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SUL TERRITORIO DEL ROMANTICISMO GALANTE
EMERGE LA REMINISCENZA

DI UNA “MITICA ETÀ PERDUTA” PERVASA DALLA BELLEZZA …

     Questo  è  il  terzo  itinerario  del  nostro  secondo  viaggio  sul  territorio  del 
Romanticismo galante.

     Come ricorderete, nell’itinerario scorso abbiamo riflettuto sulla parola-chiave 
“turbamento”, termine romantico per eccellenza, con la complicità di Carlino Altoviti 
e  soprattutto  de  la  Pisana  che  come  sapete  sono  i  protagonisti  del  romanzo  Le 
confessioni  d’un italiano di  Ippolito Nievo.  La parola  “turbamento” nel  testo del 
romanzo di Nievo [fateci attenzione se decidete di leggerlo] si lega al concetto di 
“bellezza”  perché  una  delle  idee-cardine  del  Romanticismo è  che  “turbamento  e 
bellezza” siano due concetti legati tra loro. Questa idea, come sappiamo dal viaggio 
scorso, è stata associata in primis all’immagine de La Gioconda che puntualmente 
entra  sempre  in  scena  quando  c’è  da  avvalorare  questo  concetto.  Quindi 
[continuando la  nostra  riflessione  in  funzione  della  didattica  della  lettura  e  della 
scrittura] dobbiamo dire che “il qualcosa che provoca turbamento” è direttamente 
collegato al tema della bellezza nel modo in cui questo tema è stato affrontato dal  
pensiero della sapienza poetica e filosofica romantica che sviluppa e approfondisce la 
questione di fondo connessa da sempre al tema della bellezza: una questione che, 
come sapete e ricorderete, è legata a due tesi contrapposte e qui dobbiamo compiere 
quell’esercizio che, sul piano dello studio, si chiama “ripasso”.

     Come si articolano queste due tesi? La prima tesi sostiene che un’opera è bella 
perché contiene in sé l’idea della bellezza e di conseguenza c’è qualcosa [una regola, 
una legge, un principio] che si sviluppa in modo autonomo “dentro” all’oggetto preso 
in esame e lo rende bello: questa è la tesi di Schiller [che abbiamo incontrato e che 
torna ancora ad accompagnarci]; secondo questa tesi “è bello quel che è bello di per 
sé”  in  quanto  l’idea  di  bellezza  scaturisce  dall’interno  dell’opera  e  dall’interno 
dell’opera va a impressionare l’occhio che guarda.

     La  seconda tesi  afferma che  l’idea  di  bellezza  contenuta  in  un’opera  viene 
determinata  all’esterno  attraverso  una  serie  di  condizioni  [geografiche,  storiche, 
antropologiche, politiche, filosofiche] che si sviluppano “al di fuori” dell’oggetto: 
questa tesi [come abbiamo studiato nel corso del viaggio scorso] è stata sostenuta in 
particolare  da  Chateaubriand:  in  questo  caso,  l’idea di  bellezza  si  colloca  dentro 
l’occhio che guarda e dall’occhio si trasferisce sull’opera, sull’oggetto.



     Le tesi di Schiller su “la bellezza” sono quelle che hanno condizionato di più la 
sapienza poetica e filosofica del Romanticismo e molte artiste e artisti [nelle Arti  
figurative e in Letteratura] hanno attinto a queste tesi di carattere estetico, perché 
sono  quelle  che  fanno  emergere  maggiormente  l’idea  che  la  bellezza  generi 
“turbamento”, una condizione che fa spesso da stimolo alla creatività: “una coscienza 
turbata dalla bellezza” quando si esprime in modo creativo aspira alla libertà e la 
libertà è un valore irrinunciabile. Schiller [che è un libertario] ritiene di conseguenza 
che  “la  bellezza”  sia  un  fenomeno  autonomo  e  autosufficiente  connaturato 
all’oggetto stesso: dentro all’oggetto c’è un qualcosa [una legge,  una norma, una 
regola, un principio] che lo rende tale e “un oggetto artistico” nasce proprio perché la 
persona  che  lo  realizza  ha  scelto  liberamente  le  forme  con  cui  interpretare 
liberamente un contenuto, per cui l’Arte ha un ruolo fondamentale nella vita umana 
perché è espressione di libertà; quando la persona utilizza questa libertà di scelta 
produce “bellezza” e di conseguenza la bellezza si identifica con la libertà che è, 
sostiene Schiller,  il  propulsore  del  fenomeno artistico,  un fenomeno che  turba la 
coscienza della persona esortandola ad agire eticamente. Quindi scrive Schiller in 
Lettere sull’educazione estetica: «La legge che determina la bellezza  nasce in un 
contesto che sfugge alla stessa volontà dell’artista, e la bellezza si crea liberamente e, 
quindi, la legge interna che la governa è autonoma, è autosufficiente, è indipendente. 
La  legge  della  bellezza  sfugge  all’intendimento  dell’artista  e  ne  trascende 
l’intenzione perché la bellezza appartiene all’opera. L’idea di bellezza si trova dentro 
l’oggetto e dall’oggetto si sprigiona all’esterno. E la bellezza presente nell’oggetto ha 
il  potere di  far  entrare  in relazione la  persona con l’idea del  bene turbandone la 
coscienza perché quando la persona entra in contatto con la bellezza sente che si sta 
avvicinando ad alti ideali: la libertà, l’amicizia, la solidarietà, la virtù. E il contatto 
con la bellezza, creando il turbamento dell’animo, induce la persona alla coerenza 
morale e all’impegno intellettuale profondo e costante. La persona, di conseguenza, 
può migliorare  se  stessa  a  contatto  con la  bellezza,  può arricchirsi  interiormente 
attraverso  il  godimento  estetico:  la  bellezza  può  dare  un  senso  alla  vita  e 
l’educazione  estetica  è  propedeutica  all’educazione  morale.  Educarsi  al  bello 
significa educarsi al bene e per questo la bellezza potrebbe salvare il mondo.».

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

E, quindi, ci si deve domandare se di fronte a “qualcosa di bello” la nostra coscienza 
si è turbata tanto da stimolarci a fare “qualcosa di buono”...

Scrivete quattro righe in proposito...

     Abbiamo riproposto in modo sintetico le idee fondamentali del pensiero estetico 
di Schiller per poter continuare a riflettere sul rapporto tra bellezza e turbamento.

     Il  pensiero  di  Schiller  mette  in  evidenza  l’idea  che  la  bellezza  genera 
“turbamento”: una condizione che fa spesso da stimolo alla creatività: “una coscienza 
turbata  dalla  bellezza”  quando  si  esprime  in  modo  creativo  [afferma  Schiller  in 
quanto scrittore di Teatro] aspira alla libertà e la libertà è un valore che invoglia la 
persona a educarsi al bello per educarsi al bene.

     Però questa tesi in età romantica è stata sottoposta a varie rielaborazioni che 
hanno  dato,  come  spesso  succede  nell’ambito  della  Storia  del  Pensiero  Umano, 
diversi risultati rispetto alla visione etica di Schiller perché in realtà, se l’Arte è un 
fenomeno direttamente collegato con la libertà, ciò significa che la persona è libera 



di  scegliere  tra  il  bene  e  il  male  e,  di  conseguenza,  quando  l’artista  sceglie 
liberamente  le  forme  e  i  contenuti  per  creare  un’opera  può  avere  in  animo 
un’intenzione rivolta al bene oppure un’intenzione rivolta al male: quindi, l’idea di 
bellezza  che  si  auto-determina  dentro  l’opera  d’Arte  può rispecchiare,  a  seconda 
dello stato d’animo dell’artista, qualcosa di buono [ed è lo sguardo benevolo della 
bellezza] ma può anche rispecchiare qualcosa di malevolo [lo sguardo inquietante 
della bellezza]. Se dentro l’opera d’Arte l’idea di bellezza corrisponde a qualcosa 
d’inquietante allora si determina un concetto di bellezza non più sistematicamente 
legato alla luce,  alla chiarezza,  alla  calma, al  distacco, alla serenità ma connesso 
piuttosto al  mistero,  all’enigma, all’inquietudine e al  turbamento e si  capisce che 
questo ragionamento non corrisponde più all’idea di Schiller secondo cui il bello, 
presente dentro l’opera d’Arte, indirizza sempre verso il bene.

     Succede che un certo numero di intellettuali, artiste e artisti, scrittrici e scrittori,  
pur prendendo come base le  idee di  Schiller,  ritiene di  dover contaminare il  suo 
pensiero con concetti provenienti da altre fonti della Storia del Pensiero Umano e, in 
special modo, derivati dal Libro della Genesi, dalla Tragedia greca e dai Dialoghi di 
Platone.  L’idea  di  fondo  [la  madre  di  tutte  le  idee  di  natura  mitica  ma  sempre 
destinata  a  riemergere  e  presente  nelle  fonti  che  abbiamo  citato]  è  che  l’essere 
umano, in origine, si è trovato in uno stato di grazia che poi, a causa di un libero atto 
di  disubbidienza,  ha  perduto:  quindi,  viene  a  crearsi  un  intreccio  tra  la  dottrina 
biblica del peccato originale [con la conseguente cacciata dei progenitori dal giardino 
dell’Eden]  con  il  mito  tragico  della  punizione  di  Prometeo  [incatenato  per  aver 
donato agli umani il fuoco della conoscenza] e con la teoria di Platone riguardante le 
anime che,  immortali  ed  eterne,  dimorano nel  mondo delle  Idee  [nel  mondo dei 
valori,  nell’Iperuranio]  dove domina l’idea del  Bene dalla  quale  scaturisce  l’idea 
della bellezza e quando l’anima viene destinata dal dio-artefice [il demiurgo] a unirsi 
a  un  corpo  materiale  si  sente  prigioniera  e  profondamente  turbata,  e  ricorda  e 
rimpiange la bellezza del mondo delle Idee al quale desidera ardentemente tornare. 
Scrive Platone nella seconda parte del dialogo Menone, sulla virtù: «C’è in noi la 
reminiscenza  [l’anamnesi]  della  bellezza  perduta,  ed  è  per  questo  motivo  [si 
domanda Platone e ci domandiamo anche noi] che siamo anime in pena?».

     Quindi un certo numero di intellettuali [artiste e artisti, scrittrici e scrittori] in età 
romantica comincia a pensare che nell’intimo di ogni persona si annida il ricordo, 
ereditato in principio, dello stato di grazia [un giardino in Eden, un’età dell’oro, un 
Iperuranio] posseduto alle origini, e la bellezza che ci circonda data dalla Natura o 
dall’Arte genera nella mente il ricordo lancinante di questa mitica “reminiscenza”.

     È vero che tutte le volte in cui una persona, nel corso dell’esperienza quotidiana 
[o  di  fronte  all’Arte  o  alla  Natura]  riconosce  “qualcosa  di  bello”  e  identifica  la 
bellezza scatta nella sua mente il fenomeno della reminiscenza [dell’anamnesi, della 
ricordanza, della rimembranza] e spesso la persona, stimolata da questo fenomeno, 
prova [nel suo intimo, se non compie la necessaria riflessione in proposito] un senso 
di rimpianto, di nostalgia, di rammarico a causa della bellezza perduta.

     Ed è per questo motivo, dopo avere fatto questo preambolo, che ora incontriamo 
sul nostro cammino i termini “reminiscenza, ricordanza, rimembranza” che risultano 
essere parole-chiave che arricchiscono i paesaggi intellettuali del territorio romantico 
[tanto titanico che galante] e la presenza di queste parole ha dato adito a un’idea che 
le persone a tutt’oggi continuano a coltivare quella per cui “il ricordo del passato 
risulta sempre permeato dalla bellezza” [com’era bello quel tempo in cui! Anche se 



spesso non era affatto così.].

     Il  presente coincide con la caduta delle illusioni,  la  quotidianità è intrisa di 
insoddisfazione  e  allora  la  persona,  attraverso  il  ricordo,  trasfigura  il  passato:  in 
proposito, ha capito tutto Giacomo Leopardi che nella sua opera intitolata Zibaldone, 
[composta tra il 1817 e il 1832, scrive: «…la rimembranza delle nostre età passate è 
fra tutte la più grata e la più poetica perché ci rimanda indietro verso una presunta età 
dell’oro, verso un presunto Giardino in Eden, verso un presunto platonico Iperuranio. 
». Questo è un frammento di una citazione che tra poco leggeremo per intero.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Intanto [in funzione della didattica della lettura e della scrittura]  è bene ricordare che 
la  parola  “zibaldone”  significa  “mescolanza,  miscuglio,  miscela”  e  [in  chiave 
letteraria secondo Leopardi] dà il titolo a un’antologia, una collezione, una raccolta 
di pensieri espressi senza un ordine preciso… Richiedete in biblioteca lo Zibaldone 
di Giacomo Leopardi per sfogliarlo e leggerne qualche pagina...  Incuriositevi a trarre 
spunti di riflessione...  

C’è un tempo della vostra vita passata che desiderate definire bello?... 

Scrivete quattro righe in proposito...

     E i termini “reminiscenza, ricordanza, rimembranza” fanno parte del glossario 
poetico di Giacomo Leopardi e del glossario “romantico”.

     Giacomo Leopardi, uno dei filosofi di quest’epoca, ha scritto una famosa lirica 
intitolata  Le  ricordanze  che  risulta  essere  un  manifesto  di  sapienza  poetica  e 
filosofica ricca di motivi su cui riflettere. Il primo motivo riguarda l’osservazione 
delle  misteriose [ancor  oggi]  componenti  dell’Universo -  in  questo caso le  stelle 
dell’Orsa Maggiore - che mettono la persona in contatto con i grandi miti relativi 
all’illusione che sia esistita un’età dell’oro permeata di bellezza. Il secondo motivo è 
l’insoddisfazione per il  presente e la  constatazione che le gioie finiscono quando 
“appare il vero e la persona deve fare i conti con la cruda realtà della vita”, scrive 
Leopardi  traducendo  il  mito  in  termini  esistenziali.  Infine,  il  terzo  motivo  è 
rappresentato  dalla  dolorosa  malinconia  dei  ricordi  della  giovinezza  quando  le 
illusioni  non  erano  ancora  crollate  e  si  coltivavano  delle  grandi  speranze  per 
l’avvenire.

     Per leggere i versi di Leopardi [un esercizio di esegesi al quale vale la pena 
dedicarsi] ci vuole un po’ di pazienza [che è virtù indispensabile per chi pratica la  
lettura e lo studio]: è necessario consultare le note per accedere al significato delle 
parole e per capire il contenuto delle idee. Prima di leggere i celebri versi dell’incipit 
de Le ricordanze in cui l’autore cita le “Vaghe stelle dell’Orsa” [l’Orsa Maggiore], 
dobbiamo dire che il termine “vaghe” è un bellissimo aggettivo [e la parola crea] con 
cui  Leopardi  riassume  i  molti  significati  che  attribuisce  alle  stelle:  “vaganti, 
errabonde, erranti” e, di conseguenza, “fuggevoli e indefinibili” ma anche “attraenti e 
seducenti”.



REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Voi, riflettendo sul significato che Leopardi dà al termine “vago”, su quale oggetto o 
concetto cade il vostro pensiero? ...  Scrivete quattro righe in proposito… 

     Le “vaghe stelle dell’Orsa” [per Leopardi che porta la sapienza poetica sul piano 
della sapienza filosofica] hanno le stesse caratteristiche che ha la vita:  seducente, 
attraente  ma indeterminata,  incerta  e  fuggevole.  Guardare  con stupore  le  stelle  e 
“parlare sotto le stelle” per “fantasticare”, scrive Leopardi, è una delle tradizioni più 
antiche  della  Storia  dell’Umanità.  Le  stelle  sono  mute  e  indifferenti,  tuttavia  “il 
fantasticare sotto le stelle” crea nella mente della persona una fuggevole illusione 
che, scrive Leopardi, genera un istante di consolazione, vano ma gradito.

     Leopardi nei versi de Le ricordanze si  riferisce a quando nel 1828 rientra a 
Recanati a causa delle ristrettezze economiche della sua famiglia per cui non può più 
essere mantenuto altrove [in quegl’anni soggiornava a Pisa e a Firenze e il padre 
Monaldo lo costringe a tornare a casa].

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con una guida delle Marche e navigando in rete fate una visita a Recanati dove oggi 
tutto parla di Giacomo Leopardi che lì è nato il 29 giugno 1798 in un palazzo [dotato 
di una fornita biblioteca] che oggi è un museo… Incuriositevi...

     Leopardi scrive che non avrebbe mai pensato di tornare a parlare con “le vaghe 
stelle dell’Orsa” dalle finestre delle stanze dove ha trascorso la sua fanciullezza piena 
di  sogni  e  dove,  purtroppo,  ha  visto  cadere  tutte  le  illusioni  che  si  era  fatto  da 
bambino e dove ha perduto la speranza di ottenere la gioia che la vita prometteva di  
riservargli perché la vista delle stelle suscitava nel suo intimo tante immaginazioni 
fantasiose, quando, seduto nel prato [in verde zolla] trascorreva le sue serate in una 
silenziosa e affascinata meditazione del cielo, attento anche al canto delle rane che 
veniva dai  fossati,  e  in quell’atmosfera di  sogno vedeva le lucciole  vagare come 
altrettanti  palpiti  luminosi  e  ascoltava  il  sussurro  delle  piante  profumate  e  il  
suggestivo fruscio dei cipressi nella selva.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Queste esperienze [sperimentate a contatto con la Natura] le abbiamo fatte anche noi 
e  ne  abbiamo  “ricordanza”  [fatto  memoria],  quindi,  scrivete  quattro  righe  in 
proposito…

     E mentre tutto intorno c’era silenzio, nella grande casa paterna [scrive Leopardi] 
si svolgevano “pacati dialoghi domestici” mescolati al rumore dei lavori affidati ai 
servitori,  e  l’idea  di  quel  mare  lontano  [l’Adriatico]  e  la  vista  dei  monti  [gli  
Appennini] che scorgeva in lontananza facevano crescere in lui il desiderio di fuggire 
di  lì  per  andare  verso  una  sconosciuta  felicità  che  in  sogno pregustava:  ma non 
prevedeva  allora  quella  che  lui  chiama  “la  sua  triste  sorte”,  e  il  suo  cuore  non 
presagiva ancora che il destino gli avrebbe riservato la condanna di consumare la sua 
giovinezza in quello che definisce con una famosa espressione nel suo “natio borgo 
selvaggio”, fra gente incivile per la quale la cultura e il sapere sono parole strane che 
diventano spesso motivo di  riso e  di  scherno per  cui  [Leopardi  scrive]  di  essere 
costretto a trascorrere la sua esistenza fra persone maligne; perciò anche lui finisce 



per diventare cattivo contro la sua stessa natura smarrendo [scrive Leopardi] ogni 
sentimento di pietà e di bontà e divenendo, a sua volta, disprezzatore del prossimo, 
mentre la giovinezza [“unico fiore dell’arida esistenza”] se ne fugge via, e questa età, 
che è la più preziosa di tutti i beni umani e sovrumani, passa velocemente, senza 
soddisfazione.

     Finché qualcosa fa scattare nella sua mente le suggestive “ricordanze” del passato 
quando un’ondata di vento porta dalla torre del borgo [che si erge sulla piazza di 
Recanati] il rintocco della campana che annuncia l’ora notturna: questo suono [che 
oggi si può sentire esattamente come allora perché c’è sempre la stessa campana] 
rievoca  i  ricordi  e  Giacomo scrive  che questo  suono era  il  suo conforto  quando 
fanciullo insonne e spaventato dal buio desiderava ardentemente che giungesse la 
luce dell’alba. Qui, in questa casa, in questo paese [scrive Leopardi] tutto suscita in 
lui  immagini,  visioni,  reminiscenze  del  tempo  trascorso,  e  questo  gioco  della 
memoria è una dolce rimembranza perché risale ai giorni felici e spensierati della 
fanciullezza, ma subito a questi bei ricordi [andate a scoprirle con la lettura de Le 
ricordanze di Giacomo] subentra il senso dell’amara realtà presente ed emerge un 
vano rimpianto del passato che, anche se triste non è comunque mai sconfortante 
come il presente. L’unica illusione che si può coltivare [scrive Leopardi] e l’unica 
possibile conclusione che possiamo tirare è quella di poter dire: io fui un tempo ma 
ora non sono più perché ho perduto non la vita ma la ragione di vivere, e il rimpianto  
del  passato  è,  quindi,  l’unica  illusione  che  rimane,  un’illusione  utile  perché,  se 
portata  sul  piano  colturale  della  lettura  e  della  scrittura,  secondo  Leopardi,  è  il 
presupposto, seppur illusorio, che può dare un senso alla vita umana.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Qual è il più bel ricordo del passato che avete in mente per cui potete dire che è valsa 
la pena vivere?... 

Scrivete quattro righe in proposito...

In biblioteca richiedete il volume dei Canti [Canti pisano-recanatesi o Grandi idilli] 
di  Giacomo Leopardi  dove  trovate  il  testo  de  Le  ricordanze  del  1829  e  leggete 
seguendo le note i 173 versi endecasillabi sciolti di questa cosiddetta “canzone libera 
leopardiana”, divisa in sette strofe di lunghezza differente di cui abbiamo parafrasato 
il contenuto dell’incipit: fate questo esercizio anche per constatare la capacità che ha 
Leopardi di utilizzare ad arte il linguaggio poetico in chiave filosofica, incuriositevi...

     E ora leggiamo l’incipit de Le ricordanze, canzone libera leopardiana composta 
dal 26 agosto al 12 settembre 1829.

Giacomo Leopardi, Le ricordanze

Vaghe stelle dell’Orsa io non credea tornare ancor per uso a contemplarvi

sul paterno giardino scintillanti, e ragionar con voi dalle finestre

di questo albergo ove abitai fanciullo, e delle gioie mie vidi la fine.

Quante immagini un tempo, e quante fole creommi nel pensier l’aspetto vostro



e delle luci a voi compagne! Allora che, tacito, seduto in verde zolla,

delle sere io solea passar gran parte mirando il cielo, ed ascoltando il canto

della rana rimota alla campagna! E la lucciola errava appo le siepi

e in su l’aiuole, susurrando al vento i viali odorati, ed i cipressi

là nella selva; e sotto al patrio tetto sonavan voci alterne, e le tranquille

opre de’ servi. E che pensieri immensi, che dolci sogni mi spirò la vista

di quel lontano mar, quei monti azzurri, che di qua scopro, e che varcare un giorno

io mi pensava, arcani mondi, arcana felicità fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte questa mia vita dolorosa e nuda

volentier con la morte avrei cangiato. …

 

     Continuate a leggere voi il testo affascinante di questa canzone ricca di temi 
“romantici” che conoscete. Difatti, Leopardi viene considerato un poeta “romantico” 
per eccellenza, un titolo che ha sempre respinto in malo modo.

     Perché Leopardi non vuol essere considerato un poeta romantico? Per rispondere 
dobbiamo  utilizzare  sinteticamente  le  sue  parole  tratte  dallo  Zibaldone:  «Mi  si 
domanda quale concetto filosofico coltivi e io rispondo che il mio modo di pensare si  
muove da una posizione di estremo pessimismo personale causato dalla perdita in 
malo modo della mia gioventù, e da questo approdo a un pessimismo storico che 
riguarda  il  continuo  decadimento  della  società  che  mi  porta  a  concepire  un 
pessimismo  cosmico  che  mi  rende  consapevole  dell’infinita  vanità  del  Tutto, 
comprendente l’Umanità e l’intero Universo. Ma non per questo sono succubo di 
cosmica  tristezza  né  di  noia  esistenziale  né  di  senso  di  disillusione:  giuoco  ad 
illudermi che la rimembranza delle nostre età passate è fra tutte la più grata e la più  
poetica perché ci rimanda indietro verso una presunta età dell’oro, verso un presunto 
Giardino in Eden, verso un presunto platonico Iperuranio. Tempi e luoghi mitici in 
cui regnava la bellezza». Leopardi ama l’ironia, è un intellettuale dalla battuta pronta, 
tagliente, spesso comica, provvisto di un sarcasmo che anticipa la contemporaneità: 
per  questo  bisogna  leggere  lo  Zibaldone  e  le  Operette  morali,  Leopardi  è 
filosoficamente pessimista - e il suo è un pessimismo ternario: personale, storico e 
cosmico  già  di  stampo  esistenzialista  -  ma  non  è  una  persona  né  triste  né 
malinconica.

     Leopardi è consapevole del fatto che la bellezza - presente nella Natura, nell’Arte,  
nell’Insegnamento dei  testi  classici  -  genera  inquietudine e  sa  che una coscienza 
inquieta  stimola  la  creatività  che,  a  sua  volta,  spinge la  persona ad aspirare  alla 
libertà,  ed  è  in  virtù  di  questa  riflessione che abbiamo incontrato  Leopardi  sulla 
nostra strada. Molte e molti intellettuali romantici [e anche Leopardi sebbene rifiuti 
di  essere etichettato come “romantico”] pensano che l’animo dell’artista,  e anche 
l’animo di ogni persona, è predisposto a turbarsi davanti alla bellezza per cui si pensa 



che sia opportuno avvicinarsi alla bellezza con circospezione perché è un fenomeno 
che può spingere a compiere gesti dettati dal turbamento, come per esempio quello di 
“cercare la morte sublime in duello” che è un tipico tema della Letteratura romantica 
[e, infatti, più di uno scrittore romantico muore facendo a pistolettate o a sciabolate 
in  duello].  Un  altro  esempio,  meno  cruento  ma  non  meno  tipico  nel  costume 
romantico, è dato dal fatto che la persona turbata dal fascino della bellezza sia spinta 
a spendere tutti i propri averi [e spesso poi segue il suicidio] per comprare e poter 
possedere un oggetto irresistibilmente bello.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Avete voluto acquistare a tutti costi [senza tuttavia impegnare tutti i vostri averi] un 
oggetto talmente bello da non poter rinunciare a possederlo?... 

Scrivete quattro righe in proposito...

     La nostra riflessione sull’idea romantica che “la bellezza possiede uno sguardo 
inquietante  che  turba”  deve  continuare  sulla  scia  delle  opere  di  alcuni  autori 
emblematici: uno di questi è di sicuro (un certo) Lord Byron che però incontreremo 
nel prossimo itinerario.

     Adesso in relazione al tema che stiamo trattando dobbiamo entrare in contatto con 
un autore, Igino Ugo Tarchetti, che in chiave letteraria e filosofica ha saputo mettere 
in  rapporto  tra  loro  le  parole  “bellezza,  turbamento,  mistero,  inquietudine, 
ricordanza”  soprattutto  scrivendo  un  romanzo di  successo  a  suo  tempo intitolato 
Fosca, pubblicato postumo nel 1869, e fra poco ne parleremo.

     Igino Tarchetti è nato nel 1839 [il 29 giugno, lo stesso giorno in cui 40 anni prima  
è nato Leopardi]  a San Salvatore Monferrato,  in provincia di Alessandria,  in una 
famiglia che un tempo era stata agiata ma poi è caduta quasi in miseria.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con una guida del  Piemonte e  navigando in rete  fate  visita  al  comune [agricolo 
collegato prevalentemente alla coltura del vino] di San Salvatore Monferrato [di circa 
4 mila abitanti] ricco di storia e di monumenti [come la Torre Paleologa che domina 
la cittadina], incuriositevi...

     Igino si dedica agli studi classici frequentando il collegio dei Padri Somaschi a 
Casale  Monferrato  dove  oltre  a  studiare  pratica  quotidianamente  la  scrittura  e 
compone  molti  poemetti.  Nel  1859,  acquisito  il  diploma,  si  arruola  nell’esercito 
sabaudo ma la salute cagionevole [si ammala di tisi] e il carattere ribelle rendono 
difficili  i  suoi  rapporti  con  l’istituzione  militare;  la  sua  prima  opera  in  prosa 
pubblicata nel 1867 è un romanzo fortemente antimilitarista intitolato Una nobile 
follia.  Drammi  della  vita  militare  [dapprima  pubblicato  a  puntate  sulla  rivista 
milanese Il Sole. Tarchetti si domanda perché gli esseri umani [i giovani di tutto il  
Mondo] non si ribellino di fronte a quelle macchine mortali che sono gli eserciti e, 
[attraverso il  personaggio principale del romanzo, Vincenzo D, che - come tutti  i 
personaggi di questo autore - è una figura strana, irregolare, affetto da “una nobile 
follia” intesa come particolare forma di conoscenza, superiore a quella normale e 
sempliciotta]  spiega  che  «il  militarismo  fa  leva  su  due  mostri  spaventevoli:  la 
propaganda e la disciplina». Scrive Tarchetti: «Venite, arruolatevi, avrete venti soldi 



per giorno, vi daremo una ricca uniforme, vi concederemo il diritto al saccheggio, vi 
condurremo  in  un  paese  di  imbelli  ove  le  donne  sono  avvenenti,  gli  scrigni 
impinguati, e la natura prodiga e generosa; vi permetteremo il furto, il bottino e lo 
stupro; ponderate bene, voi siete miserabili, vi offriamo venti soldi, venite». L’azione 
del romanzo si svolge durante la guerra di Crimea [1853-1856, su un libro di Storia o 
in  rete  potete  ripassare questo avvenimento]  nella  quale  -  dalla  parte  opposta,  la 
russa, a quella sabauda del protagonista del romanzo di Tarchetti - ha combattuto 
anche  Leone  Tolstòj  il  quale,  a  sua  volta,  ha  poi  denunciato  ne  I  racconti  di 
Sebastopoli, pubblicati tra il 1855 e il 1856, l’assurdità della guerra.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In funzione della didattica della lettura e della scrittura potete richiedere in biblioteca 
il romanzo Una nobile follia di Igino Ugo Tarchetti per leggerlo in corrispondenza 
con  I  racconti  di  Sebastopoli  di  Leone  Tolstòj,  incuriositevi,  è  un  esercizio 
interessante...

     Tarchetti  negli  anni  1861-1862  come  commissario  militare,  viene  inviato 
nell’Italia meridionale appena annessa al Regno d’Italia, e può conoscere da vicino la 
realtà del Sud; vive a Foggia, a Lecce, a Taranto, a Salerno, e di queste città esalta la 
bellezza e il patrimonio culturale scrivendo: «Le regioni del Sud hanno bisogno di 
riforme sociali piuttosto che di presidi militari.» [«Era cambiato tutto affinché tutto 
restasse come prima», per dirla con Il Gattopardo»]. Nel 1863 viene esautorato dal 
suo incarico al Sud per avere scritto una Relazione sulle cause sociali del fenomeno 
del brigantaggio, dimostrando come gli ideali del Risorgimento - patrimonio della 
sua generazione - erano stati traditi, e viene dislocato a Varese, dove intreccia una 
relazione sentimentale, soprattutto epistolare che dura più di due anni, con Carlotta 
Ponti. Si sposta continuamente fra Como, Torino, Alessandria e Milano e comincia a 
scrivere racconti di appendice per i giornali. A Milano nel 1864 conosce il letterato di 
origine sarda Salvatore Farina del quale diviene amico fraterno.

     I progressi della tisi lo inducono a chiedere un periodo di congedo che trascorre a  
Milano dove entra in contatto con gli ambienti culturali della città frequentando il 
salotto della contessa Maffei. Clara Carrara Spinelli  in Maffei [1814-1886] è una 
colta  intellettuale  [moglie,  poi  divorziata,  del  nobile  letterato  -  e  anche  un  po’ 
libertino -  Andrea Maffei]  che è  stata  attiva  nel  diffondere  la  coltura  romantico-
risorgimentale e ha partecipato attivamente nel 1848 alle Cinque giornate di Milano 
per cui  nel  1849 è fuggita in Svizzera dove è rimasta in esilio per  un decennio; 
quando torna apre a Milano il suo salotto che viene frequentato da persone impegnate 
in Letteratura,  in Arte  e in Politica [oltre  a Grossi,  D’Azzeglio,  Manzoni,  Hajez, 
Prati, Balzac, Liszt; anche Giuseppe Verdi è stato assiduo frequentatore del salotto 
Maffei, e voi capite qual è la colonna sonora di questo periodo].

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In biblioteca potete richiedere il saggio intitolato Il salotto della contessa Maffei di 
Raffaello Barbiera [prima edizione, Fratelli Treves 1895 – il testo è in rete, oggi edito 
da Meravigli], incuriositevi...

     Igino Tarchetti [con Salvatore Farina, Federico Aime e Albino Ronco] fonda un 
Cenacolo artistico-letterario in via Fiori Chiari 8, dove si sviluppa un interessante e 
complesso movimento chiamato “Scapigliatura”, sulla scia del quale nasceranno altri 



indirizzi:  il  verismo,  il  decadentismo,  l’espressionismo,  e  ce  ne  occuperemo.  La 
parola  “scapigliatura”  significa  “dissolutezza,  sregolatezza”  e  rimanda  a  un 
Romanticismo più estremo.

     La “Scapigliatura” è una corrente a cui negli anni dal 1860 al 1870 si rifanno 
soprattutto  artisti  lombardi  e  piemontesi.  Questo  termine,  che  fa  riferimento  alla 
parola  francese  “bohème”,  è  stato  utilizzato  per  la  prima volta  da  Cletto  Arrighi 
pseudonimo  di  Carlo  Righetti  [1828-1906]  scrittore  milanese  [giornalista, 
romanziere,  commediografo,  librettista]  e  uomo  politico  [deputato  della  sinistra 
storica  di  ispirazione  mazziniana  e  garibaldina]  il  quale  ha  scritto  nel  1862  il 
romanzo intitolato La scapigliatura e il 6 febbraio.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Utilizzando l’enciclopedia e navigando in rete andate a leggere la biografia di Carlo 
Righetti, in arte Cletto Arrighi, vi divertirete... E poi in biblioteca potete richiedere 
[ma lo trovate anche in rete] il testo de La scapigliatura e il 6 febbraio al quale hanno 
attinto molte e molti scrittori e artisti contemporanei, incuriositevi ...

     Leggiamo un frammento tratto dal testo de La scapigliatura e il 6 febbraio.

Cletto Arrighi, La scapigliatura e il 6 febbraio

Questa casta, vero pandemonio del secolo; personificazione della follia che sta fuori 
dai manicomi; serbatoio del disordine, della imprevidenza, dello spirito di rivolta e di 
opposizione a tutti gli ordini stabiliti - io l’ho chiamata - la Scapigliatura. Composta 
da individui di  ogni  ceto,  di  ogni condizione,  di  ogni grado possibile della scala 
sociale, legati in una specie di mistica consorteria, forse per quella forza simpatica 
che nell’ordine dell’universo attrae fra di loro le sostanze consimili. La speranza è la 
religione  degli  scapigliati,  che  i  contemporanei  italiani  si  ostinano  a  chiamare  i 
boemienne, con orribile gallicismo; la fierezza è la loro divisa;  la povertà il  loro 
carattere essenziale …

     La caratteristica principale del movimento della Scapigliatura è l’opposizione nei 
confronti della morale e dei costumi borghesi a cui viene contrapposta l’esaltazione 
in chiave polemica della sregolatezza e dell’anarchia.

     Gli scapigliati rinfacciano alla borghesia, diventata la classe politica dominante, di 
avere tradito i grandi ideali di libertà e di giustizia del Risorgimento e di avere creato  
un  inaccettabile  e  schifoso  sistema  di  corruzione.  Contemporaneamente  rifiutano 
quello  che  chiamano  il  Romanticismo  patetico  e  sentimentalistico  che  il  regime 
borghese  utilizza  per  coltivare  “una  nauseante  retorica  patriottarda  [dio  patria  e 
famiglia]”.  Gli  scapigliati  si  oppongono  alla  nascente  società  industriale  e  alla 
frenetica vita cittadina in cui è presente la contrapposizione tra una classe avida di 
denaro e di potere, in cerca di sempre maggiore successo e profitto, e la nascente 
classe operaia, schiavizzata e alienata nelle fabbriche, e denunciano il fatto che le 
conquiste della scienza e del progresso siano ormai asservite allo sfruttamento; ma, 
tuttavia, per opporsi al regime borghese fanno comunque ancora appello a tematiche 
romantiche:  vanno alla  ricerca di  un rapporto arcano e misterioso con la  Natura, 
coltivano lo stupore dato tanto dal demonico quanto dall’angelico [“dal tramutarsi 
del  bruco  in  farfalla”],  nutrono  grande  interesse  per  “le  ragioni  del  cuore”,  per 
l’interiorità,  per  lo  spiritismo e la  magia  e  sono interessati  alla  descrizione degli 



aspetti  più  dimessi  e  più  ripugnanti  della  vita  quotidiana.  In  questo  modo 
contribuiscono a cucire una cerniera tra il Romanticismo e le successive esperienze 
culturali [il Verismo, il Decadentismo, l’Espressionismo].

     In particolare, in Letteratura, gli scapigliati sperimentano soluzioni di tipo nuovo 
e,  polemizzando con Alessandro  Manzoni  che  proponeva come lingua unitaria  il 
fiorentino  colto,  utilizzano  moduli  espressivi  provenienti  dalla  lingua  parlata  del 
popolo ed elementi derivati dal dialetto: quindi, la radice delle loro scelte formali è 
ancora nel Romanticismo che ha esaltato le lingue e le espressioni  popolari  ed è 
proprio nella sperimentazione linguistica, oltre che nella ricerca di nuove formule 
narrative, che si possono cogliere gli spunti più interessanti e duraturi del movimento 
scapigliato.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Tra gli esponenti più significativi del movimento della Scapigliatura ci sono Emilio 
Praga,  Carlo  Dossi,  Camillo  e  Arrigo  Boito,  Giovanni  Camerana  e  il  pittore 
Tranquillo  Cremona:  con l’enciclopedia  e  in  rete  potete  conoscere  meglio  questi 
personaggi, incuriositevi…

     Ma ora torniamo a Igino Tarchetti che decide di farsi chiamare anche Ugo.

     Igino  Tarchetti  dal  1864  in  omaggio  all’amatissimo  Foscolo  comincia  ad 
aggiungere  al  suo  nome  anche  quello  di  Ugo  e  nel  1865  viene  richiamato 
nell’esercito e destinato a Parma dove intreccia una relazione intensa e morbosa con 
una ragazza che si chiama Carolina, la cugina di un suo superiore, la quale lo ha 
accolto in casa come pensionante. Carolina soffre di epilessia e di isteria e da questa 
relazione Tarchetti trae spunto per scrivere il romanzo intitolato Fosca. Si dimette 
dall’esercito probabilmente anche per lo scandalo suscitato da questa relazione,  e 
torna a Milano [abita in casa di Salvatore Farina, in viale di Porta Venezia] e viene 
assunto al giornale Il pungolo e si dedica a un’intensa attività pubblicistica: collabora 
con  molti  quotidiani  e  riviste  milanesi  e  torinesi  che  stampano  a  puntate  i  suoi 
racconti.  Il  21  febbraio  1869 ha  inizio  la  pubblicazione  a  puntate  su  Il  pungolo 
[giornale politico popolare della sera] del romanzo Fosca ma purtroppo il 25 febbraio 
lo scrittore,  già debilitato dalla tisi,  muore per un attacco di tifo.  Alla sua opera, 
formata  da  50  capitoli,  manca  solo  un  capitolo  [il  quarantottesimo]  che,  con gli 
appunti e secondo lo stile di Tarchetti, viene ultimato da Salvatore Farina.

     Fosca è un romanzo tra i più ricchi di mistero e di turbamento della Letteratura 
del Romanticismo, e la protagonista è una donna dotata di un’inquietante bruttezza 
ma possiede un’affascinante potere attrattivo perché il suo aspetto [muove un ricordo 
lancinante] fa pensare al mito - biblico, tragico, platonico - della bellezza perduta:  
secondo Tarchetti è soprattutto il brutto, l’orribile, l’orrido a far emergere il ricordo 
[la reminiscenza] di una mitica età pervasa dalla bellezza ma smarrita a causa di un 
consapevole atto di ribellione, perduta per una libera scelta in quanto il  Giardino 
dell’Eden  non  è  vita,  ma  è  noia,  tedio,  monotonia.  Lasciarsi  sedurre  dal  brutto, 
dall’orribile,  dall’orrido è motivo di turbamento e di inquietudine ma è indice di 
vitalità:  cedere  al  fascino  orribile  di  Fosca  è  secondo  Tarchetti  ripetere  l’atto  di 
ribellione  originario  per  cui  l’essere  umano  si  è  liberato  dalla  staticità, 
dall’immobilità, dalla monotonia della noiosa bellezza paradisiaca.



REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Richiedete in biblioteca il volume di Fosca di Igino Ugo Tarchetti, incuriositevi...

C’è qualcosa di brutto che ha attirato in passato o attira oggi la vostra attenzione?...

Scrivete quattro righe in proposito...

     Leggiamo solo le prime righe dell’incipit di Fosca che contengono un’apologia 
della scrittura autobiografica: l’autore riflette sul combattuto e contrastante rapporto 
con le nostre memorie [che sono però l’unico bene che realmente possediamo].

Igino Ugo Tarchetti, Fosca

Mi sono accinto più volte a scrivere queste mie memorie, e uno strano sentimento 
misto di terrore e di angoscia mi ha distolto sempre dal farlo. Una profonda sfiducia 
si  è impadronita di  me. Temo immiserire il  valore e l’aspetto delle mie passioni, 
tentando di manifestarle; temo obbliarle tacendole. Perché è cosa agevole il dire ciò 
che hanno sentito gli altri ma dire ciò che abbiamo sentito noi, i nostri affetti, le  
nostre febbri, i nostri dolori, è compito troppo superiore alla potenza della parola. 
Noi sentiamo di non poter essere nel vero. Ho pensato spesso con gioia alla rovina 
che il tempo va facendo nelle mie memorie; più spesso vi ho pensato con dolore. 
Dimenticare! È uccidersi, è rinunciare a quell’unico bene che possediamo realmente 
e impreteribilmente (che non è consigliabile trascurare o omettere), al passato. Che 
se  si  potessero  dimenticare  soltanto  le  gioie,  forse  l’oblio  potrebbe  essere 
giustamente  desiderato;  ma  dei  nostri  dolori  noi  siamo  superbi  e  gelosi,  noi  li 
amiamo, noi li vogliamo ricordare. Sono essi che compongono la corona della vita. Il  
passato è  la  misura  del  tempo che abbiamo percorso,  la  misura di  quello  che ci  
rimane a percorrere. Perciò noi lo teniamo caro, perché ci fa fede dell’accorciarsi 
progressivo dell’esistenza. …

     L’immagine di Fosca descritta da Tarchetti  nel suo romanzo è quella di  una 
persona dalla magrezza eccessiva il cui scheletro è quasi visibile ma lui, come tutti i  
poeti  scapigliati, ama giocare mettendo insieme la poetica del funereo con quella 
dell’erotismo, scrive Tarchetti: «in fin dei conti non c’è molta differenza tra Monna 
Lisa e Fosca: sotto sotto c’è sempre uno scheletro.».

     Leggiamo per concludere il testo della poesia Memento [ricordati].

Igino Ugo Tarchetti, Memento

Quando bacio il tuo labbro profumato, cara fanciulla, non posso obliare

che un bianco teschio v’è sotto celato.

Quando a me stringo il tuo corpo vezzoso, obliar non poss’io, cara fanciulla,

che vi è sotto uno scheletro nascoso.

E nell’orrenda visione assorto, dovunque o tocchi, o baci, o la man posi …

Sento sporger le fredde ossa di morto! …



     Perché nel prossimo itinerario dobbiamo incontrare Lord Byron ma anche altri 
interessanti  personaggi?  Per  rispondere  a  questa  e  molte  altre  domande  bisogna 
procedere con lo spirito utopico che lo studio porta con sé consapevoli del fatto che 
non dobbiamo mai perdere la volontà d’imparare, per questo la Scuola è qui.

     E - per metterci in marcia sulla strada tracciata dall’articolo 34 della Costituzione 
fondata sui valori dell’Umanesimo - il viaggio continua…
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