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SUL TERRITORIO DEL ROMANTICISMO GALANTE

SI RIFLETTE SULLA PAROLA PATRIA 

E SULL’IDEA DI  NAZIONALITÀ …

     

Questo  è  il  secondo  itinerario  del  nostro  secondo  viaggio  sul  territorio  del 
Romanticismo galante e, come ricorderete, quindici giorni fa abbiamo celebrato il tradizionale 
rituale  della  partenza  e  poi  abbiamo  preso  il  passo  sulla  scia  della  parola-chiave 
“turbamento”.

     La parola-chiave “turbamento”,  nella quale s’identifica il  punto di  partenza del  nostro 
viaggio, è un termine che, dopo aver compiuto dal 1450 circa un lungo tragitto sui sentieri  
del Rinascimento, quando emerge sul territorio del Romanticismo si presenta con una vasta 
gamma di significati che si manifestano nel campo dell’Arte, della Letteratura e della Storia 
del Pensiero Umano e anche in campo scientifico.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

La parola “turbamento” ha una vasta gamma di significati: smarrimento, agitazione, 
commozione, inquietudine,  scombussolamento, sconcerto,  scompiglio,  angoscia,  ansia, 
trepidazione, cruccio, sbalordimento, preoccupazione, apprensione…

Quale di questi significati volete mettere in evidenza?… 

In quale occasione la parola “turbamento” è entrata nella vostra vita?... 

Scrivete quattro righe in proposito…

     Il  termine  “turbamento”  domina  quindi,  da  sempre  in  campo  letterario  e,  a  questo 



proposito, nell’ottica della didattica della lettura e della scrittura è significativo mettere in 
evidenza un personaggio  [il  più  efficace  ed  espressivo  personaggio  femminile  di  tutta  la 
Letteratura  romantica?]  che  raccoglie  in  sé  molti  degli  aspetti  legati  alla  parola-chiave 
“turbamento”. Chi è lo scrittore che ha creato questa figura poetica che ai suoi tempi, a metà  
dell’800, ha fatto gridare allo scandalo perché turbava la mente delle lettrici e dei lettori?

     La biografia di questo giovane scrittore ha inizio quasi sempre con la sua fine misteriosa: 
infatti, nella notte fra il 4 e il 5 marzo 1861, il veliero Ercole, partito da Palermo e diretto a  
Napoli, fa naufragio al largo dell’isola di Ischia e nessuno dei passeggeri si salva; tra loro c’è 
anche un colonnello dell’Intendenza militare dell’esercito garibaldino, non è ancora trentenne 
e, prima di essere un soldato, è uno scrittore che ha pubblicato tragedie, drammi, ballate, 
racconti e, soprattutto, ha scritto un romanzo che - se fosse stato portato a termine e se 
fosse  stato  riveduto  secondo  le  sue  intenzioni  -  avrebbe  potuto  essere  il  principale 
capolavoro della nostra narrativa dell’Ottocento insieme a  I  promessi  sposi di  Alessandro 
Manzoni: ebbene, questo scrittore si chiama Ippolito Nievo.

     Ippolito Nievo è nato a Padova il 30 novembre 1831: suo padre, Antonio, è un magistrato 
di Mantova e sua madre,  Adele Marin, discende dalla nobile famiglia veneta dei  Collorèdo. 
L’infanzia di Ippolito si svolge quindi tra questi tre luoghi: a Mantova dove abitualmente abita 
suo padre, nel castello dei Collorèdo a Monte Albano del Friuli dove abitualmente abita sua 
madre, e a Padova, la sua città natale; da ragazzo compie gli studi ginnasiali a Verona e quelli 
liceali a Mantova, a Pisa e poi nel Friuli.

     Durante la rivoluzione del 1848 Ippolito si arruola appena sedicenne nella Guardia civica di 
Mantova animato da una grande passione patriottica e dopo il fallimento dei moti del 1848 si 
stabilisce a Padova dove, dal 1852 al 1855, segue i corsi di giurisprudenza all’Università; 
intanto si  dedica all’attività politica clandestina con i  gruppi che hanno come programma 
l’indipendenza e l’unità d’Italia, e nel 1859 segue l’armata di Garibaldi in Trentino, durante la 
Seconda guerra d’Indipendenza, e poi nel 1860 partecipa all’impresa dei Mille.

     Ma soprattutto Ippolito Nievo si dedica all’attività culturale che fa parte del suo impegno 
politico e la sua prima opera è una raccolta di versi satirici pubblicata a Udine nel 1854 a 
imitazione di Giuseppe Giusti.

     Giuseppe Giusti [lo conoscete? Nato a Monsummano, in provincia di Pistoia, nel 1809] è un 
poeta che con le sue opere ha contribuito a formare una generazione di giovani intellettuali 
impegnati  in  politica;  ha  studiato  Legge  a  Pisa  ma  la  sua  passione  è  sempre  stata  la 
Letteratura.  Ippolito  Nievo,  a  Pisa,  da  studente  liceale,  conosce  i  versi  ironici,  satirici,  
patriottici del Giusti e lo ha subito amato e imitato: Nievo, fin da ragazzo, ha cominciato a 
pensare  [come  sostiene  Giusti]  che  l’indipendenza  e  l’unità  dell’Italia  si  sarebbero 
concretizzate  soprattutto con il contributo della divulgazione della cultura.



     Giusti, che Nievo non ha mai incontrato, ha vissuto una vita molto appartata e ha avuto 
pochi contatti con il mondo intellettuale; però, durante un viaggio a Milano, ha conosciuto 
Alessandro Manzoni e di questo incontro con Manzoni ne parla nella seconda strofa di una 
delle sue più celebri poesie intitolata  Sant’Ambrogio il cui testo dal 1846 al 1848 diventa uno 
dei manifesti che accompagnano la preparazione e lo svolgimento dei moti che portano, in 
molte città da nord a sud della Penisola, alla creazione delle Repubbliche popolari: è stata una 
breve storia, repressa nel sangue, quella delle Repubbliche popolari, molto significativa dal 
punto di vista ideale.

     Nel 1848 Giuseppe Giusti partecipa ai moti toscani ed è anche - nei mesi in cui viene 
proclamata la Repubblica popolare - deputato nell’Assemblea Legislativa e quando, l’anno 
dopo, i Granduchi di Toscana riconquistano il potere, Giusti torna nell’ombra e viene ospitato 
dall’amico Gino Capponi [1792-1876, politico, scrittore, storico e pedagogista fiorentino; in 
rete potete conoscere meglio questo personaggio e le sue Opere]. Purtroppo Giuseppe Giusti 
si ammala ancor giovane di tisi e muore a Firenze nel 1850; le sue Opere raccolte in volumi 
riscuotono  successo  soprattutto  tra  le  giovani  e  i  giovani  impegnati  nella  lotta  per 
l’Indipendenza e tra questi, come si è detto, si distingue Ippolito Nievo.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Le Opere più importanti di Giuseppe Giusti s’intitolano:  Poesie,  Memorie,  Epistolario, 
Proverbi toscani e le potete richiedere in biblioteca, i testi di queste Opere sono di 
grande leggibilità e sono utili per capire una pagina importante della nostra storia…

     E ora, prima di tornare a viaggiare con Ippolito Nievo sulla scia del termine “turbamento”, 
soffermiamoci sul testo di una famosa poesia …

     La famosa poesia di Giuseppe Giusti intitolata Sant’Ambrogio è uno scherzo lirico-satirico 
che è diventato uno dei manifesti poetici del Risorgimento italiano e ha costituito un modello 
che ha dato vita a uno stile: uno stile a cui Ippolito Nievo, insieme a molte altre scrittrici e  
scrittori, si è ispirato. Giusti dà forma a un testo composto da un linguaggio scorrevole dotato 
di un alto tasso di comprensibilità, fruibile alle persone meno acculturate, e permeato da una 
sottile vena di umorismo che lo rende leggero e piacevole; in modo da sostenere il discorso 
politico in modo più efficace, utilizza i sentimenti [gli elementi emotivi e il senso di umanità] 
in tutta la loro complessità per cui la sua poesia va al di là della situazione storica del suo  
tempo per assumere un significato universale: difatti, questo testo oggi risulta un significativo 
documento contro la  guerra perché gli  effetti  nefasti  dei  conflitti  si  ripercuotono sempre 
contro le classi più deboli della popolazione per cui le sorti dei vinti e dei vincitori sono simili. 
Giusti precede il pensiero delle intellettuali e degli intellettuali del ‘900 [ricordate per esempio 
Bertold Brecht quando scrive: «Tra i vinti faceva la fame la povera gente, tra i 
vincitori faceva la fame la povera gente lo stesso.»].



     Giusti  nel  testo  di  Sant’Ambrogio immagina  di  rivolgersi  al  capo  della  polizia  del 
Granducato di Toscana [la polizia lo tiene d’occhio] per dimostrargli che, a torto, lo si accusa 
- per le cose che scrive e che Giusti  chiama “scherzucci”  - di  essere un sovversivo e un 
nemico dei  tedeschi,  e  gli  racconta un fatto che gli  è  successo a  Milano [che è  sotto la 
dominazione  austriaca]  dove  si  è  recato  a  trovare  Alessandro  Manzoni  autore  di  un 
romanzetto che, presume ironicamente, il capo della polizia non abbia letto e non conosca 
neppure.  Giusti,  a Milano, in compagnia del  figlio minore di  Manzoni,  Filippo, entra nella 
chiesa di Sant’Ambrogio, situata fuori le mura, e vi trova una schiera di soldati croati e boemi 
che suscitano in lui un immediato e irrefrenabile senso di ripugnanza: leggiamo i primi sedici  
versi della poesia.

Giuseppe Giusti, Sant’Ambrogio

Vostra Eccellenza che mi sta in cagnesco per que’ pochi scherzucci di 
dozzina,

e mi gabella per anti-tedesco perché metto le birbe alla berlina,

o senta il caso avvenuto di fresco a me che girellando una mattina,

càpito in Sant’Ambrogio di Milano, in quello vecchio, là, fuori di 
mano.

M’era compagno il figlio giovinetto [Filippo Manzoni] d’un di que’ capi un  
po’ pericolosi,

di quel tal Sandro, autor d’un Romanzetto, ove si tratta di Promessi 
Sposi …

Che fa il nesci, Eccellenza? o non l’ha letto? Ah, intendo; il suo 
cervel, Dio lo riposi, 

in tutt’altre faccende affaccendato, a questa roba è morto e 
sotterrato.

Entro, e ti trovo un pieno di soldati, di que’ soldati settentrionali,

come sarebbe Boemi e Croati, messi qui nella vigna a far da pali:

di fatto se ne stavano impalati, come sogliono in faccia a’ generali,

co’ baffi di capecchio [stoppa] e con que’ musi, davanti a Dio diritti 
come fusi.

Mi tenni indietro; che, piovuto in mezzo di quella maramaglia, io non 
lo nego

d’aver provato un senso di ribrezzo che lei non prova in grazia 
dell’impiego.

Sentiva un’afa, un alito di lezzo: scusi, Eccellenza, mi parean di 
sego,

in quella bella casa del Signore, fin le candele dell’altar maggiore. …



     Ma, al momento della Consacrazione, quei soldati cominciano a cantare e si forma un coro 
di voci ben armonizzate in cui Giusti sente l’espressione di una profonda tristezza che suscita 
nel suo cuore una serie di pensieri pietosi e fraterni, e anche un desiderio di misericordia 
verso  questi  poveri  soldati  esiliati  forzatamente  dalla  loro  patria  e  provenienti  da  popoli 
anch’essi oppressi dall’impero asburgico e mandati a vigilare un paese la cui popolazione 
vede in loro l’odioso strumento della propria schiavitù; soprattutto poi, quando intonano O 
Signore, dal tetto natio musicato da Giuseppe Verdi si sente preso da un’intensa commozione 
e si trattiene a stento [confessa infine al capo della polizia] dall’andare ad abbracciare uno di 
quei soldati che sono oppressi dalla stessa tirannide che opprime i milanesi. Leggiamo i versi 
finali.

E quando il coro tacque, mi lasciò pensoso di pensieri più forti e più  
soavi.

- Costor, dicea tra me, re pauroso degl’italici moti e degli slavi,

strappa a’ lor tetti, e qua senza riposo schiavi gli spinge per tenerci 
schiavi;

gli spinge di Croazia e di Boemme [Boemia], come mandre, a svernar nelle 
Maremme.

A dura vita, a dura disciplina, muti, derisi, solitari stanno,

strumenti ciechi d’occhiuta rapina, che lor non tocca e che forse non 
sanno;

e quest’odio che mai non avvicina il popolo lombardo all’alemanno,

giova a chi regna dividendo, e teme popoli avversi affratellati 
insieme.

Povera gente! lontana da’ suoi, in un paese qui che le vuol male,

chi sa che in fondo all’anima pò poi non mandi a quel paese il 
principale!

Gioco che l’hanno in tasca come noi. Qui, se non fuggo, abbraccio un 
caporale,

colla su’ brava mazza di nocciuolo, duro e piantato come un piòlo. …

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Richiedete in biblioteca Poesie di Giuseppe Giusti e leggete tutto intero il testo [96 
versi] di Sant’Ambrogio utilizzando anche le note esplicative, incuriositevi...

     Ippolito Nievo [torniamo a lui, nel 1854] pubblica come abbiamo detto una raccolta di versi 
satirici  influenzato  dallo  stile  di  Giuseppe  Giusti;  nei  teatri  di  molte  città  italiane  viene 
rappresentato un suo dramma intitolato Gli ultimi anni di Galileo Galilei nel testo del quale fa 
risaltare tutte le più importanti parole-chiave del pensiero liberale: la Libertà, l’Uguaglianza, 
la Fraternità.



     Dopo aver conseguito la laurea Nievo sa che - se vuole entrare in magistratura - deve 
giurare fedeltà alle autorità austriache che governano il Lombardo-Veneto, ma lui si rifiuta ed 
è costretto a rifugiarsi  in Friuli  dove lavora come bracciante agricolo mettendosi  anche a 
studiare “la condizione di sudditanza sociale in cui vive la classe contadina” e compone una 
serie di narrazioni influenzato dalle Opere della scrittrice friulana  Caterina Percòto [1812-
1887, vissuta nel comune di Manzano in provincia di Udine, ispiratrice del Neorealismo] la  
quale nei  suoi  Racconti mette  in  scena la  vita  dura,  pervasa di  solidi  valori  morali,  delle 
contadine e dei contadini friulani.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con l’enciclopedia e sulla rete fate conoscenza con Caterina Percòto della quale, in 
biblioteca, potete richiedere i Racconti per leggerne qualche pagina, incuriositevi…

     Nel  1856  Ippolito  Nievo  scrive  una  novella  patriottica  e  autobiografica  intitolata 
L’avvocatino che ottiene un grande successo, ma incappa nella censura e contro di lui viene 
spiccato dalla gendarmeria austriaca un mandato di arresto, per cui nel 1857 si rifugia a 
Milano dove è più facile per lui nascondersi. Nonostante la clandestinità, la sua è una vita 
molto intensa e anche felice per via dell’amore, ricambiato, per la cugina Bice [Beatrice] Melzi 
d’Eril; sono gli anni dal 1857 al 1859 in cui scrive un grande romanzo, un capolavoro, che 
intitola Le confessioni d’un italiano.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Utilizzando l’enciclopedia e la rete andate a far conoscenza con Bice Melzi d’Eril e con 
sua sorella  Caterina Melzi d’Eril che hanno entrambe tenuto corrispondenza con il 
giovane  Ippolito  Nievo  [c’è  un  nutrito  Epistolario in  proposito]:  l’incontro  con  la 
famiglia milanese dei Melzi d’Eril porta ad acquisire molte notizie riguardanti la Storia 
del  Risorgimento  italiano  e  la  Storia  della  Letteratura.  Inoltre,  nella  biografia  di 
Ippolito Nievo, spicca anche la figura di Matilde Ferrari, la prima ragazza che lui ha 
amato, la quale, dopo la rottura dell’idillio, gli ha ispirato nel 1851 un romanzo satirico, 
che  ridicolizza  il  mito  dell’amore  romantico,  intitolato  Antiafrodisiaco  per  l’amor  
platonico, rimasto inedito fino al 1956, oggi edito da Fermento: anche in questo caso, 
l’incontro  con  la  famiglia  Ferrari  di  Mantova  porta  ad  acquisire  molte  notizie 
riguardanti  la  Storia  del  Risorgimento  italiano  e  la  Storia  della  Letteratura: 
incuriositevi...

     Il  romanzo capolavoro  Le  confessioni  d’un italiano di  Ippolito  Nievo viene pubblicato 
postumo nel 1867 col titolo Le confessioni d’un ottuagenario per volontà dell’editore. Negli 
anni milanesi Nievo scrive le tragedie  Spartaco e  I capuani e pubblica due raccolte di versi 
intitolate Le lucciole e Gli amori garibaldini, e poi s’impegna come traduttore: ha tradotto in 
italiano dal tedesco i  Versi di  Heine, dal greco antico i  Frammenti di  Saffo, molte pagine di 
Victor Hugo dal francese, i Canti della Grecia dal greco moderno e le Liriche di Lermontov dal 



russo; inoltre ha scritto saggi politici come  Venezia e la libertà d’Italia e  Frammento sulla  
rivoluzione  nazionale;  infine,  ha  composto  i  primi  capitoli  di  un  romanzo  intitolato  Il  
pescatore d’anime per descrivere la vita di un povero prete di montagna dell’Alto Friuli di idee 
liberali che, nella fedeltà al Vangelo, s’impegna per migliorare le condizioni di vita materiale 
delle sue parrocchiane e dei suoi parrocchiani: Nievo è un laico impegnato in politica convinto 
dell’importanza che ha il  basso clero nell’istruzione delle persone appartenenti  alle classi 
subalterne in modo che possano acquisire strumenti [l’alfabeto: «Senza alfabeto non c’è 
riscatto sociale»...] per rivendicare migliori condizioni di vita e di lavoro. Nievo, nel corso 
del faticoso processo che porta alla nascita della Nazione italiana, è tra i primi a capire la 
grave situazione di miseria in cui versa da nord a sud il mondo delle campagne in Italia e  
ritiene che migliorando le condizioni di vita materiale e intellettuale dei contadini sarebbe 
migliorata la situazione economica del paese nel suo complesso.

     Nella Milano, reduce dalla disfatta del 1848, Nievo opera per diffondere l’idea di un’Italia 
indipendente e unita e poi, come sappiamo, nel 1859 si arruola nei Cacciatori delle Alpi di 
Garibaldi e combatte in Trentino nella Seconda guerra d’Indipendenza; l’anno seguente, il 
1860, parte con i Mille per la Sicilia: Giuseppe Cesare Abba, autore del romanzo [scritto sotto 
forma di diario, edito nel 1880] intitolato  Da Quarto al Volturno [Noterelle d’uno dei Mille] 
annota:  «Ippolito  Nievo  è  un  poeta  veneto  che  a  ventott’anni  ha  scritto 
romanzi, ballate, tragedie. Sarà il poeta della nostra impresa. Ed è anche 

un buon soldato e un bel giovanotto.».

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Richiedete  in  biblioteca  Da  Quarto  al  Volturno di  Giuseppe  Cesare  Abba, 
incuriositevi...

     Garibaldi,  al  termine  della  campagna  di  Sicilia,  nomina  il  colonnello  Ippolito  Nievo  
all’Intendenza militare siciliana con il compito di pacificare l’isola, per cui lui rimane in Sicilia 
mentre i suoi compagni sbarcano sul continente; forse, questa promozione gli è stata fatale 
perché quando, dopo aver svolto la sua missione, riparte da Palermo diretto a Napoli il veliero 
Ercole su cui viaggia, a causa di una violenta tempesta, nella notte del 5 marzo 1861, fa 
naufragio e scompare al largo dell’isola di Ischia.

     Italo Calvino scrive: «Avvenuta l’unità d’Italia, mentre si accendono i primi 
dissidi  politici  e  sembra  che  la  bellezza  dell’impresa  garibaldina  sia 
offuscata da ostilità e da riserve, il giovane scrittore Ippolito Nievo 
scompare per sempre nelle acque del Mar Tirreno: se non altro molte amarezze 
gli saranno risparmiate. Per fortuna ci ha lasciato in eredità un grande 
romanzo, Le confessioni d’un italiano, che è stato fondamentale per la mia 
formazione e ritengo sia indispensabile per l’educazione delle cittadine e 

dei cittadini del nostro e di ogni Paese.».



     Nievo costruisce il suo romanzo intorno alla figura di Carlino Altoviti che, ottuagenario, 
narra le  vicende della  sua esistenza e,  soprattutto,  rievoca la  vita  fino alla  morte di  una 
persona che è la vera protagonista dell’opera.  Carlino Altoviti,  di  nobile famiglia friulana, 
rimane orfano di madre e, mentre il padre è in Turchia, viene affidato agli zii, i signori del 
castello di Fratta, vicino a Portogruaro, e qui cresce come parente povero mal gradito: l’unico 
che ha cura di lui e gli vuol bene è il vecchio domestico Martino. Nievo fa coincidere la vita di  
Carlino Altoviti dal 1775 con tutti i principali avvenimenti di quest’epoca, dalla rivoluzione 
francese, al periodo napoleonico, dai primi moti risorgimentali, alla guerra del 1848-1849, 
fino al 1858 alla vigilia della seconda guerra d’Indipendenza.

     Nievo racconta in modo appassionato perché è coinvolto personalmente la faticosa nascita 
di una Nazione, ma soprattutto descrive la formazione della sua coscienza civile e oggi, come 
ha scritto Italo Calvino, dobbiamo chiederci: si è creata una coscienza civile tra le cittadine e i 
cittadini del nostro Paese, d’Europa, del Mondo? E il termine “patria” - una delle parole-chiave 
nel  romanzo  di  Nievo  che,  nel  ‘700  e  nell’’800,  era  un’espressione  correlata  all’idea  di 
Nazione e che, oggi, Ippolito Nievo attribuirebbe al Pianeta intero [che è diventato un villaggio 
globale, la patria universale] -  ebbene, oggi, il termine “patria” ha un senso oppure [ed è ciò 
che sta succedendo] è una locuzione strumentalizzata per secondi fini, assai poco nobili? È 
indubbio il fatto che [come pensa Giusti, come sostiene Nievo e come ribadisce Calvino] senza 
“la competenza cognitiva”, la capacità di investire in intelligenza, diventa difficile riflettere 
sulle parole-chiave “patria, nazione, mondo”, e senza alfabeto non si matura il valore della 
nazionalità [che non può coniugarsi con il nazionalismo], non si esercita la coscienza civile 
che  non  può  prescindere  dal  rispetto  dei  valori  dell’Umanesimo,  e  non  si  costruisce  la 
democrazia che si fonda sulla divisione dei poteri, contrariamente diventa illiberale scivolando 
nella dittatura.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

A che cosa pensate quando pensate alla parola “patria”: al vostro paese d’origine, alla 
vostra città natale, al luogo della vostra infanzia, al vostro paese d’adozione, al mondo 
intero, o a che cosa vi fa pensare il termine “patria”?...  

Scrivete quattro righe in proposito…

     Nievo nel suo romanzo inizia ogni capitolo [sono 23 capitoli] con un’introduzione in cui 
riassume gli avvenimenti e gli argomenti di cui parla nel capitolo stesso. Leggiamo l’incipit 
facendo attenzione alla lingua di Nievo.



Ippolito Nievo, Le confessioni d’un italiano

CAPITOLO PRIMO

Ovvero breve introduzione sui motivi di queste mie Confessioni, sul 
famoso castello di Fratta dove passai la mia infanzia, sulla cucina del 
prelodato castello, nonché sui padroni, sui servitori, sugli ospiti e 
sui  gatti  che  lo  abitavano  verso  il  1780.  Prima  invasione  di 
personaggi; interrotta qua e là da molte savie considerazioni sulla 
Repubblica Veneta sugli ordinamenti civili e militari d’allora, e sul 
significato che si dava in Italia alla parola patria, allo scadere del 
secolo scorso. …

Io nacqui veneziano ai 18 ottobre del 1775, giorno dell’evangelista san 
Luca; e morrò per la grazia di Dio italiano quando lo vorrà quella 
Provvidenza che governa misteriosamente il mondo. Ecco la morale della 
mia vita. E siccome questa morale non fui io ma i tempi che l’hanno 
fatta, così mi venn in mente che descrivere ingenuamente quest’azione 
dai tempi sopra la vita d’un uomo potesse recare qualche utilità a 
coloro che da altri tempi son destinati a sentire le conseguenze meno 
imperfette di quei primi influssi attuati. Sono vecchio oramai più che 
ottuagenario nell’anno che corre dell’era cristiana 1858; e pur giovine 
di cuore forse meglio che nol fossi mai nella combattuta giovinezza, e 
nella stanchissima virilità. Molto vissi e soffersi; ma non mi vennero 
meno  quei  conforti,  che,  sconosciuti  le  più  volte  di  mezzo  alle 
tribolazioni che sempre paiono soverchie alla smoderatezza e cascaggine 
umana, pur sollevano l’anima alla serenità della pace e della speranza 
quando  poi  tornano  alla  memoria  quali  veramente  sono,  talismani 
invincibili  contro  ogni  avversa  fortuna.  Intendo  quegli  affetti  e 
quelle  opinioni,  che  anziché  prender  norma  dalle  vicende  esteriori 
comandano  vittoriosamente  ad  esse  e  se  ne  fanno  agone  di  operose 
battaglie.  La  mia  indole,  l’ingegno,  la  prima  educazione  e  le 
operazioni e le sorti progressive furono, come ogni altra cosa umana, 
miste di bene e di male: e se non fosse sfoggio indiscreto di modestia 
potrei anco aggiungere che in punto a merito abbondò piuttosto il male 
che il bene. Ma in tutto ciò nulla sarebbe di strano o degno da esser 
narrato, se la mia vita non correva a cavalcione di questi due secoli 
che resteranno un tempo assai memorabile massime nella storia italiana. 
…

     Ippolito Nievo, come ci ricorda Italo Calvino, per comporre i ventitré capitoli del romanzo 
Le confessioni d’un italiano, utilizza la lingua italiana che si parlava nel nord-est del Paese 
alla  metà dell’‘800 per cui  la  lettrice e il  lettore di  oggi  - pur capendo il  significato del 
discorso - è comunque impegnata e impegnato a misurarsi con un impianto formale e con un 
glossario lessicale che richiede lo stesso esercizio intellettuale necessario a compiere una 
traduzione [mettendo, di conseguenza, in funzione le principali azioni cognitive: conoscere, 
capire, applicare, analizzare, sintetizzare, valutare].

     Purtroppo, come già lamentava Italo Calvino più di mezzo secolo fa, questo romanzo è 
stato letto da un’esigua minoranza di cittadine e di cittadini e, forse, le meno e i meno giovani 



ricordano soltanto una versione televisiva di questo romanzo, sceneggiata e trasmessa [in sei  
puntate, con Lydia Alfonsi e Giulio Bosetti, regia di Giacomo Vaccari] nel 1960, con il titolo di 
La Pisana, legata in particolare all’avvincente storia d’amore che il romanzo contiene e che 
non  riguarda  soltanto  la  relazione  passionale  tra  i  protagonisti,  Carlino  e  la  Pisana,  ma 
comprende anche il loro rapporto con la parola “patria”.

     L’uso che nel testo del romanzo viene fatto della parola “patria” da parte dello scrittore [e, 
di conseguenza, da parte dei protagonisti, come ci fa notare Italo Calvino] non è ampolloso, 
demagogico  e  militaresco  perché  questi  caratteri  -  che  corrispondono all’idea  di  “patria” 
legata  agli  interessi  delle  classi  al  potere  che  hanno sempre,  in  modo ipocrita,  usato  la 
retorica patriottica in funzione dei propri affari - svuotano il contenuto che il concetto di 
“patria” deve possedere: Nievo mette la parola “patria” in relazione con la parola “galanteria” e 
soprattutto la propone nella prospettiva della parola “coltura” come lui scrive, in quanto “il 
sentimento della patria va coltivato con lo studio”. Le basi de “l’amor di patria” [afferma Nievo] 
si formano tramite “la coltura” con l’acquisizione del patrimonio di conoscenze [la patria è il 
nostro  intelletto  in  attività],  con  le  esperienze  di  carattere  spirituale  [la  patria  è  l’anima 
illuminata  dai  valori  dell’Umanesimo]  e  mediante  le  espressioni  artistiche  [la  patria  è 
qualunque luogo dove si raccolgono oggetti frutto dell’ingegno umano]. Italo Calvino scrive: 
«Ho pensato - mentre ero impegnato a leggere il romanzo di Nievo - che i 
severi custodi dell’ordine costituito hanno capito da subito il pericolo: 
troppo pericolosa sarebbe stata per il popolo delle lettrici e dei lettori, 
sebbene esiguo, la conoscenza e la comprensione di questo testo che mette in 
relazione  la  parola  patria  con  le  parole  pace,  fraternità,  giustizia, 

solidarietà, consapevolezza intellettuale, studio.».

     Italo Calvino nel 1947 - stimolato anche, come lui ha affermato, dalla lettura dell’opera di 
Nievo - scrive il suo primo romanzo intitolato Il sentiero dei nidi di ragno e il protagonista, 
come nella prima parte de Le confessioni d’un italiano, è un bambino sballottato, alle prese 
con la dura realtà della vita.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Se non avete ancora letto Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino richiedetelo in 
biblioteca così come in biblioteca potete richiedere  Le confessioni di un italiano di 
Ippolito  Nievo;  e  se  decidete  di  affrontare  la  lettura  [o  la  rilettura]  di  questo 
romanzo fate attenzione a cogliere i numerosi inviti dell’autore affinché la lettrice e il  
lettore si dedichino a curare il  proprio intelletto attraverso lo studio...  E le molte 
esortazioni  che,  in  questo  senso,  ricorrono  nel  testo  formano  un  vero  e  proprio 
programma di formazione, di apprendistato cognitivo: incuriositevi in proposito...

     E in proposito facciamo un esempio che si trova subito all’inizio del romanzo.



Ippolito Nievo, Le confessioni d’un italiano

Infatti fu in questo mezzo che diedero primo frutto di fecondità reale 
quelle speculazioni politiche che dal milletrecento al millesettecento 
traspirarono  dalle  opere  di  Dante,  di  Macchiavello,  di  Filicaia 
[Vincenzo Filicaia 1642-1707, molto stimato ai primi dell’800 per il 
contenuto patriottico delle sue poesie], di Vico e di tanti altri che 
non  soccorrono  ora  alla  mia  mediocre  coltura  e  quasi  ignoranza 
letteraria. …

     Ebbene,  l’amor  di  patria  è  un  sentimento  che  matura  attraverso  la  conoscenza  e  la 
comprensione  di  quelle  che  Nievo  chiama  “le  speculazioni  politiche”  [i  ragionamenti,  le 
riflessioni e le opportunità] presenti nelle opere di quei pensatori che hanno disegnato nei 
secoli l’idea dell’Italia come nazione unita e indipendente.

     La prima parte de  Le confessioni d’un italiano di Ippolito Nievo [i primi dieci capitoli] è 
considerata quella più coinvolgente e più bella del romanzo e narra gli anni dell’infanzia di 
Carlino, la descrizione del castello di Fratta e dei suoi abitanti. Scrive Nievo: «Io vissi i 
miei primi anni nel castello di Fratta il quale adesso è nulla più d’un 
mucchio di rovine donde i contadini traggono a lor grado sassi e rottami per 
le fonde dei gelsi; ma l’era a quei tempi un gran caseggiato con torri e 
torricelle, un gran ponte levatoio scassinato dalla vecchiaia e i più bei 
finestroni gotici che si potessero vedere tra il Lèmene e il Tagliamento. In 
tutti i miei viaggi non mi è mai accaduto di veder fabbrica che disegnasse 

sul terreno una più bizzarra figura.».

     E poi spicca soprattutto la descrizione della grande e fantastica cucina del castello di 
Fratta, un’esposizione straordinaria: scrive Nievo: «Ma eccoci giunti ad un punto che 
richiederebbe di per sé un’assai lunga descrizione. Bastivi il dire che per 
me che non ho veduto né il colosso di Rodi né le piramidi d’Egitto, la 
cucina di Fratta ed il suo focolare sono i monumenti più solenni che abbiano 
mai gravato la superficie della terra. Il Duomo di Milano e il tempio di San 
Pietro son qualche cosa, ma non hanno di gran lunga l’uguale impronta di 
grandezza e di solidità: un che di simile non mi ricorda averlo veduto altro 
che nella Mole Adriana; benché mutata in Castel Sant’Angelo la sembri ora di 
molto impicciolita. La cucina di Fratta era un vasto locale, d’un indefinito 
numero di lati molto diversi in grandezza, il quale s’alzava verso il cielo 
come una cupola e si sprofondava dentro terra più d’una voragine: oscuro 
anzi nero di una fuliggine secolare, sulla quale splendevano come tanti 
occhioni diabolici i fondi delle cazzeruole, delle leccarde [i recipienti 
usati per raccogliere il grasso che cola dall'arrosto mentre gira sullo 
spiedo] e delle guastade [i recipienti di metallo a forma di caraffa] appese 
ai loro chiodi; ingombro per tutti i sensi da enormi credenze, da armadi 
colossali, da tavole sterminate; e solcato in ogni ora del giorno e della 
notte da una quantità incognita di gatti bigi e neri, che gli davano figura 

d’un laboratorio di streghe.».



REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

La descrizione della grande cucina del castello di Fratta [continuate a leggerla per 
conto  vostro]  stimola  senz’altro  la  memoria  e  si  lega  inevitabilmente  alla  nostra 
autobiografia: ricordate la cucina della vostra infanzia?... 

Scrivete quattro righe in proposito…

     Ippolito  Nievo,  nel  testo de  Le confessioni  di  un italiano,  presenta personaggi  d’ogni 
genere ed estrazione sociale: signori feudali sfaccendati, preti, borghesi, contadini, cuochi, 
servitori e poi mette in scena ad arte il personaggio-chiave di quest’opera che sovrasta tutti  
gli altri e che abbiamo evocato fin dall’inizio in relazione alla parola “turbamento”: la cugina 
di Carlino [la secondogenita dei Conti di Fratta], la Pisana così si chiama. Questa figura è la 
grande invenzione letteraria del romanzo e sovrasta le altre figure femminili della Letteratura 
italiana, e non solo, dell’epoca romantica a cominciare da Lucia Mondella de I promessi sposi 
che è piuttosto “piatta”: soprattutto in confronto a Lucia, la figura della Pisana è considerata 
scandalosa perché, fin da piccola, crea inquietudine in tutte le persone che la avvicinano,  
naturalmente  a  cominciare  da  Carlino.  Leggiamo come Nievo  la  fa  entrare  in  scena:  «Ma 
l’ultima di queste [figlie della Contessa], nei primi anni di cui mi ricordo, era 
una bambina affatto, minore di me d’alcuni anni, e la dormiva nella mia 
stessa camera colla donna dei ragazzi che si chiamava Faustina. La Pisana 
era una bimba vispa, irrequieta, permalosetta, dai begli occhioni castagni e 
dai lunghissimi capelli, che a tre anni conosceva già certe sue arti da 
donnetta per invaghire di sé, e avrebbe dato ragione a coloro che sostengono 
le donne non esser mai bambine, ma nascer donne belle e fatte, col germe in 
corpo di tutti i vezzi e di tutte le malizie possibili. Non era sera che 
prima di coricarmi io non mi curvassi sulla culla della fanciulletta per 
contemplarla lunga pezza; ed ella stava là coi suoi occhioni chiusi e con un 
braccìno sporgente dalle coltri, e l’altro arrotondato sopra la fronte come 
un bell’angolino addormentato. Ma mentre io mi deliziavo di vederla bella a 
quel modo, ecco ch’ella socchiudeva gli occhi e balzava a sedere sul letto 
dandomi dei grandi scappellotti, e godendo avermi corbellato col far le 
viste  di  dormire.  Queste  cose  avvenivano  quando  la  Faustina  voltava 
l’occhio, o si dimenticava del precetto avuto, poiché del resto la Contessa 
le aveva raccomandato di tenermi alla debita distanza della sua puttina, e 

di non lasciarmi prender con lei eccessiva confidenza.».

     Tra  Carlino  e  la  Pisana  fiorisce,  fin  da  bambini,  una  straordinaria  storia  amorosa, 
sentimentale  ed  erotica  che  non  ha  eguali  nella  Letteratura  dell’800  e,  sebbene  turbi  i  
benpensanti-bacchettoni  del  tempo,  il  testo  crea  in  chi  legge  “una  cosiddetta  spirale 
emozionale” che asseconda lo svolgimento dell’esercizio della lettura: l’abitudine quotidiana 
alla  lettura  [«almeno  quattro  pagine  al  giorno  di  buona  letteratura»]  aiuta  la  persona  a 
diventare  “pensatrice  in  proprio”  in  quanto,  come  sappiamo,  esiste  un  rapporto  tra  le 
emozioni che la lettura crea e lo sviluppo del pensiero. Anche in Carlino il sorgere dell’amore 
per la cugina Pisana è motivo di turbamento, e lo sarà per tutta la vita, e la persona che legge  



rimane opportunamente “invischiata” nella rete delle emozioni. Il turbamento [parola-chiave 
con la quale abbiamo iniziato il nostro viaggio] nasce dal fatto che il personaggio della Pisana 
rappresenta  una  persona  imprevedibile,  a  volte  anche  crudele,  ma  sempre  pronta  ad 
abbandonarsi  a  slanci  improvvisi  di  grande  tenerezza,  premura  e  sensibilità;  l’amore 
struggente per la Pisana è per Carlino frutto di un continuo e duraturo turbamento emotivo e  
lei  contraccambia  in  modo  bizzarro  e  appassionato  l’amore  di  Carlino  che  la  vorrebbe 
sposare, ma lei decide, quasi incomprensibilmente, di convogliare a nozze con un vecchio 
aristocratico  veneziano  [il  signor  Navagero].  Ma  quando  Napoleone,  con  il  trattato  di 
Campoformio nel 1797 cede il territorio della Serenissima Repubblica di Venezia all’Austria 
[un  atto  considerato  dai  patrioti  risorgimentali  un  inspiegabile  tradimento  e  una  grave 
sconfitta della causa indipendentista: andate a ripassare questa Storia], la Pisana abbandona 
l’aristocratico  marito  e  fugge  da  Venezia  con  Carlino  [patriota  deluso  ma  combattivo  e 
irriducibile] e lo segue nelle sue peregrinazioni attraverso l’Italia, prima a Napoli a combattere 
per la Repubblica partenopea nel 1799, poi a difendere Genova assediata dagli austriaci. A 
questo punto inizia la parte più mossa e avventurosa del romanzo corredata da un testo che 
ricalca lo stile di Stendhal e di Tolstòj [certe pagine de Le confessioni di un italiano rimandano 
a quelle de La Certosa di Parma e di Guerra e pace]. La Pisana continua a turbare Carlino: da 
una parte  è il  suo angelo custode [lo  salva in  determinate circostanze più di  una volta],  
dall’altra continua a tormentarlo con la sua volubilità, tanto che lo spinge a sposare Aquilina, 
una tranquilla e dolce fanciulla; ma non lo abbandona e nel momento in cui Carlino deve 
fuggire dall’Italia lo segue in esilio a Londra e condivide con lui gli  stenti  e la miseria,  e 
quando Carlino, ormai  quasi cieco, dopo tante sconfitte, ha perso la forza di lottare, tuttavia, 
per merito della Pisana non perde la speranza.

     La Pisana è un personaggio romantico per eccellenza e con questa figura Ippolito Nievo 
[che è emotivamente coinvolto, perché gli avvenimenti storici che racconta lui li ha vissuti]  
vuole mettere in evidenza che l’amore non è solo un fenomeno riguardante l’erotismo e il 
sentimentalismo ma è soprattutto un atto di solidarietà: il turbamento, provocato dall’amore 
sentimentale ed erotico, si deve coniugare con l’amore per un ideale sociale e politico che non 
si esplicita per mezzo di inconsulti gesti di eroismo, che procurano un’effimera gloria, ma 
attraverso consapevoli atti di comunanza - di comunione, di compartecipazione, d’intesa, di 
affiatamento - che assicurano, nonostante le sconfitte, la speranza che domani possa sorgere 
il sole dell’avvenire.

     Questo romanzo è davvero singolare sia per il suo contenuto [la trama è ricchissima] sia 
per quanto riguarda la forma che rappresenta un’incursione nella lingua italiana dell’’800. 
Dobbiamo ricordare che un viaggio nella Storia della Lingua è un esercizio di grande utilità 
che  rafforza  le  nostre  competenze  di  lettrici  e  di  lettori,  che  amplia  l’orizzonte  delle 
conoscenze,  che  potenzia  l’azione  della  comprensione  e  che  fa  aumentare  l’impegno 



nell’applicazione sull’itinerario di studio. Per quanto riguarda la struttura la singolarità del 
romanzo Le confessioni d’un italiano sta nel fatto che riunisce quattro caratteristiche diverse: 
è un romanzo storico, è un romanzo autobiografico, è un romanzo di passione politica ed è 
un romanzo poetico nel quale ci sono pagine in cui l’elemento lirico prende il sopravvento 
sulla prosa.

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Un esempio significativo in cui la poesia prende il  sopravvento sulla prosa riguarda 
l’incipit del capitolo dodicesimo de  Le confessioni di un italiano in cui l’autore dice 
“addio alla spensierata giovinezza”: leggete queste due pagine, incuriositevi...

Ippolito Nievo, Le confessioni d’un italiano

Addio fresca e spensierata giovinezza, eterna beatitudine dei vecchi 
numi d’Olimpo, e dono celeste ma caduco a noi mortali! Addio rugiadose 
aurore, sfavillanti di sorrisi e di promesse, annuvolate soltanto dai 
bei  colori  delle  illusioni!  Addio  tramonti  sereni,  contemplati 
oziosamente dal margine ombroso del ruscello, o dal balcone fiorito 
dell’amante! Addio vergine luna inspiratrice della vaga melanconia e 
dei poetici amori, tu che semplice scherzi col capo ricciutello dei 
bambini, e vezzeggi innamorata le pensose pupille dei giovani! Passa 
l’alba della vita come l’alba d’un giorno; e le notturne lagrime del 
cielo si convertono nell’immensa natura in umori turbolenti e vitali. 
Non  più  ozio,  ma  lavoro;  non  più  bellezza,  ma  attività;  non  più 
immaginazione e pace, ma verità e battaglia. Il sole ci risveglia ai 
gravi pensieri, alle opere affaticate, alle lunghe e vane speranze; 
egli  s’asconde  la  sera  lasciandoci  un  breve  e  desiderato  premio 
d’obblio.  La  luna  ascende  allora  la  curva  stellata  del  cielo,  e 
diffonde sulle notti insonni un velo azzurrino e vaporoso, tessuto di 
luce di mestizia di rimembranze e di sconforto. …

     I tre termini - mestizia, rimembranze e sconforto [potrebbero sembrare parole negative ma 
si  sono  ritagliate  un  ampio  spazio  sul  territorio  della  Storia  del  Pensiero  Umano]  - 
rappresentano un cartello che indica la via che dobbiamo prendere: perché verso Recanati,  
ridente cittadina delle Marche?

     Per rispondere a questa, e molte altre domande, bisogna procedere con lo spirito utopico 
che lo studio porta con sé consapevoli del fatto che non dobbiamo mai perdere la volontà 
d’imparare, per questo la Scuola è qui, lo studio è cura e il viaggio continua…
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