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SUL TERRITORIO DEL SECOLO DEI LUMI,

OLTRE AGLI STUDI NEL CAMPO DELLA FISICA, EMERGE, CON GLI EPISTOLARI,

UN IMPORTANTE REPERTORIO PRE-ROMANTICO TUTTO INTRISO DI SENSIBILITÀ FEMMINILE …

Questo è l’undicesimo i�nerario del nostro viaggio sul territorio del secolo dei Lumi [il primo 

i�nerario primaverile e quello che precede la pausa pasquale (e avete ricevuto anche il tradizionale 

Ques�onario di fine Percorso)]. Quindici giorni fa, come ricorderete, abbiamo concluso l’i�nerario 

leggendo l’incipit di quel significa�vo romanzo di Denis Diderot [che abbiamo presentato insieme alle 

altre opere di questo importante scri�ore] in�tolato Il nipote di Rameau e abbiamo de�o che avremmo 

ripreso in considerazione questo testo perché con�ene un’affermazione che ci perme�e di fare alcune 

interessan� riflessioni.

L’opera, scri�a so�o forma di dialogo da Denis Diderot in�tolata Il nipote di Rameau inizia con un 

tocco di elegante leggerezza e, questo incipit, che può apparentemente sembrare svagato, con�ene 

uno dei più significa�vi temi di fondo che l’Illuminismo ci ha lasciato in eredità: il tema della natura del 

pensiero umano, del fascino che il pensiero umano ha per sua natura. Il pensiero è affascinante perché 

è capace di pensare se stesso, e questo significa che, di conseguenza, non siamo mai soli: la mente è 

capace di vivere in compagnia dei propri pensieri e perme�e alla persona di avere una iden�tà plurale. 

Scrive Diderot: «Che faccia bello o ca�vo tempo è mia abitudine andare a passeggiare ogni pomeriggio 

verso le cinque nei giardini del Palais-Royal. Intra�engo me stesso con la poli�ca, l’amore, l’arte, la 

filosofia e abbandono la mente al suo gioco lasciandola libera di seguire ogni pensiero che le si presen�, 

saggio o folle che sia. E la mente si comporta come quei giovano� che corrono dietro alle ragazze con 

l’aria sventata, il volto sorridente, l’occhio vivace e il nasino all’insù, corteggiandole tu�e senza 

a�accarsi a nessuna di loro. Ecco: i miei pensieri sono le mie aman�.». «I miei pensieri sono le mie 

aman�», e questa affermazione ha cara�erizzano un’epoca: siamo, infa�, nel cuore dell’età dei Lumi. 

     Diderot c’insegna che anche noi abbiamo l’affascinante possibilità di giocare con i nostri pensieri, 

ma i pensieri, ci ricorda Diderot, devono avere un nutrimento, e lui fa l’elenco di quali sono gli argomen� 

che forniscono nutrimento al suo pensiero: la poli�ca, l’amore, l’arte, la filosofia. E ques� sono 

argomen� che cos�tuiscono un bel programmino che può trovare a�uazione però, afferma Diderot, 

solo se queste ques�oni [la poli�ca, l’amore, l’arte, la filosofia] sono pensate in modo fru�uoso e con 

la necessaria competenza, vale a dire nell’ambito del valore che hanno assunto nel corso della Storia 

del Pensiero Umano; contrariamente, se affidate unicamente alle mode, alla cronaca, alla pubblicità, 

alla propaganda, appaiono solo come termini vuo�, come “crisalidi senza corpo e senz’anima”.

Le qua�ro ques�oni - quella della prassi poli�ca, quella della esperienza amorosa, quella della 

col�vazione del gusto este�co e quella dello studio della filosofia - che Diderot cita come fossero la sue 



aman� danno adito a una serie di domande importan� riguardan� la Storia del Pensiero Umano: che 

cos’è la mente, che cos’è il pensiero? Che cos’è l’Io, ed è l’Io che dispone della mente e corteggia i 

pensieri, man mano, che essi appaiono? Che cos’è la volontà, e chi governa la volontà quando decide 

di abbandonare un pensiero per seguirne un altro? E l’Io è la stessa cosa del pensiero che sta pensando? 

E l’Io è l’equivalente della mente che sta immaginando se stessa? Ed è l’Io che pensa e si immagina la 

mente oppure è la mente che pensa e si immagina l’Io? 

     Intorno a queste complesse domande si cimenteranno i grandi romanzieri dell’800 e, prima di loro, 

uno scri�ore che viene considerato il più brillante dell’Illuminismo, François-Marie Arouet de�o 

Voltaire, che incontreremo nel prossimo i�nerario, perché ora dobbiamo fare conoscenza con Jean-

Bap�ste d’Alembert che dal 1749 sul piano intelle�uale, come sapete,  fa coppia con Diderot. La 

biografia di Jean-Bap�ste d’Alembert si presenta ricca di colpi di scena alcuni dei quali potrebbero 

essere defini� di cara�ere romanzesco e questo fa�o ci me�e nelle condizioni [come spesso succede 

nei nostri i�nerari] di dover aprire più di una parentesi.

     Jean-Bap�ste cresce, accudito con cura e con amore, in una famiglia del popolo che abita nel 

quar�ere de Les Halles, il quar�ere parigino del grande Mercato centrale di generi alimentari [che 

abbiamo visitato nel corso dell’i�nerario precedente]: “il ventre di Parigi” [come è stato 

metaforicamente chiamato in Le�eratura, ricordate?]; ma i coniugi che lo allevano non sono i suoi 

genitori naturali bensì quelli ado�vi perché Jean-Bap�ste è il figlio di una baronessa [la baronessa di 

Saint-Mar�n-de-Ré, che è (e apriamo una breve parentesi) una ci�adina della Charente Mari�ma, 

sulla costa atlan�ca, nota per le For�ficazioni di Vauban, patrimonio dell’UNESCO che potete osservare 

in rete]. La madre naturale di Jean-Bap�ste d’Alembert è la baronessa Claudine Alexandrine Guérin de 

Tencin, nata a Grenoble nel 1682 e morta a Parigi nel 1749, la quale, dopo essere stata costre�a dalla 

famiglia all’età di o�o anni a entrare nella ricca abbazia di Mon�leury [a Corenc a nord-est di Grenoble] 

e a prendere i vo� nel 1698 secondo la regola domenicana, col nome di suor Augus�ne, all’età di 

ven�tré anni decide di ribellarsi all’imposizione che ha subito e [dopo la morte del padre, nel 1705, e 

dopo aver tacitato le gius�ficazioni ipocrite della madre] si presenta davan� a un notaio al quale fa 

redigere un documento dove denuncia di essere stata costre�a, contro la sua volontà, alla vita 

monacale; subito dopo, lascia Mon�leury per rifugiarsi in un altro convento, quello di Sainte-Claire ad 

Annonay sempre nei dintorni di Grenoble, dove viene accolta dalla badessa, Madame de Vivarais [la 

sorella di suo cognato, il conte Charles-Augus�n de Ferriol d’Argental marito di sua sorella Marie-

Angélique]. Dopo una pun�gliosa inchiesta che si conclude, dopo se�e anni, con una sentenza che 

riconosce ufficialmente la violenza che lei è stata costre�a a subire, nel 1712 suor Augus�ne viene 

sciolta dai vo� religiosi e, finalmente, Claudine può, all’età di trent’anni, iniziare una vita allo stato 

laicale. Viene ospitata a Parigi da sua sorella Marie-Angélique contessa d’Argental che ges�sce un 

salo�o molto ben frequentato dove Claudine entra a pieno �tolo [anche se molto chiacchierata per la 

sua storia che, tu�avia, suscita curiosità più che disprezzo] dis�nguendosi per la sua vivacità, il suo 

spirito, la sua preparazione intelle�uale [perché nell’abbazia dove è cresciuta ha comunque avuto la 

possibilità di leggere, scrivere, studiare e imparare molto]. 

Claudine (e qui dobbiamo aprire un’altra parentesi) stringe amicizia con la celebre allora scri�rice 

Charlo�e Aïssé [1693-1733], che era ospite in casa di sua sorella, principessa di origine circassa [la 

Circassia è una storica regione del Caucaso contesa tra l’impero russo e quello o�omano] autrice nota, 

sopra�u�o, per aver composto un romanzo epistolare [l’edizione del 1787 porta la prefazione di 

Voltaire] in�tolato Le�ere di mademoiselle Aïssé a madame C*** che ha riscosso un notevole successo 

ed è stato ristampato più volte nel corso del XIX secolo perché molto apprezzato da numerose autrici 

e autori o�ocenteschi che, leggendolo, hanno trovato ispirazione per comporre opere teatrali e 

le�erarie, usufruendo delle molte informazioni che l’Epistolario di mademoiselle Aïssé con�ene.



     E, in proposito (e qui dobbiamo aprire una parentesi nella parentesi), non si può non ricordare che 

la storia di Charlo�e Aïssé e del conte Ferriol ha ispirato un racconto [pubblicato nel 1731, che però ha 

avuto una redazione defini�va nel 1753 contenente un testo più a�enuato, meno audace di quello 

della prima edizione che è stata messa al bando dalla censura] in�tolato Storia del cavaliere Des Grieux 

e di Manon Lescaut che è stato composto da Antoine François Prévost [noto come l’abbé Prévost, 

1697-1763]. Certamente sapete che, avendo avuto questo racconto un successo straordinario, il 

personaggio di Manon Lescaut è diventato molto popolare tanto da avere una sua vita le�eraria e 

teatrale indipendente e, in par�colare, sono sta� tra� mol� Libre� d’opera dal romanzo di Prévost e 

sono sta� musica� da celebri autori e non possiamo non ricordare la Manon Lescaut di Giacomo 

Puccini del 1893 [in qua�ro a� su Libre�o di difficilissima gestazione che ha coinvolto Luigi Illica, 

Giuseppe Giacosa, Marco Praga e Domenico Oliva] che siete invitate e invita� a riascoltare.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Inoltre è interessante – consultando l’enciclopedia e navigando in rete - completare la conoscenza della 

scri�rice, di origine circassa, Charlo�e Aïssé [1693-1733] che vanta una vita corredata da episodi 

davvero avventurosi che narra nel suo Epistolario e si può anche capire come abbia preso forma, 

a�raverso la penna dell’abbé Prévost, il personaggio di Manon Lescaut… 

Incuriositevi… 

Ma ci s�amo occupando della biografia di Jean-Bap�ste d’Alembert che, come abbiamo de�o, si 

presenta ricca di colpi di scena che ci me�ono nelle condizioni [come avete potuto constatare] di dover 

aprire più di una parentesi. Ebbene, abbiamo preso a�o che la madre naturale di Jean-Bap�ste 

d’Alembert è la baronessa Claudine Alexandrine Guérin de Tencin. 

     Quando la madre naturale di Jean-Bap�ste d’Alembert, la baronessa Claudine Alexandrine Guérin 

de Tencin, viene sciolta dai vo� religiosi e torna allo stato laicale, viene ospitata a Parigi da sua sorella 

Marie-Angélique contessa d’Argental e nel salo�o della sorella Claudine si dis�ngue per la sua amabilità 

e la sua intelligenza, ma l’esperienza di vita alla quale è stata obbligata l’ha dotata anche di un certo 

cinismo che, inevitabilmente, emerge in lei. Naturalmente, dopo la lunga esperienza monacale, ha 

molto da recuperare, in par�colare, sul piano della vita amorosa: succede che, nel marzo del 1717, nel 

corso di un’intensa relazione con il fascinoso luogotenente d’ar�glieria Louis-Camus Destouches [de�o 

Canon, 1667-1726], rimane incinta e, quindi, decide di tenere nascosta questa gravidanza anche in 

accordo con Destouches il quale, minacciato dalla propria famiglia per l’imprudenza commessa, non 

vuole riconoscere questa sua paternità visto che è alle dipendenze del duca Leopoldo Filippo 

d’Aremberg che lo consiglia a non pubblicizzare l’accaduto per non suscitare scandalo; egli, inoltre, è 

in procinto di convolare a nozze con una nobile fanciulla il cui padre deve favorire la sua nomina a 

generale. Di conseguenza, con la complicità di suo fratello Pierre [1680-1758, l’abate Pierre-Paul 

Guérin de Tencin, poi vescovo di Embrun, e poi - tramite le conoscenze altolocate della sorella - 

cardinale e arcivescovo di Lione e primate delle Gallie], Claudine si trasferisce in un appartamento in 

rue Saint-Honoré accanto al convento della Concep�on, finché il 16 novembre 1717 partorisce un bel 

bambino che, il giorno successivo, viene abbandonato nella cappella di Saint-Jean-le-Rond a�gua alla 

ca�edrale di Notre-Dame che fungeva da ba�stero della ca�edrale, dove viene raccolto dopo poco 

tempo e consegnato alla gendarmeria e, come voleva la tradizione, viene ba�ezzato e chiamato con il 

nome del santo prote�ore della cappella: Jean-Bap�ste Le Rond.

     Jean-Bap�ste rimane appena due mesi nell’orfanatrofio ci�adino perché trova subito una famiglia 

che lo accoglie, e Jean-Bap�ste viene ado�ato da Geneviève-Élisabeth Legrand e da suo marito, il 

vetraio Pierre Rousseau, che abitano nel quar�ere popolare di Les Halles e, non avendo figli e un 

reddito sufficiente, si dedicano con cura a svezzare questo bambino, e ben presto vengono conta�a� 

da un’intermediaria che si presenta a nome di un anonimo benefa�ore, ma l’anonimo benefa�ore è 



Louis-Camus Destouches che, sentendosi in colpa [lui e la sua famiglia], fa pervenire ai coniugi 

Rousseau un contributo mensile. Pierre e Geneviève [che non sono degli sprovvedu�], dopo una breve 

ricerca, sono in grado di ricostruire la storia della nascita di Jean-Bap�ste ma mantengono il segreto, 

sanno che il contributo che ricevono [l’assegno che ricevono porta la firma del duca Leopoldo Filippo 

d’Aremberg, del quale - come abbiamo de�o - il generale Destouches è alle dipendenze] è des�nato a 

far studiare il bambino che considerano loro figlio a tu� gli effe� e sono ben lie� di dare a Jean-

Bap�ste un’istruzione adeguata [e saranno orgogliosi di ciò che diventa: una celebrità in campo 

scien�fico].

     Jean-Bap�ste, a dodici anni, dopo aver ricevuto le basi dell’istruzione da un prece�ore presso la 

chiesa di St-Eustache, viene iscri�o al collegio giansenista delle Qua�ro Nazioni [il collegio Mazarino] 

dove studia filosofia e teologia, diri�o e belle ar� e nel 1735 consegue la laurea [il generale Destouches, 

alla sua morte, avvenuta nel 1726, gli lascia - sempre conservando l’anonimato - una rendita annuale 

di 1200 sterline]. Nel collegio d’impronta religiosa in cui Jean-Bap�ste si laurea, gli studen� vengono 

orienta� verso una carriera ecclesias�ca e, difa�, gli insegnan� invitano Jean-Bap�ste ad approfondire 

gli studi di teologia ma lui è a�ra�o [fin da quando da bambino frequenta la bo�ega di vetraio di suo 

padre Pierre] dalle materie scien�fiche, e sono queste discipline [sulle quali il prece�ore della 

parrocchia di St-Eustache lo ha ben educato] che lui vuole approfondire affermando: «la teologia è un 

foraggio piu�osto inconsistente per la mente che, per sviluppare le sue potenzialità, ha bisogno della 

matema�ca»; difa�, approfi�ando della rendita annuale che riceve, si iscrive alla Sorbona ai corsi di 

matema�ca, di medicina e di astronomia con il nome di Daremberg che, poi, decide di cambiare in 

d’Alembert. Dal 1739 Jean-Bap�ste d’Alembert inizia a presentare all’Accademia delle Scienze i suoi 

Studi nel campo della matema�ca e della meccanica [sull’analisi matema�ca, sulla rifrazione dei corpi 

solidi, sulla resistenza al moto esercitata sui corpi immersi nei fluidi non viscosi (il cosidde�o 

“paradosso di d’Alembert”), sul calcolo integrale e sul calcolo alle derivate parziali e nell’ambito delle 

equazioni differenziali alle derivate parziali, sull’origine dei ven�], tu� Studi che me�ono in discussione 

una serie di principi cartesiani che erano diventa� basilari: ques� suoi lavori vengono valuta� 

a�entamente da una commissione di esper� che li ri�ene di grande valore scien�fico e Jean-Bap�ste 

d’Alembert, nel maggio del 1741, all’età di ven�qua�ro anni, viene accolto tra i membri dell’Accademia 

delle Scienze di Parigi dove porta avan� i suoi studi, i cui risulta� vengono pubblica� per essere diffusi 

in Europa tra gli scienzia�. Qua�ro anni dopo, Federico II di Prussia gli offre per ben due volte la 

presidenza dell’Accademia delle Scienze di Berlino ma d’Alembert non intende fare carriera ma vuole 

realizzare qualcosa di nuovo «fuori dal paludato e infiocche�ato  mondo accademico» [sono parole 

sue] e questo qualcosa di innova�vo si concre�zza quando [come ben sappiamo perché questa storia 

l’abbiamo già preven�vamente studiata con abbondanza di par�colari] conosce Denis Diderot e, 

insieme con l’editore Le Breton, proge�ano e cominciano a comporre l’Encyclopédie. 

     Nell’introduzione all’Encyclopédie d’Alembert scrive che le facoltà del pensiero da col�vare sono tre: 

“la memoria” che si deve rafforzare studiando gli avvenimen� lega� alla Storia del Pensiero Umano, “la 

ragione” che va for�ficata rifle�endo sul significato delle parole-chiave e delle idee-cardine della Storia 

del Pensiero Umano e “l’immaginazione” che va tonificata pra�cando l’esercizio dell’arte, in par�colare 

dedicandosi quo�dianamente alla le�ura, e della poesia, in par�colare applicandosi abitualmente nella 

scri�ura.

     E noi vogliamo seguire questo consiglio e, difa�, la Scuola c’invita a esercitare la memoria, ad 

amministrare la ragione e a col�vare l’immaginazione. L’opera più importante di d’Alembert, secondo 

le studiose e gli studiosi, s’in�tola Tra�ato di dinamica, pubblicata nel 1743, che risulta essere uno 

studio fondamentale per la fisica moderna. «Tu�a la realtà [scrive d’Alembert] esiste e vive in funzione 

di fenomeni fisici, e la ragione non deve, in quanto non è in grado, occuparsi di metafisica, ma deve 

studiare i fenomeni naturali senza a�ribuirli a cause che stanno fuori della natura stessa». D’Alembert 



studia, sulla scia di Newton, i processi universali del movimento dei corpi, che analizza come fenomeni 

che stanno in equilibrio dinamico tra loro in ragione delle loro masse: l’equilibrio dell’Universo, scrive 

d’Alembert, dipende sopra�u�o da “le forze di inerzia” che, in fisica, in virtù del Tra�ato di dinamica, 

vengono chiamate “forze di d’Alembert”, e queste forze vengono calcolate con la famosa, in fisica 

“equazione differenziale di d’Alembert”. Ques� sono tu� problemi [per chi non s’intende di fisica, se 

non in maniera elementare, come me] molto complica� ma ciò non limita il fa�o che, in proposito 

[come s�amo facendo] si acquisiscano informazioni: quindi, è bene sapere che esiste una importante 

Legge fisica che riguarda l’equilibrio dell’Universo che si chiama “il principio di d’Alembert”, secondo il 

quale in ogni istante ogni stato del movimento [perché tu�o è in movimento] può essere considerato 

come uno stato di equilibrio meccanico se si considera il fa�o che, nell’ambito del movimento stesso, 

esistono delle appropriate forze di inerzia, e l’equazione differenziale di d’Alembert perme�e di 

calcolare il valore di questo sistema di forze fi�zie de�e “forze d’inerzia” che sono fondamentali nello 

stabilizzare l’equilibrio dell’Universo e nel fissare l’equilibrio di ogni corpo, o di ogni veicolo, che si 

muove nello spazio. Lo studio di d’Alembert cos�tuisce una pietra miliare che ha permesso, nei secoli 

successivi, lo svolgimento, in campo fisico, di mol� altri studi sempre più puntuali e sempre più precisi.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

D’Alembert ha studiato e ha permesso di poter calcolare “le forze di inerzia”… Vi è mai successo di 

andare avan� – tanto eravate stanche e stanchi - per forza di inerzia:  in quale o in quali circostanze?... 

Scrivete qua�ro righe in proposito…

I genitori ado�vi di d’Alembert, prima di morire, hanno avuto la soddisfazione di assaporare il 

successo in campo scien�fico di questa persona che loro hanno considerato loro figlio a tu� gli effe�. 

Qua�ro anni dopo la morte del vetraio Pierre Rousseau, muore anche Geneviève Legrand la quale sul 

le�o di morte, prima di perdere conoscenza, rivela a Jean-Bap�ste, all’amato figlio ado�vo che la sta 

assistendo con dedizione, le sue origini. 

     Jean-Bap�ste d’Alembert ascolta la storia delle sue origini che sua madre ado�va Geneviève gli 

racconta in punto di morte ma lui ne è già al corrente e ha mantenuto il segreto perché considera Pierre 

e Geneviève i suoi veri genitori ai quali ha dedicato tu�o il suo affe�o filiale. Jean-Bap�ste sa che, 

probabilmente, suo padre naturale è il generale Destouches, morto ormai da più di vent’anni, e sa che 

sua madre è colei che, in questo momento [nella sua terza vita], si fa chiamare Madame de Tencin e 

ges�sce il salo�o più pres�gioso di Parigi, ed è la pubblica amante del primo ministro, il cardinale 

Guillaume Dubois, che la u�lizza come fonte di preziose informazioni poli�che che lei raccoglie nel suo 

salo�o. Jean-Bap�ste sa che dopo la morte di Dubois, nel 1723, le cronache a�ribuiscono a Madame 

de Tencin molte relazioni amorose e mol� traffici sul piano della speculazione finanziaria [dal traffico 

delle azioni in borsa, al pres�to a usura, fino alle corru�ele nelle assegnazioni degli appal� pubblici, ed 

è stata protagonista di un celebre scandalo quando il consigliere d’amministrazione La Fresnais si 

uccide in casa sua accusandola di averlo frodato e rovinato per cui Madame de Tencin viene condannata 

a tre mesi di prigione alla Bas�glia, e nella cella vicina alla sua c’è anche Voltaire che è in galera per altri 

mo�vi] perché il denaro occupa un posto fondamentale nella vita di Madame de Tencin che, sempre 

secondo le cronache dell’epoca, arriva a vantare un patrimonio pari a più di cinque milioni di euro 

a�uali.

     Madame de Tencin non è intenzionata ad avvicinarsi a suo figlio, che lei ha abbandonato e ha visto 

diventare una celebrità non solo a Parigi ma in tu�a Europa in campo scien�fico, ma è sopra�u�o lui, 

Jean-Bap�ste d’Alembert, che non vuole avere alcun rapporto con questa signora che detesta, e i due, 

infa�, non s’incontreranno mai [e non poteva che andare così]. I giudizi delle cronache del tempo su 

Madame de Tencin, contenu� negli ar�coli scri� sulle Gazze�e dell’epoca, non sono teneri nei suoi 

confron� ma, tu�avia, fanno rifle�ere sulla condizione della donna: per esempio, in un frammento di 



ar�colo il cui autore è Diderot si legge: «La bella e scellerata canonica [in quanto pubblica amante di 

un cardinale] Tencin dà la caccia all’oro per poterla dare al potere, ed è riuscita a dominare nonostante 

sia una donna che ha voluto ricusare il ruolo di “animale domes�co” che alle donne viene a�ribuito e, 

per raggiungere i suoi scopi, si finge anche bigo�a, lei che lo è stata così poco». 

C’è un mo�vo per il quale Madame de Tencin va lodata: perché ha fa�o, disciplinatamente, uso 

quo�diano della scri�ura, prima di tu�o ha scri�o cen�naia di Le�ere e il suo Epistolario è una miniera 

di informazioni che sono risultate u�li alle studiose e agli studiosi per ricostruire mol� avvenimen� 

dell’epoca del Lumi. Madame de Tencin, dopo la morte nel 1743 del cardinale André-Hercule de Fleury, 

primo ministro del governo francese e suo fedele amico, perde ogni influenza a corte e il suo nome 

scompare a poco a poco dall’a�ualità poli�ca e dai circoli le�erari. Nonostante sia in possesso di un 

ricco patrimonio, che ges�sce con prodigalità, è una persona delusa, il suo salo�o perde lustro, la sua 

energia si affievolisce a causa della salute precaria e dell’obesità [soffre di una seria mala�a di fegato, 

e anche la vista le s’indebolisce] per cui non esce più dal suo appartamento in rue Vivienne [che 

a�raversa il quar�ere del Palais-Royal e il quar�ere Vivienne] dove vive da sola sebbene a�orniata da 

un gruppe�o di amici fedeli, intelle�uali di spicco [che abbiamo avuto il piacere di incontrare strada 

facendo]: Marivaux, Fontenelle e il do�or Jean Astruc al quale Madame de Tencin lascia ciò che resta 

del suo patrimonio dopo la sua morte avvenuta l’8 dicembre 1749. Madame de Tencin è entrata nella 

Storia della Le�eratura perché è autrice di un certo numero di romanzi, e uno di ques� romanzi ha 

avuto un successo straordinario in età roman�ca [così come Le�ere di mademoiselle Aïssé a madame 

C*** che abbiamo già citato, e queste donne scri�rici dell’età dei Lumi hanno il merito di aver an�cipato 

un gusto, una tendenza le�eraria].

Il romanzo più famoso di Madame de Tencin s’in�tola Le disgrazie dell’amore [Les malheurs de 

l’amour], pubblicato nel 1747, ed è un’opera nella quale spicca l’elemento autobiografico nel 

personaggio [diventato famoso in età roman�ca] della protagonista che si chiama Pauline e che 

rispecchia la figura di Claudine amareggiata per aver sacrificato invano i suoi sen�men� sull’altare del 

potere e che ora, in vecchiaia, si ritrova sola e rimpiange di non aver scelto la strada del cuore nella 

quale invece indirizza il suo personaggio. A�raverso la figura di Pauline Madame de Tencin manifesta 

la sua morale che contraddice quella che ha cara�erizzato il suo s�le di vita, una morale vicina all’idea 

roman�ca [del roman�cismo �tanico delle origini] per la quale “amare con furore e con disperazione” 

porta a raggiungere una condizione di appagamento sublime perché amare significa far dono totale di 

sé, significa comprendere che per essere felici bisogna comunque rischiare di amare malgrado gli 

ostacoli che non mancheranno di presentarsi, e anche quando la persona si trova di fronte alla perdita 

dell’ogge�o amato [alle disgrazie dell’amore] deve considerare il fa�o che l’affe�o donato e ricevuto 

cos�tuisce una ricchezza che rende la vita degna di essere stata vissuta. 

Secondo la scri�rice Simone de Beauvoir [1908-1986, che tu�e e tu� voi conoscete anche per il 

suo lungo sodalizio con il filosofo Jean-Paul Sartre] Madame de Tencin e tu�e le altre scri�rici dell’Età 

dei Lumi [come mademoiselle Aïssé e mademoiselle Julie de Lespinasse che incontreremo tra poco] 

hanno rappresentato nei loro scri� il modello de “la donna spezzata” perché in loro c’è un segno di 

qualcosa che si è spezzato rispe�o al ruolo che la società le ha a�ribuito, quello di “ubbidiente e 

so�omesso animale domes�co”; Simone de Beauvoir ha dedicato, nel 1967, a queste autrici dell’età 

dei Lumi, an�cipatrici del gusto e della tendenza le�eraria roman�ca, un’opera in�tolata Una donna 

spezzata, un Libro che è diventato un manifesto per una generazione di donne che, alla fine degli anni 

Sessanta del secolo scorso, ha operato per dare vita a un movimento di liberazione. 

     Il Libro Una donna spezzata di Simone de Beauvoir con�ene tre raccon� che s’in�tolano: Una donna 

spezzata [che dà il �tolo al romanzo], L’età della discrezione, e Monologo. Ognuno di ques� raccon� 

presenta il ritra�o fisico e psicologico di una donna: il primo è il ritra�o di una moglie, Monique, il cui 

marito la informa di avere una relazione con altra donna e, quindi, vede andare in fallimento il suo 



rassicurante universo familiare senza avere la forza di reagire; il secondo è il ritra�o di un’intelle�uale 

il cui figlio, Philippe, invece di seguire il suo esempio, decide di abbandonare gli ideali progressis� della 

madre per vivere una vita [dopo un buon matrimonio e con un lavoro ben remunerato] in un ambiente 

socialmente elevato e reazionario che la madre detesta; il terzo è il ritra�o di una donna, Murielle, la 

quale, con un monologo disperato e violento, manifesta tu�a la sua rabbia e il suo dolore nei confron� 

delle disgrazie dell’amore che è stata costre�a a subire e si difende fantas�cando. Ques� tre raccon� 

di Simone de Beauvoir vanno ben oltre la dimensione della denuncia che pure li muove, ma disegnano, 

con un’implacabile so�gliezza psicologica, i tra� di una crisi che investe il ruolo della donna nella 

società degli anni Sessanta: le protagoniste dei tre raccon� invitano chi legge a compiere una riflessione 

personale perché si possa poi aprire un diba�to pubblico sul tema dell’amore, del matrimonio, del 

tradimento, dei rappor� interpersonali, dei sen�men�, del des�no delle donne. La ques�one, 

sostenuta più di mezzo secolo fa da Simone de Beauvoir e sollevata da quasi tre secoli dalle scri�rici 

dell’età dei Lumi, rimane irrisolta. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

In biblioteca potete richiedere Una donna spezzata di Simone de Beauvoir in modo da leggere o 

rileggere i tre raccon� che con�ene… Se leggendo sorgono nella vostra mente degli interroga�vi in 

relazione ai temi tra�a� nei raccon�: scrivete qua�ro righe in proposito ...

     E ora leggiamo alcune pagine da Una donna spezzata. La protagonista, in piena crisi coniugale, va a 

trovare la figlia che se ne è andata a vivere negli Sta� Uni� d’America. È il dialogo serrato, so�o forma 

di diario, tra una madre e una figlia: due generazioni a confronto sul tema dell’amore, del matrimonio, 

del tradimento, dei rappor� interpersonali, dei sen�men�, del des�no delle donne.

Simone de Beauvoir, Una donna spezzata

          15 marzo, New York 

-  Tu che ci hai vis� vivere, le ho de�o, e che eri così cri�ca nei miei riguardi, non aver paura di ferirmi: 

Cerca di spiegarmi perché tuo padre ha cessato di amarmi. 

Lei ha sorriso, con una punta di pietà: - Ma, mamma, dopo tan� anni di matrimonio, è normale che uno 

sme�a di amare la moglie. Sarebbe straordinario il contrario.

- Eppure c’è della gente che si ama per tu�a la vita.

- Fanno finta. 

- Evidentemente, io ho avuto dei tor�. Quali sono?

- Tu, mamma, hai avuto il torto di credere che le storie d’amore durino in eterno. Io l’ho capito: appena 

comincio ad a�accarmi a uno, ne cerco subito un altro.

- Ma allora, tu non amerai mai! 

- Certamente no. Vedi bene a che cosa porta. 

- Che senso ha vivere, se non si ama qualcuno! 

Non vorrei certo non aver amato Maurice; nemmeno oggi vorrei non amarlo più: vorrei che lui mi 

amasse. 

... con�nua la le�ura ...



     D’Alembert è stato sempre orgoglioso dei suoi genitori ado�vi e delle sue origini popolari, e con 

l’aristocrazia ha sempre avuto rappor� difficili, e con�nua ad abitare nel quar�ere di Les Halles, però, 

nel 1765 si trasferisce in rue Saint-Dominique. 

D’Alembert nel 1765 dal quar�ere di Les Halles, dove ha vissuto con i suoi genitori ado�vi, si 

trasferisce in rue Saint-Dominique, nel Faubourg St-Germain, il quar�ere della rive gauche della Senna, 

nell’appartamento dove �ene salo�o Julie de Lespinasse.

     Mademoiselle Julie de Lespinasse [Lione 1732-Parigi 1776] diventa in�ma amica di d’Alembert [tra 

loro nasce e perdura un platonico rapporto sen�mentale] anche perché i due hanno una storia simile: 

lei pure è una figlia illegi�ma, nata da una relazione della moglie del conte d’Albon con un suo amante 

clandes�no, rifiutata dal conte e affidata a due genitori ado�vi, Claude Lespinasse e Julie Navarre, i 

quali, a sei anni, la mandano a Scuola in un convento di Lione dove riceve una buona e solida 

educazione finché, nel 1754, la marchesa di Deffand [meglio conosciuta come Madame de Deffand] 

viene a sapere che questa ragazza è sua nipote - scopre che è stato suo fratello, nelle sue scorribande 

da don Giovanni, a comprome�ere la contessa d’Albon - e, quindi, accoglie Julie a Parigi come sua 

dama di compagnia, come le�rice e come scrivana,visto che Madame de Deffand sta perdendo la vista 

ma vuole con�nuare, de�andone il testo, a comporre il suo Epistolario. Anche L’Epistolario di Madame 

de Deffand è stato pubblicato e fa parte di quell’importante repertorio pre-roman�co, tu�o intriso di 

sensibilità femminile, che s�amo me�endo in evidenza.

     Finché succede che Madame de Deffand s’ingelosisce del successo che questa sua nipote ritrovata 

riscuote tra i frequentatori  del salo�o della sua casa quasi tu� intelle�uali illuminis� coinvol� nella 

stesura dell’Encyclopedie, che ammirano la sua intelligenza e la sua affabilità [non l’ammirano certo per 

la ricchezza né per la posizione sociale né tanto meno per la sua bellezza di cui Julie non è proprio 

dotata] e, di conseguenza, questa zia, che si era dimostrata così disponibile verso di lei, la ricusa e la 

scaccia dalla sua casa. Ma Julie, con l’aiuto dei suoi illustri es�matori, si stabilisce in un appartamento 

in rue Saint-Dominique e apre un salo�o che diventa il più importante di Parigi perché qui si riuniscono 

tu� gli intelle�uali [a cominciare da Diderot, da d’Alembert, da Voltaire] che stanno partecipando alla 

costruzione dell’Encyclopédie. 

Purtroppo Julie si ammala probabilmente di tubercolosi, e la sua mala�a è aggravata dalle 

sofferenze dovute al fa�o di aver vissuto due relazioni amorose conclusesi tragicamente: la prima con 

il marchese de Mora [figlio dell’ambasciatore spagnolo a Parigi] che ricambia il sen�mento di Julie ma, 

ammalatosi di tubercolosi, deve tornare a Madrid per curarsi e, infine, torna in Francia a Bordeaux per 

morire a trent’anni tra le braccia dell’amata, mentre la seconda relazione sen�mentale viene intrapresa 

da Julie con il colonnello conte di Guibert, nella quale Julie, inizialmente, trova consolazione dopo la 

morte di Mora, ma poi questa storia si conclude per lei molto amaramente perché il conte di Guibert 

la abbandona per sposare una ricca fanciulla. 

Ebbene, anche Julie de Lespinasse è entrata nella Storia della Le�eratura in virtù delle Le�ere che 

lei ha scri�o tanto a Mora quanto a Guibert che sono state pubblicate postume nel 1809, in un volume 

in�tolato Epistolario di Mlle. de Lespinasse - Le�ere al Marchese de Mora e Le�ere al conte de Guibert, 

un’opera che o�ene anch’essa un grande successo in età roman�ca perché porta allo scoperto i 

sen�men� più profondi di un’eroina [una donna spezzata] che sacrifica tu�o per amore an�cipando, 

anche in questo caso, un gusto, una tendenza le�eraria. A consolare e confortare [anche con l’aiuto 

dell’oppio] Julie gravemente ammalata c’è d’Alembert che assiste amorevolmente la sua amica del 

cuore fino alla morte avvenuta il 22 maggio 1776 [aveva quarantaqua�ro anni] e, quindi, d’Alembert 

torna ad abitare nel quar�ere popolare di Les Halles.

È doveroso me�ere in evidenza [come ha fa�o nel 1967 Simone de Beauvoir] le opere delle scri�rici 

pre-roman�che dell’età dei Lumi le quali, dopo un intenso ma breve successo, sono cadute nell’oblio 



anche perché l’a�enzione sul tema dell’amore, che queste autrici hanno messo in evidenza in tu�e le 

sue sfacce�ature con uno sguardo tu�o intriso di sensibilità femminile, si è concentrata su un 

personaggio maschile: nel 1774 a Lipsia un poeta ven�cinquenne che si chiama Johann Wolfgang 

Goethe [il quale è nato l’anno in cui è morta Madame de Tencin, autrice - come sappiamo - de Le 

disgrazie dell’amore che questo giovane ha le�o con grande a�enzione] fa pubblicare il suo primo 

romanzo in�tolato I dolori del giovane Werther, un libre�o in forma epistolare che riesce a incendiare 

la sensibilità di un’intera generazione quella dello “Sturm und Drang” [Tempesta e Impeto], ma questa 

è un’altra storia della quale insieme a Goethe ci occuperemo quando viaggeremo sul territorio del 

Roman�cismo. Il personaggio famosissimo di Werther è maturato nella mente geniale di Goethe

perché ha avuto modo di rifle�ere su “la ques�one di come nasce l’amore” posta nelle sue molte 

sfacce�ature nei tes� dei romanzi e degli epistolari delle scri�rici dell’età dei Lumi, an�cipatrici del 

gusto roman�co.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

I tes� dei romanzi e degli epistolari delle scri�rici dell’età dei Lumi an�cipatrici del gusto roman�co 

c’invitano a rifle�ere su “la ques�one di come nasce l’amore”… L’amore può nascere 

dall’approfondimento dell’amicizia, dall’a�razione fisica, dall’incontro di idee, dalla simpa�a, dalla 

tendenza a formare comunità, dal desiderio di sistemazione, dal completamento dei cara�eri, dalla 

paura della solitudine, dall’esigenza di donare, dall’impulso dei sen�men�, dai condizionamen� impos� 

dalla società, dal bisogno di essere ama�, dall’interesse economico, da qualcosa che non si sa dire... 

Voi quali di queste affermazioni [non più di tre] analizzate dalle autrici dell’età dei Lumi me�ereste in 

evidenza?... 

Dopo aver scelto scrivete qua�ro righe in proposito...

     Simone de Beauvoir si è premurata di scrivere in proposito, e noi leggiamo ancora un brano da Una 

donna spezzata. 

Simone de Beauvoir, Una donna spezzata

          20 marzo 

C’è qualcosa che non suona giusto, in Lucienne. V’è in lei, esito a scrivere la parola, che mi fa orrore, 

ma è la sola che corrisponda, v’è in lei della ca�veria. Cri�ca, beffarda, pungente, l’ho sempre 

conosciuta così, ma è con vera acrimonia che fa a pezzi ques� che chiama i suoi amici. Quanto le piace, 

dirgli delle verità sgradevoli! In realtà sono semplici conoscen�. Ha cercato di farmi conoscere della 

gente, ma in generale vive molto sola. La ca�veria è una difesa: contro che cosa?

Le ho domandato: - Trovi anche tu, come tuo padre, che [tua sorella] Cole�e ha fa�o un matrimonio 

idiota? 

- Ha fa�o il matrimonio che doveva fare. Lei non sognava altro che l’amore. Era fatale che s’imbarcasse 

col primo ragazzo che avesse incontrato. 

- E sarebbe colpa mia, se lei è così? 

Si è messa a ridere, di quel suo riso senza gioia: 

- Tu hai sempre avuto un senso molto esagerato delle tue responsabilità. 

Ho insis�to. Secondo lei, la cosa che più conta, nell’infanzia, è la situazione psicoanali�ca, che si crea 

all’insaputa dei genitori, e quasi loro malgrado. L’educazione, in ciò che ha di cosciente, di deliberato, 

è del tu�o secondaria. Le mie responsabilità sarebbero nulle. Magra consolazione. Io non pensavo 

certo di dovermi difendere di un’eventuale colpevolezza: le mie figlie erano il mio orgoglio. 



Le ho anche domandato: - Tu, come mi vedi?  Mi ha guardata, stupita. 

- Voglio dire: come mi descriveres�.

- Sei francese, molto “so�”, come dicono qui. E molto idealista, anche. Manchi di difesa, è il tuo solo 

dife�o.

- Il solo? 

- Ma sì. A parte questo, sei viva, allegra, simpa�ca.

... con�nua la le�ura ...

D’Alembert torna ad abitare nel quar�ere popolare di Les Halles, e negli ul�mi anni della sua vita 

con�nua a dedicarsi ai suoi studi scien�fici e partecipa, spesso con spirito assai polemico, a tu�e le 

dispute in ambito accademico e a tu�e le discussioni che animano la stesura dei tes� dell’Encyclopédie, 

ma si dedica anche ad altro. 

D’Alembert, essendo un o�mo la�nista, si dedica alla traduzione delle due maggiori opere, le Storie

e gli Annali, dello storico Pubblio [o Gaio] Cornelio Tacito [56 circa-116 circa] che ha una visione della 

Storia pessimista e anche tragica, la quale si riproduce per necessità: Tacito dimostra, con la sua analisi, 

che i grandi protagonis� della Storia sono quasi sempre inconsapevoli e inclini alla violenza, e le masse 

tendono sempre, per ignoranza, a farsi influenzate dalla propaganda e finiscono per agire contro i loro 

stessi interessi. D’Alembert ammira lo s�le coinciso e allusivo di Tacito e il modo in cui u�lizza il lessico 

introducendo nuovi significa�.

D’Alembert muore il 29 o�obre 1783 e quest’opera di traduzione [secondo Diderot che muore l’anno 

dopo] risulta essere il suo testamento poli�co: D’Alembert definisce Tacito lo storico della fine della 

libertà repubblicana, della degenerazione del senato, delle nefandezze degli imperatori, lo storico di 

“un’età di �ranni” dall’opera del quale è necessario imparare la Lezione [difa� anche la Rivoluzione 

auspicata da d’Alembert finirà per generare �rannie]. D’Alembert, in base alle sue ul�me volontà, viene 

sepolto senza funerali religiosi in una tomba anonima del cimitero periferico dei Porcherons che, nel 

1847, è stato chiuso e non esiste più [dal 1859 c’è un cenotafio di D’Alembert nelle Catacombe di Parigi 

all’altezza di rue Faubourg-Montmartre]. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

D’Alambert nel suo testamento cita La morte di Seneca [che si toglie la vita per denunciare la �rannia 

di Nerone] raccontata da Tacito nei paragrafi 62-63-64 del Libro XV degli Annali... 

Leggete o rileggete il testo di ques� tre paragrafi che trovate sulla rete e in biblioteca...

     Adesso per celebrare la Pasqua [come è tradizione] concludiamo facendo riferimento a papa 

Gregorio Magno [del quale D’Alembert approva l’operato] il quale, nell’anno 590, ha reda�o - nel 

secondo Libro dei suoi Dialoghi - la Regola di San Benede�o che corrisponde a un programma poli�co 

[una giornata che prevede qua�ro ore per lavorare, qua�ro ore per studiare, qua�ro ore per pregare 

e per rifle�ere, qua�ro ore per prendersi cura di sé e degli altri, o�o ore per riposare] che a�uato 

concretamente ha risollevato le sor� dell’Europa dopo “la [cosidde�a] caduta dell’Impero romano 

d’Occidente” [provocando una Rinascita] e, in un periodo cri�co come l’a�uale, sul significato del 

“benede�o proge�o poli�co gregoriano” bisognerebbe promuovere una riflessione universale.

     E ora, come è tradizione, ricordiamo solo un frammento di ciò che scrive papa Gregorio Anicio nei 

suoi Dialoghi [e vi sia anche di ammonimento per compilare il Ques�onario che avete ricevuto].



Gregorio Magno, Dialoghi

La luce che risplende nelle tenebre dell’ignoranza è generata dallo studio, e chi studia comincia a 

risorgere. … 

     E, di conseguenza, “studiare” [cioè prendersi cura della propria anima, del proprio intelle�o e del 

proprio corpo] è un gesto pasquale per eccellenza da col�vare per rivendicare il nostro diri�o-dovere 

all’Apprendimento permanente. Studiare è cominciare a risorgere perché lo studio è cura: s�mola il 

sistema immunitario e rinfranca e ritempra lo spirito rendendoci consapevoli del fa�o che non 

dobbiamo mai perdere la volontà d’imparare. Per questo la Scuola è qui e il viaggio 

con�nua  [mercoledì 12 aprile a Bagno a Ripoli, giovedì 13 aprile a Tavarnuzze e venerdì 14 e 21 aprile 

a Firenze] e, per concludere questo rituale, anche quest’anno scenda su di noi l’augurio di una buona 

Pasqua di studio perché “chi studia con�nua a risorgere ogni giorno alla vita” perché lo studio è cura.

     E fate ruzzolare l’uovo secondo tradizione! Auguri!... 



PER INVESTIRE IN INTELLIGENZA ... 

parola per parola … idea per idea ...

Leggi con a�enzione le parole contenute nel riquadro, sono termini che emergono 

in par�colare sul territorio del secolo dei Lumi e lo cara�erizzano...

il progresso, la filantropia, il cosmopoli�smo, l’u�lità, la felicità,

l’esperienza, la sensazione, la fraternità, la volu�à, la legalità, 

l’indipendenza, l’uguaglianza, l’universalità, la tolleranza

Scegline non più di due   

------------------------------------------------------------------------------------------------  

Quale di ques� obie�vi emergen� nel corso del secolo dei Lumi,

pur tu� importan� da raggiungere, vuoi me�ere in evidenza?...

Scegline – con una croce�a sul quadra�no, non più di due...

□ Rifle�ere sulla condizione umana ...

□ Valutare la complessità umana ...

□ Prendere coscienza dell’iden�tà terrena ...

□ Curare la ges�one dell’incertezza ... 

□ Favorire la comprensione tra umani ...

□ Governare secondo i principi democra�ci ...

□ Proclamare la ci�adinanza planetaria di ogni persona ...
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