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SUL TERRITORIO DEL SECOLO DEI LUMI

SI SVILUPPA E LASCIA UN’IMPRONTA IL PENSIERO DEI NUOVI FILOSOFI PARIGINI …

Questo è il decimo i�nerario [l’ul�mo i�nerario invernale] del nostro viaggio sul territorio del secolo 

dei Lumi e, dopo aver partecipato alla cena [una cena tu�a all’insegna di un diba�to intelle�uale molto 

ricco di informazioni] nel palazzo del barone Paul-Henry d’Holbach in Place de Vosges a Parigi, usciamo 

dal salone, dove c’è musica, per seguire i due personaggi che ci hanno accompagnato alla cena, i quali 

non hanno aperto bocca per tu�a la serata, ma hanno ascoltato con a�enzione tu� i diba�� in corso 

dei quali abbiamo dato conto. 

Ebbene, ques� due ospi�, Denis Diderot e Jean-Bap�ste d’Alembert, che non hanno tempo da 

perdere in bei conversari, si allontanano dal salone: e dove vanno qua�, qua�? Sappiamo [perché li 

abbiamo già incontra� subito dopo la vacanza natalizia] che i due stanno portando avan� 

clandes�namente il lavoro de l’Encyclopédie. Nel 1759, come ricorderete, l’Encyclopédie è stata messa 

all’Indice dal Sant’Uffizio e questo fa�o ha inciso sul lavoro di composizione e di pubblicazione dei 

volumi dell’opera che però è con�nuato nell’ombra. D’Alembert ufficialmente [per non creare sospe�, 

secondo il metodo de “lo strabismo dei Lumi”] si è dimesso da questa impresa ma, in realtà, con�nua 

a collaborare fa�vamente con Diderot e questa no�e devono andare in un magazzino - un posto 

segreto nel quar�ere de Les Halles [del Mercato centrale] - a correggere le bozze degli ul�mi dieci 

volumi de l’Encyclopédie che, via via, verranno pubblica� dalla primavera del 1765 al 1772. Ma chi sono 

Diderot e d’Alembert [li abbiamo già incontra� ma ancora non li conosciamo bene da vicino] e che 

opere hanno prodo�o oltre a l’Encyclopédie? 

     Denis Diderot e Jean-Bap�ste d’Alembert abitano nel quar�ere de Les Halles, del grande Mercato 

centrale di generi alimentari: “il ventre di Parigi” come, nel secolo successivo, lo chiamerà [dando il 

�tolo a un suo romanzo, con una metafora non solo di cara�ere materiale ma anche psicologico] lo 

scri�ore [ma anche giornalista, saggista, cri�co le�erario, filosofo e fotografo] Émile Zola [1840-1902]. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Non fa certo male leggere e, periodicamente, rileggere i tes� dei romanzi - che trovate in biblioteca - 

di Émile Zola, come per esempio: Il ventre di Parigi, Teresa Raquin, Germinale, Nanà, L’Assomoir (lo 

scannatoio), Al paradiso delle signore, J’accuse, L’Opera, La Bes�a umana, La cuccagna, Il do�or 

Pascal… tanto per citare alcuni �toli della enorme produzione di questo autore…  C’è sempre qualcosa 

da imparare in queste opere sulla realtà odierna che ci fanno dire quanto la società contemporanea sia 

in ritardo nella prevenzione di cer� mali sociali sempre presen� …

E allora facciamo due passi, seguendo Diderot e D’Alembert, nel quar�ere de Les Halles: questo 

storico quar�ere parigino nel Medioevo si chiamava “Champeaux, dei piccoli campi” perché era una 

vasta area di terreni col�va�. Nel 1183 il re Filippo Augusto vi ha fa�o costruire due grandi capannoni 

per trasferirvi il mercato alimentare che, dall’anno Mille, si teneva vicino al lebbrosario St-Lazare ma il 



posto non era più ada�o. Nel 1851 l’archite�o Victor Baltard [1805-1874] ha ampliato il Mercato 

costruendo dieci padiglioni di ferro e di vetro, simili nella stru�ura al mercato fioren�no di San Lorenzo 

inaugurato nel 1875 e ristru�urato molte volte. Oggi i padiglioni di Baltard non ci sono più, non c’è più 

il grande Mercato di generi alimentari [quello che lo scri�ore Zola ha chiamato “Il ventre di Parigi”]: 

infa�, dal 1962, ques� grandi padiglioni sono sta� smonta� [uno è stato rimontato a Nogent sur 

Marne, ci�adina di circa 32mila abitan� nella regione dell’Île-de-France a sud-est di Parigi che potete 

visitare in rete] e il quar�ere di Les Halles ha avuto un nuovo riordinamento archite�onico e 

urbanis�co.

Diderot e d’Alembert si sono accor� che li s�amo seguendo [ma non ci temono perché siamo persone 

diacroniche rispe�o a loro e noi, comunque, non avremmo nessuna intenzione di denunciarli] e ci 

me�ono al corrente [perché conoscono benissimo il valore della diacronicità del Tempo dello studio] 

che, essendo l’anno 1765, il grande Mercato centrale di generi alimentari [Il ventre di Parigi] non esiste 

ancora in tu�a la sua ampiezza: bisogna aspe�are il 1851 quando - come abbiamo de�o - su proge�o 

dell’archite�o Baltard, verranno costrui� i dieci padiglioni di ferro e di vetro; ora, nel 1765, ci sono due 

grandi capannoni di legno, so�o i quali, si svolge il mercato con tu�a la sua pi�oresca vivacità.

     Diderot e d’Alembert ci vogliono mostrare la grande, maestosa e bellissima chiesa di St-Eustache, 

almeno per due mo�vi: il primo perché possiamo ammirare la nuova facciata di questa chiesa, appena 

rifa�a, disegnata quasi un secolo prima nel 1666 dall’archite�o François Mansart [un archite�o che, 

come sapete, ha sfru�ato lo spazio dei te� per creare sugges�ve abitazioni: avete mai abitato o 

semplicemente alloggiato in una mansarda? Scrivete qua�ro righe in proposito…]. Il secondo mo�vo è 

che in St-Eustache, alla messa solenne delle 11, si può ascoltare il suono dell’organo in modo 

straordinario perché, questa chiesa, costruita tra il 1532 e il 1637, ha un’acus�ca formidabile. Oggi c’è 

un nuovo organo [costruito nel 1844, ma questa è un’altra storia] che ha sos�tuito quello secentesco 

e, se capitate a Parigi, [che siate persone religiose o no] non mancate, la domenica alle 11, in St-

Eustache perché alla fine della messa l’organista �ene un vero e proprio piccolo concerto: dura una 

ven�na di minu� ed è sublime e maestoso il suono che si diffonde all’interno di questo tempio.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

U�lizzando una guida di Parigi e navigando in rete visitate l’odierno quar�ere di Les Halles, potete 

vedere: la tour St-Jacques, il Centro d’arte e di cultura Georges Pompidou, il Conservatorio delle Ar� e 

dei Mes�eri, il Museo Nazionale delle Tecniche [dove nella sezione di matema�ca è conservata la 

calcolatrice costruita da Pascal], e la Chiesa di Santa- Elisabe�a fa�a costruire da Maria de’ Medici nel 

1628, e la chiesa di St-Eustache con il suo formidabile organo…   

Fate due passi per Les Halles di oggi, incuriositevi… 

Diderot e d’Alembert li abbiamo incontra� come fautori de l’Encyclopédie e della rivista 

Correspondance li�eraire ma dobbiamo conoscerli meglio ques� due personaggi, e iniziamo con Denis 

Diderot? 

Denis Diderot nasce nel 1713 a Langres, una storica ci�adina di circa 7800 abitan� della regione 

della Champagne, in posizione panoramica su la riva sinistra dell’Alta Marna. Duemilacinquecento anni 

fa era un sito [Andematunum] abitato dalle tribù dei Galli Lingoni poi, duemila anni fa, i Romani hanno 

trasformato questo sito in ci�à coloniale col nome di Lingones, e successivamente, dopo l’anno Mille 

la colonia romana ha preso forma di un borgo medioevale. Questa ci�adina è ancora tu�a circondata 

dalle mura del ‘400 e del ‘500 munite di torri e di porte monumentali [una porta è ancora di epoca 

romana] e la cinta muraria si può percorrere con un i�nerario che offre scorci panoramici molto belli 

sulla Marna. 



REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

A Langres c’è da visitare la Ca�edrale del XII secolo in s�le romanico di Borgogna con tra� go�ci, e in 

un palazzo rinascimentale del 1580, l’Hôtel du Breuil de St-Germain, è stato alles�to il Museo dedicato 

a Denis Diderot considerato il ci�adino più illustre di questo comune… Con una guida della Francia e 

navigando in rete fate un’escursione a Langres… 

Diderot, nella sua ci�à natale, viene avviato agli studi nel collegio dei Gesui� perché i suoi genitori 

[Didier e Angelique] vogliono des�narlo alla carriera ecclesias�ca e, difa�, nel 1726, riceve la tonsura 

con la prospe�va di ereditare il posto di canonico dello zio, Didier Vigneron, il fratello di sua madre 

Angélique. Però il canonico Vigneron, in segreto, è un cultore del pensiero di Port Royal e non condivide 

l’idea che Denis debba fare carriera ecclesias�ca nelle file dei Gesui�, dei quali non si fida [perlomeno 

dei Gesui� francesi, e questa no�zia trova conferma nel fa�o che, alla morte del canonico Vigneron, il 

suo �tolo viene riassorbito dal capitolo della Ca�edrale].

L’a�eggiamento dello zio facilita le scelte di Denis che non desidera entrare nei ranghi del clero e, 

dopo un forte scontro con suo padre, che lo voleva [così come la madre] canonico a tu� i cos�, chiede 

di potersi trasferire a Parigi per studiare all’Università, e questa sua richiesta viene accolta però deve 

so�ostare alla sorveglianza del padre, una figura incombente che lo accompagna e lo controlla in tu�e 

le sue mosse. Non si ha un quadro preciso del suo i�nerario di studio perché ha frequentato mol� 

is�tu� ma, sappiamo con certezza, che, nel 1732, si laurea alla Facoltà delle Ar� alla Sorbona e poi il 

padre gli trova lavoro in uno studio legale, ma Denis non è a�ra�o dalla professione di avvocato che il 

genitore gli vorrebbe imporre: lui desidera ancora con�nuare a studiare, ma suo padre, Didier Diderot, 

che è un ricco ar�giano [la sua bo�ega, un’impresa che impiega mol� lavoran�. fabbrica coltelli e 

strumen� chirurgici] si rifiuta di aiutarlo economicamente, e Denis, finalmente, si ribella e rivendica la 

sua indipendenza; dal 1735 al 1743 [quello che lui definisce il periodo bohèmien della sua vita], si 

guadagna da vivere con lavori precari e saltuari [come prece�ore, come scrivano, dando lezioni di 

matema�ca, scaricando e caricando nei merca� rionali] ma nel fra�empo studia [frequenta le Lezioni 

della Sorbona senza potersi iscrivere e dare esami] e comunque impara bene il tedesco, l’italiano e 

l’inglese per leggere le opere le�erarie e di filosofia scri�e in queste lingue. Ma sopra�u�o fa 

esperienza di che cosa significhi vivere in povertà [«Un �rocinio che tu�e le persone dovrebbero fare 

per capire l’essenza della vita», scrive Diderot], mangia nelle mense e dorme nei dormitori dei conven� 

dove aleggia lo spirito delle Piccole Scuole di Port Royal e passa molto del suo tempo nelle biblioteche 

dei conven� dove studia molto e legge mol�ssimo per imparare bene le lingue che ha studiato: legge 

tu�e le opere più significa�ve della Le�eratura italiana - di Dante, di Petrarca, di Boccaccio, di Ariosto, 

di Tasso - e le opere del pensiero tedesco e inglese che abbiamo studiato - di Locke, di Berkeley, di 

Swi�, di Wolff, di Hume - e i bibliotecari, con i quali entra in relazione, cominciano, vista la sua 

competenza, a chiedergli, so�o compenso, di tradurre le opere tedesche e inglesi che legge per averne 

copia in francese. E così, nel 1743, Denis comincia a lavorare regolarmente come tradu�ore dal tedesco 

e dall’inglese e questa a�vità gli garan�sce un reddito che, seppur modesto, gli perme�e di risca�arsi 

dalla miseria. 

Comincia a frequentare l’ambiente intelle�uale parigino che è in fermento e diventa amico di 

Rousseau, di Condillac e, sopra�u�o, di d’Alembert con il quale fa coppia fissa e i due sono clien� 

abituali di una tra�oria de Les Halles [che oggi non esiste più], il “Panier fleuri” [dove si mangia bene e 

si spende poco] e mentre mangiano insieme discutono su temi di a�ualità e sui proge� culturali che 

hanno in mente di realizzare in modo così animato e teatrale che intorno a loro si forma un pubblico, 

sempre più folto, di ascoltatori diver��: spesso li accompagna André Le Breton [1708-1779] il più 

intraprendente �pografo, editore e libraio parigino del secolo dei Lumi - il quale, nel 1747, assume 

Denis Diderot come tradu�ore con un buon contra�o -; ed è durante ques� incontri conviviali che 

prende corpo il proge�o de l’Encyclopédie: Le Breton crede in questa impresa intelle�uale [come 



strumento da me�ere a disposizione di chi studia] ed editoriale [come prodo�o per far aumentare la 

mole di lavoro in campo �pografico] e va pure annoverato nel numero degli enciclopedis� perché 

quando l’opera viene realizzata nei locali della sua �pografia lui partecipa alle animate discussioni 

redazionali e gli viene anche chiesto da Diderot di scrivere il testo della voce “encre,” inchiostro. Il 

proge�o de l’Encyclopédie [volendo usare l’immaginazione] ha anche un sapore e un profumo 

par�colare perché prende forma ai tavoli del “Panier fleuri” davan� a un pia�o di rognone di vitello 

con le cipolle [specialità della casa] che Diderot, d’Alembert e Le Breton ordinano di solito. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Voi frequentate o avete frequentato abbastanza regolarmente una tra�oria, un ristorante, una mensa 

non solo per mangiare ma anche per stare in compagnia?…  

Scrivete qua�ro righe in proposito…

Inoltre, per curiosità, anche se non a�nente alla tra�oria parigina legata al proge�o de 

l’Encyclopédie,  Panier fleuri è il �tolo di un’opera-comique, un’ opere�a in un a�o su Libre�o di 

Adolphe de Leuven (1802-1884), composta nel 1839 dal compositore, autore di molte opere di 

successo, Amboise Thomas [1811-1896]… Se vi capita l’occasione potete ascoltare e godere della 

rappresentazione di questo spe�acolo comico supportato da una musica vivace e 

brillante…  Incuriositevi… 

     Dal 1748 Denis Diderot comincia a scrivere le sue opere che sono tu�e diventate importan� nella 

Storia del Pensiero Umano: il fa�o è che, alla loro uscita, sono state quasi tu�e considerate dalla 

censura opere “sovversive” per cui sono sca�ate le denunce, ma procediamo con ordine. 

Nel 1749 Denis Diderot fa pubblicare la sua prima opera in�tolata Le�era sui ciechi ad uso di coloro 

che vedono in cui l’autore sos�ene le idee dell’ateismo per cui il testo di quest’opera viene giudicato 

“sovversivo” dalla censura e Diderot, che aveva so�ovalutato le conseguenze di far pubblicare un’opera 

con il suo nome e non in modo anonimo, viene arrestato, processato e condannato a tre mesi di carcere 

nel castello di Vincennes. Dal 1750 al 1766 come sappiamo Diderot svolge una grande mole di lavoro 

per quella grande impresa colle�va che è l’Encyclopédie, si prodiga per tenere unito il gruppo di 

intelle�uali che si è formato intorno a questo proge�o i quali vengono e�che�a� [e passeranno alla 

Storia del Pensiero] come “i nuovi filosofi” e scrive, in proposito, oltre millecinquecento ar�coli, e svolge 

un’incessante lavoro di mediazione con le autorità e con i collaboratori dell’opera che si sta 

concre�zzando, revisiona la stampa e si prodiga per la realizzazione de Le Tavole tecniche rela�ve alle 

ar� e ai mes�eri per la cui realizzazione si serve di abili ar�giani e operai, un certo numero dei quali 

avevano lavorato nel grande laboratorio ar�gianale di proprietà di suo padre. Diderot poi [usando 

prudentemente degli pseudonimi, avendo imparato la lezione] esprime in maniera sempre più 

compiuta il suo pensiero ne la Le�era sui sordomu� [1751] dove rifle�e sulla gestualità, sulla linguis�ca 

e sull’este�ca e poi nei Pensieri sull’interpretazione della natura [1753] aderisce alle teorie scien�fiche 

materialiste sulla nascita e lo sviluppo della natura me�endo in evidenza tu� i progressi fa�, in 

proposito, nel campo della fisica, della chimica, della biologia tenden� a smen�re la tesi creazionista 

dell’Universo. Scrive poi anche due lavori teatrali: Il figlio naturale o le prove della virtù [1757] e Il padre 

di famiglia [1758] ispirandosi alla riforma drammaturgica di Carlo Goldoni [che abbiamo incontrato]. 

Dopo il 1759 comincia a frequentare assiduamente il Circolo del barone d’Holbach e come sappiamo 

collabora, con il barone Grimm, alla rivista Correspondance li�éraire. 

     In questo periodo scrive tre famosi romanzi: La religiosa [1760], Il nipote di Rameau [1761] e Il sogno 

di d’Alembert [1769] che circolano manoscri� [verranno pubblica� postumi]. Nel 1765 Caterina di 

Russia si procura le opere di Diderot, le legge con a�enzione e nel 1773 lo invita a San Pietroburgo e 

gli chiede di scrivere una serie di proge� di riforma is�tuzionale in chiave illuminista, ma, come sapete, 



nessuno di ques� proge� verrà mai applicato e Diderot è assai deluso da questo comportamento “di 

facciata” e scrive: «L’imperatrice di tu�e le Russie è una falsa illuminata che si comporta come una 

vecchia volpe sanguinaria». Sulla via del ritorno in Francia, nel 1774, Diderot pensa che sia meglio per 

lui soggiornare per un certo periodo in Olanda dove scrive Confutazione di Helvé�us in cui dimostra 

che “nell’Universo tu�o non è determinato in modo assoluto” e, per sostenere ulteriormente questa 

tesi, nel 1775 scrive i romanzi Jacques il fatalista e il suo padrone e il Supplemento al viaggio di 

Bouganville. Nelle sue ul�me opere in�tolate Saggio su Seneca e sui regni di Claudio e Nerone [1782] 

e Storia delle due Indie [1783] Diderot pronuncia una condanna totale contro gli arbitrî dei poten� e 

contro i traffici e i soprusi dei colonialis� e queste opere contribuiscono a far fermentare le idee 

rivoluzionarie. Diderot muore a Parigi il 31 luglio 1784. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Abbiamo elencato le opere di Denis Diderot che potete richiedere in biblioteca… La religiosa, Il nipote 

di Rameau, Il sogno di d’Alembert, Jacques il fatalista e il suo padrone non presentano par�colari 

difficoltà di le�ura: Diderot è un autore che ha il merito di impegnarsi a scrivere in modo che, chi legge, 

capisca il significato del suo testo…  

Incuriositevi… 

Abbiamo de�o che nel 1749 Denis Diderot fa pubblicare la Le�era sui ciechi ad uso di coloro che 

vedono [firmando l’opera un po’ imprudentemente con il suo nome e cognome, cosa che gli costa tre 

mesi di galera e gli è andata bene così perché al processo è riuscito a dimostrare che non aveva fa�o 

un’esplicita dichiarazione di ateismo ma aveva solo descri�o una situazione]: quest’opera che è 

diventata famosa è molto interessante perché Diderot dimostra come, partendo da una riflessione sul 

deismo di Newton, si possa arrivare a concepire una visione dell’Universo in cui si gius�fica la tesi 

dell’ateismo. Ora, prima di prendere in esame le principali idee contenute nella Le�era sui ciechi ad 

uso di coloro che vedono, leggiamo un frammento tra�o dal testo di quest’opera, uno di quei frammen� 

che ha fa�o sca�are la denuncia della censura. 

Denis Diderot, Le�era sui ciechi ad uso di coloro che vedono

Se l’animo più re�o si dovesse basare sul ritra�o che mi si fa dell’Essere supremo, sulla sua inclinazione 

alla collera, sul rigore delle sue vende�e, su cer� raffron� che ci esprimono in cifre il rapporto tra gli 

esseri che Egli lascia morire e quelli verso i quali egli tende la mano, esso sarebbe tentato di desiderare 

che Egli non esista. 

Si vivrebbe abbastanza tranquilli su questa Terra, se si fosse sicuri di non aver nulla a temere nell’altro 

mondo: il pensiero dell’inesistenza di Dio non ha mai spaventato nessuno, ma piu�osto quello che ne 

esista uno simile al Dio che mi si dipinge. … 

     Ora prendiamo in esame le principali idee contenute nella Le�era sui ciechi ad uso di coloro che 

vedono in modo da imbas�re una riflessione.

     Denis Diderot nel testo della Le�era sui ciechi ad uso di coloro che vedono - indirizzata a madame 

Madeleine de Puisieux [(1720-1798) scri�rice, filosofa e femminista, autrice di molte opere tra cui La 

donna non è per nulla inferiore all’uomo, un vero e proprio manifesto di genere [e non si pensi che 

durante il secolo dei Lumi le donne intelle�uali non abbiano avuto un ruolo, è che sono state sempre 

messe in secondo piano] - ebbene, Diderot  nella Le�era sui ciechi scrive di aver incontrato due 

personaggi [due figure metaforiche], un vignaiolo e un professore di matema�ca dell’Università di 

Cambridge entrambi ciechi e, dialogando con loro e ascoltando i loro ragionamen�, è giunto a elaborare 

una serie di ipotesi che espone. Il tema centrale dell’opera è rela�vo alla domanda alla quale Diderot 

intende dare una risposta il più possibile esaus�va: come funziona la Natura? E Diderot risponde che 



la Natura non funziona in modo meccanicis�co [me�e in discussione il meccanicismo del secolo 

precedente, una corrente di pensiero alla quale aderiscono mol� scienzia�] affermando che la Natura 

non è un’en�tà che si comporta come se fosse una grande macchina [ricordate la tesi sostenuta da 

Thomas Hobbes e contenuta nel tra�ato in�tolato Elemen� di filosofia. Sul corpo, sull’individuo e sul 

ci�adino e anche nella prima parte del Leviatano] ma la Natura, scrive Diderot, è “un organismo in 

trasformazione” [secondo la visione di Raimondo di Sangro] e questo si deduce dal fa�o che l’ordine 

del Cosmo è reale solo per quelli che vedono, ma non lo è per i ciechi che se tornassero a vedere non 

comprenderebbero immediatamente ciò che vedono senza ripris�nare l’uso dei sensi; e da questo si 

deduce, scrive Diderot, che la convinzione che vi sia un ordine nel Cosmo è sogge�a al funzionamento 

dei sensi della singola persona e, di conseguenza, non dipende da una realtà ogge�va. E, quindi, 

afferma Diderot, in Natura la norma è il Caos, e l’ordine è solo un’eccezione che conferma questa regola. 

Allora si può affermare, scrive Diderot, che l’organizzazione biologica è dovuta a cause puramente 

materiali e perciò bisogna supporre che non si può parlare di un Mondo unico e tanto meno ben 

ordinato, ma bisogna prendere a�o che esiste una cao�ca complessità data da una pluralità di Mondi: 

la realtà, scrive Diderot, non è universale e ogge�va ma bensì è pluriversale e ipote�ca [e la realtà 

cambia aspe�o a seconda di quale sia l’angolazione da cui la si osserva e a seconda dell’impegno che 

la persona me�e nel governare i sensi con la ragione].

L’idea che la realtà sia pluriversale è un conce�o-chiave del pensiero illuminista, e che cosa comporta 

la pluriversalità? Ponendosi questa domanda Diderot apre, nella sua opera, una prospe�va che ha 

avuto delle significa�ve ricadute sopra�u�o sul piano educa�vo. La pluriversalità - vale a dire “la 

cao�ca complessità dell’Universo in cui viviamo” – insegna, sos�ene Diderot, che non basta più 

pra�care un percorso educa�vo di �po lineare per conoscere la realtà e per poter incontrare le altre 

persone [non è u�le un percorso chiuso nel perimetro di una unilaterale visione del mondo perché il 

fenomeno dell’esistenza comporta che ogni essere vivente debba entrare in relazione con le cose più 

disparate, con gli animali più strani e le persone di tu�e le etnie]:  per questo bisogna agire sul piano 

educa�vo in modo da superare i pregiudizi e favorire la crescita di una società tollerante, cosmopolita, 

ecumenica, planetaria, e per raggiungere questo obie�vo, afferma Diderot, è necessario proporre 

un’educazione di �po circolare [en-ciclo-pedia] perché le diversità che emergono dalla realtà complessa 

[pluriversale] sono un’occasione che la persona deve cogliere per rifle�ere su se stessa in modo che 

possa acquisire “la consapevolezza della propria specificità umana e terrena” che è il requisito più 

importante per intraprendere una generale “riforma del pensiero” che è [come già sostenevano 

Montaigne e Pascal nelle loro opere, scrive Diderot] la finalità principale dell’Educazione. Il pensiero - 

perché la ricerca scien�fica in a�o possa avere valore - va riformato, sos�ene Diderot, in chiave 

umanis�ca [secondo i principi dell’Umanesimo: uguaglianza, gius�zia, pace, solidarietà, clemenza] in 

modo che le ci�adine e i ci�adini dell’Universo, o meglio del Pluriverso, possano diventare capaci di 

elaborare “un linguaggio comune” con il quale, nel manifestare le proprie diversità e i propri pensieri 

personali, possano elaborare una Carta dei diri� e dei doveri cioè il documento necessario per il 

progresso e per lo sviluppo di una Comunità planetaria, plurale, complessa, sistemica [oggi 

aggiungiamo “ecologica”]. Un programma educa�vo lineare, scrive Diderot, può proporsi di insegnare 

tante discipline [ma solo u�li per riconoscere dei �toli in ambito accademico] e risulta un proge�o 

asfi�co se non conduce le ci�adine e i ci�adini a misurarsi sui saperi pluriversali perché, come già 

scrive nel 1632 Galileo Galilei nel suo Dialogo sopra i due massimi sistemi, afferma Diderot per 

sostenere meglio la sua idea illuminista: «L’Universo, scrive Galileo, è complesso e lo si può definire un 

organismo pluriversale »[e Diderot vuole me�ere in evidenza che questo termine è stato coniato dal 

più grande scienziato della Storia del Pensiero Umano]. 

     E quali sono i saperi pluriversali fondamentali, le competenze necessarie per affrontare la 

complessità della realtà naturale e umana e per favorire il posi�vo sviluppo di ogni società? I saperi 

pluriversali, afferma Diderot, vanno individua� [facendo interagire le discipline tra loro] analizzando 



pazientemente la cao�ca complessità della realtà naturale e umana [studiando la Storia dell’evoluzione 

dei fenomeni naturali e la Storia del Pensiero Umano] e ques� nuovi saperi devono essere u�li per 

insegnare ciò che la filosofia dell’Illuminismo pone come propri obie�vi, e cioè: a rifle�ere sulla 

condizione umana, a valutare la complessità naturale e umana, a prendere coscienza dell’iden�tà 

terrena, a curare la ges�one dell’incertezza, a favorire la comprensione tra umani, a governare secondo 

i principi democra�ci e a proclamare la ci�adinanza planetaria di ogni persona [e con Diderot ci 

troviamo nel cuore dell’Illuminismo, come ha spesso so�olineato Eugenio Scalfari nei suoi Scri�]. 

Inevitabilmente la filosofia illuminista di Diderot lo porta [e ci porta] a condannare poli�camente senza 

appello il razzismo, la xenofobia e l’is�nto nefasto che conduce certe etnie a voler imporre la loro 

superiorità sulle altre, e questo lo porta a compiere una riflessione [che nella nostra epoca, pervasa da 

nazionalismi, sovranismi, populismi, è di stringente a�ualità per la sua valenza educa�va] sulla parola 

greca “ethnos” [che significa “popolo”], ed è necessario imparare, afferma Diderot, che questa parola-

chiave è un complesso simbolico formato dall’intreccio di cinque importan� termini: logos [pensiero e 

linguaggio], epos [memoria e racconto], ethos [regole e norme condivise], genos [rappor� affe�vi] e 

topos [ambiente e territorio]. Quindi, manifestare il proprio “ethnos” [la propria iden�tà popolare, 

afferma Diderot] significa partecipare all’a�vità di un grande laboratorio colturale dove si col�vano 

saperi, nel quale ogni persona, confrontandosi e differenziandosi [perché non c’è una persona uguale 

all’altra], analizza il proprio des�no, me�e in ordine i propri pensieri, confronta i propri sogni con la 

realtà e stempera la propria ira, per cercare insieme a tu�e le altre persone gli strumen� necessari per 

superare gli ostacoli che rallentano la nascita di una comunità che sia, a pieno �tolo, umana [la filosofia 

illuminista me�e in evidenza le parole-chiave che forniscono la stru�ura portante all’Età assiale della 

Storia - des�no, ordine, sogno e ira - che ancor oggi non sono state digerite, assimilate, capite, e si 

con�nua a ignorare che dobbiamo imparare a vivere all’ombra dell’Albero genealogico lessicale].

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Quale di ques� obie�vi, pur tu� importan� da raggiungere - rifle�ere sulla condizione umana, 

valutare la complessità umana, prendere coscienza dell’iden�tà terrena, curare la ges�one 

dell’incertezza, favorire la comprensione tra umani, governare secondo i principi democra�ci, 

proclamare la ci�adinanza planetaria di ogni persona - me�ereste al primo posto?… Rifle�ete e 

rispondete, basta una riga in proposito… 

     I saperi pluriversali, nella visione di Diderot, devono s�molare la persona a me�ere in gioco la propria 

essenza cioè il proprio “ethnos”, non perché venga vissuto [ed è successo troppe volte nelle storia e, 

purtroppo, ancora succede] come elemento di chiusura e di difesa, ma come presupposto di 

appartenenza sociale e di conoscenza, dove il differenziarsi dagli altri sia un u�le esercizio per valutare 

meglio se stessi. 

Leggiamo ora un altro frammento nel quale Diderot sinte�zza il suo pensiero sulla realtà pluriversale 

[di cui abbiamo parlato in chiave educa�va] e sulla definizione della Natura tra�o dal suo saggio 

pubblicato nel 1757 in�tolato Passeggiata dello sce�co: colloquio sulla religione, la filosofia, la 

mondanità. 

Denis Diderot, Passeggiata dello sce�co: colloquio sulla religione, la filosofia, la mondanità

Chi vi ha de�o che l’ordine che voi ammirate qui non si smen�sce in nessun punto? Vi è forse consen�to 

di trarre conclusioni sullo spazio infinito partendo da un solo punto dello spazio? Se riempiamo un 

vasto terreno di fango e di macerie a caso, è probabile che il verme e la formica vi trovino abitazioni 

comodissime. Che pensereste di ques� inse� se, ragionando col vostro metodo, si estasiassero 

dell’intelligenza del giardiniere pensando che abbia disposto tu� quei materiali per loro? Non 

farebbero, a caso, della mente del giardiniere, una mente divina? Mentre succede che la realtà esiste 

in base a una cao�ca complessità data da una pluralità di Mondi e che la Natura non è una macchina 



perfe�a e ordinata ma è un complicato, ar�colato ed eterogeneo organismo in trasformazione. Di 

conseguenza, in questo quadro, la contemplazione dell’organismo vivente, finora considerata una delle 

prove  più  convincen�  dell’esistenza  di  Dio,  viene  rovesciata:  contemplare  il  cosmo,  o  meglio, 

contemplare il caos, è una prova dell’inesistenza di qualsiasi religione. … 

     La novità dell’ateismo di Diderot è che esso si innesta su una concezione ispirata a una ipotesi che 

possiamo  definire  “evoluzionis�ca”  e  questo  me�e  in  incubazione  il  pensiero  di  Charles  Darwin  
espresso nella celebre opera del 1859 in�tolata L’origine delle specie [ma questa è un'altra storia]. Og

gi i  tes�  di  Denis Diderot  maggiormente  studia�  perché  vengono  considera�  importan�  e  a�uali  
[e purtroppo studia� solo da parte delle adde�e e degli adde� ai lavori] sono quelli dei suoi due rom

anzi filosofici più famosi [che abbiamo già citato: Il nipote di Rameau [1761] e Jacques il fatalista e il s

uo padrone [1775]. Il testo di ques� due romanzi denomina� filosofici è uscito a puntate sulla rivista C

orrespondance li�eraire. 

     Il romanzo Il nipote di Rameau  [pubblicato nel 1761] viene considerato il capolavoro filosofico 

d’impronta sa�rica di Diderot. Il testo di quest’opera è scri�o so�o forma di dialogo platonico e sono 

due i personaggi che conversano: Jean-François Rameau, che è il nipote del noto clavicembalista, 

organista, compositore e teorico musicale Jean-Philippe Rameau [ed è molto probabile che Diderot e 

d’Alembert abbiano sen�to suonare l’organo della chiesa di St-Eustache da Jean-Philippe Rameau che 

apprezzava lo strumento e l’acus�ca di questo edificio].  

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:  

Su questo personaggio, Jean-Philippe Rameau [nato a Digione nel 1683 e morto a Parigi nel 1764], non 

possiamo non aprire una seppur breve parentesi solo per dire che questa figura [le cui opere, dopo la 

sua morte, sono state ignorate fino all’inizio del ‘900. e poi però, per tu�o il XX secolo, ha avuto mol� 

es�matori tra i compositori novecenteschi e le sue opere sono entrate nei repertori dei concer�], 

ebbene, questa figura merita di essere conosciuta e, in proposito, è u�le consultare l’enciclopedia e 

navigare in rete dove potete anche ascoltare la sua musica [che a vostra insaputa avrete giù ascoltato 

in colonne sonore cinematografiche o pubblicitarie]…  Incuriositevi…   

Ma stavamo dicendo che uno dei due protagonis� dell’opera di cui s�amo parlando [alla quale dà 

anche il nome] è appunto il nipote di Rameau, Jean-François, mentre l’altro interlocutore è un filosofo 

che funge da io-narrante e che rappresenta Diderot stesso. Ques� due personaggi s’incontrano nel Café 

de la Régence, all’interno del palazzo reale di Parigi, e cominciano a parlare: intavolano una 

conversazione su ques�oni di filosofia, di morale e di arte. Il nipote di Rameau viene presentato 

dall’autore in chiave sa�rica a cominciare dalla descrizione del suo aspe�o esteriore [è agghindato da 

perfe�o cicisbeo - corteggiatore, adulatore, ruffiano - del ‘700] e rappresenta il �po del parassita sociale 

[un individuo che tende a farsi mantenere da altri] ma, allo stesso tempo, simboleggia anche la figura 

del provocatore intelligente e cinico, materialista, nemico della scienza astra�a, dei ragionamen� vuo�, 

seguace del sensismo [secondo il pensiero di Julien de La Me�rie autore de L’uomo macchina che, 

come ricorderete, abbiamo incontrato recentemente], ed è inoltre assiduo le�ore e buon conoscitore 

del pensiero di Luciano di Samosata, di Terenzio, di Orazio e di tu� i pensatori materialis� classici [per 

leggere le opere di Diderot è senz’altro u�le avere un po’ di dimes�chezza con le Opere le�erarie e 

filosofiche dei Classici anche se non è stre�amente necessario perché l’uso che l’autore fa delle citazioni 

che u�lizza ha sempre un chiaro cara�ere esplica�vo: non vuole fare sfoggio di erudizione, vuole 

incuriosire e orientare]. Il secondo personaggio dialogante, il filosofo, si presenta invece come un 

moralista, fautore di una condo�a di vita coerente, sostenitore degli ideali della virtù, dell’intelligenza, 

della crea�vità, che sono da considerarsi elemen� di garanzia per il progresso sociale. Quindi, 

inizialmente, i due personaggi si diversificano ne�amente tra loro, però, succede che nel corso del 

dialogo la differenza tra le due figure, poco per volta, si smorza. Il filosofo comincia a essere a�ra�o e 



poi affascinato dalla capacità che ha il nipote di Rameau di esprimere, con determinazione, le 

sensazioni che sgorgano spontaneamente dal suo cuore e che lui esprime, anche quelle più in�me, 

senza vergogna. E, allo stesso tempo, il nipote di Rameau condivide l’analisi cri�ca del filosofo sulla 

corruzione sociale, sull’ipocrisia di chi de�ene il potere, me�endo in evidenza - ed ecco dove vuole 

arrivare l’autore - che il potere lo detengono anche i filosofi, i le�era�, gli uomini di cultura che cri�cano 

la società, non fanno mai autocri�ca e spesso finiscono per essere più parassi� degli altri. E il romanzo 

termina con una parodia in cui il nipote di Rameau prende in giro sa�ricamente, a�raverso parole e 

ges�, i tra� cara�eriali del suo interlocutore, e lo fa con gusto [in s�le teatrale: alla Molière, alla 

Goldoni], tanto da riceve il consenso diver�to del suo stesso interlocutore, compiaciuto del fa�o che il 

nipote di Rameau ci�, con una sorta di sapiente parodia intelle�uale, una serie di opere dei maestri 

della cri�ca sociale, cultori di quella che Diderot chiama “la ragione beffarda”: in par�colare menziona 

Teofrasto [filosofo e botanico, discepolo di Aristotele - nato a Efeso nel 371 a.C. e morto ad Atene nel 

287 a.C. - autore de I Cara�eri, una de�agliata descrizione, in chiave caricaturale, di una serie di modelli 

morali, e Diderot vuole far incuriosire la le�rice e il le�ore affinché si avvicini ai tes� classici] poi 

menziona Molière [1622-1673, e noi conosciamo le sue opere teatrali] e Jean de La Bruyère [1645-

1696, scri�ore, aforista e filosofo, e anch’esso autore di un’opera in�tolata I Cara�eri reda�a nello s�le 

di Teofrasto]. Diderot fa confluire nel personaggio del nipote di Rameau tu�o ciò che teme venga 

rimosso [nonostante le dichiarazioni di apertura delle sovrane e dei sovrani, degli accademici, dei 

saccen� erudi�] per cui il pensiero della filosofia illuminista, denuncia Diderot, non si sta sviluppando, 

anzi, mol� elemen� vengono elimina� in nome di una falsa morale [o trasforma� in convenzionali e 

leziosi a�eggiamen� alla moda] mentre si dovrebbe a�ribuire, sul piano della conoscenza, afferma 

Diderot,, un valore posi�vo dell’esperienza sensibile così come ai molteplici impulsi dell’animo umano, 

e alle esperienze este�che e contempla�ve più profonde che perme�erebbero alla persona di 

arricchire il proprio cara�ere. Diderot, con lucida determinazione, so�opone, in i�nere, alla verifica del 

dubbio tu�e le convinzioni del secolo dei Lumi per me�erle in discussione: tanto le potenzialità e i limi� 

della Ragione, quanto l’u�lità del sapere enciclopedico e, sopra�u�o, vuole me�ere in dubbio il modo 

in cui viene affrontata la ques�one delle ingius�zie perpetuate in nome di un ordine sociale fondato 

sulle disuguaglianze. 

Insomma, in questo testo, lodato da mol� [Goethe, Kant, Hegel] Diderot an�cipa lo studio sulla 

coscienza umana, in par�colare di quella che viene denominata “la coscienza lacerata”, e an�cipa il 

diba�to psicologico e antropologico su un tema che andrà sviluppandosi nel corso del XIX secolo [e 

anche questa è però un’altra storia]. 

Le stesse forme e gli stessi contenu� si trovano anche nel romanzo filosofico Jacques il fatalista e il 

suo padrone [pubblicato nel 1775]. Anche in questo dialogo abbiamo due personaggi sulla scena che si 

esibiscono verbalmente sul tema del rapporto servo-padrone, dove però è il servo ad avere un ruolo 

primario rispe�o al padrone [abbiamo terminato il viaggio dello scorso anno, come ricorderete, 

leggendo due pagine dal saggio Istruzioni alla servitù di Jonathan Swi�, pubblicato nel 1745 di cui 

Diderot ha tenuto conto]. Come dice il �tolo dell’opera, Diderot affronta la ques�one da una 

prospe�va in cui è il servo a precedere il padrone, a considerarlo come la sua spalla in un dialogo in 

cui il servo Jacques - al quale l’autore a�ribuisce la qualifica di “fatalista” - crede che tu�o quello che 

accade [secondo il pensiero di Diderot e dei nuovi filosofi parigini] sia l’effe�o di una causa dipendente, 

esclusivamente, da comportamen� umani e non divini. In questo dialogo, contrariamente al servo, il 

padrone è una figura senza nome e senza a�ribu� e questa è una scelta che genera un paradosso 

proprio perché Diderot vuole servirsi di questo strumento in chiave conosci�va [dal greco “para-doxa, 

è un ragionamento espresso con un enunciato che va contro l’opinione comune”], e questo è un 

importante mo�vo dida�co per leggere questo testo: quello di usufruire [per fare esercizio] di un 

racconto costruito per paradossi. E paradossale è, appunto, leggere il ruolo del padrone in funzione del 

servo, ma questo non significa [scrive Diderot per chiarire] che la società abbia cessato di essere 



fondata sullo sfru�amento: il rovesciamento le�erario [vuole me�e in evidenza Diderot] non ha 

affrancato Jacques in quanto il padrone esercita - anche senza nome [e Diderot - con involontaria ironia 

- an�cipa di un secolo e mezzo il fa�o che i padroni hanno creduto opportuno celare i loro nomi dietro 

le sigle delle mul�nazionali, società dedite allo sfru�amento che sono, in buona parte, responsabili del 

degrado del pianeta] - quindi, anche senza nome, il padrone esercita comunque il potere, e l’esistenza 

del padrone inchioda in ogni caso, di riflesso, Jacques, alla condizione di servitù. Tu�avia, a cominciare 

dal �tolo, l’autore vuole annunciare che una ro�ura si è prodo�a nel sistema: c’è stata un’evoluzione 

nei rappor� sociali la cui dinamica ha bisogno di essere ripensata, e il padrone [vuole me�e in evidenza 

Diderot] prende coscienza del fa�o che il servo Jacques è fatalista, è una persona che crede alla 

concatenazione di cause ed effe� da� dalle scelte umane, e questa non è una mania che fa di lui uno 

sciocco sprovveduto ma è un a�o di ribellione con il quale dimostra al padrone come il metodo che lui 

esercita, che consiste nel seguire una prassi di cara�ere razionale [senza implicazioni soprannaturali e 

ultraterrene], voglia dire esercitare le azioni cogni�ve del ricercare, del percepire, dell’osservare e, 

quindi, significa predisporre la propria mente a inves�re in intelligenza per percorrere la via 

dell’acquisizione del sapere perché il sapere è potere. La liberazione della persona dipende per Diderot 

[come per Francesco Bacone] da un movimento che può essere definito come: «il sapere cri�co che 

avanza». Ma in questo romanzo c’è un aspe�o formale che è ancora più importante di quello 

contenu�s�co: Jacques e il suo padrone non sono gli auten�ci protagonis� del romanzo, e chi è il vero 

protagonista? Il vero protagonista del romanzo è colei o colui che legge [la le�rice e il le�ore] e con 

questa innovazione ci si trova di fronte a una novità di cara�ere le�erario che non consiste 

semplicemente nel rivolgere un richiamo convenzionale a chi legge da parte di chi scrive ma significa 

che l’autore imbas�sce un vero e proprio dialogo con la persona che legge la quale viene interpellata e 

invitata a immaginare le possibili variazioni della trama, a rifle�ere sulle potenzialità della narrazione e 

a seguire personalmente gli i�nerari che il testo percorre per ipo�zzare le strade che il racconto 

potrebbe prendere. E naturalmente questo è il mo�vo dida�co più importante per leggere il testo di 

Jacques il fatalista e il suo padrone. 

Ma c’è un’altra cosa che dobbiamo aggiungere in funzione della dida�ca della le�ura e della scri�ura 

ed è che, di seguito a questo testo, andrebbe le�o o rile�o un altro libro che si in�tola Se una no�e 

d’inverno un viaggiatore scri�o da Italo Calvino [nel 1979] che ha tenuto conto del “metodo-Diderot” 

[come è stato chiamato]. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Potete anche leggere o rileggere solo il primo capitolo [sono se�e pagine] di questo libro, Se una no�e 

d’inverno un viaggiatore scri�o da Italo Calvino nel 1979 e, dopo la le�ura, non potrete fare a meno di 

domandarvi: «Io che �po di le�rice o di le�ore sono?»… E a questo punto potrete anche scrivere, per 

rispondere a questa domanda, qua�ro righe in proposito…

E ora leggiamo due frammen�. Il primo è l’incipit di Jacques il fatalista e il suo padrone il cui testo si 

apre presentando una sfilza di domande che risultano poste dalla persona che legge per interpellare lo 

scri�ore con l’intento di partecipare alla sua composizione, e lo scri�ore non può fare a meno di 

concedere volen�eri la parola alla le�rice e al le�ore con i quali ha appuntamento. Per quanto riguarda 

lo s�le la scri�ura di Diderot è stata definita di cara�ere già post-moderno. 

Denis Diderot, Jacques il fatalista e il suo padrone

Come s’erano incontra�? Per caso, come tu�. Come si chiamavano? Che v’importa? Di dove venivano? 

Dal luogo più vicino. Dove andavano? Si sa forse dove si va? Che dicevano? Il padrone non diceva niente; 

e Jacques diceva che il suo capitano sosteneva che tu�o ciò che quaggiù ci accade di bene e di male, 

era scri�o lassù.



  IL PADRONE  È un gran de�o questo.

  JACQUES  Il mio capitano aggiungeva che ogni palla che parte da un fucile ha il suo indirizzo. 

  IL PADRONE  E aveva ragione … 

Dopo un corta pausa Jacques esclamò: - Il diavolo si por� l’oste e la sua osteria! - 

  IL PADRONE  Perché mandare al diavolo il prossimo? Non è da cris�ano.

  JACQUES  È che mentr’io m’ubriaco del suo vinaccio, dimen�co di condurre i nostri cavalli 

all’abbeveratoio. Mio padre se n’accorge; va in collera. Io crollo il capo; egli prende un bastone e me ne 

accarezza un po’ duramente le spalle. Passava un reggimento che andava alla guerra; per dispe�o, 

m’arruolo. Arriviamo; si dà ba�aglia.

  IL PADRONE  E tu ricevi la pallo�ola col tuo indirizzo.

  JACQUES  L’avete indovinato; una fucilata al ginocchio; e Dio sa le buone e le ca�ve avventure 

provocate da questa fucilata. Esse si collegano stre�amente, né più né meno che le maglie d’una catena 

d’orologio. Senza questa fucilata, ad esempio, credo che in vita mia, non sarei mai stato né innamorato 

né zoppo. 

  IL PADRONE  Sei dunque stato innamorato? 

  JACQUES  Lo sono stato eccome!                                                

  IL PADRONE  A causa d’una fucilata?    

  JACQUES  Per una fucilata. 

  IL PADRONE  Non ne hai mai fa�o parola.

  JACQUES  Lo credo bene. 

  IL PADRONE  E perché? 

  JACQUES  È che ciò non poteva esser de�o né più presto né più tardi.

  IL PADRONE  E il momento è venuto di conoscere ques� amori?

  JACQUES  Chi lo sa. 

  IL PADRONE  In ogni caso, comincia pure … 

Jacques cominciò la storia dei suoi amori. Era il dopo pranzo: il tempo era afoso; il padrone 

s’addormentò. La no�e li sorprese in mezzo ai campi; eccoli fuori strada. Ecco il padrone terribilmente 

in collera precipitarsi a gran colpi di frusta sul domes�co, e il povero diavolo dire a ogni frustata: - Anche 

questo era evidentemente scri�o lassù …-.  Vedi, le�rice e vedi le�ore, che sono sulla buona strada, e 

che solo da me dipenderebbe far� aspe�are un anno, due anni, tre anni, il racconto degli amori di 

Jacques, separandolo dal suo padrone, e facendo loro, separatamente, correr tu�e le avventure che a 

me piacesse. Chi mi impedirebbe di maritare il padrone e farlo cornificare? Imbarcar Jacques per le 

isole? Condurvi il suo padrone? Ricondurli entrambi in Francia sulla stessa nave? Com’è facile far dei 

raccon�! Ma se la caveranno l’uno e l’altro con una no�ataccia, e tu con questa dilazione.

L’alba apparve. Eccoli risali� in groppa e proseguire il cammino. - E dove andavano? - Ecco la seconda 

volta che mi fate questa domanda, e la seconda volta che vi rispondo: Che v’importa? Se a�acco 

l’argomento del loro viaggio, addio amori di Jacques … Camminarono per qualche tempo in silenzio. 



Quando ciascuno si fu un po’ rimesso della propria pena, il padrone disse al domes�co: - Ebbene, 

Jacques, dove eravamo coi tuoi amori? … 

Siamo appena all’inizio, e per entrare nel vivo è necessario con�nuare a leggere.

E ora leggiamo un frammento tra�o dall’altro significa�vo romanzo di Diderot di cui abbiamo parlato: 

Il nipote di Rameau. Questo dialogo inizia con un tocco di elegante leggerezza che rivela lo s�le di uno 

scri�ore par�colarmente competente e, questo inizio, apparentemente svagato, con�ene uno dei più 

significa�vi temi di fondo che l’Illuminismo ci ha lasciato in eredità: il tema della natura del pensiero 

umano, del fascino che il pensiero umano ha per sua a�tudine. Il pensiero è affascinante perché è 

capace di pensare se stesso, e questa qualità significa che, di conseguenza, non siamo mai persone sole 

in quanto la mente è capace di vivere in compagnia dei suoi pensieri e perme�e alla persona di avere 

una iden�tà plurale. «La mente insegue un pensiero, poi l’abbandona, ma solo [scrive Diderot] per 

corteggiarne un altro, come fanno i giovano� a caccia di ragazze allegre so�o i por�ci del Palais-Royal». 

«Una competenza da acquisire [si domanda Diderot]? Quella [suggerisce Diderot] di imparare a giocare 

con i propri pensieri!». Ora leggiamo. 

Denis Diderot, Il nipote di Rameau

Che faccia bello o ca�vo tempo è mia abitudine andare a passeggiare ogni pomeriggio verso le cinque 

nei giardini del Palais-Royal. Intra�engo me stesso con la poli�ca, l’amore, l’arte, la filosofia e 

abbandono la mente al suo gioco lasciandola libera di seguire ogni pensiero che le si presen�, saggio o 

folle che sia. E la mente si comporta come quei giovano� che corrono dietro alle ragazze con l’aria 

sventata, il volto sorridente, l’occhio vivace e il nasino all’insù, corteggiandole tu�e senza a�accarsi a 

nessuna di loro. Ecco: i miei pensieri sono le mie aman�. …

«I miei pensieri sono le mie aman�», è una ba�uta di quelle che cara�erizzano un’epoca: siamo nel 

cuore dell’età dei Lumi. Anche noi abbiamo questa affascinante possibilità: quella di giocare con i nostri 

pensieri, ma i pensieri [ci ha ricordato Diderot] devono avere un nutrimento, e lui fa l’elenco di quali 

sono gli argomen� che forniscono nutrimento al suo pensiero: la poli�ca, l’amore, l’arte, la filosofia. 

Argomen� che cos�tuiscono un bel programmino se solo, però, afferma Diderot, vengono pensa� 

bene, con la necessaria competenza - vale a dire nell’ambito del valore che hanno assunto nel corso 

della Storia del Pensiero Umano - contrariamente [se affida� unicamente alle mode, alla cronaca, alla 

pubblicità, alla propaganda] risultano termini vuo�, “crisalidi senza anima”.

Le qua�ro ques�oni - quella della prassi poli�ca, quella della esperienza amorosa, quella della 

col�vazione del gusto este�co e quella dello studio della filosofia - che Diderot cita come fossero la sue 

aman� danno addito a una serie di domande importan� riguardan� la Storia del Pensiero Umano. Quali 

domande? La risposta è rimandata al prossimo i�nerario [non perdetelo perché poi ci sarà la pausa 

pasquale] nel corso del quale incontreremo Jean-Bap�ste d’Alembert e poi anche un altro personaggio 

che risulta essere, in merito ai suoi apologhi, uno degli scri�ori più brillan� dell’Illuminismo. E ora 

leggiamo il testo che ci ha inviato Madame de Puissieux in occasione dll’8 marzo. 

Madeleine de Puisieux, La donna non è per nulla inferiore all’uomo

La donna non è per nulla inferiore all’uomo perché si domanda: che ci fanno le donne nei ranghi del 

potere quando il potere è stato configurato - sulla scena della creazione - come una preroga�va 

maschile? All’uomo il potere è dato per diri�o divino, alla donna viene semplicemente concesso come 

specie prote�a, e come elemento di passaggio per rafforzare la dote maschile del potere stesso.  Noi 

non vogliamo questo potere! Vogliamo che ci venga riconosciuto ciò che vi fa tanta paura: il punto di 

vista femminile sulla società in cui viviamo! E il punto di vista femminile lo temete perché è alterna�vo 

alle preroga�ve del vostro comando: rigido, sta�co, inveterato, e des�nato ad es�nguersi.  Il punto di 



vista femminile non contempla la potestà ma è depositario della possibilità, e la possibilità è una qualità 

che risulta flessibile, dinamica, fluida, e des�nata a espandersi. …

     Per ora la strada da fare è ancora tanta, quindi, per conoscere, per capire e per applicarci dobbiamo 

procedere con lo spirito utopico che lo “studio” porta con sé consapevoli del fa�o che non dobbiamo 

mai perdere la volontà di imparare, per questo la Scuola è qui e il viaggio con�nua…
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