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SULLA VIA CHE PORTA VERSO IL SECOLO DEI LUMI, 

LE QUARANTENE - DOVUTE ALLE EPIDEMIE - POSSONO ESSERE 

UN TEMPO PROFICUO PER LO STUDIO E PER LA RICERCA ...

     Questo è il nono itinerario del nostro viaggio sulla via che porta dalla metà del Seicento al 

secolo dei Lumi. A volte può succedere - nel corso di quegli eventi che si sono manifestati con 

una certa frequenza nella storia dell’Umanità - che le quarantene dovute alle epidemie 

diventano proficue per lo studio e per la ricerca: ebbene, come abbiamo detto alla fine 

dell’itinerario scorso, una quarantena assai proficua è stata quella di Isaac Newton [un 

personaggio che tutte e tutti voi avete sentito nominare], una delle menti più brillanti del XVII 

secolo. 

     All’epoca, nel 1666, Isaac Newton ha solo 24 anni, si è appena laureato all’Università di 

Cambridge e sta per cambiare il mondo perché l’episodio leggendario della mela che gli cade 

in testa e gli esperimenti in camera oscura che lo porteranno, nei decenni successivi, a 

elaborare le sue teorie sul calcolo, sull’ottica e sulla gravità, risalgono proprio a questo periodo 

di isolamento in seguito alla terribile epidemia di peste scoppiata a Londra [quando disegnavo 

l’itinerario di questo viaggio, sul finire dalla primavera di tre anni fa, non avrei mai pensato che 

questo dettaglio secentesco si sarebbe amplificato a causa di un avvenimento di portata 

planetaria!]. 

     Tra il 1665 e il 1666 in Inghilterra si è diffusa un’epidemia di peste che ha sterminato più di 

100.000 persone solo a Londra: circa un quinto dell’intera popolazione della città. Isaac 

Newton si rifugia in campagna nella contea di Lincoln, dove è nato, e dove riesce a scampare 

all’epidemia e a concentrarsi sulle proprie ricerche che lo portano a elaborare le sue teorie sul 

calcolo, sull’ottica e sulla gravità. 

  In funzione della didattica della lettura e della scrittura dobbiamo registrare il fatto che, nel 

1722, Daniel Defoe [che tutte e tutti voi conoscete], l’autore di Robinson Crusoe e Moll 

Flanders [due opere che abbiamo incontrato a suo tempo in altri contesti], noto polemista e 

agente segreto, pubblica un libro-inchiesta molto interessante intitolato Il diario dell’anno 

della peste. Daniel Defoe racconta l’epidemia che ha colpito Londra e gran parte 

dell’Inghilterra tra la fine del 1664 e l’inizio del 1666, raggiungendo l’apice nel 1665 e 

provocando un enorme numero di morti tanto nella capitale quanto nei borghi periferici. Ciò 

che scrive Daniel Defoe ci avrebbe lasciato quasi indifferenti se non ci fossimo trovati a vivere 

un’esperienza che ha inquietanti analogie con quella che lo scrittore descrive; scrive Defoe 

nell’incipit del suo Diario: «In verità l’infezione non si diffondeva tanto per via dei malati 

quanto per via dei sani, o meglio delle persone apparentemente sane. I malati erano 



riconosciuti per tali, stavano nei loro letti e ognuno aveva modo di guardarsi da loro. Ma molte 

altre persone avevano preso il contagio e lo maturavano nel sangue senza mostrarlo in alcun 

modo, e anzi senza saperlo essi stessi. Queste persone recavano morte ovunque con il loro 

respiro, e la procuravano a ogni persona che incontravano, e la lasciavano in agguato, per il 

sudore delle mani, su ogni oggetto che toccavano. Questo fatto dimostra come durante 

un’epidemia non ci si possa fidare delle apparenze, e come la gente possa effettivamente avere 

il morbo senza saperlo, per cui non serve isolare i malati, e chiudere le case in cui qualcuno si 

è ammalato, se non si rinchiudono del pari tutte le persone che il malato stesso ha avuto 

occasione di avvicinare prima di accorgersi della propria malattia.». Nel 1664 sono passati 

trentaquattro anni dalla peste di Milano [descritta da Alessandro Manzoni nel capitolo XXXII 

de I promessi sposi, rileggetevelo] e oltre sessant’anni dall’epidemia che ha colpito la corte 

londinese di re Giacomo I Stuart nel 1603. Defoe, che è nato a Londra il 6 maggio 1660, ha 

appena quattro anni quando scoppia il contagio e nel suo Diario dell’anno della peste si serve 

di un personaggio fittizio, che di mestiere fa il sellaio, per esporre, insieme al racconto degli 

episodi della vita quotidiana, statistiche scrupolosamente documentate attraverso gli archivi 

anagrafici delle parrocchie. 

     L’Inghilterra sta vivendo gli anni della restaurazione monarchica dopo la rivoluzione di Oliver 

Cromwell [episodi che abbiamo citato nel viaggio di tre anni fa] e la capitale inglese,  scrive 

Defoe, si è riempita di reduci di guerra, molti dei quali si sono dati ai commerci. La città è 

sovraffollata, piena di mescite e di trattorie dove i londinesi si danno alla bella vita, scrive 

Defoe, dopo aver vissuto le rigidità del puritanesimo rivoluzionario della Repubblica di 

Cromwell. Lo sfarzo della corte reale tornata al potere ha provocato un’onda consumistica che 

ha attirato nella cintura della capitale centomila artigiani tessili per la sola produzione di nastri. 

Questa è la situazione quando, nel 1663, ad Amsterdam e a Rotterdam scoppia l’epidemia nel 

momento in cui Londra ha scambi commerciali quotidiani con l’Olanda. Già a settembre del 

1664, scrive Defoe, c’è una riunione segreta del governo per affrontare l’ipotesi di un contagio, 

e vengono approntati provvedimenti di emergenza in accordo con le autorità locali [con gli 

sceriffi e i membri dei consigli di zona] in base, scrive Defoe, all’esperienza fatta durante 

l’epidemia meno grave del 1656. A novembre del 1664, scrive Defoe, due francesi muoiono in 

un quartiere non lontano dalla riva del Tamigi nella casa della famiglia che li ospita ed è quasi 

certo, scrive Defoe, che siano morti di peste ma, in quanto stranieri, non vengono registrati. 

Nella notte tra il 20 e il 21 dicembre 1664 il paziente 1 muore in una casa privata, sempre nel 

medesimo quartiere dove sono morti i due francesi e Defoe accredita l’opinione che il morbo 

sia arrivato con un carico di seta importata dall’Oriente [dalla Cina?] fino in Olanda e da lì 

spedita a Londra. 

     Daniel Defoe nel suo libro-inchiesta denuncia il negazionismo della cittadinanza [meglio far 

finta che la peste non ci sia], i ritardi della politica [non si può ostacolare l’attività di mercato], 

i provvedimenti contraddittori [ognuno vuol proporre rimedi che non ledano gli interessi della 

propria categoria], denuncia la caccia all’untore straniero [la colpa è sempre di qualcun altro], 

insomma, le stesse situazioni, gli stessi meccanismi che si verificano a Milano in occasione 

dell’epidemia del 1629-1630. 

     A Londra, scrive Defoe, i bollettini non segnalano morti di peste per sette settimane, fino 

al 9 febbraio 1665. Il secondo decesso [o presunto secondo] avviene nella stessa casa del 

primo, poi nulla per altre nove settimane. Il 22 aprile ci sono due morti e da lì la pestilenza 

prende velocità: si sposta dalla zona occidentale verso oriente e poi verso sud, fino a investire 

il centro, la City. Questi intervalli così lunghi sono definiti e denunciati da Defoe come “una 

frode”, e lo scrittore lo dimostra analizzando i documenti delle varie parrocchie che, 



tradizionalmente, in un registro, tengono il conto dei morti nei vari distretti londinesi e mette 

in evidenza che il numero di morti settimanali in tutta Londra, 300 in media, aumenta fino a 

quattro o cinque volte e che, anche a luglio e agosto del 1665, con l’epidemia in pieno sviluppo, 

oltre ai decessi per peste ci sono impennate gigantesche fra i morti di altre patologie [colica, 

febbre viscerale, febbre ordinaria, vecchiaia e febbre purpurea, la più affine alla peste 

bubbonica], che cosa sta succedendo? Sta succedendo, denuncia Defoe, che per non subire la 

quarantena «molte famiglie riescono col denaro a fare registrare i loro morti di peste come 

morti di altre malattie», e trionfa, scrive Defoe, il metodo suicida del negazionismo interessato. 

Nella settimana dal 2 all’8 maggio c’è il primo morto nella City, il cuore della capitale, e la 

seconda settimana di maggio i morti di peste registrati sono solo tre, e l’ultima settimana di 

maggio salgono di poco, a diciassette. A questo punto le autorità ordinano un’inchiesta sui 

numeri perché si capisce che sono palesemente fasulli. 

     Intanto, decine di migliaia di persone, compreso Newton, abbandonano la città sull’esempio 

di re Carlo II, figlio di Carlo I, il monarca decapitato durante la cosiddetta prima rivoluzione 

inglese nel 1649. Mentre la famiglia reale è rinchiusa a Oxford con tutto l’esercito, nella 

capitale, scrive Defoe, si muore per la strada, e coloro che scappano finiscono a vivere in 

condizioni seminomadi, in attendamenti di fortuna dentro le foreste, o vagando di paese in 

paese accolti [quindi, respinti] dalla crescente ostilità di chi teme, non a torto, che i profughi 

siano i portatori di morte. A giugno “la truffa” dei numeri, scrive Defoe, non può più continuare 

e l’esplosione della malattia ha investito i quartieri da ovest a est e poi arriva anche sulla riva 

sud del Tamigi e, a fine giugno, vengono finalmente prese, scrive Defoe, misure drastiche: 

vengono nominati gli ispettori che devono sapere chi sono i malati, dove abitano e imporre 

l’isolamento, e chi rifiuta la carica di ispettore, scrive Defoe, finisce in carcere. 

     Le case con persone in isolamento vengono sorvegliate da due guardiani divisi in turni [dalle 

6 alle 22 e dalle 22 alle 6] che hanno ordine di non lasciare uscire o entrare nessuno esclusi gli 

autorizzati: i medici, gli infermieri, i cerusici che fanno visite a casa oppure nell’unico lazzaretto 

cittadino che dispone appena di trecento posti. Sulle facciate delle case dove la peste ha ucciso, 

scrive Defoe, viene dipinta una croce rossa alta trenta centimetri con la scritta: “Signore, abbi 

pietà di noi”. I funerali si possono fare tra il tramonto e l’alba, anche se presto, scrive Defoe, i 

riti diventano impossibili per la quantità di deceduti che finiscono in fosse comuni. 

L’immondizia viene ritirata ogni giorno, è vietato l’accattonaggio e tenere animali come gatti, 

piccioni, conigli, maiali, mentre, scrive Defoe, i cani randagi vengono eliminati …  

     Si chiudono i locali pubblici e le bettole, mentre i forni e i mercati, dove, scrive Defoe, i 

contadini portano a vendere i prodotti della campagna, restano aperti, e per pagare si buttano 

le monete in un secchio pieno di aceto. Non c’è mai stata, registra Defoe, penuria di alimenti: 

il pane mantiene il prezzo precedente all’epidemia salvo un minimo aumento, ma, scrive 

Defoe, ci sono molte vittime sia nei forni, dove si poteva portare e cuocere il pane impastato 

in casa, sia fra i piccoli commercianti che, nel loro andirivieni, distribuiscono il contagio nei 

borghi fuori città. 

     Il contraccolpo sull’occupazione risulta micidiale: tutti gli operai del manifatturiero, scrive 

Defoe, vengono licenziati, e restano senza lavoro i facchini, i barcaioli, i carrettieri, gli edili, i 

marinai. Le “persone di qualità” [come chiama Defoe i nobili] buttano sul lastrico la servitù e si 

trasferiscono a vivere sulle chiatte ancorate in mezzo al Tamigi che formano una fila 

chilometrica. Solo in parte i mestieri dell’emergenza - come i guardiani - compensano la perdita 

di posti di lavoro, e fra i mestieri non autorizzati aumentano di numero, scrive Defoe, gli 

astrologi, gli indovini, i venditori di rimedi infallibili, di filtri e di amuleti, e gli angoli delle strade 

sono tappezzati di avvisi dove si pubblicizzano pillole, pozioni, antidoti, cordiali e persino, scrive 



Defoe, “vera acqua per la peste” [per farla venire o per mandarla via, ci domandiamo?]. 

Prosperano gli pseudoscienziati, locali e importati come un medico olandese, scrive Defoe, di 

cui non fa il nome, che l’anno prima ha guarito innumerevoli persone nel suo paese o come 

una gentildonna italiana [anche di costei Defoe non fa il nome] che ha un metodo segreto 

applicato durante la peste di Napoli [che in realtà era il colera] dove in pochi giorni morirono 

più di ventimila persone. Diventano popolari certi predicatori, scrive Defoe, che si aggirano 

seminudi per la città con un pentolino di carbone acceso sulla testa per tenere lontano il 

morbo, e i ciarlatani nel loro complesso, scrive Defoe, contribuiscono allo sterminio. 

     Nella seconda metà di settembre il contagio tocca il picco [in una sola settimana si registrano 

8297 morti], e il dottor Heath spiega all’immaginario protagonista del Diario di Defoe che il 

morbo sta perdendo forza rispetto alla fine di agosto: allora uccideva in due o tre giorni mentre 

a settembre in otto o dieci giorni, prima guariva un malato su cinque, adesso guarivano tre 

malati su cinque: il dottor Heath indovina la tendenza e nell’ultima settimana di settembre si 

registrano duemila decessi in meno e il calo continua per tutto ottobre. 

     Ma la divulgazione di queste “buone” notizie ha un effetto disastroso perché i londinesi che 

erano scappati fuori città e quelli che vivevano segregati si abbandonano all’entusiasmo: 

«Ognuno [scrive Defoe] diventò di punto in bianco coraggioso e, messa da parte ogni 

precauzione, cominciò a frequentare le persone infette, e a mangiare e bere con loro, visitarle 

nelle case, e persino penetrare nelle camere dove giacevano a letto i malati ancora gravi. 

Riaprirono le botteghe, si ricominciò a fare affari e tornò la folla in piazza e nei locali pubblici». 

E così c’è un rapido ritorno di fiamma del contagio che investe con violenza la città 

in novembre con centinaia di nuovi morti. Le autorità tentano di impedire il rientro dei 

profughi dal resto del paese, dove intanto sono scoppiati altri focolai [a Norwich, a Colchester, 

a Lincoln dove si è rifugiato Newton] ma devono desistere perché il mercato e i commerci, 

scrive Defoe, hanno la meglio su ogni altra considerazione sia per questioni di sopravvivenza 

elementare, non del tutto garantita dalla Casa Reale che si occupa solo di ridistribuire ai vivi i 

beni dei morti, sia per questioni di concorrenza perché gli altri paesi europei [in primis l’Olanda, 

scrive Defoe] sfruttano senza pietà il vantaggio competitivo dei mesi di pestilenza. «Il nostro 

commercio [scrive Defoe] ne risentì le conseguenze fino a molto tempo dopo la peste, specie 

per via dei fiamminghi e degli olandesi i quali, approfittando della situazione, ci soppiantarono 

quasi ovunque anche comprando le nostre manifatture nelle città inglesi risparmiate 

dall’epidemia, e dall’Olanda e le Fiandre poi trasportandole in Italia e Spagna come prodotti 

loro». 

     Nonostante le imprudenze l’epidemia, che ha fatto il suo corso, riprende a declinare e a 

febbraio del 1666 ha termine, e solo “la gente di qualità” mantiene le famiglie nelle residenze 

di campagna fino alla primavera: ad aprile, scrive Defoe, Londra può tornare a vivere. 

     Ebbene, quando preparavo questa Lezione [a suo tempo] pensavo che il popolo della Scuola 

si sarebbe annoiato a seguire, senza alcun coinvolgimento, il resoconto seppur d’autore di un 

avvenimento preso in esame in relazione alla figura di Isaac Newton, ma oggi, che abbiamo 

fatto esperienza di una pandemia di maggior portata, possiamo constatare che lo studio della 

Storia del Pensiero Umano, soprattutto quando è funzionale alla didattica della lettura e della 

scrittura, ha la peculiarità di far ampliare l’orizzonte della nostra vita. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Se volete potete richiedere in biblioteca il Diario di Daniel Defoe che è stato tradotto nel 1940 

da Elio Vittorini e pubblicato con il titolo di La peste di Londra...



Ma soprattutto scrivete quattro righe per comunicare che cosa vi ha insegnato l’aver vissuto 

in tempo di pandemia...   La scrittura è un ricostituente... 

     Dopo aver usufruito della narrazione di Defoe su La peste di Londra e prima di incontrare 

Newton dobbiamo occuparci di un’opera, pubblicata in Baviera nel 1669, che ci fa entrare in 

contatto con molti aspetti della vita popolare del Seicento narrati con lo stile della Letteratura 

picaresca che ha avuto oltre che nel sud dell’Europa [come sappiamo] anche uno sviluppo nel 

nord: quest’opera straordinaria, tra le più significative della Storia della Letteratura universale, 

s’intitola L’avventuroso Simplicissimus. 

L’avventuroso Simplicissimus è il titolo di uno straordinario romanzo, che abbiamo già 

incontrato in un altro contesto qualche anno fa, pubblicato a Norimberga, in Baviera, nel 1669. 

Il testo di questo celebre romanzo del ‘600 è stato oggetto, oltre che di letture appassionate, 

anche di innumerevoli studi filologici e letterari che continuano ancora. Chi è l’autore di questo 

romanzo, in che modo costruisce la sua narrazione e quali sono gli argomenti contenuti in 

quest’opera? 

     L’autore di questo romanzo fa finta di essere un poeta contadino, dà a intendere di essere 

un ingenuo semianalfabeta che si mette a scrivere un libro popolare, mentre, in realtà, lo 

scrittore di quest’opera, che si chiama Hans Grimmelshausen [1621-1676], è un colto 

intellettuale, ed è un acutissimo osservatore della società europea del suo tempo sulla quale 

ha esercitato una satira caustica e formidabile. Grimmelshausen è stato nella prima parte della 

sua vita un militare di professione e ha combattuto [dal 1646] nell’ultima fase della guerra dei 

Trent’anni, ed è stata sicuramente [per lui come per tutti] un’esperienza drammatica, fatta di 

sopraffazioni, di abusi, di violenze da parte degli eserciti contro i civili inermi, e il suo romanzo 

documenta e denuncia anche questa situazione. Dopo la guerra, che termina nel 1648 con la 

Pace di Westfalia, Grimmelshausen ha una profonda crisi di coscienza che lo porta ad 

avvicinarsi al cristianesimo cistercense e, in modo laico, come Pascal e i Solitari di Port-Royal 

[una realtà di cui percepisce l’eco], si avvicina alle correnti mistiche e caritatevoli del 

cristianesimo tedesco. Nel 1649 si sposa e si guadagna da vivere facendo l’amministratore, il 

locandiere, e poi il pretore nella cittadina di Renchen, nell’alta valle del Reno, dove muore nel 

1676. 

     Che cosa narra il suo famoso romanzo intitolato L’avventuroso Simplicissimus? In prima 

istanza c’è da dire che Grimmelshausen scrive con uno stile ricco di elementi picareschi, e nel 

suo racconto s’intrecciano suggestive allegorie di carattere apocalittico, grandi visioni 

drammatiche e utopie di carattere rinascimentale, mescolate ad avventure comiche descritte 

con un linguaggio ricco di battute umoristiche di carattere popolare e pervaso di una satira 

pungente nei confronti delle ridicole superstizioni fatte credere alle ingenue e agli ingenui 

popolani analfabeti dell’epoca [ma si potrebbe dire di tutte le epoche!]. Grimmelshausen crea 

- con la forma che dà alla sua opera - come un grande mosaico letterario di carattere grottesco 

e di straordinario vigore, e affida a un personaggio che si chiama “Simplicissimus” [un nome 

che è tutto un programma, sinonimo di Candido] il compito di accompagnare la lettrice e il 

lettore a osservare un tassello dopo l’altro di questo enorme “mosaico scritto”. Simplicissimus 

è un ragazzo che, dopo aver combattuto come soldato e dopo aver vissuto tante avventure, 

scopre di essere profondamente deluso dalla stupidità e dalla malvagità degli esseri umani che 

fanno diventare la vita un inferno quando potrebbe essere, se non un paradiso, almeno un 

purgatorio. Simplicissimus è un pìcaro nordico, meno triste e meno malinconico dei pìcari 

iberici [Lazzarillo e il Buscòn dei quali abbiamo già conosciuto le storie]. 



     L’autore fa compiere a Simplicissimus un lungo cammino di formazione e di redenzione: 

Simplicissimus [non è solo una metafora, una figura allegorica] è una persona che si prepara a 

maturare gradualmente dentro di sé delle scelte morali e politiche che rivoluzionano la sua 

vita, e che non si presenta come un noioso moralista, ma è una specie di folletto dalle mille 

trovate, è un godibile contastorie che svela come, in mezzo a tante sciagure e a tante 

ingiustizie, la condizione umana possa avere un aspetto positivo. Simplicissimus trova pace e 

consolazione prendendosi cura di sé, diventando un eremita [perché è quando si sperimenta 

la solitudine che poi si desidera incontrare altri, come ci spiega anche Adriana Zarri]: pregando 

nella natura [quattro ore per riflettere, meditare e contemplare], coltivando il suo campicello 

[quattro ore per lavorare], e scrivendo il suo Libro di avventure [quattro ore per studiare]. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In biblioteca potete richiedere L’avventuroso Simplicissimus di Hans Grimmelshausen che, 

nella forma, si presenta come un’opera scritta apposta per essere letta al ritmo di quattro 

pagine al giorno perché è suddivisa in sei Libri per complessivi 166 capitoli di due, tre, massimo 

quattro pagine ciascuno ..   Questo Libro ci porta – con la metodologia del LEGERE MULTUM - 

nel cuore popolare del Seicento, e ci fa sentire tanto i battiti cadenzati quanto quelli irregolari 

di questo cuore… 

     E, ora, leggiamo l’incipit di questo romanzo [il primo capitolo] in cui Simplicio racconta la 

rustica condizione di suo padre e sua [nell’abitare, nel lavorare, nell’educarsi] ironizzando 

sull’aspirazione che domina tra la gente di bassa estrazione di diventare nobili e benestanti 

come se fosse questo il modo per emanciparsi. 

Hans Grimmelshausen,  L’avventuroso Simplicissimus

LIBRO PRIMO   CAPITOLO I 

Simplicio narra il suo rustico stato: come vi nacque e qual vi fu educato 

Ai nostri tempi (che taluni considerano l’ultima èra del mondo), domina, tra la gente di bassa 

estrazione, una mania per cui, quelli che ne sono affetti, quando hanno racimolato e 

rubacchiato quel tanto che basta a sentirsi risuonar qualche pillaro in saccoccia e a comprarsi 

un pazzo vestito all’ultima moda con nastri e fronzoli di seta, o son riusciti a mettersi un po’ in 

vista grazie a qualche fortunata combinazione, vogliono passar per cavalieri e nobili di 

antichissimo lignaggio; ma spesso spesso, dopo diligenti ricerche, si trova solo che i loro 

ascendenti erano spazzacamini, braccianti, carrettieri e facchini, i loro cugini mulattieri, 

giocolieri, ciarlatani e saltimbanchi, i loro fratelli sbirri e carcerieri, le sorelle cucitrici, lavandaie, 

granataie, o addirittura puttane, le madri ruffiane o magari streghe, insomma, tutta la sequela 

dei loro trentadue antenati era così sporca e maculata quanto può esserlo la corporazione dei 

frittellai di Praga; già, questi nuovi nobili, il più delle volte, sono addirittura neri come se 

fossero nati e cresciuti nella Guinea.  Ma io non voglio mettermi a paro con questi pazzi, 

sebbene a dire il vero, mi sia spesso immaginato di discendere dritto dritto da qualche gran 

signore o per lo meno da un semplice nobile, perché sarei portato per natura a fare il mestiere 

del signorotto se appena ne avessi i mezzi e la possibilità. Ma lasciamo da parte gli scherzi. La 

mia nascita e la mia educazione possono esser paragonate a quelle di un principe, sol che non 

si voglia badare alla gran differenza. Sarebbe a dire? … Mi’ pa’ (così nello Spessart [la regione 

più boscosa e inospitale della Germania] si chiamano i padri) possedeva anche lui il suo bravo 

palazzo tal quale come un altro, e, anzi, così fatto quale nessun re, fosse anche più potente del 

grande Alessandro, saprebbe costruirsi con le proprie mani e dovrebbe lasciarlo a mezzo per 

l’eternità; era intonacato di mota, e, anziché di sterile ardesia, di freddo piombo e di rosso 



rame, era ricoperto di paglia su cui cresce il nobile frumento. E, per poter fare bella mostra 

della sua rispettabilissima nobiltà, discendente nientemeno che da Adamo, e della sua 

ricchezza, mi’ pa’ fece innalzar le mura di cinta del suo castello non già con le pietre che si 

trovano per la strada o che si scavano dalla terra in luoghi sterili, e tantomeno con miserabili 

mattoni che cotti possono essere fabbricati e arsi in breve tempo, come sogliono fare gli altri 

grandi signori; usò invece legno di quercia, nobile e utile albero su cui crescono salsicce e grassi 

prosciutti e che deve, in conseguenza, avere almeno cent’anni per raggiungere la piena età. 

Dov’è quel monarca che possa imitarlo? Dove quel potente che ambisca attuare una cosa 

simile? Aveva lasciato che le sue stanze, camere e sale fossero interamente annerite dal fumo, 

solo perché questo colore è il più solido del mondo e ci vuol più tempo a terminare 

completamente questa tinteggiatura di quanto ne impieghi un pittore d’arte con le sue 

pregevoli opere. Le tappezzerie erano del più delicato tessuto della terra [ragnatele], perché 

ce le aveva fatte colei che, in un giorno lontano, aveva osato mettersi in gara con la stessa 

Minerva nell’arte del tessere  [Aracne]. Le finestre erano dedicate a San Non-vetro per la sola 

ragione che, com’egli sapeva bene, per chiudere una finestra con un telo a cominciare dal seme 

della canapa o del lino per giungere fino alla completa fabbricazione, occorrono molto maggior 

tempo e fatica che per il migliore e più trasparente vetro di Murano; la sua condizione, infatti, 

lo induceva a credere che tutto ciò che viene fatto con fatica fosse, appunto per questo, quanto 

mai pregevole e prezioso, e che ciò che è prezioso fosse anche il più conveniente alla nobiltà e 

le si addicesse nel miglior modo.   In luogo di paggi, lacchè e stallieri, aveva pecore, caproni e 

scrofe, ognuno elegantemente vestito della sua livrea naturale; i quali stavano ai miei ordini 

durante il pascolo, finché io stanco dei loro servigi, li cacciavo da me e li spingevo a casa. La 

sala d’armi era abbondantemente e bellamente fornita di aratri, zappe, asce, marre, badili, 

forche da concime e da fieno, e con tali armi egli quotidianamente si esercitava perché la sua 

disciplina militaris consisteva nello zappare e vangare come usavano gli antichi Romani in 

tempo di pace; aggiogare i buoi era il suo comando di capitano, spargere il letame la sua arte 

della fortificazione, e lavorar la terra la sua spedizione militare; spaccar legna il suo quotidiano 

exercitium corporis e pulire la stalla il suo nobile passatempo e il suo torneo. Così percorse 

combattendo tutto il globo terrestre fin dove poté arrivare, e ne strappò a ogni raccolto ricco 

bottino.  Ma non faccio conto di tutto questo e non ne insuperbisco affatto per non dar motivo 

ad alcuno di ridere alle mie spalle come a quelle di tanti altri nuovi nobili: poiché io non mi 

reputo dappiù di mi’ pa’ che aveva questa sua abitazione in un amenissimo luogo, cioè nello 

Spessart (dove i lupi si augurano la buona notte). …  Considerato, ora, con quanta distinzione 

sia stato descritto punto per punto l’andamento della casa di mi’ pa’, ognuno che abbia fior 

d’intelletto può facilmente dedurre che la mia educazione fu simile e conforme; e chi pensa 

così non s’inganna, perché fin dal mio decimo anno avevo già appreso i principia dei nobili 

esercizi sunnominati. Ma, quanto agli studi, potevo essere messo a paro di quel famoso 

Anfistide di cui Suida [è il nome di un vocabolario bizantino del X secolo, ricco di informazioni] 

racconta che non sapeva contare più in là di cinque; perché mi’ pa’ aveva forse uno spirito 

troppo elevato e seguiva quindi le usanze abituali del tempo nostro in cui molte persone di 

ceto elevato non si preoccupano eccessivamente degli studi o, come dicono, delle bazzecole 

di scuola, avendo a loro disposizione un personale stipendiato appunto per far scarabocchi. 

Ero però ottimo musicista nel suonar la zampogna sulla quale sapevo comporre bei canti 

funebri, e in questo non cedevo per nulla al meraviglioso Orfeo, eccelso con la mia piva quanto 

lui con la sua arpa. Per quel che riguarda poi la teologia non c’è chi mi convinca che esistesse 

in tutta la cristianità qualcuno della mia età capace di starmi a pari, perché non conoscevo né 

Dio né uomini, né paradiso né inferno, né angeli né diavoli e non sapevo distinguere né il bene 

né il male. Non è dunque difficile immaginare che, con tali conoscenze teologiche, io vivessi 

come i nostri progenitori nel paradiso terrestre, i quali, nella loro innocenza, non sapevano 



nulla di malattia, di morte, di trapasso e tanto meno di resurrezione. Oh, nobile vita! (puoi ben 

dire vita da somaro [in tedesco c’è un gioco di parole tra “edels Leben, nobile vita” e 

“Eselsleben, vita da somaro”]) nella quale, inoltre, non ci si preoccupava affatto della medicina. 

Da questo schizzo si può misurare quanto fossi meravigliosamente versato nello studium 

legum [studio delle leggi, giurisprudenza] e in tutte le altre arti e scienze che esistono al mondo. 

Proprio così: ero tanto perfetto e completo nella mia ignoranza che mi era impossibile sapere 

di non saper nulla.  Ripeto: oh nobile vita che conducevo allora! Ma mi’ pa’ non volle che 

godessi oltre di tale beatitudine, e giudicò opportuno che io, in conformità alla mia nobile 

nascita, nobilmente agissi e vivessi; cominciò così a iniziarmi a cose superiori e a propormi 

lectiones più difficili. … 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Proseguite al ritmo di un capitolo al giorno, facendo attenzione a cogliere tra le righe il 

carattere eversivo di quest’opera nel secondo capitolo Simplicio vien pastore nominato. E fa 

l’elogio del suo alto stato … questo è il titolo; e in questo capitolo l’autore compone un vero è 

proprio saggio [ricordate Montaigne?] sull’importanza tanto materiale quanto culturale della 

pastorizia, andate a leggerlo …  

     E ora il tema che riguarda l’allevamento del bestiame capita a puntino perché dobbiamo 

incontrare Isaac Newton: che cosa c’entra [direte voi] l’allevamento del bestiame con Newton? 

     Isaac Newton, secondo il calendario giuliano, nasce il 25 dicembre 1642 che corrisponde al 

4 gennaio 1643 secondo il calendario gregoriano. Newton nasce a Wollsthorpe, nella 

campestre contea di Lincoln, ed è il figlio di un allevatore di bestiame, di un piccolo proprietario 

terriero che muore tre mesi prima della nascita del figlio [si chiamava Isaac e il figlio ne ha 

ereditato il nome]. Tre anni dopo sua madre Hannah si risposa e va a convivere con un agiato 

chierico sessantenne di nome Barnabas Smith e il piccolo Isaac viene affidato ai nonni materni 

e, a sette anni, quando si rende conto della situazione, comincia a odiare il suo patrigno che, 

secondo lui, gli ha portato via la madre, e sembra che abbia tentato anche, più di una volta, di 

incendiargli la casa. Nel 1652 il patrigno muore e gli lascia in eredità un buon patrimonio con 

la clausola che lui studi e, difatti, dopo le Scuole primarie [elementari e medie] Isaac si può 

[molto volentieri perché è versato per lo studio] iscrivere al Collegio Reale di Grantham, una 

cittadina a pochi chilometri da dove lui è nato, per frequentare le Scuole superiori. Qui alloggia 

presso la famiglia Clarke [i Clarke erano amici dei Newton] e intesse una relazione sentimentale 

con Catherine Storer, la figliastra del padrone di casa, e questa, probabilmente, è stata l’unica 

relazione sentimentale che Isaac ha avuto nella sua vita con una donna, e si ipotizza che fosse 

omosessuale ma questo è un dettaglio irrilevante. Dal 1661 compie i suoi studi all’Università 

di Cambridge e nel 1665 acquisisce il titolo di baccelliere. 

     A Cambridge gli insegnamenti di carattere scientifico sono, come nella maggior parte delle 

Università, sclerotizzati perché si basano ancora sulla Fisica di Aristotele [e Aristotele stesso si 

sarebbe indignato!] ma Isaac - visto che ha acquisito delle solide competenze di base - 

preferisce, per conto proprio, studiare i filosofi moderni: Cartesio, Galileo, Copernico, Keplero. 

Quando nel 1665 a Londra scoppia l’epidemia di peste, prima ancora che tutte le Scuole 

vengano chiuse, Newton si rifugia in campagna, nella contea di LIncon dove è nato, e durante 

questo periodo di isolamento imposta tutto il suo programma di studioso: un programma di 

ricerca sul quale continuerà a lavorare per decenni. Newton approfitta della quarantena per 

consolidare la sua formazione intellettuale e, a questo proposito, inizia a studiare 

sistematicamente le opere del grande astronomo e matematico Giovanni Keplero [che 

abbiamo incontrato a suo tempo]. 



     Keplero [1571-1630] - dopo aver studiato e aver insegnato all’Università di Tubinga - ha 

vissuto appartato ed è morto a Ratisbona [Regensburg, una città che - con la guida della 

Germania e navigando in rete - potete visitare] e da lì si è impegnato per divulgare l’opera 

fondamentale di Niccolò Copernico [1473-1543], intitolata De Rivolutionibus orbium 

caelestium [sul movimento dei pianeti, compresa la Terra, intorno al Sole], un’opera che, come 

ben sapetem ha ridisegnato [rivoluzionato] l’assetto del sistema planetario [con il Sole al 

centro del sistema] rispetto a quello tolemaico [con la Terra al centro del sistema]. Newton, 

che vuole consolidare la sua formazione intellettuale, si appassiona nello studio di questi 

argomenti di carattere matematico-astronomico che non fanno ancora ufficialmente parte dei 

programmi universitari, anche perché bisogna tener conto del fatto che l’opera di Copernico 

[il sistema copernicano, e ricordate il caso di Galileo?] era all’Indice dal 1616 e, quindi, Keplero 

ha avuto il coraggio di sfidare, con accortezza, l’Inquisizione cattolica e anche la diffidenza degli 

ambienti protestanti verso il sistema copernicano [che rivoluzionava, mettendolo in 

discussione, anche il racconto del Libro della Genesi sulla creazione del mondo]. 

     Newton poi studia con grande interesse il trattato di Keplero [pubblicato nel 1619, in cui lo 

scienziato riassume i risultati delle sue ricerche] intitolato L’armonia del mondo, un’opera di 

teoria musicale nella quale spiega come gli intervalli tonali di quinta [tra il do e il sol] 

corrispondano all’armonia con la quale si spostano i corpi celesti: spostamenti che lui ha 

giustificato matematicamente con le sue celebri tre Leggi [le Leggi di Keplero] con le quali 

giustifica il fatto che le orbite dei pianeti, che ruotano intorno al Sole, non sono circolari [come 

gli aristotelici si ostinano a credere] ma sono ellittiche, e poi formula la teoria [che a Newton 

interessa moltissimo] de “la forza attrattiva materiale”. Keplero capisce che l’equilibrio 

planetario dipende dal fatto che i corpi celesti si attraggono, e che l’energia magnetica 

proviene dal Sole che, girando su se stesso, comunica ai pianeti la forza motrice, e anche i corpi 

in generale si attraggono, per cui la Terra attrae una pietra così come la pietra attrae la Terra 

[Newton - secondo la leggenda - preferisce dire che la Terra attrae la mela che cade dall’albero 

così come anche la mela attrae la Terra, e vorrebbe scoprire qual è il rapporto di attrazione tra 

i due oggetti, e gli piacerebbe trovare la formula che regola questo rapporto]. Keplero, che è 

uno scienziato dallo spirito mistico, pensa che Dio sia il direttore d’orchestra dell’Opera del 

Cosmo, e pensa [pitagoricamente] che i pianeti eseguano armoniosamente la sua musica e il 

giovane Newton, senza nessuna velleità di carattere teologico, si propone di sviluppare le 

ricerche che Keplero, quarant’anni prima, ha intrapreso: Keplero [per esempio] ha anche 

analizzato l’andamento di una cometa e ha catalogato le caratteristiche di una stella 

supernova, e ha disegnato una mappa delle macchie solari e, naturalmente, come abbiamo 

detto, si è occupato, con l’ausilio della matematica e della geometria, delle orbite dei pianeti, 

orbite ellittiche, che non sono per nulla facili da manovrare, e ha concentrato la sua attenzione 

sulla forza magnetica del Sole, problema posto nella sua terza Legge. 

     Newton [rallegrandosi per essere scampato all’epidemia] si convince che sia stato proprio 

questo studio a proteggerlo e si sente chiamato a proseguire i lavori [i temi aperti e i problemi 

irrisolti] che Keplero ha lasciato in eredità e, con le conoscenze matematiche che ha acquisito, 

proprio studiando il meccanismo della terza Legge di Keplero riesce abbastanza facilmente 

a dedurre la forma della formula matematica dell’attrazione solare sulle orbite circolari dei 

pianeti. Ma Newton sa che bisogna risolvere il problema tenendo conto delle orbite ellittiche 

dei pianeti, e questo fatto crea delle difficoltà anche a lui sebbene sia un volenteroso, creativo 

e intuitivo ricercatore e, quindi, Newton non demorde e risolve anche questo problema ma se 

ne disinteressa soprattutto dopo aver ottenuto [ed è un posto di prestigio molto ambito], nel 

1669, la cattedra di Matematica all’Università di Cambridge.  



     Newton ci mette vent’anni a svelare il legame tra le tre Leggi di Keplero e “la [cosiddetta] 

Legge di gravitazione”. Ebbene, per chi non è addetto ai lavori [e parlo per me che sono 

ignorante in materia] non è facile comprendere sotto il profilo scientifico in tutti i suoi aspetti 

questo argomento [che io non sono in grado di approfondire] ma, secondo la natura del nostro 

Percorso, noi dobbiamo soprattutto conoscere, capire e applicarci su quelli che sono i risvolti 

di carattere umanistico che la ricerca scientifica ci propone e, di conseguenza, procediamo con 

cautela, e per procedere dobbiamo incontrare un personaggio che tutte e tutti voi avete 

sentito nominare perché si tratta di un astronomo molto famoso che, periodicamente [ogni 75 

anni e mezzo circa], continuerà a essere citato: si chiama Edmund Halley [1656-1742] ed è 

diventato celebre perché ha studiato e calcolato la periodicità di quella cometa, individuata 

nel 1682, alla quale ha dato il suo nome. La cometa di Halley nel 1986 ci è passata [si fa per 

dire] vicina e quando ripasserà nel 2062 speriamo di poterla vedere ancor meglio. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Nel 1986 avete avuto la possibilità di scrutare la cometa di Halley?...   Che cosa vi fa venire in 

mente la parola “cometa”?... 

Scrivete quattro righe in proposito... 

Questa parola fa venire in mente il romanzo del 1984 intitolato La notte della cometa di 

Sebastiano Vassalli sulla vita del poeta Dino Campana ... 

Questo Libro lo trovate in biblioteca ... 

     Per quale motivo abbiamo tirato in ballo Edmund Halley? Per domandarci: in quale 

circostanza il ventottenne e già noto astronomo Edmund Halley e il quarantaduenne affermato 

matematico Isaac Newton fanno conoscenza, e perchè? 

     Nel gennaio del 1684 il giovane astronomo Edmund Halley riceve una sfida da quaranta 

scellini [voi sapete che gli Inglesi da sempre scommettono su tutto!] in cui per vincere avrebbe 

dovuto, entro due mesi, dimostrare l’espressione matematica della forza con cui il Sole attrae 

i pianeti. Halley perde la scommessa ma vorrebbe risolvere questo problema e per farlo pensa 

di sottoporlo a un matematico esperto, cattedratico di Cambridge: Isaac Newton. E nell’agosto 

del 1684 Halley cerca Newton ma viene a sapere che si trova in campagna nella contea di 

Lincoln, e allora Halley decide di raggiungerlo per fare la sua conoscenza e proporgli il quesito 

che lui non è riuscito a risolvere. Halley trova Newton, si presenta, e gli propone [senza 

scommettere nulla] di dimostrare l’espressione matematica della forza con cui il Sole attrae i 

pianeti, e Halley riceve da Newton una risposta sorprendente, gli dice che lui ha già risolto 

questo problema vent’anni prima [al tempo dell’epidemia di peste] ma non ricorda dove ha 

messo il quaderno con le operazioni e la soluzione, rassicurandolo che l’avrebbe cercata. 

Intanto Newton propone a Halley di visitare la città di Lincoln, il capoluogo dell'omonima 

contea. Che cosa c'è di interessante in questa città che Newton vuol far vedere a Halley? 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

La città di Lincoln, che oggi ha circa 83 mila abitanti, ha origini romane [i Romani nel primo 

secolo hanno fortificato il villaggio celtico di Lindon trasformandolo nella colonia di Lindum] e 

conserva molti monumenti e, tra questi, c’è quella che viene considerata la Cattedrale più 

spettacolare della Gran Bretagna sia per la sua posizione strategica [i suoi torrioni si vedono 

da lontano] sia per la mirabile sintesi tra romanico e gotico che ne caratterizza la forma …    



Con una guida della Gran Bretagna e navigando in rete fate, in compagnia di Edmund Halley e 

di Isaac Newton, una visita alla città di Lincoln, buon viaggio... 

     Halley torna a Londra incredulo, ma a novembre riceve una Lettera di poche pagine in cui 

Newton riporta, in sintesi, la dimostrazione che: «Il Sole attrae i pianeti con una forza 

inversamente proporzionale al quadrato della loro distanza», e Halley rimane impressionato 

dalla precisione e [aggiunge] dall’eleganza della dimostrazione, e incita Newton a scrivere una 

tesi su questo argomento. Dopo tre anni, Newton gli invia 460 pagine con formule e 

diagrammi: è un trattato, scritto in latino, che contiene una delle più impressionanti esplosioni 

creative del Pensiero Umano. Halley legge queste pagine [vi aggiunge alcune considerazioni da 

astronomo] e le fa pubblicare a sue spese e, nel 1687, esce in 350 copie quello che viene 

considerato il Libro più importante di tutta la Storia della Fisica: Principi matematici della 

filosofia naturale [è scritto in latino: “Philosophiae naturalis principia mathematica”]. Voi 

sapete che, secondo la leggenda, Newton avrebbe intuito la soluzione del problema della 

gravitazione quando gli è caduta in testa una di quelle mele che troviamo, come oggetto 

mitico, in mano a grandi figure letterarie: da Eva a Biancaneve, da Paride a Guglielmo Tell, fino 

ad Alan Touring, tanto per fare alcuni esempi. Perché è nata questa leggenda? Forse perché 

nella contea di Lincoln ci sono molti meli e, quindi si produce molto sidro [bevanda assai 

utilizzata nei romanzi cavallereschi]. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Avendo negli occhi l’immagine della mela che cade in testa a Newton appisolato sotto un 

albero non possiamo certo farci scappare l’occasione per riflettere su questo frutto speciale, 

ebbene, come vi piace mangiare le mele: crude, cotte, nella torta, nello stufato, ridotte in 

succo, e qual è la qualità di mele che vi piace di più, quelle più pastose o quelle più croccanti?... 

Che cosa vi fa venire in mente la parola “mela”?...  

Scrivete quattro righe in proposito... 

     Nel 1666, al tempo della quarantena, Newton ha avuto un’altra intuizione creativa dalla 

quale è nato “il calcolo infinitesimale” che, ancor oggi, si studia nelle Scuole a indirizzo 

scientifico [e di questo argomento ce ne occuperemo strada facendo, nell’ambito di una 

grande polemica]. 

     Ora dobbiamo domandarci: qual è la tesi contenuta nell’opera Principi matematici della 

filosofia naturale di Newton? E risponderemo, a mente fresca, nel corso del prossimo itinerario 

che sarà, ancora in parte, newtoniano.  

     Ora dobbiamo riflettere sul fatto che la “Legge dell’attrazione universale di Newton” non si 

occupa - se non indirettamente - dell’attrazione tra esseri umani ma regola i movimenti del 

Cielo e della Terra [e il concetto di “attrazione” è stato messo a dura prova ultimamente dal 

doveroso rispetto delle regole del distanziamento sociale]. La nostra compagna di viaggio 

Adriana Zarri - che ha scelto di vivere coltivando in primo luogo il silenzio e la solitudine - che 

cosa ha da dire in relazione al fenomeno dell’attrazione tra esseri umani, apparentemente 

stridente con la sua scelta di vita? 



     Leggiamo, tratto dai suoi appunti [come lei li chiama], questo brano. 

Adriana Zarri, Un eremo non è un guscio di lumaca

D’inverno, nell’eremo del Molinasso, il silenzio è più profondo, la solitudine più piena. Di solito 

è una concentrazione gioiosa; qualche volta può essere anche uno sgomento in relazione al 

benedetto fenomeno dell’attrazione tra umani. 

Non so se gli eremiti abbiano coniato qualche assioma che possa bilanciare quello dei cenobiti: 

«Vita communis maxima poenitentia» ma certo lo si potrebbe fare, anche solo parafrasandolo: 

«Solitudo maxima poenitentia». Ed è una penitenza che ha aspetti minori, minimi, addirittura 

umoristici, e altri invece drammatici. 

... continua la lettura ...

     Anche uno scienziato come Newton è attratto dall’esperienza dell’eterno che può essere 

fatta sulla terra, e quando si rende conto che anche la “Legge sulla gravitazione universale”, 

che lui ha codificato, non ha un valore assoluto, crede opportuno fare appello [come vedremo] 

a Dio, a quel grande personaggio che, anche in campo scientifico, nella seconda metà del 

Seicento, continua a essere protagonista come Artefice supremo della natura. Un secolo dopo 

[nel 1788] un matematico francese nato a Torino, Giuseppe Luigi Lagrange, dirà: «Beato 

Newton. C’era una sola Legge universale di natura, e l’ha scoperta lui!». E lo dice con una certa 

invidia! Anche se è consapevole - così come è consapevole Newton - che la scoperta di questa 

legge è un passo decisivo per conoscere il funzionamento dell’Universo ma non spiega tutto! 

      In che cosa consiste “la Legge dell’attrazione universale di  Isaac Newton”? 

     Per rispondere a questa e a molte altre domande dobbiamo procedere con lo spirito utopico 

che lo “studio” porta con sé consapevoli del fatto che non dobbiamo mai perdere la volontà 

di imparare, e per questo la Scuola è qui e il viaggio continua... 
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