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SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DEL ‘600
S| DIMOSTRA CHE LA SCRITTURA ACCOMPAGNA LA SOLITUDINE, LENISCE L’ANGOSCIA,
AMMANSISCE | DEMONI E RIMUOVE GLI INCUBI ...

Questo ¢ il decimo itinerario del nostro viaggio sul territorio della sapienza poetica e filosofica nel corso
del primo secolo dell’Eta moderna [vi ricordo che la prossima settimana, come da calendario, faremo una
pausa per le giornate della merla e non solo]. Come sapete, stiamo viaggiando in compagnia di Michel de
Montaigne, che é vissuto tra il 1533 e il 1592. Come ormai ben sapete, Michel de Montaigne ¢ I'autore
dei Saggi, una delle opere pil importanti della Storia del Pensiero Umano: un’opera [la prima pubblicazione
€ del 1580, la seconda del 1588] che merita di essere conosciuta nella sua forma, di essere compresa
attraverso la riflessione sugli innumerevoli temi in essa contenuti in modo che ci si possa applicare sul suo
testo leggendone qualche pagina [quattro pagine] al giorno [con il metodo del LEGERE MULTUM, che ¢ il
piu efficace per affrontare la lettura di un’opera di questo tipo]. Come ricorderete, la scorsa settimana
abbiamo riflettuto su alcune circostanze riguardanti la biografia di Montaigne [in primo luogo sulla morte
dell’amico, del padre e del fratello e poi sul lavoro di traduzione del trattato intitolato Teologia naturale o
libro delle creature di Raymond Sebond] per capire quale sia stata la ragione per cui Montaigne si & messo
a scrivere i Saggi, e infine, al termine dell’itinerario scorso ci siamo domandate e domandati se lui abbia
scritto qualcosa in proposito, riguardante la motivazione che lo ha portato a dedicarsi quotidianamente alla
scrittura per comporre la sua opera. Lui, effettivamente, secondo il suo stile [mediante una tipica riflessione
alla Montaigne], fa un’affermazione con la quale spiega la ragione per cui si € messo a scrivere i Saggi, e
qual & questa ragione?

La ragione per cui Michel de Montaigne si € messo a scrivere i Saggi la spiega in un breve capitolo [I'VIII]
del Libro | intitolato Dell’ozio, chiamato anche dalle studiose e dagli studiosi Degli incubi, in cui descrive le
disavventure che lo hanno portato a ritirarsi a vita privata nel 1571. Scrive Montaigne: «Quando, di recente,
mi sono ritirato nella mia dimora, deciso, per quanto possibile, a non curarmi d’altro che di trascorrere in
santa pace e appartato quel poco che mi resta da vivere, ho pensato che non potevo rendere alla mia
mente servigio migliore che quello di lasciarla nell’ozio pilu assoluto, libera di conversare con se stessa, e di
fermarsi e crogiolarsi in sé. Il che speravo potesse fare ormai con maggiore agio, dacché la mia mente era
diventata, col tempo, pill pacata e matura. E invece scopro - poiché “variam semper dant oda
mentem” [«L'ozio rende sempre la mente incostante» (Lucano, Pharsalia, IV, 704)] - che al contrario, come
un cavallo imbizzarrito, si da cento volte piu affanno da sé medesima di quanto non se ne desse prima per
gli altri, e mi partorisce una tal congerie di chimere e mostri fantastici, senz’ordine né disegno, che per
contemplarne a mio agio I'assurdita e la bizzarria ho iniziato a prenderne nota, sperando cosi che col tempo
se ne vergogni». Montaigne, quindi, racconta di aver cominciato a scrivere i Saggi dopo essersi dimesso
dalla carica di consigliere del Parlamento di Bordeaux, all’eta di trentotto anni [sappiamo anche che lo ha
fatto quando sua moglie rimane incinta per la seconda volta). E scrive di aver preso questa decisione perché
aspirava, sul modello dei classici antichi, a praticare “I'otium studiosum”, cioé una vita contemplativa



dedicata allo studio, con I'intento di ritrovare se stesso e di conoscersi meglio. Come Cicerone, Montaigne
pensa che una persona sia veramente se stessa non nella sfera della vita pubblica, mondana e professionale
[in queste realta la persona € obbligata a recitare la propria parte, aveva gia scritto Cicerone a suo tempo],
ma unicamente nella dimensione della solitudine, della meditazione e della lettura. Montaigne,
sull’esempio dei classici, colloca la vita contemplativa al di sopra della vita attiva e, quindi, & in contrasto
con quasi tutti i pensatori moderni secondo i quali la persona si realizza attraverso le sue azioni, nel
“negotium”, ovvero nella negazione dell’otium. Sappiamo [perché lo abbiamo studiato nel viaggio dello
scorso anno] che questa etica moderna del lavoro [il negotium] & storicamente legata al pensiero del
protestantesimo [soprattutto di quello ginevrino di Giovanni Calvino, un pensiero che fornisce un motore
propulsivo al capitalismo moderno], e I'otium in Eta moderna diventa, quindi, sinonimo di indolenza [e chi
pratica I'otium, una vita contemplativa dedicata allo studio, secondo I'etica calvinista “finisce all'inferno”
perché non fa muovere I'economial. Ma qual € la testimonianza di Montaigne al riguardo, dopo aver
cominciato ad intraprendere una vita di solitudine?

Montaigne dichiara nel capitolo VIl del Libro | dei Saggi intitolato Dell’ozio che nella solitudine, anziché
trovare stabilita e serenita, si € imbattuto nell’angoscia e nell’affanno, ma non per questo pensa di dover
rinunciare a vivere appartato, bensi ritiene [secondo uno stile che ormai ha acquisito] di dover imbastire
una riflessione: ecco [ammonisce Montaigne] I'importanza di saper investire in intelligenza nei momenti
decisivi della nostra vita. Nell’affrontare la solitudine, scrive Montaigne, si rischia sempre di contrarre una
malattia spirituale, la malinconia, I'acedia [come la chiama Francesco Petrarca nel Secretum, dal greco “a-
kedos, mancanza di interesse”], la depressione che affligge, scrive Montaigne, i Padri del deserto nell’ora
meridiana, I'ora delle tentazioni e scrive Montaigne: «per mia fortuna ho letto, gia da ragazzo col mio
precettore, Vita di Antonio di Atanasio di Alessandria » [nella traduzione latina di Evagrio di Antiochia],
un’opera che ha ispirato molte artiste e artisti [la trovate in biblioteca quest’opera del IV secolo].
Montaigne pensa che con |'eta avanzata [a quarant’anni si sente vecchio] si sarebbe dovuto pacificare con
se stesso, e invece no: la sua mente, anziché concentrarsi, si agita, si comporta [scrive Montaigne] come
«un cavallo imbizzarrito», corre in ogni direzione, disperde le proprie energie molto piu di quanto non
facesse quando era magistrato e parlamentare. Scrive Montaigne, sempre nel capitolo intitolato Dell’ozio:
«Le chimere e i mostri fantastici che s’impadroniscono della mia immaginazione sono incubi, tormenti che
si presentano al posto della pace agognata», una situazione che il pittore olandese Hieronymus
Bosch [vissuto tra il 1450 e il 1516] rappresenta in modo mirabile nel trittico intitolato Tentazioni di
sant’Antonio [e chissa come sarebbe stato contento Montaigne di vedere quest’'opera che era gia stata
prodotta a suo tempo ma che non ha mai visto, contrariamente I'avrebbe sicuramente citata].

Ma che cosa fanno i Padri del deserto, scrive Montaigne, per contrastare |'acedia [la malinconia, la
depressione]? | Padri del deserto si dedicano a scrivere perché la scrittura accompagna la solitudine e la
esorcizza e, quindi, anche Montaigne decide di fare lo stesso. Quando si ritira a vita privata il suo obiettivo
non e la scrittura ma la lettura, la riflessione, il raccoglimento, e alla scrittura ci arriva facendo un
investimento in intelligenza, usandola come un rimedio, e scrive: «ho utilizzato la penna per lenire
I"'angoscia, ammansire i demoni, rimuovere gli incubi». Montaigne decide di prendere nota di tutti i pensieri
che gli passano per la testa in “un registro”, in un grande quaderno in cui si segnano le entrate e le uscite:
Montaigne decide di tenere i conti dei suoi pensieri, dei suoi deliri, per mettervi ordine, per ritrovare il
dominio di sé. Montaigne guarisce dalle proprie allucinazioni, dai propri fantasmi, dagli incubi, registrandoli
e la scrittura dei Saggi gli restituisce il dominio di sé.

E se lo imitassimo scrivendo quattro righe al giorno per riflettere su cio che ci passa per la mente
[pensando che prima viene la riflessione e poi, eventualmente, la divulgazione]?



REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Su un catalogo che trovate in biblioteca e navigando in rete andate a osservare il trittico Tentazioni di
sant’Antonio di Hieronymus Bosch ...

Raccontate un vostro incubo in quattro righe scritte: & bene che gli incubi durino poco ...

Come ricorderete, la scorsa settimana la parola “incubi” ci ha permesso di poter riprendere - in funzione
della didattica della lettura e della scrittura - un discorso che abbiamo lasciato in sospeso nel corso del
sesto itinerario [del 21-22-23 novembre] quando, leggendo un brano dal molto famoso capitolo XX del
Libro | intitolato Filosofare & imparare a morire, abbiamo detto che, in margine alla sua copia personale
dei Saggi, Montaigne, come é solito fare, a penna, annota una frase: infatti la sua copia dei Saggi - il
cosiddetto Esemplare di Bordeaux - € piena di annotazioni in margine.

Scrive Montaigne in questa nota: «Spesso la mia mente genera un incubo, immagino di incontrare
gualcuno capace, con uno sguardo, di predire il giorno esatto e I'ora precisa della mia morte: un individuo
dotato di un simile potere sarebbe comunque [oltre che il generatore di un incubo] un personaggio da
mettere in scenav. E, alla fine dell’itinerario scorso, abbiamo scoperto che a mettere in scena un simile
personaggio ci ha pensato Arthur Schnitzler, una nostra vecchia conoscenza, uno delle tante e dei tanti
intellettuali che tra 1’800 e il 900 hanno letto e commentato con interesse i Saggi di Montaigne
sviluppandone le provocazioni [e la lista € molto lunga, e mi astengo dal farla e dirla perché se dimentico un
nome stiamo freschi].

Arthur Schnitzler [1862-1931] €, come molte e molti di voi gia sanno, uno scrittore viennese che di
professione fa il medico, & uno psichiatra contemporaneo di Sigmund Freud, ed ¢ stato I'anticipatore - con
le sue opere letterarie - della dottrina e della metodologia psicoanalitica. Arthur Schnitzler [e non & la prima
volta che incontriamo questo autore] ha scritto un certo numero di testi per il teatro che sono anche
contemporaneamente dei romanzi-brevi. Sono testi molto significativi dei quali si consiglia la lettura e la
rilettura e, a questo proposito, ricordiamo alcuni titoli [titoli di opere che immagino possiate gia aver letto e
aver visto rappresentate, oltre che a teatro anche al cinemal: Anatol, Il cieco Gerolamo e suo fratello,
Doppio sogno, Fuga nelle tenebre, Il sottotenente Gustl, Gioco all’alba, Beate e suo figlio, Il dottor Grdsler
medico termale, La piccola commedia, Il ritorno di Casanova [che abbiamo letto qualche anno fa], La
signorina Else [che abbiamo letto insieme recentemente nella primavera dell’anno 2016 e penso che
nessuna e nessuno di coloro che erano presenti abbiano dimenticato questo personaggio].

Leggere Schnitzler non é facile ma se la lettura dei suoi testi viene condotta con la dovuta attenzione
risulta essere un’avventura intellettuale molto appassionante: si tratta di entrare in possesso di alcune
“chiavi” [e una di queste chiavi ce la sta fornendo Montaigne]. Schnitzler & uno di quei narratori del nostro
tempo che riesce a far procedere il suo racconto in modo che i personaggi delle sue opere mentre agiscono
nella realta esterna, esprimono, contemporaneamente a quello che fanno, i loro pensieri piu intimi e le loro
fantasticherie pil nascoste, e Schnitzler afferma di aver acquisito questo metodo [il criterio
dell’osservazione dell’universo interiore della persona] soprattutto leggendo i Saggi di Montaigne[che é -
secondo Schnitzler - il primo attento e analitico osservatore moderno del proprio universo interiore; e per
guesto motivo che Schnitzler coglie al volo I'annotazione di Montaigne [sull'incubo che comporta
I'incontrare un personaggio che sa svelare ai suoi simili il giorno e I'ora della loro morte] e scrive un
racconto [ambientato in Italia dove Montaigne, viaggiando, € passato] che s’intitola Novella
dell’avventuriero pubblicato postumo a Vienna nel 1937 e tradotto in italiano solo nel 1999, di cui la scorsa
settimana abbiamo letto I'incipit.



In questa novella Schnitzler , in aderenza alla nota scritta in margine da Montaigne, descrive - facendo
agire i personaggi che crea - le chimere [le fantasie], i mostri immaginari e gli incubi che la sua mente
partorisce, “come un cavallo imbizzarrito”, in relazione al tema [ricorrente nelle opere di Schnitzler, come
nei Saggi di Montaigne] della morte, un argomento che non va rimosso ma va affrontato, investendo in
intelligenza, perché valorizza I'importanza della vita. All'inizio della Novella dell’avventuriero |’autore
presenta alla lettrice e al lettore [come certamente ricorderete] la figura del giovane Anselmo Rigardi, abile
spadaccino di nobile lignaggio e, attraverso questo ragazzo, ci mette al corrente della ragione per cui lui si
ritrova solo e libero da ogni vincolo famigliare per cui decide di abbandonare il suo palazzo avito e la sua
citta per mettersi in viaggio. La scena iniziale del racconto si svolge a Bergamo dove, all'inizio dell’anno
1520, e d'improvviso scoppiata un’epidemia di peste che, gradualmente, si & portata via i tre quarti degli
abitanti. Pure i genitori di Anselmo, discendenti da un’antichissima schiatta di baroni - anche se il loro ricco
patrimonio, per tutta una serie di cause, si € dissolto - si ammalano e muoiono e, lui, dopo il comprensibile
scoramento iniziale, scopre un sentimento nuovo: un senso di liberta che non aveva mai conosciuto prima
perché nella situazione, pur tragica, in cui si € venuto a trovare & diventato semplicemente il giovane
Anselmo, che non deve pil, come succedeva precedentemente, sottostare agli ordini di alcuno e ha la
possibilita, quindi, di dirigere i suoi passi dove vuole perché il mondo & suo e pud andare all’avventura.

E allora partiamo anche noi all’avventura con il giovane Anselmo Rigardi, continuando a leggere
guesta Novella, muovendoci a cavallo delle chimere [delle fantasie], dei mostri immaginari e degli incubi
che la mente di Arthur Schnitzler partorisce in relazione al tema [ricorrente nelle sue opere, come
nei Saggi di Montaigne] della morte: ed e scrivendo [sostiene, con risolutezza da medico, Arthur Schnitzler]
che si esorcizza, in chiave terapeutica, lo spettro della morte.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

| romanzi di Arthur Schnitzler — e abbiamo stilato un elenco di una decina di titoli - li potete richiedere in
biblioteca: esaminateli, leggetene qualche pagina ...

E ora continuiamo a leggere il testo della Novella dell’avventuriero.
LEGERE MULTUM....
Arthur Schnitzler, Novella dell’avventuriero

Anselmo, dopo aver mangiato e bevuto abbondantemente, raggiunse la stanzetta della torre dove dormiva
da quando era bambino, si svesti, si stese sul letto. Nel primo sopore percepi risa e canti di giovani che
salivano dalla strada, gli parve perfino di riconoscere alcune voci di amiche e amici con i quali non aveva piu
niente da spartire, pensava ai molti che la peste aveva ucciso, ai pochi che ancora vivevano, di alcuni quasi
non ricordava se dovesse contarli tra i vivi oppure tra i morti. Quando apri gli occhi, dalla finestra alta e
stretta della torre filtravano le prime luci dell’alba.

Dopo un sonno senza sogni, mai risveglio fu pil chiaro e netto. Non ebbe bisogno, come sovente accade in
gueste ore mattutine dopo spaventevoli esperienze vissute il giorno avanti, di raccogliere le idee a poco a
poco, la consapevolezza fu immediata: padre e madre erano morti, e lui si sentiva come se si fosse gia
lasciato alle spalle il cordoglio. ... Si alzo, correndo gil per la scala risonante usci nel cortile e si lavo alla
fontana sotto il cielo che schiariva. Indosso i suoi panni migliori, infilo nella bisaccia solo qualche capo,
prese da un armadio dove il padre custodiva il denaro le ultime monete d’oro e gli ultimi nichelini, cinse la
spada e, in atto di chi si disponga ad abbandonare per sempre un luogo di orrore e di maledizione, usci sulla
strada. Lascio aperti i battenti del portone: facessero pure del palazzo Rigardi quel che meglio credevano.



La strada era ancora vuota, i suoi passi risuonavano sul selciato. Al primo angolo incrocid una coppia che
sbucava da una traversa, uno dei suoi amici in compagnia di una giovane velata: lo fissarono e corsero via, e
neppure la sua risata di scherno li indusse a voltarsi indietro. In quel momento Anselmo percepi con
chiarezza assoluta qual era il suo destino, e con I'animo non del fuggiasco ma del giovane che sente sul
proprio capo la benedizione del libero vagare, si diresse di buona lena verso Porta orientale, dove nessuno
era di sentinella, e poi verso la strada maestra, tra due file di alti pioppi svettanti nell’azzurro del cielo, lo
sguardo rivolto al sole finché il rosso pallido del disco non s’accese in un fulgore dorato che lo costrinse a
posarlo altrove. Passo davanti a campi coltivati, uliveti, vigne di collina, a piccoli ruscelli, fonti, prati,
incontro contadini che andavano al lavoro, carretti che portavano in citta latte, burro, frutta e verdura, col
carrettiere ora a piedi ora seduto su una stretta asse, su sacchi pieni, o su una botte. Piu avanti incontro
due contadinelle che quasi spaventate sgranarono gli occhi davanti al suo strano abbigliamento, a meta tra
quello di un giovane cavaliere e quello di un vagabondo, con spada e giustacuore, e perd una bisaccia che
meglio avrebbe portato uno scudiere. Ma i suoi occhi allegri mutarono I'occhiata timorosa in uno sguardo
di ammirazione. Passo anche davanti a un’osteria, dove alcuni uomini gia stavano bevendo, in lontananza
vide scintillare il lago piccolo ma profondo nei cui abissi silenziosi erano rimasti sepolti la sorella, I'amico e
la fidanzata, e poi davanti alla fattoria che adesso era sua e dove avrebbe trovato senz’altro accoglienza da
parte dei fittavoli - ma qualcosa lo spingeva oltre, via da tutto cio che gli ricordava ancora il passato e gli
eventi appena trascorsi. Fermarsi equivaleva a un pericolo indefinito, e quanto piu s’allontanava dal
territorio a lui noto per averlo talvolta attraversato a piedi o in carrozza, tanto piu libero e sicuro andava
verso una meta che I'attraeva con la malia dell’ignoto. Certo la scena, il paesaggio e il profumo dell’aria
erano sempre gli stessi. E, tuttavia, quasi che il suo passo avesse avuto il dono del ricordo, a poco a poco gli
parve di cominciare a camminare su un terreno che aveva il sapore della terra straniera e dell’avventura.

Soltanto dopo ore - il sole era gia alto e la giornata primaverile calda come d’estate - rallento il passo. Le
fontanelle alle quali aveva bevuto ogni tanto un sorso d’acqua, non spegnevano piu la sua sete. La bisaccia
gli pesava sulle spalle e, mentre la spostava da destra a sinistra, ripensava alle prime ore di cammino, che
gli pareva d’aver fatto volando, aleggiando, fluttuando nell’aria: adesso invece andava per la sua strada al
pari degli altri. Quando finalmente un boschetto di ulivi gli offerse un po’ d’'ombra, gli parve quasi un dono
del cielo - e una vera fortuna allorché vide trasparire in una modesta radura una casa, una sorta di osteria,
dall’aria non proprio accogliente, quasi in rovina, e riconoscibile per tale solo dai pochi tavoli piazzati di
fuori, a uno dei quali erano seduti due giovani d’aspetto losco, quasi selvaggio, davanti a boccali di vino
tutti ammaccati. Due ragazze, evidentemente della compagnia - e in abiti trasandati, ma testimoni di una
passata ricchezza - riposavano poco piu in la all’'ombra degli alberi, il mantello arrotolato a mo’ di cuscino
sotto il capo. Sembravano immerse nel sonno, cosa in fondo nient’affatto strana dal momento che
tutt’intorno regnava una quiete assoluta. Anche i giovanotti sedevano silenziosi, come trasognati, e non
avevano neppure udito i passi di Anselmo che affondavano nell’erba umida del prato. Di osti neppure
I'ombra, e per quanto allettante sulle prime fosse parsa ad Anselmo la prospettiva di bere, mangiare e
riposare, ora che poteva agevolmente tradurla in realta fu colto da un brivido improvviso alla vista di quei
due uomini al tavolo, tanto immobili da sembrare di cera. Qualcosa gli diceva che era meglio non fermarsi e
riprendere velocemente il cammino. Ma quando, per non apparire dopotutto timoroso ai suoi stessi occhi,
passo, fin quasi a sfiorarlo, accanto al tavolo dei due e fisso a bella posta il piu vecchio sulla cui fronte
brillava una macchia rosso fuoco, questi levo il capo all'improwviso, afferro di scatto il berretto posato li
accanto, se I'inchiodo fin sulla fronte come per nascondere il marchio, e balzo in piedi, quasi in aria di
minaccia, tanto che Anselmo, la mano alla spada, si fermo davanti a lui. Dapprima stettero ambedue in
silenzio, faccia a faccia per qualche secondo. Il terzo rimase tranquillo al suo posto, era vestito piu
elegantemente del compagno, con giustacuore e calzoni di buon velluto blu scuro, ma liso, mentre teneri



riccioli bruni gli scendevano fin sulla fronte e su una strana benda rossa che gli copriva I'occhio sinistro.
Portava un fine pizzetto alla francese, e sarebbe potuto passare senz’altro per un cavaliere, se non se ne
fosse stato seduto |i a piedi nudi. Aveva tutta I’aria di contemplare come in una sorta di spettacolo la scena
di quei due impalati I'uno di fronte all’altro in atto di aperta sfida. Poi disse con voce assai

gradevole: «Penso che il giovanotto vorra accomodarsi al nostro tavolo, ospite nostro oppure noi ospiti
suoi, la qual cosa non sarebbe poi tanto diversa giacché I'oste, per un suo sgarbo, ha subito un’ora fa un
grave infortunio e dunque siamo costretti a servirci da soli». «Grazie» rispose vivacemente Anselmo, cui
non dispiacevano i modi del giovane anche se poteva immaginare quale fosse il grave infortunio subito
dall’oste. Si libero della bisaccia, si tolse il berretto gettandolo per terra, porse la mano prima al piu vecchio
e poi al giovane e si sedette a cavalcioni di una sedia tutta tarlata, le mani sulla spalliera. «ll mio nome &
Anselmo» disse poi. «ll cognome qui non ha alcuna importanza. leri, proprio nello stesso momento, mio
padre e mia madre sono morti di peste. Altri parenti non ne ho. All’alba di stamane ho lasciato la mia casa
per sempre. Cio che possiedo lo porto con me e non € molto, la spada ho imparato a usarla da Raboldi, il
celebre maestro di scherma, e prima che il sole tramonti riprendero il cammino. ... «Sapete le cose che
succederanno gia in anticipo!» commento il cavaliere. Quanto all’altro, si tolse di nuovo il berretto quasi a
voler mostrare che non si vergognava affatto del suo marchio, anzi ne andava semmai fiero. Aveva un viso
disfatto, duro, perfino crudele, pure c’era in quei tratti tanta amarezza, per non dire disperazione, che
Anselmo ne provo compassione. Prese dal tavolo vicino, al quale fino a poco prima doveva essere stata
seduta della gente, un boccale di stagno, lo riempi fino all’orlo con del vino rosso di cui era colma una
brocca di terracotta e bevve alla salute degli altri due, che risposero al brindisi. Poi il cavaliere decaduto
ordino con alquanta villania al compagno, il segnato, di andare a vedere se in casa c’era ancora qualcosa di
commestibile. Quello, sempre muto, si alzo e, oltrepassando dopo un’impercettibile esitazione la porta
spalancata, spari nel buio del corridoio. ... «Tempi grami» osservo il giovane. «Il dannato flagello non
demorde. Zigzagando qua e la come un cane rabbioso, infuria di citta in citta, di casa in casa, quando in un
posto lo si ritiene gia scomparso, eccolo scoppiare di nuovo, all'improvviso, come se fosse rimasto
perfidamente in agguato. Ti aggredisce anche dove ti crederesti al sicuro, in mezzo alla natura, nell’aria
primaverile piu mite. Quali voi qui ci vedete, siamo gli ultimi dei sette che avevano formato una compagnia
I"autunno scorso. Tre se li € portati via il flagello, due ... un altro destino. L'ultimo é stramazzato al suolo in
un prato pochi giorni or sono, come ucciso da un fulminex.

Anselmo fu colpito dal modo di parlare ricercato e un po’ lezioso del cavaliere, che pareva di buona e nobile
famiglia. Ma senti al tempo stesso che doveva guardarsi da lui. Intanto le due donne al margine del bosco si
erano risvegliate e drizzate a sedere. Il cavaliere fece loro cenno di avvicinarsi, quelle rassettarono le gonne,
con gesti veloci fermarono i capelli in alto: la piu grande, di corporatura snella, era vestita come si conviene
a una signorina di citta, la piu piccola - I'abito tutto strappato che le scendeva giu dalle spalle - si avvolse nel
mantello rosso servito prima da cuscino, tenendolo chiuso con una mano all’altezza del petto. Si
avvicinarono al tavolo, e Anselmo, che solo adesso poteva vederne chiaramente i visi giovani e
impertinenti, fu certo che provenissero da qualche casa di malaffare. Lo salutarono in modo leggiadro e
provocante come fosse un gioco imparato meccanicamente. E allo stesso modo, con affettata alterigia
cortigiana, il cavaliere le presento: «Lorenza e Anita,» disse «amabili personcine, vedove: I'una di
sessantasette, |'altra di centoventitre uomini, a un calcolo approssimativo». ... «Domani, chissa, potrebbero
gia essere centoventiquattro» fece la mora baciando Anselmo sulla bocca. L’altra non disse nulla e, sempre
tenendo stretto il mantello rosso all’altezza del petto, osservava Anselmo con grandi occhi curiosi,
innocenti, da bambino. L'uomo col marchio in fronte ricomparve portando della carne fredda, non in gran
guantita. «Questo e tutto» disse. ... La bionda si sedette molto lentamente, come colta da improvvisa
stanchezza. Il segnato disse: «Facciamo presto, non ha senso indugiare tanto. Mica ci dobbiamo dormire in



questa casa». ... «In primo luogo» disse I'altro «ci mangeremo in tutta calma cio che il proprietario ci ha
lasciato. Fintanto che ce ne stiamo seduti qui davanti alla porta, nessuno s’arrischiera a

entrare». ... Anselmo mangio di gusto, anche gli altri si servirono e le donne non si fecero pregare: di vino ce
n’era a sufficienza. Nel frattempo si svolse tra i due uomini una conversazione fatta di mezze e piuttosto
incomprensibili parole in cui si parlo di una strada ben esplorata, di una casa di campagna, della luna nuova,
di pescatori livornesi, di un veliero greco, di monete d’oro e di una tonaca da frate. Accanto ad Anselmo la
mora cicalava raccontando della sorella che era sposata con un medico, un’altra aveva preso il velo, di
entrambe lei non aveva piu notizie, un fratello arruolato nell’esercito era caduto nella guerra tra Pavia e
Piacenza. Racconto anche di un viaggio a Roma in una splendida carrozza in compagnia di due vecchi
signori, poi di una casa nei pressi di Firenze dove aveva vissuto con otto donne come lei e dove per una sola
notte non intascava mai meno di cinque monete d’oro, di un certo Ernesto che aveva veramente amato, di
un cardinale che aveva voluto tenerla con sé a Roma, e intanto dispensava carezze ad Anselmo, istupidito
dal chiacchiericcio e dal vino, ma lo faceva come per abitudine, senz’ombra di tenerezza o di passione.
L'altra invece adagio sul suo petto la testa di Anselmo, sempre pill assonnato dal vino: e, tra la sua pelle
bianca e i capelli scuri del giovane, c’era il mantello rosso. Lo risvegliarono dal suo sopore degli strani suoni
secchi; nel sogno li aveva scambiati per un calpestio di cavalli che si avvicinavano, ma quando apri gli occhi
a fessura, noto che il cavaliere e il segnato tiravano i dadi da un boccale di stagno, e le poche monete
d’argento migravano continuamente dall’uno all’altro. ...

Torniamo a Montaigne, la cui figura, di giovane che ama cavalcare all’avventura [un argomento di cui
abbiamo parlato a suo tempo], aleggia in queste prime pagine della Novella di Schnitzler. Montaigne
afferma [come abbiamo sentito all’inizio di questo itinerario] di aver preso la decisione di cominciare
sistematicamente a scrivere i Saggi perché aspira, sul modello dei classici antichi, a praticare “I’otium
studiosum”, cioe una vita contemplativa dedicata allo studio, con I'intento di ritrovare se stesso e di
conoscersi meglio. Montaigne pensa [come Cicerone, Seneca, Lucrezio] che una persona sia veramente se
stessa non nella sfera della vita pubblica, mondana e professionale [realta in cui la persona é obbligata a
recitare una parte], ma pensa che possa essere se stessa unicamente nella dimensione della solitudine,
della meditazione e della lettura ed € in questo contesto che s’inseriscono due parole-chiave del glossario

di Montaigne: la torre e la biblioteca.

La torre di Montaigne, a Saint-Michel-de-Montaigne in Dordogna, € diventato un sito significativo da
visitare [e gia nel secondo itinerario, il 17 18 e 19 ottobre siete state invitate e invitati a visitare la Torre di
Montaigne]. Questo torrione cinquecentesco a pianta circolare & tutto cio che resta del castello fatto, a suo
tempo, ristrutturare - quasi edificato ex novo - dal padre di Michel, Pierre de Montaigne e, purtroppo,
guesto grande edificio & andato distrutto in un incendio alla fine del XIX secolo. Questa torre diventa la
sede materiale della “retrobottega” [I'arriere boutique, di cui abbiamo parlato] nella quale Montaigne
trascorre il maggior tempo possibile e vi si ritira per leggere, meditare e scrivere. La torre contiene “una
biblioteca” [non la biblioteca del castello ma quella personale di Michel] ed ¢ il rifugio di Montaigne dalla
vita domestica e da quella civile, dai disordini del mondo e da le violenze del secolo, come lui le chiama.

Montaigne, nel capitolo Il del Libro Ill dei Saggi intitolato Di tre commerci, scrive: «Quando sono a casa, mi
ritiro sempre pil spesso nella mia biblioteca, e da qui, con facilita, bado al buon andamento delle cose
domestiche. Mi trovo proprio sopra I'ingresso, e vedo dall’alto il giardino, il cortile, la corte, e gran parte
della mia dimora. Qui sfoglio ora un Libro ora un altro, a caso, senza alcun disegno, a spizzichi e bocconi.
Talora penso, talora prendo nota e detto, passeggiando, queste fantasticherie. La mia biblioteca ¢ al terzo
piano di una torre. Al primo c’e la cappella, al secondo una camera e i suoi annessi, dove spesso mi corico,
per stare da solo. Sopra c’e una grande stanza. Un tempo era un guardaroba, il luogo piu inutile di tutta la
casa. Ora vi trascorro la maggior parte dei giorni della mia esistenza e la maggior parte delle ore della



giornata». La torre, che si trova in angolo, permette a Montaigne di osservare i suoi possedimenti e di
seguire dall’alto e da lontano le attivita della casa, ma soprattutto gli serve come nascondiglio [come
retrobottega, I'arriére boutique] in cui ritrovarsi, «riappropriarsi di se stesso», cosi dice, «nel grembo dei
suoi Libri». Questo spazio Montaigne lo inaugura quando decide di abbandonare la carica di magistrato e di
parlamentare nel 1571, e I'inaugurazione consiste nel far scrivere da un pittore sulla parete del piccolo
studio attiguo alla biblioteca questa iscrizione in latino [e in terza persona] che tradotta in italiano dice:
«Nell’anno del Signore 1571, all’eta di 38 anni, la vigilia delle calende di marzo [il 28 febbraio],
nell’anniversario della sua nascita, Michel de Montaigne, gia da lungo tempo stanco della schiavitu della
corte e delle cariche pubbliche, ancora in buona salute si ritird nel seno delle dotte Vergini [le Muse], dove
in calma e sicurezza trascorrera i giorni che gli restano da vivere; sperando che il destino gli conceda di
portare a compimento questa abitazione e questo dolce rifugio avito, I'ha consacrato alla sua liberta, alla
sua tranquillita e al suo ozio[l’otium studiosum]».

Poi la biblioteca & celebre per le numerose [cinquantasette] sentenze greche e latine che Montaigne, via
via, fa incidere sulle travi del soffitto dell’edificio: queste sentenze testimoniano la vastita delle sue letture -
sia di genere sacro [19 sono tratte dalla Sacra Scrittura] che, soprattutto, di natura profana - e queste
sentenze certificano il carattere della sua filosofia “disincantata” [che non cede ad alcuna illusione]. Citiamo
adesso una sola sentenza, quella che & posta maggiormente in evidenza, come se avesse un carattere
riassuntivo: «Per omnia vanitas» [Tutto e vanita], tratta dal Libro biblico che Montaigne chiama
ancora Ecclesiaste, ma che, nell’originale, corrisponde al Libro di Qoelet, uno dei testi biblici del settore dei
“Ketubim” [i Libri sapienziali e poetici del Primo o Antico Testamento)]. Questi Libri [i Libri sapienziali e
poetici della Letteratura beritica] - in particolare quello di Qoelet - affascinano Montaigne perché
coniugano la lezione biblica [I'apparato della sapienza ebraica] con quella della saggezza della filosofia
greca, e, di conseguenza, questi testi riassumono nel modo migliore la concezione che Montaigne ha
dell’esistenza. Colpisce, nel breve brano che abbiamo letto poco fa, soprattutto il modo in cui Montaigne
descrive le proprie occupazioni nella biblioteca della torre: come se non avessero la minima importanza
dice di sfogliare un Libro anziché leggere, di dettare le proprie fantasticherie anziché scrivere, il tutto
apparentemente senza un progetto preciso. Ci sembra strano che Montaigne non prescriva che ci si debba
dedicare a una lettura lineare, prolungata e continuativa, quella a cui & stato abituato, ma Montaigne sa per
esperienza che I'esercizio della lettura & impegnativo e vuole probabilmente non spaventare la lettrice e il
lettore proponendo, in prima istanza, un tipo di lettura agile, duttile, leggera, appena accennata e
“predatoria”, che salta, senza regola, da un Libro all’altro, prendendo ciod che serve senza preoccuparsi
troppo di portare a termine la lettura di un’opera. Forse - visto che, pero, lui ha gia letto tanto in modo
lineare, prolungato e continuativo e, certamente, sa dove andare a parare [quale testo prendere in mano] -
per scrivere i suoi Saggi Montaigne si comporta proprio con leggerezza e, come dice a pil riprese, il suo
Libro e frutto del sogno, della fantasticheria [della réverie], piu che di un calcolo. Tutti i momenti di “ozio
studioso” che Montaigne trascorre nella sua biblioteca lui li dipinge con un sentimento di grande gioia.

C’é solo una cosa che gli manca [ci fa sapere] e che avrebbe accresciuto la sua felicita: la possibilita di
disporre di una balconata sulla cima della sua torre che gli avrebbe consentito di pensare camminando, ma
ha dovuto rinunciare per la spesa eccessiva che avrebbe dovuto sostenere, e, sempre nel capitolo Il del
Libro Il dei Saggi intitolato Di tre commerci, scrive: «E se non mi scoraggiasse, oltre al costo, anche I'ansia,
quell’ansia che mi distoglie da qualsiasi lavoro, potrei facilmente aggiungere su ogni lato, allo stesso livello
della biblioteca, una galleria lunga cento passi e larga dodici, tanto piu che vi sono gia dei muri, eretti per
altro uso, proprio all’altezza giusta. Ogni luogo destinato alla meditazione necessita di un deambulatorio. |
miei pensieri sonnecchiano se li tengo seduti. La mia mente non cammina da sola, € come se a muoverla



fossero le gambe». Montaigne insiste, e la sua idea & che non si possa pensare bene se non in movimento
perché tutto nella realta & in movimento.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In appendice a tutte le edizioni dei Saggi - e ne potete richiedere una in biblioteca - trovate I'elenco delle
cinquantasette sentenze che Montaigne ha fatto iscrivere sulle travi della sua biblioteca: leggetele ...

Possedete un balcone su cui camminare [su cui fare almeno sette passi] per poter riflettere guardandovi
attorno? ...

Scrivete quattro righe in proposito...

In ogni biblioteca domestica c’é una Bibbia e, quindi, leggete o rileggete i dodici capitoletti del Libro di
Qoelet per cogliere il carattere della filosofia “disincantata [che non cede ad alcuna illusione]” di
Montaigne...

E ora diamo subito inizio a questo esercizio leggendo 'incipit del Libro di Qoelet per capire che cosa
significhi “cogliere il carattere della filosofia “disincantata” [che non cede ad alcuna illusione] di Montaigne.
Il Libro di Qoelet e “infarcito” di affermazioni che sono diventate nel secolo scorso come vedremo a suo
tempo, concetti della filosofia e della poetica esistenzialista.

LEGERE MULTUM....

Libro di Qoelet

Libro di Qoelet, figlio di Davide e re di Gerusalemme.

«Tutto € come un soffio di vento: vanita, vanita, tutto & vanita», dice Qoelet.

L’essere umano si affatica e tribola per tutta una vita. Ma che cosa ci guadagna? Passa una generazione e
ne viene un’altra ma il mondo resta sempre lo stesso.

Il sole sorge, il sole tramonta; si alza e corre verso il luogo da dove rispuntera di nuovo. Il vento soffia ora
dal nord ora dal sud, gira e rigira, va e ritorna di nuovo.

Tutti i fiumi vanno nel mare ma il mare non € mai pieno. E I'acqua continua a scorrere dalle sorgenti dove
nascono i fiumi. Tutte le cose sono in continuo movimento non si finirebbe mai di elencarle eppure gli occhi
non si stancano di vedere, gli orecchi di ascoltare. Tutto cio che e gia avvenuto accadra ancora; tutto quello
che e successo in passato succedera anche in futuro. Non c’é niente di nuovo sotto il sole. Qualcuno forse
dira: «Guarda, questo € nuovo!». Invece quella cosa esisteva gia molto tempo prima che noi nascessimo.
Nessuno si ricorda delle cose passate. Anche quello che succede oggi sara presto dimenticato da quelli che
verranno. Ho messo tutte le mie forze per indagare e scoprire il senso di tutto cid che accade in questo
mondo. Ma devo concludere che ogni sforzo e stato inutile. Dio ha dato alle persone un compito troppo
faticoso! Ho meditato su tutto quel che gli umani fanno per arrivare alla conclusione che tutto il loro
affannarsi & inutile. E come se andassero a caccia di vento. Non si pud raddrizzare una cosa storta né si pud
calcolare quello che non c’e. Ero convinto di essere molto sapiente, piu di tutti quelli che prima di me
hanno governato a Gerusalemme. Pensavo di possedere una sapienza straordinaria poi ho cercato di capire
qual & la differenza tra il sapiente e lo stolto ma ho concluso che in questa ricerca & come andare a caccia di
vento. Chi sa tante cose ha molti fastidi, chi ha una grande esperienza ha molte delusioni. ...



Montaigne si ritira nella biblioteca della sua torre, «nel grembo dei suoi Libri», anche perché e disgustato
dai disordini del mondo e da “le violenze del secolo” [come lui le chiama], e non si capacita del fatto che in
una societa [come quella europea agli albori dell’Eta moderna] in cui i capi di tutte le correnti politiche si
dichiarano “cristiani” e difensori dell’identita cristiana non sappiano far altro, in nome dal potere da
conquistare, che farsi la guerra. La riflessione di Montaigne su questo tema e particolarmente amara
perché significativamente realistica.

Sono molte le annotazioni che Montaigne scrive nei Saggi riguardo alla vita quotidiana in tempo di
guerra - e di guerra civile, oltre tutto: la peggiore delle guerre, perché fratricida. Scrive Montaigne nel
capitolo IX del Libro Ill dei Saggi intitolato Della vanita: «Quante volte mi sono coricato nel mio letto
immaginando che qualcuno avrebbe potuto tradirmi e uccidermi nel cuore della notte, e scendendo a patti
con la Fortuna affinché perlomeno accadesse senza spavento e senza pena. E quante volte, dopo il Padre
nostro, ho esclamato: “Impius haec tam culta novalia miles habebit?” [«Questi campi che ho coltivato con
tanta cura cadranno dunque nelle mani di un rozzo soldato?» (Virgilio, Bucolica, |, 70-71)]. Prima di
addormentarsi Montaigne affida il proprio destino sia alla divinita pagana della Fortuna sia al Dio cristiano
evocato dal Padre nostro, senza pero tralasciare di citare “il classico” Virgilio per far conciliare le due cose.
Con la guerra civile in corso Montaigne sa bene di non aver nessun controllo sulla propria sorte, e che la
conservazione della sua casa non dipende da lui. E nota, amaramente, che alla guerra, purtroppo, ci si
adatta come a qualsiasi altra cosa. Scrive sempre nel capitolo intitolato Della vanita: «Qual ¢ il rimedio?
Questo e il luogo in cui sono nato e in cui sono nati quasi tutti i miei avi, che gli hanno dato il loro affetto e il
loro nome. Tutte le cose a cui ci abituiamo ci rendono piu forti. E, per una condizione miserevole qual € la
nostra, e stata un provvidenziale dono di natura quell’abitudine che smussa la nostra sensibilita,
permettendoci di tollerare mali d’ogni sorta. Le guerre civili sono ben peggiori delle altre guerre, giacché
costringono ciascuno di noi a star di vedetta nella propria casa. E una grande sventura essere perseguitati
fin nell’intimo della quiete domestica. Il luogo in cui vivo & sempre il primo e I'ultimo a patire lo sconquasso
dei nostri disordini, e la pace non vi mostra mai appieno il proprio volto». Montaigne torna spesso sulla
sensazione di insicurezza che prova persino quando & a casa, e documenta bene come le persone finiscano
per abituarsi a vivere nell’incertezza.

Montaigne ha saputo descrivere “la banalita della guerra” cioé il suo aspetto cosiddetto “ordinario”,
quindi, non racconta le battaglie [sebbene anche lui abbia combattuto a suo tempo], ma narra tutto il
resto: i quotidiani espedienti per sopravvivere, come quelli dei contadini, che si mostrano saggi tanto
dinanzi ai disastri della guerra quanto di fronte alle devastazioni della peste. Montaigne elabora, con rapidi
tocchi, un’etica della vita quotidiana in tempo di guerra e si domanda: come comportarsi con gli amici e con
i nemici? Come mantenersi onesti in circostanze tanto ostili? Come restare fedeli a se stessi quando tutto,
intorno a noi, & continuamente sconvolto? Come preservare la propria liberta di movimento? Ebbene,

i Saggi forniscono una quantita di consigli sparsi che troviamo raccolti in un’efficace affermazione che si
puo leggere nel capitolo Xlll del Libro Ill intitolato Dell’esperienza, scrive Montaigne: «Quel poco di
accortezza che possiedo, in questo tempo di guerre civili in cui ci troviamo, mira a far si che la mia liberta di
andare e venire non ne venga intralciata». Montaigne si domanda realisticamente e con inquietudine [ed e
un interrogativo di capitale importanza che fa di lui una persona moderna per eccellenza] come possa la
persona salvaguardare la propria liberta in tempo di guerra [ecco perché la guerra & aberrante e va
condannata] perché, agli occhi di Montaigne, non esiste un bene superiore per la persona di quello della
propria autonomia [dell’'indipendenza, della capacita decisionale] ... | Saggi propongono alla lettrice e al
lettore una riflessione sul fatto che la guerra procura schiavitl, dipendenza, sottomissione, e solo la vita
pacifica, afferma Montaigne, pud garantire alla persona la liberta, 'autonomia, I'indipendenza e la capacita
decisionale.



REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:
Che cosa [perdere che cosa] genera in voi un sentimento di insicurezza?...
Scrivete quattro righe in proposito...

E, per concludere, leggiamo altre due pagine dalla Novella dell’avventuriero. |l giovane Anselmo si &
venuto a trovare in una situazione in cui e senza dubbio impegnato a garantire la propria sicurezza, e non
solo la sua.

LEGERE MULTUM....
Arthur Schnitzler, Novella dell’avventuriero

Quando il cavaliere e il segnato s’accorsero che Anselmo era sveglio, il cavaliere gli allungo senz’altro il
boccale con dentro i dadi. «Ora tira tu, magari hai fortuna».

«Non sono un giocatore» disse Anselmo. «Oggi lo sei» ribatté il cavaliere molto gentilmente. «Punta».
Anselmo tiro fuori una scarsella di monete d’argento, ne teneva una seconda ben nascosta in una tasca
segreta del mantello. Sapeva che non era il caso di opporre resistenza. Era deciso a perdere e pensava che
non gli sarebbe stato poi tanto difficile con giocatori senz’altro pilu esperti. Invece aveva sempre la meglio
lui, e il segnato rinuncio subito al gioco, mentre il cavaliere continuo a tirar fuori nuove monete, anche
d’oro, da certe pieghe segrete della veste e, alla fine, quando anche le ultime monete d’oro furono passate
nelle mani di Anselmo, propose come posta il mantello che copriva le spalle della bionda

silenziosa. «Smettiamola» disse Anselmo che con quella sua fortuna sentiva crescere I'inquietudine. «Non
voglio derubare la signorina». ... «La signorina & mia,» affermo il cavaliere «tanto il suo corpo quanto tutto
cio che lo ricopre. E se mi garba, impegno pure lei». Anselmo lancio uno sguardo ad Anita la quale
continuava a sedere silenziosa come se tutto quello che accadeva non la riguardasse affatto, come se la sua
mente fosse prigioniera. Anselmo fece rotolare i tre dadi senza guardarli, sperando di perdere, ma un
attimo dopo udi la voce del cavaliere: «Il mantello & vostro», aveva fatto diciotto punti, e gia Anita faceva
scivolare giu il mantello, quando Anselmo chinatosi velocemente disse: «Tenetelo, signorina, ve lo regalo».
E il cavaliere, senza battere ciglio: «Visto che ora il mantello appartiene di nuovo a lei, ossia a me, io lo
impegno una seconda voltax. Tiro e fece diciassette punti, Anselmo diciotto, di nuovo Anita lascio cadere il
mantello e, per la seconda volta, Anselmo glielo regalo posandolo premurosamente sulle sue

spalle. «Ancora» disse il cavaliere e, fatti girare i dadi nel boccale, li lancio sul tavolo. Tredici punti. Anselmo
ne fece diciassette, ma quando Anita volle di nuovo lasciar scivolare il mantello, egli non lo permise, glielo
calco sulle spalle, dichiard che non lo avrebbe preso a nessun patto, che per lui il gioco era finito e nulla al
mondo avrebbe potuto spingerlo a sfruttare ancora a danno dell’avversario I'incantesimo palese operante a
suo favore. «Perché vedo bene che qui c’é sotto qualcosa, e lo vedete anche voi». ... Adesso Anselmo aveva
un solo pensiero, come svignarsela il piu in fretta possibile giacché, per quanto sicuro si sentisse della sua
spada, tuttavia i suoi avversari erano in due e anche le donne erano certamente in combutta con loro, e
d’altro canto non era per nulla improbabile che qualche tipaccio si tenesse nascosto nei pressi. Gia si
vedeva ucciso al pari dell’oste e steso accanto a lui all'interno della casa, magari in cantina, e I'langustiava il
pensiero di essere scampato alla peste solo per trovare una fine ingloriosa all’inizio del cammino nel mondo
della liberta e dell’avventura. Si alzo lesto e disse: «Dovete scusarmi, ma la mia sosta si & prolungata oltre



misura. Prima che cali la notte, voglio percorrere ancora un buon tratto». Raccolse la bisaccia, strinse la
cintura, si mise il berretto, sorpreso e insieme allarmato dal fatto che il cavaliere non facesse alcun gesto
per trattenerlo. Gli parve opportuno congedarsi da lui tendendogli la mano, ma il cavaliere non la prese e
indicando invece le monete che Anselmo aveva lasciate sul tavolo osservo: «Dimenticate la vostra vincita,
signorex. ... «Non la dimentico,» replico Anselmo «la regalo alla signorina». Ma a quelle parole I'altro scatto
in piedi come se avesse ricevuto la pil atroce delle offese, Anselmo afferrd d’istinto la spada e, quasi che
dal ferro una forza preziosa fluisse nelle sue vene, riconquisto d’incanto il proprio coraggio. Ma gia il
cavaliere gentilmente diceva: «La signorina non accetta il regalo, ma noi giocheremo ancora una volta, voi
impegnate tutta la vostra vincita, io invece ... Anita». Non era solo I'inquietudine, adesso, che faceva
battere il cuore di Anselmo: egli guardo Anita, la vide chiudere gli occhi, stringersi ancor piu nel mantello
come se volesse sincerarsi di se stessa, come se, ora che in gioco c’era lei, il suo destino, diventasse
finalmente consapevole della propria esistenza e della propria dignita. Ma poiché Anita non lo guardava,
Anselmo non poteva immaginare che cosa ella desiderasse nel profondo del cuore. ... Sulla radura ombrosa
spirava un vento lieve, presagio della notte. Erano tutti in piedi, soltanto Anita sedeva come raccolta e
chiusa a riccio. Il cavaliere tiro per primo, i dadi, come indecisi sulla via da prendere, rotolarono qua e la sul
tavolo per un tempo inspiegabilmente lungo. Alla fine risultarono diciassette punti. Nessuno tuttavia si
stupi quando Anselmo ne fece diciotto. Un silenzio, che pareva anche piu profondo di prima, durd quasi un
minuto. Tutti rimasero immobili, anche Anselmo col suo piede in avanti. Solo Anita si alzo lentamente, lo
sguardo sempre chino. «Andate,» disse il cavaliere «tutti e due». Qualunque parola, qualunque esitazione -
Anselmo lo sentiva - sarebbero state insensate, avrebbero significato pericolo certo. Se ne ando senza
voltarsi, udi dietro di sé i passi di Anita, credette perfino di percepirne il respiro, il bosco si chiuse alle loro
spalle, e gia dopo pochi minuti sbucarono sull’ampia strada che egli non aveva supposto tanto vicina: e solo
allora Anselmo respiro liberamente come se fosse scampato a un infernale girone dei pericoli. ...

Tra quindici giorni continueremo a leggere il testo della Novella dell’avventuriero per seguire gli sviluppi
dell’inquietante situazione in cui Anselmo si & venuto a trovare.

Montaigne, nella biblioteca della sua torre, dal 1571, inizia sistematicamente a scrivere i
suoi Saggi seguendo, anno dopo anno, pur rimanendo appartato, gli avvenimenti di questo travagliato
periodo storico che si susseguono in terra di Francia e in tutta Europa. Poi purtroppo, nel 1578, subisce il
primo attacco di calcoli renali [il cosiddetto mal della pietral: una noiosissima e dolorosa malattia che, da
guesto momento, condiziona la sua esistenza.

Nel 1580 Montaigne fa pubblicare la prima edizione dei Saggi, e poi, nel giugno del 1581, decide di uscire
dal suo isolamento e di fare un viaggio verso la Svizzera, la Germania e I'ltalia [e lo accompagneremo in
questo viaggio].

Quali sono le riflessioni che la mente di Montaigne produce - e che lui appunta sistematicamente - in
relazione al tema della malattia e in riferimento alle esperienze maturate nel corso del suo viaggio?

o

Per rispondere a queste domande dobbiamo procedere con lo spirito utopico che lo “studio” porta con
sé consapevoli del fatto che tanto il curarsi quanto il viaggiare [ci fa sapere Montaigne] devono far crescere
nella persona la volonta di imparare: un atteggiamento che non dobbiamo mai perdere.

Riprenderemo il nostro cammino tra quindici giorni dopo “le giornate della merla” e, soprattutto, dopo
aver celebrato “la giornata della memoria” [il 27 gennaio] , e sono molte le iniziative a cui partecipare.



Montaigne ha ragione quando scrive che “la guerra procura schiavitl, dipendenza, sottomissione,
mentre la vita pacifica puo garantire alla persona la liberta, I'autonomia, I'indipendenza e la capacita
decisionale, e queste sono prerogative umane che € compito dell’Alfabetizzazione promuovere tanto
nell’animo della persona quanto nella societa e, quindi, la Scuola € qui, lo studio € cura, e il viaggio -

farmaco che ravviva la memoria — continua...
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