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SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DEL '600 SI PENSA 

CHE L’ESSENZA DELLA REALTÀ SI BASA 

SUL PARADOSSO DELLA “FERMEZZA NELL’ INCOSTANZA” ...

Questo è il settimo itinerario del nostro viaggio sul territorio de “la sapienza poetica e filosofica agli 

albori dell’Età moderna [e vi ricordo che la prossima settimana, come da calendario, faremo una pausa e 

potremo così festeggiare Sant’Ambrogio, organizzarci per la prima alla Scala e prepararci a celebrare 

l’Immacolata concezione (concepita). Vi ricordo poi che tra quindici giorni, quando torneremo a Scuola, 

avremo da percorrere già l’itinerario prenatalizio, da non perdere perché è l’ultimo di quest’anno 

solare]. 

Ci troviamo [come sapete, e siamo nella seconda metà del ‘500] in compagnia di Michel de Montaigne, 

l’autore dei Saggi, una delle opere più importanti della Storia del Pensiero Umano. Un’opera che merita 

di essere conosciuta [e ne abbiamo descritto la forma], di essere capita [e stiamo riflettendo su una serie 

di temi in essa contenuti] e sul cui testo ci si può applicare [leggendone qualche pagina al 

giorno; conoscere, capire, applicare sono tre delle sei principali azioni cognitive su cui ci dobbiamo 

esercitare perché questo è il motivo per cui è utile frequentare la Scuola, quello di imparare ad 

imparare]. 

Michel de Montaigne, nel testo dei Saggi, riflette “sulle cose della vita” [in senso moderno, anche se lui 

non si sente un uomo moderno ma aspira a essere un umanista classico] ponendosi, come sapete, una 

domanda significativa: come vivere? E le risposte che Montaigne dà alle domande che si pone sono 

sempre interlocutorie e rimandano, inevitabilmente, ad altri interrogativi perché, già dalle sue prime 

esperienze di vita che finora noi abbiamo conosciuto - gli studi di Letteratura classica e di 

giurisprudenza, l’attività da magistrato e da membro del Parlamento di Bordeaux, l’intenso rapporto di 

amicizia con Étienne de La Boétie e la traumatica esperienza della sua morte, il suo matrimonio dal 

quale siamo reduci, e tra poco ne riparleremo - Montaigne pensa che l’unica certezza sia “l’instabilità 

delle cose di questo mondo perché tutto si muove” [mentre Galileo Galilei guarda al moto dell’Universo 

planetario, Michel de Montaigne osserva tutto ciò che si muove nell’ambito dell’Universo della sua 

esistenza quotidiana]. 

Noi dobbiamo capire quanto sia provocatoria questa affermazione nel momento in cui le certezze si 

trovano inequivocabilmente nel campo della teologia [molte e molti di voi ricorderanno che anche 

Galileo Galilei - e così Copernico, Keplero, Bruno, Campanella e Telesio - si fa teologo per dare un 

fondamento alle sue osservazioni astronomiche]: Montaigne cita Dio con parsimonia e non afferma 

mai [e questo lo rende sospetto tanto ai cattolici (la comunità alla quale dice di appartenere) quanto ai 

protestanti (che non vede come avversari)] che “Dio è una certezza” [Montaigne è più propenso a 

credere che Dio sia un’ipotesi, forse]. E, quindi, in prima istanza, prendiamo il passo sull’itinerario di 



questa sera riflettendo su questo tema: “dell’instabilità delle cose di questo mondo perché tutto si 

muove”. 

            Michel de Montaigne, nel testo dei Saggi, fa molte considerazioni sull’incostanza, sull’instabilità 

delle cose di questo mondo e sull’impossibilità, per la persona, di conoscere fino in fondo la realtà 

perché tutto si muove. Montaigne, all’inizio del capitolo II del Libro III dei Saggi intitolato Del pentirsi, fa 

una serie di affermazioni per dire che la stesura del suo Libro lo ha fatto avvicinare, per diversi motivi, 

alla saggezza, e uno di questi motivi è quello di aver compreso il senso di un paradosso [e sappiamo che 

Montaigne si esprime spesso per paradossi]: a questo mondo, afferma Montaigne, l’unica cosa che può 

vantare una fermezza è l’incostanza e, quindi, l’essenza della realtà si basa sul paradosso della “fermezza 

nell’incostanza” [nella mutabilità, nella variabilità, nell’instabilità, nella trasformabilità, nella 

modificabilità]. Scrive Montaigne all’inizio del capitolo II del Libro III dei Saggi intitolato Del pentirsi: «Gli 

altri formano l’essere umano, io lo racconto, e in particolare ne raffiguro uno tutt’altro che ben formato, 

tanto che, se potessi plasmarlo di nuovo, lo farei molto diverso da come è. Ma ormai è fatto. I 

lineamenti del mio ritratto non sono mendaci, anche se mutano e assumono aspetti sempre diversi. Il 

mondo non è che una perpetua altalena. Tutto ciò che in esso si trova oscilla senza posa, la terra, le 

alture del Caucaso, le piramidi d’Egitto, tanto per l’oscillazione universale quanto per la loro propria. La 

costanza stessa è soltanto un’oscillazione più blanda. Io non posso fissare il mio oggetto: esso incede 

malsicuro e barcollante, per effetto di una naturale ebbrezza. Lo colgo così com’è nel preciso momento 

in cui me ne interesso». Montaigne - quando parla di se stesso come in questo caso - dà sempre inizio 

alle sue riflessioni facendo una dichiarazione di umiltà, e afferma che il suo obiettivo non è elevato ma è 

modesto e, a differenza di quasi tutti gli autori che vogliono istruire, che vogliono per forza plasmare le 

lettrici e i lettori, lui non pretende di insegnare alcuna dottrina ma sostiene di volersi solo raccontare, e 

dichiara che il suo intento è quello di descrivere una persona [lui stesso] che non si presenta certo come 

un modello da seguire:  scrive Montaigne «Io sono tutt’altro che ben formato e non sono più in tempo 

per riformarmi e, dunque, non posso essere preso a esempio». 

Ciò nonostante Montaigne afferma che bisogna tendere a cercare la verità anche se trovarla, in un 

mondo così instabile e turbolento, è impossibile. «Tutto scorre» [Panta rei] dice Eraclito [conosciamo 

questo personaggio e Montaigne lo annovera tra i suoi filosofi preferiti], e sotto il sole non c’è nulla di 

saldo, neppure le montagne e le piramidi, né le meraviglie della Natura né i più grandi monumenti 

edificati dall’uomo. Tutti gli oggetti [scrive Montaigne] si muovono, e con essi si muove il soggetto e, 

quindi, non possiamo pensare che la nostra conoscenza del mondo possa essere salda e affidabile. 

Montaigne dichiara:  «Ritengo sia possibile che la verità esista ma dubito che sia accessibile alla singola 

persona». Montaigne si esprime come un filosofo scettico il quale ha scelto come motto «Che cosa so 

io?» [Que sais-je?] e a emblema prende una bilancia [si capisce perché Montaigne - attraverso il testo 

dei Saggi - sia diventato un interlocutore privilegiato per molte pensatrici e pensatori della tarda età 

moderna e contemporanea. 

Si potrebbe pensare che la posizione di Montaigne sia senza speranza ma non è così perché lui ci tiene a 

dire alle lettrici e ai lettori che non c’è ragione di disperarsi e, sempre nel capitolo II del Libro III 

dei Saggi intitolato Del pentirsi, scrive: «Io non descrivo l’essere, descrivo il passaggio, non il passaggio 

da un’età a un’altra, o, come si dice volgarmente, di sette anni in sette anni, bensì di giorno in giorno, di 

minuto in minuto. Devo aggiornare il mio racconto ora per ora. Da un istante all’altro potrebbero 

cambiare non solo la mia condizione, ma anche i miei intenti. Il mio è un registro di accadimenti 

disparati e mutevoli, e di pensieri cangianti e talora contraddittori: sia perché sono sempre diverso da 

me stesso, sia perché colgo gli oggetti in circostanze e da angolazioni diverse. Bisogna risolversi ad 



accettare la condizione umana così com’è». Quindi, l’orizzonte di Montaigne è il divenire, non è l’essere, 

e noi lo sappiamo che il mondo può cambiare nel giro di un istante, e noi con lui. 

Nel testo dei Saggi - che riporta la registrazione di ciò che gli capita e di ciò che pensa - Montaigne si 

limita a rilevare come tutto muti incessantemente, ed è stato definito “un relativista”, e anche un 

anticipatore del “prospettivismo”, una corrente di pensiero che ritiene la persona come soggetto capace 

di avere un punto di vista diverso sul mondo in ogni diverso momento [ma questa è un’altra storia da 

raccontare viaggiando su territori futuri]. Montaigne afferma che la sua identità è instabile [oggi si 

scaglierebbe contro tutti gli spropositi che si sentono dire sul tema dell’identità, spropositi che 

conducono a compiere gesti spregevoli], e dichiara di non essere riuscito a trovare “un punto fisso” ma, 

contemporaneamente, sostiene di non aver mai smesso di cercarlo. Il rapporto che Montaigne ha con il 

mondo lo esprime bene con un’immagine sulla quale abbiamo già riflettuto strada facendo: quella 

dell’equitazione, del cavallo su cui la cavallerizza e il cavaliere si mantengono in equilibrio, in un assetto 

precario: ebbene, una delle principali parole-chiave del glossario filosofico di Montaigne è il termine 

“assetto”: afferma Montaigne «Il mondo si muove, io mi muovo: sta a me trovare il mio assetto nel 

mondo». 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Quale di queste parole – ordine, sistemazione, assestamento, collocazione, accomodamento, o quale 

altra – mettereste per prima accanto al termine “assetto”?… 

Che cosa vi serve oggi per dare un assetto più stabile alla vostra vita?… 

Scrivete quattro righe in proposito… 

Sapete anche che - a proposito dell’assetto da dare a questo percorso - stiamo procedendo consapevoli 

del fatto che esiste una relazione tra il testo dei Saggi e la biografia dell’autore: come ricorderete, la 

scorsa settimana abbiamo partecipato a uno degli eventi fondamentali della vita di Montaigne: il suo 

matrimonio con la signorina Françoise de La Chassaigne. E la parola-chiave “assetto” e il 

termine “matrimonio” stanno [in particolare ai tempi di Montaigne e nell’ambito della nobiltà, ma non 

solo] in stretto rapporto tra loro. 

Ma prima di tornare su questo accadimento per domandarci che andamento ha avuto e quale assetto ha 

assunto la vita coniugale di Michel e di Françoise [se siano stati fiori d’arancio (amore romantico) o fiori 

di zucca (relazione pragmatica)], dobbiamo completare la riflessione che abbiamo appena compiuto sul 

paradosso della “fermezza nell’incostanza” prendendo in considerazione il fatto che Montaigne si 

esprime come un filosofo scettico il quale ha scelto come motto «Che cosa so io?» e come emblema ha 

preso una bilancia: qual è il senso per cui ha fatto questa scelta? Come spesso fa, Montaigne imbastisce 

una riflessione piuttosto macchinosa condendola con divagazioni e con citazioni che generano la 

sovrapposizione di temi diversi: ma noi sappiamo che, a suo dire, “ciò che gli viene in mente” Montaigne 

scrive, però, non è sempre proprio così perché certe volte usa [e lo si capisce] dei silenzi precauzionali. E, 

quindi, procediamo [o, per lo meno, cerchiamo di procedere] con ordine in relazione all’interrogativo 

che si pone Montaigne: se l’essenza della realtà si basa sul paradosso della “fermezza 

nell’incostanza” fino a che punto possiamo avere precise convinzioni? 

            Il capitolo XII del Libro II dei Saggi di Montaigne è intitolato Apologia di Raymond Sebond e, prima 

di trarre una citazione da questo capitolo [il più lungo capitolo dei Saggi], è necessario dire per 

ora che Raymond Sebond [o Ramón Sebunde] è un medico e teologo catalano, nato a Barcellona nel 



1435 e morto nel 1486 a Tolosa, che ha scritto un’opera intitolata Teologia naturale o libro delle 

creature [Theologia naturalis sive liber creaturarum]: Montaigne traduce quest’opera dal latino [e la fa 

poi pubblicare a Parigi nel 1569] su richiesta di suo padre [al quale l’hanno regalata e la vorrebbe 

leggere tradotta in francese perché non è così esperto in latino come suo figlio Michel]. Di quest’opera, 

del suo contenuto e della traduzione che ne fa Montaigne [prima di iniziare a scrivere i Saggi] ce ne 

occuperemo strada facendo, per ora ci bastano questi dati per procedere. 

Sappiamo che Montaigne ha ricevuto una buona formazione da giurista ed è molto sensibile al tema 

dell’ambiguità dei testi, di tutti i testi: non solo giuridici, ma anche letterari, filosofici, teologici. 

Montaigne è perfettamente consapevole che tutti i testi sono soggetti ad essere interpretati e confutati, 

e questa prassi, osserva Montaigne, finisce per allontanare sempre di più chi legge dal significato di base 

del testo [e, a questo proposito, come sappiamo, Montaigne conosce bene le Opere 

filologiche di Lorenzo Valla che ha, già da un secolo, codificato questo concetto], quindi  anche 

l’esercizio dell’esegesi[dell’interpretazione dei testi sacri] è soggetto al paradosso della “fermezza 

nell’incostanza”. Montaigne afferma che gli studiosi [e ci si mette anche lui tra questi] non fanno altro 

che interporre molti strati di chiose [di commenti, di annotazioni]fra loro e i testi, e questo 

fenomeno [non negativo di per sé se serve unicamente ad annotare delle riflessioni in margine al 

testo] rende sempre meno palese l’autentico contenuto di un’opera: questo fatto Montaigne lo mette in 

evidenza nel capitolo XII del Libro II dei Saggi intitolato appunto Apologia di Raymond Sebond dove 

Montaigne scrive «Il nostro linguaggio, come ogni altra cosa, ha le sue debolezze e i suoi difetti. Le 

ragioni dei disordini che turbano il mondo sono perlopiù di natura grammaticale. I nostri processi 

nascono solo e soltanto dalle controversie sull’interpretazione delle Leggi; e la maggior parte delle 

guerre dall’incapacità di dare compiuta espressione alle convenzioni e ai trattati fra i principi. Quanti 

dissidi, e quanto importanti, hanno avuto origine, nel mondo, dal dubbio sul significato di una semplice 

sillaba, Hoc»[“Hoc” in latino significa “Questo”, e a che cosa si sta riferendo Montaigne?].  

Montaigne è un umanista rinascimentale e, quindi, ironizza sulla consuetudine degli intellettuali 

medioevali di accumulare glosse [commenti, annotazioni], e ricorda come, sarcasticamente, François 

Rabelais, in Gargantua e Pantagruel, paragoni le glosse [i commenti, le annotazioni] agli 

escrementi [faeces literarum]. Montaigne ritiene si debba ritornare a studiare i testi dei Classici nella 

loro integrità originaria: soprattutto per quanto riguarda le opere di Platone, di Plutarco e di Seneca. 

Inoltre Montaigne pensa [come abbiamo letto nella citazione] che tutti i disordini del mondo - le azioni 

legali e le guerre, le controversie private e quelle pubbliche - derivino da malintesi sul significato delle 

parole e, a questo proposito Montaigne afferma, operando una (forse discutibile) semplificazione, il 

violento conflitto che contrappone cattolici e protestanti nasce anche da una disputa sul significato della 

sillaba “Hoc”. Nel sacramento dell’Eucaristia [afferma Montaigne]Gesù ha detto: «Hoc est enim corpus 

meum, Hoc est enim calix sanguinis mei »[Questo è in verità il mio corpo, questo in verità è il calice del 

mio sangue], ebbene, scrive Montaigne, secondo il dogma della transustanziazione [ovvero “della 

presenza reale”], il pane e il vino, per i cattolici, si convertono nel corpo e nel sangue di Cristo, mentre i 

calvinisti si limitano ad affermare la presenza spirituale di Cristo nel pane e nel vino. Il fatto che 

Montaigne riduca la Riforma ad una disputa grammaticale [come lui dice] è senza dubbio un 

atteggiamento semplicistico anche se è vero e inequivocabile il fatto che le controversie derivano spesso 

da fraintendimenti sul senso delle parole [e, a confermare questo fatto c’è un avvenimento epocale che 

abbiamo studiato durante il viaggio dello scorso anno: il concilio di Trento con la sua decretazione che 

utilizza un linguaggio che tende a dividere più che a unire]. Ma il fatto più significativo che va colto è che 

Montaigne, nel testo dei Saggi, non si esprime su come la pensa in particolare sul tema della natura 

dell’Eucaristia, e, se ha una convinzione [ammesso che ce l’abbia una precisa convinzione], la tiene per 



sé perché il problema che Montaigne pone è proprio questo: fino a che punto possiamo avere precise 

convinzioni [certezze assolute, sicurezze inequivocabili, opinioni imprescindibili]? Montaigne, nel 

capitolo XII del Libro II dei Saggi intitolato Apologia di Raymond Sebond, scrive: «Consideriamo 

l’enunciato più chiaro che ci possa presentare la logica. Se dite “Fa bel tempo” e state dicendo la verità, 

allora fa bel tempo. Non è questo un modo di parlare inequivocabile? E invece è ingannevole. Lo prova il 

seguente esempio: se dite “Io mento” e dite il vero, allora mentite. La composizione, la logica, l’efficacia 

di questa frase sono eguali a quelle dell’altra. Eppure eccoci impantanati». L’esempio dell’Eucaristia 

serve a Montaigne come conferma del suo scetticismo, che lo porta a riprendere il cosiddetto paradosso 

di Epimenide o “del mentitore cretese”: «Un uomo asserisce “Io mento”. Se è vero, è falso. Se è falso, è 

vero». 

Montaigne è un seguace di Pirrone di Elide, il filosofo greco sostenitore della «sospensione del giudizio 

» [epoché]come unica logica conclusione del dubbio. Pirrone [vissuto tra il IV e il III secolo a.C.] è il 

fondatore dello scetticismo e “sképsis” in greco significa “indagine” e, infatti, gli scettici si propongono di 

indagare il contenuto di tutte le dottrine in modo da riconoscerle tutte non esaustive, limitate e relative. 

I concetti fondamentali del pensiero di Pirrone di Elide sono stati raccolti e tramandati dal suo 

discepolo Timone di Fliunte autore dei Silli, ovvero, “versi scherzosi contro i filosofi dogmatici”. Secondo 

gli scettici le cose non sono vere o false, belle o brutte per natura ma solo per convenzione: infatti è 

impossibile indagare sulla natura delle cose e, pertanto, le cose risultano vere o false, belle o brutte non 

perché “siano tali in realtà” ma perché “gli esseri umani hanno convenuto che siano tali”. Secondo gli 

scettici è impossibile indagare sulla natura delle cose e di fatto le sensazioni dipendono dal variare del 

soggetto, dell’oggetto, dell’ambiente, mentre i ragionamenti [i postulati derivati dalla ragione] essendo 

opposti finiscono per distruggersi a vicenda e, allora, non rimane che sospendere ogni giudizio. In 

greco “la sospensione del giudizio” i traduce “epoché” e con la sospensione del giudizio, affermano gli 

scettici, cessa ogni possibilità di errore e cessa anche ogni possibile motivo di turbamento e, quindi, 

dalla sospensione [l’epoché]nasce l’imperturbabilità, in greco “atarassia”. Il fatto è che Montaigne mette 

in discussione anche lo scetticismo perché, pur accostandosi al suo pensiero e praticandolo, ritiene sia 

doveroso contestare la formula «Io dubito» perché, se affermo di dubitare, di questo certo non dubito, 

e scrive Montaigne sempre nel capitolo XII del Libro II dei Saggi intitolato Apologia di Raymond 

Sebond: «A quanto vedo i filosofi pirroniani non possono esprimere la loro concezione generale in 

nessuna maniera, giacché avrebbero bisogno di un nuovo linguaggio» e questo nuovo linguaggio 

Montaigne lo trova formulando il proprio motto in forma interrogativa anziché affermativa [io dubito], e 

scrive: «Un’idea siffatta può essere espressa con maggior chiarezza dalla domanda “Che cosa so io?” 

[Que sais-je?] che ho apposto nel mio stemma, sopra l’emblema della bilancia». La bilancia in equilibrio 

raffigura la metodica perplessità di Montaigne [che è un altro significativo paradosso], e rappresenta la 

sua grande difficoltà a scegliere. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Quale di queste parole - incertezza, insicurezza, indecisione, esitazione, o quale altra - mettereste per 

prima accanto al termine “perplessità”? … 

Scrivetela…

C’è stato un momento in cui ultimamente vi siete trovate e trovati in difficoltà a scegliere, perché?… 

Scrivete quattro righe in proposito… 



La sua metodica perplessità e la sua grande difficoltà a scegliere non impedisce certo a Montaigne di 

prendere delle decisioni risolute come, per esempio, quando in occasione delle sue nozze chiede di 

modificare il protocollo, o quando predispone l’organizzazione della sua vita quotidiana dopo il 

matrimonio e lascia nella mani della moglie tutta l’amministrazione, o quando ritiene necessario 

intraprendere dei viaggi, o di come intende far uso della scrittura. La scorsa settimana [come 

ricorderete, ed è la terza volta che lo ripetiamo] abbiamo partecipato a uno degli eventi fondamentali 

della vita di Montaigne: il suo matrimonio con la signorina Françoise de La Chassaigne e, ancora una 

volta, stiamo per domandarci che andamento ha avuto [e quale assetto ha assunto] la vita coniugale di 

Michel e di Françoise: se siano stati fiori d’arancio (amore romantico) o fiori di zucca (relazione 

pragmatica). 

            Sappiamo che la cerimonia di nozze di Montaigne con la signorina Françoise de La Chassaigne è 

stata rinviata di alcuni giorni [rispetto alla data inizialmente fissata dal contratto] perché lo sposo ha 

richiesto al notaio garante del contratto tra le famiglie un colloquio con la sua fidanzata [una iniziativa 

non in uso perché, essendo un matrimonio combinato secondo la prassi del tempo, i nubendi non erano 

chiamati a prendere alcuna decisione]; Michel vuole parlare con Françoise personalmente per 

domandarle se lei sia realmente consenziente nell’accettare il suo ruolo di procreatrice perché “il 

matris-monia” [come dice la parola stessa] è un contratto che si fonda su “i doveri [monia] della 

madre [matris]”: fin dalla rivoluzione del Neolitico, il matrimonio è  un istituto finalizzato, in primo 

luogo, alla procreazione, e anche Montaigne è di questo avviso ma ritiene che la giurisprudenza [che lui 

ha studiato] non tuteli i diritti della madre ma le attribuisca solo dei doveri vincolanti per contratto 

senza che la donna abbia neppure la possibilità di esprimere un parere che possa magari essere utile ad 

apportare delle eventuali modifiche all’impianto legislativo relativo al matrimonio [e ci vorranno secoli 

prima che questo avvenga]. Montaigne [che, come sappiamo, non ama le novità], con la sua iniziativa, 

non vuole certo mettere in discussione né l’istituto matrimoniale [Montaigne, tuttavia, pensa si debba 

distinguere tra matrimonio e amore e paragona il matrimonio a «una transazione economica che 

compromette la libertà personale e l’uguaglianza»] né, tanto meno, vuol mettere in discussione l’istituto 

famigliare: queste due istituzioni sono [sembrano] due massicci edifici dei quali, pensa Montaigne, 

bisogna curare la struttura perché ci sono “elementi fatiscenti” retaggio delle Leggi Giulie 

di Augusto che vanno ristrutturati: quindi, la richiesta che fa di poter parlare di questi temi con la 

fidanzata è condizionata dalla sua mentalità razionale da magistrato che si occupa di politica e - siccome 

la Legge è [o dovrebbe essere] uguale per tutti - vuole almeno sentire l’opinione delle parti in causa [e 

questo è l’unico passo che, per il momento, gli è concesso fare visto che il concilio di Trento (un 

avvenimento epocale che abbiamo studiato nel corso del viaggio dello scorso anno) - che si è appena 

concluso con la bolla Bendictus Deus, emanata il 30 giugno 1564, da papa Paolo IV (Gian Pietro Carafa) - 

ha decretato in modo da affermare che è la Chiesa a dettare le regole in materia matrimoniale], 

ebbene, Montaigne, da giurista laico, pensa che anche il parere delle ragazze da marito dovrebbe 

contare qualcosa mentre, secondo il decreto tridentino sul matrimonio, conta solo l’ubbidienza della 

donna obbligata a essere principalmente una mera fattrice in funzione dell’interesse della famiglia del 

marito. Montaigne ha, molto probabilmente, con sincerità, voluto comunicare alla sua fidanzata che il 

matrimonio non ha una grande importanza nella sua vita affettiva ma lo considera, secondo la tradizione 

consolidata, uno strumento per dare continuità, con la prole, alla famiglia, nell’illusione che il 

prolungamento della propria stirpe possa anche procurare una sorta di immortalità: «Un’idea 

ingenua [scrive Montaigne sarcastico] che rende i Patriarchi degli insaziabili inseminatori, tuttavia 

mortali alla stessa stregua dei monaci più casti». La promessa sposa Françoise giudica molto 

positivamente l’iniziativa del suo fidanzato e si pensa che abbia apprezzato la sua sincerità perché è una 



giovane piuttosto intraprendente che ha anch’essa una visione pragmatica del matrimonio e aspira - 

dopo aver capito il carattere di Michel - oltre che a dare eredi alla casata, anche e soprattutto alla 

gestione delle proprietà di famiglia [e questo perché ha avuto un’educazione in proposito e a lei piace 

realizzarsi amministrando in modo oculato]. 

Ricorderete poi che in attesa della celebrazione del matrimonio di Michel e di Françoise non abbiamo 

fatto altro la scorsa settimana che parlare e riflettere sul tema della morte, e [disgraziatamente] non è 

un tema - ampiamente e non casualmente trattato da Montaigne come sappiamo in tutto il testo 

dei Saggi - fuori luogo [e vedremo perché] nell’esperienza matrimoniale di queste due persone. Il 

matrimonio di Michel e di Françoise viene celebrato il 23 settembre 1565 ed è una cerimonia 

nobiliare con molti illustri invitati, ma molto sobria, e ha luogo nella Cattedrale di Bordeaux [il 

celebrante è il vescovo] al mattino presto [«Secondo la tradizione i nobili si sposano all’alba, l’orario in 

cui vanno a caccia o a duello contrariamente dormono fino a tardi» scrive ironico Montaigne mettendo 

sullo stesso piano la caccia, il duello e il matrimonio]. Ma il matrimonio di Michel e di Françoise deve 

essere celebrato per tempo anche perché, dopo la cerimonia, il corteo nuziale deve raggiungere la 

tenuta dei Montaigne e, con le carrozze, ci vogliono quasi sei ore di viaggio: il tempo necessario per 

sedersi a banchetto, per il lauto pranzo nuziale, allestito nella corte del castello di Montaigne, al quale 

abbiamo partecipato anche noi, e poi ci sono volute anche molte ore [abbiamo preso quattro volte 

l’anatra cucinata in quattro modi diversi] per digerire le numerose e abbondanti portate annaffiate con il 

vino prodotto nella tenuta che è soprattutto un’azienda vinicola. Come è destinata a funzionare l’unione 

di Michel e di Françoise, che andamento ha avuto il loro matrimonio? Si capisce che è stata una 

relazione pragmatica [sono stati più i fiori di zucca che quelli d’arancio]. 

Adesso, però, prima di proseguire non possiamo rinunciare [visto che abbiamo appena citato la 

Cattedrale] a far visita alla città di Bordeaux che è una ricca metropoli nel sud-ovest della Francia [conta 

più di 270 mila abitanti] ed è il capoluogo del dipartimento della Gironda [il profondo estuario della 

Garonna, osservatelo sulla carta geografica]. Bordeaux è situata lungo la riva sinistra della Garonna ed è 

una città ricca di storia: fondata dai Romani [Bordigala], poi occupata dai Visigoti nel V secolo, capitale 

del ducato d’Aquitania nel X secolo, è stata in eredità alla corona inglese dal 1154 al 1453 e, quindi, 

dopo il 1492, con la scoperta del Nuovo Mondo, ha cominciato ad arricchirsi con i floridi commerci 

marittimi. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con la guida della Francia e navigando in rete potete constatare quanti interessanti monumenti ci siano 

da visitare nell’area cittadina di Bordeaux, in particolare la Cattedrale di St-André che domina, con la sua 

vasta mole, la place de Rohan ed è un edificio nel quale, architettonicamente, il tardo romanico e il 

gotico maturo convivono in armonia… 

Fate un’escursione a Bordeaux, buon viaggio… 

Come è destinata a funzione l’unione di Michel e di Françoise, che andamento ha avuto il loro 

matrimonio? Il pensiero delle studiose e degli studiosi, a seconda delle correnti, varia nei modi più 

disparati: c’è chi dice che è stata un’unione molto ben riuscita e chi dice che è stata una relazione 

infelice, noi, più che dare dei giudizi netti vogliamo attenerci ai fatti, a quei fatti che possono essere 

documentati. Ma prima di occuparci di questo argomento [che, a quanto pare, prima di essere trattato 

deve subire ancora un rinvio] dobbiamo dire che il tema della morte s’insinua anche nell’ambito del 

pranzo nuziale: da subito abbiamo notato che, nel tavolo d’onore [il tavolo degli sposi con i loro parenti 



stretti], alla sinistra di Michel c’è la sposa novella, Françoise, mentre alla destra di Michel c’è una 

seggiola vuota sulla quale, sopra un cuscino rosso, c’è una pila di fogli manoscritti. Penso che abbiate già 

capito di che cosa si tratta e chi avrebbe dovuto essere seduto su questa sedia se questa persona non 

fosse prematuramente scomparsa due anni prima: su questa sedia avrebbe dovuto sedersi, in qualità di 

testimone dello sposo, il suo amico del cuore, Étienne de La Boétie, e per evocarne la presenza ideale 

Montaigne vuole ci sia il manoscritto, che lui ha ereditato, contenente il testo della principale opera 

dell’amico intitolata Discorso sulla servitù volontaria.   Prima di tagliare la torta, e con il consenso della 

sposa [che è al corrente di ciò che deve avvenire], Montaigne legge un brano di quest’opera che, anche 

noi, stiamo leggendo e, quindi, seguiamo il suo esempio ma, prima di leggere, Michel ricorda l’amico con 

una serie di espressioni commoventi, e anche troppo accentuate che, se la sposa non fosse stata messa 

al corrente, probabilmente si sarebbe risentita. Le frasi che Montaigne ha pronunciato in ricordo di 

Étienne de La Boétie le ha poi scritte, successivamente, nel Libro I dei Saggi al capitolo 

XXVIII intitolato Dell’amicizia. Leggiamole queste espressioni commoventi ed enfatiche dette da 

Montaigne durante il pranzo di nozze nel momento dei ringraziamenti. 

LEGERE MULTUM….

Michel de Montaigne, Saggi 

LIBRO I     CAPITOLO XXVIII 

Dell’amicizia 

Se paragono tutta la mia vita rimanente a questi quattro anni che egli [Étienne de La Boétie] mi ha 

regalato, essa non è altro che fumo; e null’altro che una notte oscura e noiosa sono gli stessi piaceri che 

mi si offrono, i quali, invece di consolarmi, raddoppiano il rimpianto della sua perdita. …

Dopodiché Montaigne legge un brano della principale opera di La Boétie intitolata come sapete Discorso 

sulla servitù volontaria o Contr’uno pubblicata nel 1576. Il Discorso di La Boétie [del quale abbiamo già 

letto un certo numero di pagine] è un’opera che appare sempre attuale perché si rivolge contro “il 

concetto della tirannia”, indipendentemente dalle forme che questo sistema ha assunto e assume nel 

corso della storia, dall’antichità fino a oggi. 

E ora leggiamo il brano in questione: si capisce che Montaigne vuole mettere in evidenza che ci può 

essere una forma di tirannia dei mariti nei confronti delle mogli prescritta persino dalla 

Legge. Montaigne vuole ricordare che le feste - una festa di matrimonio in questo caso - devono non 

istupidire ma far riflettere chi vi partecipa. 

LEGERE MULTUM….

Étienne de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria

La prima ragione per cui gli individui servono volontariamente è che nascono servi e come tali sono 

allevati. Da questa prima causa ne deriva un’altra: sotto i tiranni, le persone diventano facilmente 

vigliacche e deboli. Sono grato al grande Ippocrate, padre della medicina, di averlo così efficacemente 

evidenziato nel suo libro Delle malattie. Quest’uomo aveva un cuore retto e lo provò quando il re di 

Persia cercò di attirarlo alla sua corte a forza di lusinghe e ricchi doni. Egli rispose con franchezza che 

avrebbe avuto degli scrupoli a dedicarsi alla guarigione dei persiani che volevano uccidere i greci, a 

servire con la sua arte chi voleva asservire il suo paese. La lettera che gli scrisse si trova ancora fra le sue 



opere e sarà sempre una testimonianza del suo coraggio e della sua nobiltà.    È certo che con la libertà 

si perde anche il valore. Le persone soggette non mostrano né ardore né combattività nel sostenere una 

giusta causa. Si comportano come fossero legate e intorpidite, come se, a fatica, si liberassero di un 

obbligo. Non sentono fremere nel loro cuore il fuoco della libertà che fa sprezzare il pericolo e nascere il 

desiderio di guadagnare onore agli occhi di coloro per cui si battono.     Nelle persone libere, invece, c’è 

ardore, emulazione, ciascuna per tutti, ciascuna per sé: sono consapevoli che, in ragione della causa per 

cui si battono, raccoglieranno una parte eguale del male della sconfitta o del bene della vittoria. Le 

persone asservite hanno invece il cuore pesante e fiacco e sono incapaci di battersi con coraggio e 

vivacità in nome dell’uguaglianza, della giustizia e della pace. Ben lo sanno i tiranni che fanno di tutto 

per fiaccarle ancor più. 

Senofonte, uno dei più insigni e stimati storici greci, scrisse un piccolo Libro nel quale fa dialogare 

Simonide con Ierone, tiranno di Siracusa, sulle miserie dei tiranni. È un libro pieno di insegnamenti buoni 

e gravi che, ai miei occhi, hanno anche un grande garbo. Avesse voluto il cielo che tutti i tiranni mai 

esistiti se lo fossero messo davanti come uno specchio. Certamente vi avrebbero riconosciuto le 

brutture che deturpano il loro volto e ne avrebbero provato vergogna. Questo trattato evoca la 

sofferenza che affligge i tiranni che, facendo del male a tutti, sono costretti ad aver paura del mondo 

intero. Vi si dice fra l’altro che alcuni cattivi re arruolano mercenari stranieri, non osando più armare i 

propri sudditi tanto maltrattati. Anche in Francia, più nel passato che ai tempi nostri, alcuni re 

assoldarono milizie straniere, ma fu soprattutto per salvaguardare i propri sudditi, infatti non badavano 

a spese pur di risparmiare l’incolumità dei loro sottoposti. Era anche, mi sembra, l’opinione di Scipione 

l’Africano, che preferiva aver salvato la vita di un cittadino piuttosto che ucciso cento nemici. Ciò che è 

certo è che nessun tiranno ritiene di aver consolidato il proprio potere se non è riuscito ad avere per 

suddite solo persone senza valore. Si potrebbe ripetergli ciò che, secondo Terenzio, Trasone diceva al 

domatore di elefanti: 

«Sei dunque tanto coraggioso da governare delle bestie?»

Questa astuzia dei tiranni, che consiste nell’istupidire i propri sudditi, non è stata mai più evidente che 

nel comportamento di Ciro verso i lidi. Dopo essersi impadronito della loro capitale e aver fatto 

prigioniero Creso, loro ricchissimo re, gli pervenne la notizia che gli abitanti di Sardes si erano ribellati. 

Non tardò a ridurli all’obbedienza. Ma non volendo saccheggiare una città così bella, né essere costretto 

a mantenervi un esercito per dominarla, escogitò un mirabile espediente per impadronirsene. Vi 

impiantò bordelli, taverne e giochi pubblici e fece affiggere un’ordinanza che comandava ai cittadini di 

frequentar quei luoghi. Quegli sciagurati si divertirono a inventar ogni sorta di giochi tanto che, dal loro 

stesso nome, i latini coniarono la parola con cui designavano ciò che noi chiamiamo passatempi, che essi 

dicevano ludi per corruzione di lydi. … Non tutti i tiranni sono stati così espliciti nel voler istupidire i 

propri sudditi; ma ciò che Ciro ordinò formalmente, di fatto molti altri attuarono in modo nascosto.    La 

tendenza naturale del popolo ignorante, in genere più numeroso nelle città, è di mostrarsi sospettoso 

verso chi lo ama, fiducioso verso chi lo inganna. Credetemi, non vi è uccello che si lasci più facilmente 

prendere dalla pania, né pesce che per ingordigia del verme abbocchi all’amo più di quanto facciano 

tutti questi popoli che si lasciano prontamente allettare dalla servitù, non appena se ne fa loro 

assaporare qualche dolcezza. È sorprendente con quanta facilità vi si abbandonino, se appena li si 

solletica. I giochi, le farse, gli spettacoli, i gladiatori, gli animali esotici, le medaglie e altre droghe di 

questo genere erano per i popoli antichi l’esca della servitù, il prezzo della libertà perduta, gli strumenti 

della tirannide. Con questi mezzi, questi accorgimenti, questi allettamenti gli antichi tiranni 

addormentavano i loro sudditi sotto il giogo. E così quei popoli abbruttiti, trovando gradevoli tutti quei 



passatempi, svagati da un vano piacere che li stordiva, si abituavano a servire scioccamente, ma in modo 

ben maggiore, come bambini che imparano a leggere solo con figure colorate. …    I tiranni romani 

rincararono la dose riguardo a questi mezzi facendo gozzovigliare le decurie, rimpinzando a dovere 

quelle canaglie sensibili soprattutto ai piaceri della gola. Così il più sveglio di essi non avrebbe 

abbandonato la scodella di minestra per riconquistare la libertà della Repubblica di Platone. 

I tiranni largheggiavano nel distribuire il quarto di grano, la misura di vino, qualche sesterzio, ed era 

triste sentir allora gridare: «Viva il re!». Quegli zoticoni non si avvedevano di star recuperando solo una 

parte di quel che apparteneva loro e che quella parte potevano ricuperare dal tiranno, proprio perché 

era stata loro tolta. Oggi uno raccoglieva un sesterzio, un altro si rimpinzava in un banchetto pubblico 

benedicendo Tiberio o Nerone per la loro generosità, costretti il giorno dopo ad abbandonare i propri 

beni alla cupidigia, i loro figli alla lussuria, il loro stesso sangue alla crudeltà di quei magnifici imperatori, 

più muti di una pietra, più immobili di un tronco. Il popolo ignorante è sempre stato così: tutto 

disponibile e aperto verso il piacere che non può ottenere onestamente, insensibile al torto e alla 

sofferenza che può onestamente soffrire.    Non vedo nessuno, oggi, che non tremi al solo nome di 

Nerone, al nome di quel mostro infame, di quell’immonda peste del mondo. Eppure non si deve 

dimenticare che dopo la morte, disgustosa quanto la vita, di quell’attaccabrighe, di quel carnefice, di 

quella bestia feroce, quel tanto decantato popolo romano ne provò un così vivo dispiacere, ricordando i 

giochi e i festini, che fu quasi sul punto di prendere il lutto. È per lo meno ciò che afferma Tacito, insigne 

autore e storico fra i più affidabili. E non c’è da stupirsene, ricordando ciò che quello stesso popolo 

aveva fatto alla morte di Giulio Cesare, che aveva posto fine alle Leggi e alla libertà di Roma. Mi sembra 

che di questo personaggio si lodava soprattutto “l’umanità”; ora, essa fu più funesta per il suo paese 

della più terribile crudeltà del più efferato dei tiranni che sia mai esistito, perché in verità fu proprio 

questa velenosa dolcezza a rendere gradevole per i romani la bevanda della servitù. Dopo la sua morte, 

il popolo che serbava in bocca il sapore dei suoi banchetti e nella mente il ricordo delle sue prodigalità, 

accatastò tutti i banchi del foro per fare un grande rogo in suo onore; poi gli innalzò una colonna come 

al Padre del popolo (questa iscrizione figura sul capitello); insomma tributò più onori a quel morto di 

quanto ne avrebbe dovuti dedicare a un vivo, e prima di tutto a quelli che lo avevano ucciso. 

Gli imperatori non dimenticavano mai di prendere regolarmente il titolo di Tribuno del popolo, ufficio 

considerato sacrosanto; istituito per la difesa e la protezione del popolo, esso godeva del sommo favore 

all’interno dello Stato. Era un mezzo per assicurarsi che il popolo avrebbe avuto la massima fiducia in 

loro, come se gli fosse bastato il suono di quel nome, senza sentirne gli effetti. 

Non agiscono meglio i tiranni dei tempi nostri, che prima di commettere i loro più efferati delitti, li fanno 

sempre precedere da bei discorsi sul bene pubblico e il soccorso agli sventurati. Conosciamo la formula 

di cui fanno un uso tanto sottile; ma è consentito parlare di sottigliezza laddove c’è solo tanta 

impudenza? …

Ci vuole poco a capire perché quasi tutti i nobili invitati [insieme a noi] a questo banchetto nuziale non 

faranno più visita a Montaigne e ci si domanda se era proprio questo ciò che lui voleva ottenere con 

quest’altra inconsueta iniziativa, così come ci si domanda quale fosse il pensiero della sposa, di 

Françoise, in proposito: possiamo rispondere dicendo che lei ha sempre operato per proteggere “la 

solitudine” [e questo è un tema che dobbiamo affrontare] del marito e non ha mai subito ripercussioni a 

causa dall’isolamento del coniuge ma è sempre riuscita a fare mercato e a vendere bene tutti i 

prodotti [a cominciare dal vino] della tenuta che ha saggiamente amministrato. 



Come è destinata a funzione l’unione di Michel e di Françoise, che andamento ha avuto il loro 

matrimonio? Siamo finalmente in grado [ci domandiamo] di fare delle considerazioni in proposito e di 

conoscere meglio Françoise de La Chassaigne che nel testo dei Saggi viene nominata molto poco e in 

modo potrebbe sembrare non proprio lusinghiero? 

            Françoise de La Chassaigne, la moglie di Montaigne dal 23 settembre 1565, appartiene a una 

famiglia molto rispettata di Bordeaux: è la figlia di Joseph de La Chassaigne [1515-1572], signore di 

Javerlhac, consigliere del re e presidente del Parlamento di Bordeaux dal 1569. L’unione tra Michel de 

Montaigne e Françoise de La Chassaigne viene giudicata dall’opinione pubblica [da quelli che 

contano] come un ottimo investimento per entrambe la famiglie: si parla di “un buon affare”. 

L’età degli sposi è in linea con gli usi dell’epoca: Montaigne [sull’età degli sposi ironizza], nel capitolo 

VIII del Libro II dei Saggi intitolato Dell’affetto dei padri per i figli, scrive che aveva trentatré anni quando 

si è sposato ma, in realtà, ne aveva trentadue, e poi dichiara ironicamente di aver rispettato i canoni 

previsti da Aristotele e scrive: «Aristotele considera ideale per l’uomo il matrimonio a trentatré anni» 

ma Montaigne, nella sua aspirazione a essere sempre in accordo con i classici, non la racconta giusta 

perché Aristotele, nel trattato intitolato Politica, sostiene che «l’età giusta per l’uomo per prender 

moglie è trentasette anni»[quando era già morto?]. Quindi Montaigne ha qualche anno in meno rispetto 

all’ideale aristotelico che vorrebbe perseguire mentre Françoise ne ha qualcuno in più della media [se si 

considera che l’età media delle ragazze che convogliavano a nozze era di diciassette anni] perché è nata 

il 13 dicembre 1544 e perciò ha già [dovremmo dire] ventun anni, ed è comunque in grado di garantire 

al marito una numerosa prole. Purtroppo la questione dei figli si rivela una dolorosa spina nel fianco per 

i due: Michel ha avuto da Françoise sei figlie delle quali cinque sono morte alla nascita [al massimo sono 

campate alcuni mesi] e solo una è sopravvissuta, Léonor de Montaigne, nata il 9 settembre 1571. Come 

sostengono tutte le studiose e gli studiosi di psicologia, questo fatto ha contribuito a condizionare 

il rapporto tra i due e, pur essendoci undici anni di differenza tra lui e la moglie, Michel ha fatto quello 

che fanno molti uomini: ha cominciato a considerare Françoise come se fosse sua madre, una situazione 

che crea, inevitabilmente, dei problemi e per giunta lei ha favorito questa situazione in competizione 

con la suocera Antoinette. 

Françoise viene nominata poco nel testo dei Saggi, e i passi a lei dedicati la presentano in modo non 

particolarmente favorevole perché, nei suoi confronti, Michel usa lo stesso tono di quando parla di sua 

madre [che lui definisce spesso isterica], Antoinette [la suocera], che vive al castello nel suo 

appartamento. Sempre nel capitolo VIII del Libro II dei Saggi intitolato Dell’affetto dei padri per i figli, 

Montaigne scrive: «Le donne tendono sempre a non essere d’accordo con i loro mariti. Esse afferrano a 

due mani tutti i pretesti per contraddirli». E quando si presenta una situazione relativa a questa 

affermazione [quando scatta la discussione perché le donne esprimono con vigore il loro 

parere] s’immagina che Montaigne si tappi le orecchie e vada a rifugiarsi nella sua torre [dove, a suo 

tempo, lo andremo a trovare]. Questa affermazione, apparentemente banale, è una delle tante [a prima 

vista priva di originalità come se fosse un luogo comune] che rende il testo dei Saggi un capolavoro 

esemplare: nessun autore [agli albori dell’Età moderna] ha mai preso per ora in considerazione il fatto 

che “le donne abbiano un’opinione da difendere con caparbietà”, e non c’è stato ancora autore che, 

onestamente, abbia riconosciuto alle donne la capacità di esprimere il loro pensiero perché le donne 

vengono considerate prive di pensiero [femminile] e tutt’al più dipendenti, secondo la servitù 

volontaria, dal pensiero maschile. E Montaigne si rifà come sempre ai classici per avvalorare[per 

giustificare] la sua affermazione: tra i vari motivi per cui Montaigne ammira Socrate c’è il fatto che il 

filosofo [per eccellenza, secondo lui] ha perfezionato l’arte di vivere insieme a una moglie 



particolarmente aggressiva, e Montaigne spera di riuscire a emulare la pazienza e l’ironia [pazienza ed 

ironia invitano a riflettere] che usa Socrate quando parla della propria moglie e, nel capitolo 

XIII del Libro III dei Saggi intitolato Dell’esperienza, scrive: «Socrate così rispose ad Alcibiade che gli 

chiedeva come riuscisse a sopportare le continue lamentele della moglie. “Ci si abitua”, disse 

Socrate, “come quelli che abitano vicino a un mulino si abituano al suono delle ruote per attingere 

l’acqua; e, vedi Alcibiade, bisogna saper trasformare ogni esperienza in un’occasione di miglioramento 

spirituale, sfruttando il caratteraccio di mia moglie imparo a praticare l’arte della resistenza alle 

avversità”». Françoise, oltre a essere [come dicono le cronache] una bella ragazza, è soprattutto un tipo 

molto determinato che mantiene alto il proprio profilo psicologico e sa conservare il proprio fisico, e lo 

dimostra il fatto che è sopravvissuta al marito di ben trentacinque anni, morendo il 7 marzo 

1627, ottantaduenne, un’età record per l’epoca. Françoise vive più a lungo [undici anni in più] anche di 

sua figlia [l’unica sopravvissuta] Léonor, morta nel 1616  a 45 anni. Anche la madre di Montaigne, 

Antoinette de Louppes de Villeneuve, sopravvive al figlio perché muore nove anni dopo di lui nel 1601. A 

leggere il testo dei Saggi si capisce che i rapporti tra [Françoise] la nuora e [Antoinette] la suocera [che 

entrambe si contendono Michel come figlio] non devono essere stati facili e Montaigne scrive molte 

volte la frase «Queste due donne non fanno altro che logorarmi nel fisico e nella mente» e viene da 

pensare che queste due figure abbiano contribuito ad accorciargli la vita. 

Molte informazioni su Françoise riguardano la sua vecchiaia: in tarda età [ormai vedova da molti anni] è 

diventata una fervente devota e di lei si racconta che “digiunava tutti i venerdì e per metà dei giorni 

della quaresima”, e ha intrattenuto un’intensa corrispondenza con la sua guida spirituale, Dom Marc-

Antoine de Saint-Bernard, e queste Lettere sono giunte fino a noi e sappiamo che lui le mandava in 

dono arance e limoni e lei gli spediva cotognate e fieno. Nell’ultima Lettera lei si rallegra con Dom Marc-

Antoine per la buona riuscita di un affare, e scrive: «Con questo, Dio mi ha offerto i mezzi per 

mantenere la casa del mio defunto marito e dei miei figli»[e probabilmente per figli intende il personale 

di servizio]. Spesso Françoise, nell’Epistolario con Dom Marc-Antoine, usa un tono ansioso: si preoccupa 

di ciò che potrebbe accadere al suo confidente se affrontasse il viaggio per andarla a trovare: «Preferirei 

morire [scrive] che sapere che vi siete messo sulla strada con questo tempo così tremendo» e 

certamente, da giovane, Françoise era meno ansiosa; ma da vecchia, come abbiamo letto, continuava a 

essere molto attenta alle questioni legali ed economiche, molto più come sappiamo di quanto lo fosse il 

marito. 

I coniugi Montaigne, solitamente, trascorrono le giornate in zone separate del castello: Michel sta in una 

torre, Françoise nell’altra, situata nella parte opposta, la cosiddetta “Tour de Madame”, che, dopo 

essere stata trasformata in piccionaia all’inizio del XIX secolo, è crollata e oggi non ne rimane 

traccia. Nell’edificio principale del castello abita Antoinette la cui presenza risulta incombente e sembra 

che lo scopo delle torri sia quello di offrire ai coniugi un rifugio l’uno dall’altra e, a entrambi, dalla madre 

di Montaigne. Montaigne, nel testo dei Saggi, non cita mai esplicitamente la madre [ne fa intuire la 

presenza opprimente]. L’immagine di questa famiglia divisa in scompartimenti stagni può apparire triste 

ma, per la maggior parte del tempo, l’atmosfera era rilassata ed è difficile che qualcuno soffra di 

solitudine perché nel castello c’è sempre gente in giro: domestici, sottoposti, ospiti con tutto il loro 

seguito, bambini che giocano. Lo stesso Montaigne non trascorre di certo le sue intere giornate a 

rimuginare nella sua torre ma a lui piace andare a cavallo [e ne abbiamo già parlato] e anche 

camminare, e nel capitolo III del Libro III dei Saggi intitolato Di tre commerci, scrive: «I miei pensieri 

dormono se li metto a sedere. Il mio spirito non cammina se le gambe non lo fanno muovere »[gli 

intellettuali illuministi, come vedremo a suo tempo, riprendono e sviluppano questo concetto]. La 

separazione tra uomo e donna nella vita quotidiana era normale agli albori dell’Età moderna: le case 



nuove o ristrutturate [di chi se lo poteva permettere] erano concepite a tal fine e, nel 1452, Leon 

Battista Alberti nel suo trattato De re aedificatoria [Dell’architettura] scrive: «Il marito e la moglie 

debbono avere una camera per uno, acciocché ciascuno possa dormire senza essere molestato da 

l’altro». 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Quali sono le condizioni in cui preferite dormire …  

Scrivete quattro righe in proposito… 

Il fatto è che nel castello di Montaigne le due “camere” sono separate da un ampio porticato esterno, e 

noi ci domandiamo se “per incontrarsi coniugalmente” si dovevano dare un appuntamento. Dei rapporti 

intimi [dei “doveri coniugali”] dei coniugi Montaigne ne parleremo tra quindici giorni [vi ricordo ancora 

che la prossima settimana, come da calendario, faremo una pausa per prendere fiato]. Come si 

comportano i coniugi Montaigne di fronte ai loro “doveri coniugali”? Che cosa c’è da sapere? Perché 

dobbiamo interessarci di questo argomento? Su questo argomento [che non ha nulla di morboso] c’è da 

sapere più di quanto si possa pensare. 

E, di conseguenza, per rispondere a questa e ad altre domande dobbiamo procedere con lo spirito 

utopico che lo“studio” porta con sé consapevoli del fatto che, anche di fronte a un tema così 

delicato [in tutti i sensi], non bisogna mai perdere la volontà di imparare e, quindi, la Scuola è qui, e il 

viaggio continua… 
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