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SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA AGLI ESORDI DELLA SCIENZA
S| ESTENDE LA PIAGA DEL CONFESSIONALISMO RELIGIOSO ...

Questo e il tredicesimo itinerario del nostro viaggio sul territorio della sapienza poetica e filosofica
dell’Eta moderna agli esordi della scienza. Siamo in compagnia di Giordano Bruno che, come ricorderete al
termine dell’itinerario della scorsa settimana, abbiamo seguito a Venezia da dove, pero, a causa
dell’epidemia di peste che ammorbava la citta é ripartito quasi subito per raggiungere - rimettendosi anche
I’abito da domenicano - prima Padova poi Brescia e dopo Bergamo dove ha soggiornato nel convento dei
domenicani tenendo anche una serie di Lezioni su Tommaso d’Aquino finché, nell’estate del 1578, decide
di ripartire ancora: per dove?

Da Bergamo, nell’estate del 1578, Giordano Bruno decide di andare in Francia: passa per Milano, per
Torino da dove, attraverso le Alpi, entra in Savoia e, nel cuore dell’inverno, si ferma nel convento
domenicano di Chambéry. Giordano Bruno, ospite nel caldo convento di Chambéry, che & un grande e
confortevole [per I'epoca] edificio immerso nella neve alpina, s’informa con grande interesse [sappiamo
che & una persona molto curiosa] su cio che & successo in Francia negli ultimi decenni [allora le informazioni
circolavano molto lentamente e Giordano cerca notizie di prima mano] e i suoi confratelli savoiardi sono
ben felici di metterlo al corrente e di dare giudizi su cid che & successo e succede in Francia.

Giordano Bruno viene a sapere che il re Enrico ll, che i suoi confratelli savoiardi considerano causa di
molti mali, non aveva né la cultura né la perspicacia di suo padre, il geniale Francesco | da cui aveva
ereditato il trono nel 1547. Giordano Bruno viene a sapere che Enrico Il era dipendente da una schiera di
consiglieri tra cui la moglie, la molto potente Caterina de’ Medici, che gli ha dato dieci figli, e 'amante,
I"attempata Diane de Poitiers che a corte si comportava come se fosse lei la regina [di Caterina de’ Medici e
di Diane de Poitiers potete scorrere la biografia utilizzando I'enciclopedia, la rete e la bibliotecal. La
debolezza di Enrico Il [Giordano Bruno viene a sapere dai suoi confratelli savoiardi] € uno dei motivi per cui
la Francia era scivolata nel caos perché le varie fazioni rivali hanno sfruttato la situazione per dare inizio a
una lotta per il potere che non ha giovato al Paese transalpino. Lo scontro ha coinvolto tre famiglie in
particolare: i Guisa, i Montmorency e i Borboni, e le ambizioni private di queste famiglie si sono mescolate
con le tensioni religiose nate e cresciute in Francia con la Riforma protestante. In fatto di religione [viene a
sapere Giordano Bruno dai suoi confratelli savoiardi] Enrico Il & stato molto pilu repressivo di suo padre
Francesco | che aveva introdotto delle restrizioni solo nel 1534 in seguito a una campagna di propaganda
protestante particolarmente aggressiva condotta dal riformatore francese [Jean Cauvin o Calvin] Giovanni
Calvino, che ha dovuto lasciare la Francia per trasferirsi in Svizzera stabilendo il suo quartier generale a
Ginevra dove ha dato vita [nel bene e nel male] a un significativo esperimento politico e dove € morto nel
1564. Queste notizie interessano molto a Giordano Bruno perché sa che I'esperienza calvinista ginevrina é
tuttora in corso e lo incuriosisce molto.



Il calvinismo [viene a sapere Giordano Bruno dai suoi confratelli savoiardi] aveva soppiantato il
luteranesimo che era pil moderato diventando la forma prevalente di protestantesimo in Francia, e si
distingueva per essere un movimento che rappresentava una seria sfida all’autorita del re e della Chiesa. |
calvinisti venivano addestrati in un’Accademia speciale a Ginevra [una Scuola molto valida] e poi rispediti in
Francia per convertire gli abitanti con argomentazioni molto convincenti e anche con I'obiettivo di
destabilizzare lo Stato. A un certo punto, tra il 1550 e il 1560, i seguaci di Calvino [e questo Giordano Bruno
gia lo sapeva] sono diventati noti col nome di “ugonotti” e questa parola deriva probabilmente da un
gruppo precedente di riformatori, il ramo familiare degli Eidgenossen o “confederati”, che erano stati
esiliati in Francia. Il fatto € [viene a sapere Giordano Bruno dai suoi confratelli savoiardi] che, a partire dal
1550, in antagonismo al calvinismo si era diffuso un movimento cattolico molto aggressivo e meno
intellettuale, a cui & stato dato il nome di “lega”, il cui scopo non era quello di contrastare gli “eretici” [cosi
venivano chiamati i calvinisti] a colpi di argomentazioni ma quello di eliminarli fisicamente. Questi “leghisti”
consideravano come un nemico qualunque re francese che avesse mostrato un briciolo di tolleranza nei
confronti dei protestanti e, col passare dei decenni, questo movimento integralista ha acquistato sempre
maggiore forza.

Enrico Il [viene a sapere Giordano Bruno dai suoi confratelli savoiardi] ha ceduto facilmente alle
pressioni della “lega” e ha introdotto delle severe leggi contro I’eresia, istituendo a Parigi perfino “un
parlamento” dedicato esclusivamente “ai crimini religiosi”. A partire dal 1557 la blasfemia contro i Santi, la
pubblicazione di libri proibiti e i sermoni illegali diventano tutti crimini punibili con la morte [Giordano
Bruno, nell’'inverno del 1578 ospite gradito nel caldo convento di Chambéry, non immagina certo che, in un
altro contesto, sarebbe toccata anche lui, ventidue anni dopo, una medesima sorte] anche perché il
calvinismo prende campo e a questo movimento aderiscono molti importanti personaggi tra i quali Antonio
di Borbone re di Navarra che mira a diventare re di Francia sfruttando le guerre di religione.

Sotto il regno di Errico Il, che dura fino al 1559, la Francia [viene a sapere Giordano Bruno dai suoi
confratelli savoiardi] comincia a essere gravata da tutta una serie di problemi che si sono trascinati nel
tempo: oltre al sanguinoso conflitto religioso [le guerre civili insanguinano la Francia dal 1562 fino al 1598],
lo Stato soffre per un’inflazione fuori controllo che colpisce soprattutto le fasce piu povere della
popolazione. Gli affitti sono saliti alle stelle a beneficio dell’aristocrazia terriera che reagisce acquistando
nuove proprieta, facendo aumentare la superficie del latifondo improduttivo. La crisi economica rende la
vita insicura e questo alimenta I’estremismo, ma, infine, i confratelli savoiardi di Giordano Bruno
ribadiscono - in autentico spirito domenicano - che “& stata I'Umanita ad attirarsi addosso tutte queste
miserie coi suoi peccati” e non se ne sarebbe liberata finché non si fosse affidata all’'unica vera Chiesa del
Signore. Ma, secondo lo stile che ormai ha acquisito [basato sulla formulazione di continue ipotesi su cui
ragionare], Giordano Bruno, al quale I'abito domenicano sta sempre pil stretto, invita i suoi confratelli
savoiardi a riflettere ponendo loro un interrogativo inquietante: «Voi dite che ci si deve affidare alla vera
Chiesa, e qual &, secondo voi, in questo momento, la vera Chiesa?».

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con la guida della Francia [che trovate in biblioteca] e navigando in rete raggiungete la cittadina di
Chambéry che dal 1232 e stata la capitale del ducato di Savoia e potete visitare il Castello, e poi potete
percorrere la “Strada dei tre Colli” che € un itinerario paesaggistico e d’Arte molto interessante fino ad
arrivare alla localita di Saint-Pierre-de-Chartreuse a tre chilometri dalla quale si trova la celebre “Grande
Chartreuse” la casa madre dell’ordine certosino fondata nel 1084 da San Bruno...

Giordano Bruno, curioso com’¢, vi ha fatto visita, fatelo anche voi...



La domanda provocatoria con la quale Giordano Bruno invita a riflettere i suoi confratelli savoiardi ci fa
capire che ha deciso di rimettersi in cammino e, difatti, prima che finisca I'anno 1578 Giordano Bruno
raggiunge Ginevra: sa che in questa citta c’e un gran fermento creato dalla riforma calvinista [ed & curioso
in proposito] e sa che nella citta Svizzera € emigrata anche una numerosa colonia di italiani passati al
protestantesimo d’'impronta calvinista.

Prima di occuparci dell’esperienza ginevrina piuttosto turbolenta di Giordano Bruno, dobbiamo anche
dire che lui compie una vera e propria impresa nell’intraprendere un viaggio da Chambéry a Ginevra
durante il freddissimo inverno del 1578, una stagione, a detta delle cronache dell’epoca, caratterizzata da
violente tempeste di neve e da temperature bassissime [nelle pause tra un tempesta e l'altra], mala
curiosita spingera sempre in varie occasioni Giordano Bruno a mettere a repentaglio la propria vita.

E, a questo proposito, dobbiamo dire che anche “I'inverno del 1929 - cosi come quello del 1903 e del
1917 - fu eccezionalmente duro” e questa informazione ci viene data da Oreste Benetti, il protagonista [che
tutte e tutti voi conoscete] del primo racconto, intitolato Lida Mantovani, della raccolta Cinque storie
ferraresi di Giorgio Bassani.

Sappiamo che Lida Mantovani & una ragazza che ha avuto un bambino di nome Ireneo nel corso di una
relazione con David, un ricco giovane rampollo appartenente alla comunita ebraica ferrarese. Lida, quando
viene abbandonata definitivamente da David, & costretta a lasciare la casa nella quale ha vissuto con lui per
tornare dalla madre Maria [anche lei ragazza madre e, quindi, madre e figlia sono accomunate dalla stessa
esperienza] che abita in via Salinguerra, vicino alle mura di Ferrara e, aiutata da Lida, si mantiene lavorando
di cucito per conto di una sartoria maschile. Dopo qualche anno, un vicino di casa, un uomo un po’ piu
anziano di Lida, che di mestiere fa il rilegatore, Oreste Benetti, prende |’abitudine di recarsi ogni sera alla
stessa ora in visita alle due donne, conversando con loro con gentilezza e cortesia, poi provvedendo anche
a rendere piu vivibile la loro casa, poi facendo molti regali a Lida e relazionandosi in modo positivo con
Ireneo che lo chiama zio. Che intenzioni ha Oreste? Ha intenzione di chiedere a Lida se lo vuole sposare
convinto di poter fornire alla ragazza I’occasione di riscattarsi socialmente oltre che economicamente e
ritenendo anche [essendo lui molto religioso] di poterla far uscire, col matrimonio, dalla condizione di
peccato mortale nel quale lei si trova. Oreste, dopo aver dichiarato la sua intenzione, chiede a Lida - che, in
verita, non sa che cosa dire - di non rispondergli subito, ma di pensarci bene perché lui & disposto ad
aspettare pazientemente e vorrebbe essere accettato per quello che & pil che per quello che fa.

E, ora, sulla scia de “il duro inverno del 1929”, andiamo avanti a leggere.
LEGERE MULTUM....
Giorgio Bassani, Cinque storie ferraresi Dentro le mura
LIDA MANTOVANI

L'inverno del 1929 fu eccezionalmente duro. Per trovarne un altro che potesse paragonarglisi - asseriva
Oreste Benetti -, bisognava risalire a quello famoso del 1903, quando perfino il Po era gelato; o anche,
magari, a quello del “17. ...Prese a nevicare verso Natale, e seguito neve e neve fino alla Befana. Il freddo
comungue era ben lontano dall’aver raggiunto le punte straordinarie che avrebbe toccato nei mesi
successivi. Anzi, subito dopo la Befana ci fu un breve intervallo di sole, di tepore quasi primaverile, e la neve
gia si scioglieva.



“Ci sara da fidarsi?” si domandava Maria Mantovani. Dal letto, dove attorno ai primi di dicembre era stata
costretta per colpa di una influenza che le avrebbe poi lasciato alcune linee di febbre e una brutta tosse, la
vecchia ascoltava lo sciacquio prodotto lungo via Salinguerra dal passaggio di qualche veicolo. No, non c’era
da fidarsi - finiva col rispondere a se stessa, gli angoli delle labbra piegati sotto la coperta in una smorfia
amara -. Quel caldo, e tutta quella nebbia che veniva su dalla campagna, e aveva I'aria di bagnare tale e
quale come la pioggia. ...

Per prima cosa, non appena entrato (entrava senza suonare: era stata Lida, da tempo, a fornirlo di una
chiave), Oreste Benetti si sbarazzava del pastrano fradicio, attaccandolo a un chiodo sporgente dalla porta
d’ingresso. Discendeva poi la scala, tutto allegro. Infine, dopo essersi seduto come sempre a un capo del
tavolo, cominciava a parlare. ... Da un paio di mesi, cioé da quando Ireneo era stato ammesso come
internista al Seminario, I'argomento principale dei suoi discorsi era diventato quello del ragazzo.
Naturalmente - diceva -, per arrivare a una decisione ci sarebbe voluto del tempo. Tuttavia, secondo il suo
modesto avviso, valeva la pena di riflettere fin da adesso su cid che Ireneo avrebbe potuto fare da grande.
Le tre classi del ginnasio inferiore: quelle in ogni caso sarebbe stato opportuno che le finisse. Ma dopo?
Ritirarlo dalla scuola e metterlo subito a lavorare da qualche parte, no, d’accordo. Una volta pero che
avesse preso la licenza media inferiore, una scelta fra i vari indirizzi di studio si sarebbe imposta. ... Una
sera, arrivando, annuncio non senza solennita che quel pomeriggio stesso era passato dal Seminario.
Fattosi ricevere da Don Bonora, il prefetto succeduto ormai da vent’anni al povero Don Castelli, gli aveva
chiesto di Ireneo. ... “Cosa vuole che le dica,” si era limitato a rispondere dapprincipio Don Bonora. “Siamo
appena agli inizi: all’analisi logica e a quella del periodo. Il latino vero e proprio dobbiamo ancora
affrontarlo...”. ... Lui allora aveva provato a domandargli che cosa pensasse di Ireneo come carattere. Al
che il sacerdote, seppure continuando a esprimersi con grande prudenza e delicatezza, aveva replicato che
si, effettivamente, il carattere del ragazzo gli dava alquanto da pensare. Era presto, si capisce - aveva
soggiunto -, per poter formulare su di lui un giudizio definitivo! Che si trattasse ad ogni modo di una natura
un po’ fiacca, un po’ svogliata, su questo, purtroppo, non gli pareva che ci fosse da dubitare. ... Il legatore
strinse le labbra. Quindi, d’un tratto, passo a parlare della stagione. “Per me non ne siamo ancora fuori,”
disse, alzando gli occhi al soffitto, fiutando I'aria con diffidenza. “ll peggio deve ancora venire”. ... E Maria
Mantovani, stesa sul suo letto in fondo alla stanza, si affretto ad annuire, sorridendo in silenzio per conto
proprio. ... Oreste Benetti aveva ragione, la stretta piu forte dell’inverno doveva ancora venire. All'inizio
della terza decade di gennaio, infatti, il cielo di nuovo si chiuse, la temperatura si abbasso, e in
un’atmosfera sconvolta a ogni istante da raffiche brutali riattacco a nevicare furiosamente. Pareva di essere
in alta montagna. Ridotte a sentieri, ad angusti camminamenti conservati sgombri a fatica dalle squadre
avventizie di spalatori che il Comune aveva prontamente ingaggiato, le strade, specie quelle secondarie,
non consentivano passaggi altro che alle persone. Siccome, poi, fin da principio e un po’ dovunque, i
bastioni cittadini erano divenuti meta quotidiana di una folla entusiasta di improvvisati sciatori, in
maggioranza studenti, a un dato momento fu deciso dalla Federazione fascista di promuovere appunto
lassU, e precisamente lungo quel tratto delle mura che va da Porta San Giorgio a Porta Reno, addirittura
delle gare. Col risultato che via Salinguerra, per solito cosi deserta e silenziosa, si ritrovo trasformata da un
giorno all’altro in una arteria piena di movimento e di strepito. ... Di colpo lo stato di Maria Mantovani si
aggravo. La febbre ricomincio a salire, il respiro le si fece affannoso. Venne chiamato un medico, che subito,
dopo un rapido esame, dichiaro trattarsi di polmonite. Se c’era pericolo? Altroché se ce n’eral - confermo il
dottore, rispondendo a una precisa domanda dell’ometto di una certa eta, forse un parente, dal quale era
stato convocato -. Le condizioni generali della malata, che, soltanto a guardarla, apparivano abbastanza
precarie, non lasciavano presagire niente di buono. ... Prevista, temuta, si annunzio la crisi del quinto
giorno. ... Maria Mantovani non staccava gli occhi dalla finestra. Di |a dai vetri, attraverso i quali la luce



diurna stentava a filtrare, scorgeva la neve cadere fitta, a vortice. Sforzava I'udito. Via Salinguerra risuonava
fiocamente di grida allegre, di passi precipitati. Cos’é che stava succedendo, fuori? - si chiedeva -.

La citta sembrava in festa. Ma perché mai ogni voce, ogni suono, le giungevano da tanto lontano? ... “Non ci
sento bene,” si lagno. “Non ci sento piu. E come se avessi dell’ovatta nelle orecchie”. ... “Nevica,” rispose
piano Lida, che sedeva di fianco al letto. “Per questo ti sembra cosi”. ... La vecchia ebbe un piccolo riso
astuto. “Non e mica per questo,” mormoro, scuotendo il capo e abbassando le palpebre.

Dopo un paio di ore prese a rantolare. Bisognava pensare al prete. E difatti il legatore, rapido a dileguarsi,
riapparve di li a poco insieme col parroco di Santa Maria in Vado.

Frattanto la stanza si era riempita di gente. Si trattava in massima parte di donnette del vicinato, da
nessuno avvertite eppure presentatesi spontaneamente. In che modo erano entrate? - Lida non poté fare a
meno di chiedersi -. Possibile che Oreste (Oreste, gia - rifletté -: cosi, col suo nome e basta, prima d’allora
non le era mai venuto di chiamarlo ...), possibile che Oreste avesse trascurato di tirarsi dietro la porta di
casa? Comunque fosse andata, piu tardi, quando, al termine della mezz’'ora successiva, il prete si fu
accomiatato, le vicine non abbandonarono la stanza. Rimasero tutte: raccolte sotto la finestra coi loro scialli
in testa e bisbigliando giaculatorie. Rigido al centro della camera, Oreste Benetti teneva le mani giunte.

Non appena il rantolo cesso, fu sollecito a venire avanti e a curvarsi sul capezzale. Leggere e esatte, le sue
mani provvidero a chiudere gli occhi sbarrati di Maria Mantovani, a incrociarle in cima al petto le braccia
scheletriche, per poi, da ultimo, con qualche tocco sapiente, passare ad aggiustare le lenzuola in disordine e
la coltre scivolata quasi per intero sul pavimento. ... Durante tutto questo tempo Lida non aveva fatto un
solo gesto, un solo movimento. Ma anche dopo, una volta scomparse alla sua vista le grosse mani operose
di colui che ben presto, oramai lo sapeva con certezza, sarebbe diventato suo marito, anche dopo rimase I3,
seduta di fianco al letto, a fissare il profilo di cera di sua madre. Le palpebre socchiuse, il naso che appariva
d’un tratto pili grande, piu forte, le labbra accennanti a un vago, assurdo sorriso felice: quella fisionomia fin
troppo familiare le si rivelava di colpo diversa, tale come se solamente adesso lei fosse in grado di coglierne
tutte le particolarita. Non si saziava di guardare la faccia di sua madre. E sentiva intanto che qualcosa di
vecchio, di acre, di duro, le si veniva adagio adagio sciogliendo dentro. ... Si copri il volto con le mani e si
mise a piangere in silenzio. ... Alla fine rialzo il capo, girando gli occhi pieni di lacrime verso il legatore. ...
“Lasciatemi stare,” disse sottovoce. “Anche voi, Oreste,” soggiunse annuendo, “andate via anche voi”. ...
“Va bene, cara, va bene...” balbetto I'altro intimidito. ... Le vicine gia partivano. Dopo essersi accodato a
meta scala al loro gruppo, Oreste fu I'ultimo a raggiungere il pianerottolo e, richiudendo la porta, l'ultimo a
sparire.

Col gomito puntato nella coltre e con la guancia appoggiata alla mano, Lida, rimasta sola, pensava alla
madre, a se stessa, alle loro due storie. Ma pensava a David, soprattutto: a David, e alla stanza del
Palazzone di via Mortara dove, al principio di una lontana primavera, era andata a vivere insieme con lui. ...
Era successo cosi.

Una sera, sul finire dell’inverno (di quel medesimo inverno durante il quale, data la noia e l'insofferenza che
trasparivano da ogni gesto e da ogni parola di David, lei si aspettava da un momento all’altro che lui le
dicesse: “Basta, Lida, sara meglio che d’ora in avanti non ci vediamo piu”, e in questa attesa si consumava),
una sera uguale a tante altre David le aveva proposto di punto in bianco di “mettere su casa assieme, come
una coppia di operai qualsiasi”, nel Palazzone di via Mortara. Si era deciso a rompere definitivamente coi
suoi - aveva aggiunto -, e questo per farsi “una nuova esistenza”. Avrebbero abitato in “una mansarda, una



bella, poetica mansarda all’ultimo piano”, con vista, oltre che su tutta la citta, “sulla campagna fino ai monti
di Bologna”. Lui “per mantenere la famiglia sarebbe entrato in zuccherificio” ...

E lei? Che cos’altro poteva fare, lei, se non rispondere subito di si come quell’altra volta, la primissima,
quando, incontratisi per caso in un locale all’aperto di Borgo San Giorgio (lei a quell’epoca contava poco pil
di sedici anni: non era che una ragazzetta, insomma, in tutto e per tutto), avevano fatto coppia fissa l'intera
serata, e poi, verso mezzanotte, erano finiti in un prato delle mura? Una volta di pit non si era posta nessun
tipo di domanda, lei, non aveva esitato un attimo solo. Qualche sera dopo era uscita di casa con un
fagottino sotto il braccio che sua madre, pur senza osare, al solito, di farne parola, aveva certamente
notato, e ciao. Che pazzia, si capisce! Eppure soltanto piu tardi, molto piu tardi, quando, dopo aver
partorito, era tornata a stare da sola nella camera del Palazzone, e il bambino non smetteva di piangere, e
lei si sentiva il petto ogni giorno piu vuoto di latte, e non le erano rimaste che poche lire, soltanto allora
aveva cominciato a svegliarsi dal lungo sogno ad occhi aperti che fino a quel punto era stata la sua vita.

... Ma lui, David, chi era? - si chiedeva adesso, dopo tanti anni -. Che cosa cercava, che cosa voleva
veramente?

Al Palazzone, in una camera del piano di sotto, abitava la famiglia di un infermiere dell’Arcispedale
Sant’Anna. Si chiamavano Mastellari, e erano in tutto sei persone: l'infermiere, sua moglie, e quattro
bambini. ... La mattina, quando scendeva con la brocca ad attingere acqua in cortile, non era raro che lei si
imbattesse nella signora Mastellari. ... “Cos’e che fa suo marito?” le aveva domandato una volta
quest’ultima. “L'operaio?”... “Si. Per adesso e disoccupato, ma presto entrera in zuccherificio,” aveva
risposto lei, tranquilla, senza nemmeno lasciarsi sfiorare dal dubbio che David, uno studente, un figlio di
signori, e non importa se in ritardo con la laurea e se in rotta con la famiglia, in zuccherificio non sarebbe
entrato mai. ...

Un operaio, figuriamoci! E tuttavia quale era la cosa a cui sembrava che David aspirasse di piu, se non
quella di diventare “un operaio qualsiasi”? Non lo ripeteva di continuo? ... Bastava che parlasse, in realta, e
tutto allora diventava semplice, facile, possibile. Sposarsi? Lui il matrimonio I'aveva sempre considerato una
buffonata - era capace di cominciare a dire -, una delle piu tipiche e nauseanti “pagliacciate borghesi”. Visto
perd che “alle nozze” lei in fondo ci teneva - soggiungeva subito, sorridendo -, stesse tranquilla: al massimo
dentro un anno, quando lui avesse trovato lavoro, “la posizione in Municipio” avrebbero senz’altro potuto
regolarla. Sicuro. Lui 'avrebbe sposata, non aveva nessuna difficolta a prometterglielo. Messo di fronte
“alla sua piu che legittima e comprensibile aspirazione” di risultare finalmente sua moglie. ... | pomeriggi,
quei torridi pomeriggi estivi, li passava in genere disteso, quasi sempre dormendo. Il suo respiro era cosi
lento, cosi pallida la sua guancia sotto una barba di parecchi giorni, che lei, talvolta, seduta accanto al suo
letto esattamente come adesso accanto al letto di sua madre, non resisteva alla tentazione di prenderlo per
un braccio, di dargli una strattonata. “Cosa?” bofonchiava lui, con le palpebre che non ce la facevano ad
aprirsi. Quindi, giratosi dal lato del muro (la giacca del pigiama, dietro, appariva tutta intrisa di sudore),
tornava a sprofondare nel suo sonno.

Non appena cenato di solito uscivano. In cerca di un po’ di refrigerio, avevano preso |'abitudine di fare venir
tardi a Porta Mare. Quel chilometro piuttosto abbondante che separava il Palazzone da Porta Mare valeva
la pena di affrontarlo. Poco oltre la barriera del Dazio c’era un chiosco di gelati con davanti una decina di
tavolini; e i gelati, fino da bambina, come sapeva anche David, le erano sempre piaciuti moltissimo. ... A
prendere per via Fossato di Mortara si arrivava sulle mura in pochi attimi. E era stato appunto lassu in cima
ai bastioni, che lei una di quelle sere aveva smesso a un tratto di camminare. “Senti, credo proprio che avro



un bambino,” aveva detto con molta calma, posando una mano sul braccio di David. ... Sul momento lui non
era sembrato sorpreso. Nessun gesto, da parte sua, nessuna parola.

Poco piu tardi, tuttavia, dopo che avevano raggiunto il solito chiosco, e lei stava i, col petto appoggiato
contro 'orlo del banco di zinco e con gli occhi abbagliati dalla luce della lampada ad acetilene le aveva
chiesto gentilmente: “E tu come lo vuoi? Di limone o di cioccolata?” ... Senza accennare a sedersi lui aveva
esclamato a un certo punto: “Stasera fa un caldo piuttosto insopportabile”, sbuffando “Figurati che su in
montagna appena fa notte debbono mettere i maglioni”. Si riferiva alla sua famiglia, evidentemente, che
dai primi di luglio si era trasferita a Cortina d’Ampezzo.

“Dov’eé che sono andati a stare, i tuoi?” lei aveva trovato la forza di chiedere. “In una casa?”... “No, al
Miramonti. Immagina una specie di castello,” si era messo subito a spiegare, “con intorno un bosco che
sara grande sei o sette volte il parco di casa Finzi-Contini, quello la in fondo ai Piopponi, sai, giusto sotto la
Mura degli Angeli, e almeno una dozzina di volte il Montagnone ...”.

Chi era, David? Che cosa cercava? Che cosa voleva? Perché? ... A queste domande non c’era risposta, non
ce ne sarebbe stata mai. D’altronde era tardi. Qualcuno, probabilmente Oreste, stava bussando ai vetri.
Bisognava alzarsi, spingersi magari fin sulla soglia del portone di strada, dirgli che poteva rientrare. ...

Ancora una volta Giordano Bruno depone I'abito domenicano, si veste, come lui scrive “di cappa,
cappello e spada” e chiede il permesso di soggiorno per poter abitare a Ginevra dichiarando, come vuole la
prassi, di aderire [ma la sua & un’adesione puramente formale] alle idee del calvinismo. Giordano Bruno
ritiene che Giovanni Calvino [Jean Cauvin o Calvin] sia stato un importante protagonista della Riforma
protestante, ha letto la sua opera, il libretto intitolato Istituzione cristiana [e di questo scritto ce ne siamo
occupate e occupati nel viaggio dello scorso anno] e lo ha trovato interessante soprattutto perché ha
stimolato in lui lo spirito critico: Giordano Bruno non trova convincenti le tesi di Calvino ma vuole verificare
personalmente, da persona curiosa qual e, quali siano i risultati della loro applicazione pratica e
naturalmente avrebbe voluto intavolare una bella discussione con Calvino stesso se lui non fosse morto
ormai da quattordici anni, nel 1564. Per poter conoscere e capire I'esperienza ginevrina piuttosto
turbolenta di Giordano Bruno, noi dobbiamo riprendere le tesi di Giovanni Calvino e ricordare anche i
principali tratti caratteristici della sua figura.

Giovanni Calvino [Jean Cauvin o Calvin] € nato a Noyon, nella regione francese della Piccardia, nel 1509 e
non abbiamo molte informazioni sulla sua giovinezza, sappiamo che ¢ stato a studiare a Parigi ricevendo
una vasta ed eterogenea formazione intellettuale.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con la guida della Francia e navigando in rete fate un viaggio a Noyon [una bella cittadina di circa 14 mila
abitanti] per visitare la Cattedrale di Notre-Dame che é stata edificata a partire dal 1145 in uno stile di
transizione tra il romanico e il gotico, buon viaggio...

Giovanni Calvino & un intellettuale che ha il gusto dell’analisi e della costruzione logica, e non hail
carattere passionale di Martin Lutero.

Nel 1533, dopo aver coltivato interessi filologici seguendo le idee dell’lUmanesimo e di Erasmo da
Rotterdam, sulla scia di Lutero abbraccia I'idea della “sola fides et sola Scriptura” [ci si salva per fede, la
fede & un dono che riceviamo da Dio e che Dio ci concede solo se Lui vuole, e la Sacra Scrittura & la sola e
fondamentale struttura della Chiesa]. Nel 1536 pubblica a Basilea un libretto scritto in latino con la sintesi



del suo pensiero intitolato Istituzione cristiana. Quest’opera, nel 1541, la traduce in francese, in una lingua
“popolare” che diventa un modello come per i tedeschi e diventata un modello la lingua usata da Lutero
per tradurre i Libri della Bibbia.

Nel libretto intitolato Istituzione cristiana ci sono le idee del pensiero “calvinista”. Calvino ritiene che ci
sia un’unita stretta tra il Vecchio e il Nuovo Testamento e che il concetto di Dio ci viene dal Vecchio
Testamento: un Dio concepito come Essere onnipotente e imperscrutabile perché, secondo Calvino, il
concetto di Dio cosi fortemente improntato all’Amore che troviamo nella Letteratura dei Vangeli & troppo
sentimentalistico. Dio € onnipotente e, se vuole [la volonta di Dio & indecifrabile], predestina la persona alla
salvezza rendendola partecipe dei meriti di Gesu Cristo.

C’é un’idea teocratica nel pensiero di Calvino: se per Lutero Dio & soprattutto fonte di “misericordia”, per
Calvino é principalmente fonte di “giustizia”, e la persona acquista fiducia nella propria salvezza credendo
nei meriti di Gesu Cristo con la fede, mentre i meriti umani [le opere buone compiute con la convinzione di
avere un premio] sono insignificanti e inefficaci di per sé [spesso sono frutto di ipocrisia].

Il pensiero di Calvino & improntato al pessimismo, e lui ritiene che I'essere umano si trovi in uno stato “di
depravazione” e che non possegga alcuna virtl innata, per questo bisogna dare alla propria condotta di vita
una forte impronta di severita. Le opere buone del cristiano, sostiene Calvino, si esprimono nel lavoro che &
un dovere sacro e, di conseguenza, il buon successo ottenuto dalla persona nel suo lavoro € una prova
evidente del favore di Dio nei suoi confronti. L'impegno terreno della persona, sostiene Calvino, deve
essere vissuto secondo un ferreo catalogo di regole morali e il premio dei risultati ottenuti con il lavoro ¢ il
guadagno di denaro, e il denaro guadagnato onestamente [solo quello guadagnato onestamente e senza il
contributo dell’astuzia della ragione, sostiene Calvino] ha una valenza morale che deve essere accresciuta
dal fatto che il denaro non va usato per I'acquisto di beni superflui ma va investito per produrre lavoro
perché il lavoro procura I'abbattimento della miseria nella societa. Il successo negli affari, sostiene Calvino,
€ una prova della benevolenza divina rivolta alle persone che hanno intrapreso le loro attivita, investendo il
loro capitale, con l'idea di favorire il bene comune, e il sociologo tedesco Max Weber [1864-1920] nel 1905
ha scritto un’opera significativa, intitolata L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in cui dimostra
come la natura del capitalismo, in origine, sia il frutto della morale calvinista.

Calvino, esule dalla Francia a causa dei decreti repressivi emanati dal re Enrico Il contro i protestanti, ha
potuto mettere in pratica le sue idee a Ginevra dove gli viene offerto il governo della citta dopo
I"abbattimento del principato ecclesiastico: Ginevra era una di quelle citta governate da un principe che,
automaticamente, assumeva anche il ruolo di vescovo; Ginevra diventa “la citta santa” [con una
Costituzione di carattere teocratico] del calvinismo [lo scorso anno - ed € probabile che ve ne ricordiate -
abbiamo detto che, se la Repubblica dello Spirito Santo disegnata da Savonarola avesse funzionato, Firenze
sarebbe diventata la Ginevra d’Italia]. Il centro della vita culturale di Ginevra & I’Accademia di Studi
calvinisti [che potremmo definire una Scuola di economia politica che assume il ruolo di Universita],
fondata nel 1559, che aveva ben 1500 alunni, e molti di loro sono diventati i missionari in Europa delle idee
calviniste.

Per un certo periodo, la morale calvinista ha favorito lo sviluppo della solidarieta sociale e Ginevra,
guando Giordano Bruno vi arriva, nell’inverno del 1578, & una florida citta priva di disoccupazione dove la
miseria € stata quasi abbattuta ma I'assenza di Giovanni Calvino comincia a farsi sentire.

A Ginevra Giordano Bruno va a trovare il marchese napoletano Galeazzo Caracciolo che ha aderito al
calvinismo ed era fuggito dall’ltalia nel 1552, e la comunita italiana esule a Ginevra fa riferimento a lui. Il



marchese Caracciolo introduce Giordano Bruno nell’ambiente ginevrino e lui [che € tornato a farsi chiamare
Filippo] trova subito lavoro come correttore di bozze in una tipografia e il 20 maggio 1579 s’iscrive
all’Universita come «Filippo Bruno nolano, professore di teologia sacra».

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con la guida della Svizzera e navigando in rete fate un viaggio a Ginevra: in questa bella citta [di circa 200
mila abitanti] - posta sulle rive del Lago Lemano dove riconfluisce nel fiume Rodano - ci sono numerosi
monumenti da visitare tra cui “I’Auditorio di Calvino” e “il Muro dei Riformatori”... Sebbene Ginevra sia
stata denominata “la Roma protestante”, tuttavia, oltre a edifici di culto nati con la Riforma, sono molte le
chiese cattoliche [come la Cattedrale di San Pietro], c’é poi una basilica russa cristiano-ortodossa e ci sono
due grandi sinagoghe a disposizione della numerosa comunita ebraica oltre a un’imponente moschea sede
di un importante centro di studi islamici...

Fate visita ai monumenti di Ginevra, oggi citta interconfessionale, buon viaggio...

Giordano Bruno, il 20 maggio 1579, s’iscrive all’Universita di Ginevra come «Filippo Bruno nolano,
professore di teologia sacra» e questa esperienza non lo soddisfa affatto per cui, in agosto, durante
un’assemblea alla facolta di Filosofia, prende la parola e accusa pubblicamente i professori di essere dei
pessimi insegnanti, noiosi e incompetenti, e definisce “pedanti” [nel senso pil dispregiativo che ha questo
termine] i pastori calvinisti presenti nelle varie facolta per controllare che si rispetti I'ortodossia. Bruno, con
qguesto suo intervento, vuole certamente farsi notare, vuole dimostrare I’eccellenza della sua preparazione
filosofica [che e sicuramente superiore] e delle sue capacita didattiche [che sono di grande qualita]l ma
interviene, soprattutto, perché ha ormai maturato un’idea che vuole divulgare: c’é una piaga che si sta
estendendo in Europa, ed ¢ il confessionalismo religioso.

Giordano Bruno, il 24 agosto 1579, durante un’assemblea alla facolta di Filosofia dell’Universita di
Ginevra alla quale ¢ iscritto, prende la parola e accusa i professori e i pastori calvinisti [i quali controllano
che insegnanti e studenti rispettino I'ortodossia calvinista] di diffondere la piaga del confessionalismo
religioso: né la Chiesa cattolica di Roma [afferma Bruno], né quella luterana di Germania, né quella
anglicana inglese, né quella calvinista di Ginevra possono affermare e pretendere di essere “la vera Chiesa”.
Bruno considera un fatto deleterio quello di imporre I'obbligo di aderire per forza a una confessione
religiosa [il confessionalismo] perché cio pregiudica I'autonomia di pensiero della persona e va contro gli
statuti universitari che richiamano gli insegnanti a impegnarsi nella loro attivita didattica per formare lo
spirito critico degli studenti; &, quindi, un male che una persona debba essere cattolica in Italia, calvinista
in Svizzera, anglicana in Inghilterra e luterana in Germania perché le venga riconosciuto il diritto di
cittadinanza: questo fatto pregiudica [sostiene Bruno con fermezza] lo sviluppo della convivenza pacifica
alimentando il dramma delle guerre di religione combattute vergognosamente da ogni fazione in nome di
Gesu Cristo che si & manifestato [si e fatto epifania, afferma Bruno] per essere il punto di unione per tutti.
L'ideologia confessionalista, afferma Bruno, fa aumentare la superstizione e fa nascere la diceria su “la
comparsa della figura dell’Anticristo” nelle file degli avversari che per questo devono essere annientati
senza pieta, e da inoltre alimento alla inqualificabile tragedia della caccia alle streghe [in questi anni in
Europa sono state sommariamente processate e uccise sul rogo circa cinquantamila povere donne accusate
di essere in combutta con il demonio].

Oltre a denunciare questa situazione Bruno, nella medesima assemblea [anche se sa che si sta mettendo
nei guail, decide di tenere una vera e propria conferenza in perfetto stile interlocutorio per commentare i
punti piu controversi del pensiero di Giovanni Calvino [i punti su cui Bruno avrebbe voluto discutere con lui



se non fosse morto]. Il calvinismo si basa, afferma Bruno, su un principio noto come “depravazione totale”,
secondo il quale [sostiene Calvino] gli esseri umani non possiedono alcuna virtu innata e sono dipendenti
dalla grazia divina per qualunque cosa, dalla loro redenzione alla decisione stessa di convertirsi al
calvinismo: ebbene [si domanda Bruno], come si puo pensare che la persona non sia dotata, che Dio non
I’abbia dotata, di alcuna responsabilita personale? E come si pud pensare, afferma Bruno, che tutto sia
preordinato e non sia possibile [come sostiene Calvino] alcun compromesso visto che la mente umana é
predisposta - e stata predisposta da Dio - proprio a fare dei compromessi e degli accordi, dato che senza
stipulare accordi [afferma Bruno] la vita umana € in pericolo costante? Come si puo pensare, afferma
Bruno, che 'unica relazione possibile con Dio sia la sottomissione assoluta per avere in cambio [come
sostiene Calvino] il dono dell’invincibilita quando sappiamo, afferma Bruno parafrasando Pico della
Mirandola, che vincere non fa diventare pil virtuose le persone? Come si pud pensare, afferma Bruno, che
la persona possa ottenere il sostegno di Dio rinunciando alla propria volonta [come sostiene Calvino]
guando il nostro amore verso Dio consiste proprio nel manifestare la nostra volonta di fare il Bene? Calvino,
afferma Bruno, sostiene che il successo negli affari, con il relativo guadagno di denaro, € una prova della
benevolenza divina nei confronti delle persone che hanno creato attivita imprenditoriali con I'idea di
favorire il bene comune: I'idea €& giusta, afferma Bruno, purtroppo, pero, quelli che accumulano gradi
ricchezze - e cosi € sempre successo nei secoli - si dimenticano di essere stati beneficati da Dio, si credono
un Dio loro stessi e, quindi, afferma Bruno, continuera a valere la massima evangelica che dice: “& piu facile
che un cammello [una fune] passi per la cruna di un ago che un ricco entri nel Regno dei Cieli”.

E Bruno ha avuto ragione perché Calvino [che, secondo Bruno, era animato da buone intenzioni,
condivisibili] non e diventato il teologo dell’etica capitalista perché il capitalismo ha fondato [salvo rare
eccezioni] la sua ideologia sullo sfruttamento della manodopera, e l'idea che gli affari si fanno [e si trova
soddisfazione a farli] solo in funzione del bene comune é stata soppiantata dalla logica del profitto.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:
Che genere di attivita vorreste intraprendere in funzione del bene comune?...
Scrivete quattro righe in proposito, fatevi imprenditrici e imprenditori...

Al termine della conferenza Giordano Bruno viene immediatamente arrestato per diffamazione, viene
processato per direttissima e condannato, e se vuole evitare la galera deve firmare una ritrattazione e
lasciare immediatamente la citta. Il 27 agosto 1579 Giordano Bruno [col nome di Filippo] firma la
ritrattazione e lascia Ginevra. Si trasferisce brevemente a Lione per poi passare a Tolosa, citta sede di
un’importante Universita [nella quale la maggior parte degli insegnanti sono domenicani, e lui si rimette
I"abito].

Giordano Bruno, all’inizio dell’autunno del 1579, in fuga da Ginevra, viene assunto come lettore
all’Universita di Tolosa [caposaldo dei domenicani in Francia] dove, per quasi due anni, insegna a leggere e
a commentare I'opera De anima [Sull’anima] di Aristotele e compone un trattato di arte della memoria,
rimasto inedito e andato perduto, intitolato Clavis magna [La grande chiave utile ad aprire la porta della
conoscenza), e questo scritto si rifa all’Ars magna [La grande arte] di Raimondo Lullo [un tema di cui
abbiamo gia parlato a suo tempo].

Nel 1581, a causa della guerra di religione [del deleterio scontro confessionalista] fra i cattolici e gli
ugonotti, Bruno lascia Tolosa per Parigi dove viene assunto come lettore alla facolta delle Arti e tiene un
corso di Lezioni su “gli attributi di Dio nelle opere di Tommaso d’Aquino” e, in seguito al successo che



hanno le sue Lezioni, racconta Bruno, un giorno viene chiamato dal re Enrico Ill. Enrico Ill di Valois [si
chiama Alessandro ma tutti lo chiamano Enrico] ¢ il figlio secondogenito di Enrico Il e di Caterina de’ Medici
che e succeduto al fratello Carlo IX morto nel maggio 1574 [Enrico Ill regnera fino al 1° agosto 1589
quando, a Saint-Cloud, verra pugnalato da un monaco]. Giordano Bruno sa che Enrico Ill & una persona
intelligente e colta ma ha delle tare fisiche e qualche problema psichico, sa che e religioso fino alla
superstizione e, contemporaneamente, € piuttosto depravato nei costumi [ha sposato Luisa di Lorena ma
lui preferisce la compagnia dei suoi favoriti, detti i mignons]. Enrico Il si trova a dirigere un regno diviso tra
protestanti intransigenti e cattolici fondamentalisti per cui cerca [come si suol dire] di dare un colpo al
cerchio e uno alla botte ma spesso gli uni e gli altri gli si rivoltano contro.

Giordano Bruno va in udienza da Enrico Ill conscio che deve agire con prudenza e si tranquillizza quando
il re gli domanda se la memoria di cui lui fa uso sia un fenomeno naturale oppure sia frutto della magia, e
Bruno, piuttosto divertito, risponde che I'arte della memoria non dipende dalla magia ma bensi dalla
scienza perché la tecnica mnemonica e una disciplina che s’impara e, se il re vuole, lui & disposto a dargli
delle Lezioni, ed Enrico Il lo assume, scrive Bruno, come “lettor royal straordinario e provvisionato” [ben
pagato]. A questo punto Giordano Bruno si mette subito al lavoro perché, con il salario regio che riceve,
puo provvedere alla pubblicazione di alcune sue opere, che ha in mente di scrivere, sul tema della disciplina
mnemonica.

A Parigi Giordano Bruno, dal 1581 al 1583, vive nell’'ambito della corte [membro del collegio accademico
reale di Francia] e da alle stampe le sue prime opere pervenuteci che sono tre scritti composti in latino sul
tema della memoria: De umbris idearum [Le ombre delle idee], I’Ars memoriae [L’arte della memoria] e il
Cantus Circaeus [ll canto di Circe]. Vi ricordo, inoltre, che nel 1582, durante questo periodo parigino, fa
anche pubblicare il testo della commedia intitolata Candelaio, un’opera di cui, come ben ricorderete, ci
siamo gia occupate e occupati [in prima istanza alla fine di gennaio] per riflettere sulla singolare Lingua
volgare di Giordano Bruno.

L'opera intitolata Cantus Circaeus [ll canto di Circe, su cui dobbiamo puntare I'attenzione], € composta
da due dialoghi. La protagonista del primo dialogo e la maga Circe, uno dei personaggi-chiave dell’Odissea,
che, risentita dal fatto, scrive Bruno, che gli umani si comportano come animali, opera un incantesimo
trasformando le persone in bestie, mettendo cosi in luce la loro autentica natura. Nel secondo dialogo il
protagonista & un tecnico della memoria - che Bruno chiama Borista [ed € lui stesso] - il quale insegna come
si fa a imparare a memoria il dialogo precedente trasformando il testo in un territorio che viene via via
suddiviso in un maggior numero di spazi [una sorta di mappa della memoria] in ognuno dei quali c’e un
oggetto significativo che rappresenta I'immagine relativa ai concetti espressi nello scritto, perché sono i
concetti che devono essere ricordati. Il Cantus Circaeus € uno dei piu significativi trattati di mnemo-tecnica
nel quale Giordano Bruno si comporta da filosofo perché introduce le tematiche morali che riprendera nelle
sue importanti opere successive.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:
A quali metodi ricorrete per ricordare le cose?...
Scrivete quattro righe in proposito, ricordatevelo...

E anche Lida non poteva certo essersi dimenticata di Oreste, in fondo ormai c’era soprattutto lui nei suoi
pensieri in termini positivi rispetto a David che non aveva mai capito che cosa volesse da lei. Leggiamo per
concludere ancora una pagina da:



LEGERE MULTUM....
Giorgio Bassani, Cinque storie ferraresi Dentro le mura
LIDA MANTOVANI

Oreste, stava bussando ai vetri. ... Non poteva certo essersene dimenticata, in fondo c’era lui nei suoi
pensieri. ... Oreste era rimasto a parlare con le vicine dell’accaduto e soprattutto ad ascoltarle. Ma poi il
crocchio si era trasferito in istrada e disperso, e lui, ormai solo, aveva cominciato a camminare avanti e
indietro dinanzi al portone. Sentiva urtarsi dentro se stesso due sentimenti opposti, due contrastanti
necessita.

Da un lato gli premeva di correre a chiudere bottega, e cio per poter subito provvedere con la dovuta
diligenza a quanto la morte di Maria Mantovani imponeva. Il pensiero di Lida bastava pero a trattenerlo. ...
Piu volte, chinandosi, e accostando il viso alle lastre appannate della finestra, aveva tentato di guardare
dentro la stanza. Laggiu, a fianco del letto di destra distingueva una piccola figura curva, e immobile. “Cos’e
che fa?” borbottd a un certo momento con impazienza affettuosa, gia da marito. ...

Scendevano le prime ombre della sera, aveva smesso di nevicare ma il freddo mordeva. Dalle finestre delle
case attorno trapelavano interni di cucine di tinelli illuminati. Bisognava spicciarsi, concludere qualcosa.
Infine, quando si fu chinato un’ennesima volta a scrutare nella stanza, si decise a battere ai vetri con le dita.
Stette quindi in ascolto, finché non gli parve di udire il passo di Lida su per la scala interna. A questo punto
fu svelto a infilare il portone. Un attimo avanti che lei abbassasse la maniglia e aprisse si trovava gia in cima
al pianerottolo. ...

Il dorso appoggiato allo stipite della porta e abbandonando gli occhi nei suoi Lida lo fissava in silenzio. Che
lui la proteggesse: nell’atteggiamento di lei non c’era altra richiesta. ... “Dio santo, non vorrete mica
passare tutta la notte cosi!” disse sottovoce quasi con ruvidezza. ... Poi, sempre bisbigliando, e senza
varcare la soglia, comincio a esporle quello che intendeva fare. ... Lui doveva correre via a chiudere bottega,
e non sarebbe stato di ritorno che fra un paio di ore almeno. Prima di passare da bottega, tuttavia, si
sarebbe fermato un minuto a casa della signora Bedini. Dato che era stata proprio lei a mettersi a
disposizione, le avrebbe chiesto senz’altro di venire. ... “A fare che?” esclamo, prevenendo una possibile
obiezione da parte di Lida ... “Diamine, a farvi compagnia ... a farvi un po’ di cena ... Oppure, magari,
soltanto per pregare!”. Alla parola “cena” Lida aveva scosso il capo in segno di diniego. Ma I'argomento
successivo fu piu forte di ogni sua resistenza. Chino gli occhi, e lui la guardod sorridendo. ... “Dunque mi
raccomando,” ammoni, “non state a chiudere la porta col catenaccio. Anzi, lasciatela socchiusa. Intesi?” ... E
strettale la mano, spari di corsa giu per la scala.

Durante la notte la temperatura precipito. La tenue luce rosa che I'indomani mattina si fece strada a fatica
attraverso i vetri incrostati di ghiaccio era una luce proveniente da un sole distante, perduto in un cielo
d’un azzurro vago, nebbioso, un sole che non scaldava. ... Oreste (che aveva pregato per lunghi tratti della
notte) ad ogni modo si sentiva piuttosto contento, non provava il minimo imbarazzo ad ammetterlo:
contento per il fatto di avere indovinato esattamente ogni cosa. ...

Nell’aprile 1583 Giordano Bruno [anche a causa dei disordini in corso per questioni religiose] lascia Parigi
e parte per Londra dove & ospitato dall’'ambasciatore di Francia Michel de Castelnau insieme al quale fa
visita diverse volte alla regina Elisabetta, poi viene chiamato a insegnare all’Universita di Oxford e, dopo
aver sostenuto una serie di dispute intellettuali con i professori oxfordiani, su richiesta di un gruppo di
studenti, decide di tenere un ciclo di Lezioni sulle teorie copernicane. Ma il suo soggiorno dura poco: a



Oxford non gradiscono le novita come ha testimoniato vent’anni dopo, nel 1604, I'arcivescovo di
Canterbury George Abbot, che era presente alle Lezioni di Bruno: «Quell’omiciattolo italiano [scrive
sarcastico I'arcivescovo] intraprese anche, sollecitato da studenti facinorosi, il tentativo di far stare in piedi
I’opinione di Copernico, per cui la terra gira e i cieli stanno fermi; mentre in realta era la sua testa che
girava e il suo cervello che non stava fermo».

Anche gli arcivescovi anglicani sono soggetti a prendere delle cantonate e noi, invece [studentesse e
studenti facinorosi], approfitteremo dell’occasione e le tesi di Copernico [che abbiamo gia citato molte
volte in questo viaggio] ce le faremo spiegare da Giordano Bruno procedendo con lo spirito utopico che lo
“studio” porta con sé, consapevoli del fatto che di “quell’omiciattolo italiano il cui cervello non stava
fermo” ci sono, in barba all’arcivescovo di Canterbury dell’epoca, statue e targhe che lo ricordano in quasi
eroico furore per la conoscenza” ... e,

MII

tutte le citta europee, e sono simboli che ammoniscono a coltivare
per questo, la Scuola e qui e siccome, per fortuna, “la Terra gira e il nostro cervello non sta fermo”, il
viaggio continua perché non dobbiamo mai perdere la volonta di imparare...
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