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SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DELL’ETÀ UMANISTICA 

SPUNTA, IN PARTENZA, LA CORRENTE DELLA SCOLASTICA EMPIRICA  ... 
   

Il nostro viaggio di studio sul “territorio della sapienza poetica e filosofica dell’Età 

umanistica” ha avuto inizio con il tradizionale e ripetitivo “rituale della partenza”, del quale 

dobbiamo ancora celebrare alcuni atti, e questa sera prendiamo il passo per percorrere il terzo 

itinerario. 

Nel corso del viaggio di due anni fa, durante l’inverno dell’alto-medioevo [e molte e molti 

di voi c’erano], noi ci spostavano virtualmente soprattutto da un’abbazia benedettina all’altra dentro 

all’ampio perimetro del mondo cristiano carolingio, spesso riparandoci nei laboratori degli 

amanuensi dove gli scrivani ricopiavano e salvavano i testi delle Opere dei Classici greci e latini; o 

ci spostavamo anche da una casa della saggezza all’altra se eravamo nel mondo arabo-islamico, 

assistendo ai convegni di Bagdad, di Toledo, di Cordova frequentati dagli intellettuali islamici, 

ebrei e cristiani, tenuti per discutere intorno alle Opere di Platone e di Aristotele; quindi, eravamo 

ospiti in strutture dove fiorivano le Scuole nelle quali è nato il pensiero della Filosofia scolastica 

[cristiano-latina, greco-bizantina, arabo-islamica, ebraico-talmudica]. 

Lo scorso anno, durante la primavera e l’estate del medioevo [e molte e molti di voi 

c’erano], ci siamo spostate e spostati virtualmente da un città all’altra [abbiamo visitato un bel 

numero di città riposando all’ombra dei chiostri dei grandi monasteri e delle cattedrali romaniche] 

frequentando le Scuole dove è fiorito il pensiero della Filosofia scolastica in tutte le sue 

connotazioni cosiddetta “tradizionale”. 

Ebbene, negli ultimi due Percorsi, dal 2013 al 2015, abbiamo viaggiato rimanendo sempre 

ambientalmente allo scoperto e, per la precisione, la foresta l’abbiamo sempre appena lambita e, 

quando ci siamo avvicinate e avvicinati ad essa, abbiamo camminato “al limite boschivo” seguendo 

un sentiero che costeggiava la selva, quindi, senza mai inoltrarci in essa: ma questa situazione che 

stiamo descrivendo è metaforica ed è supportata anche dal fatto [e molte e molti di voi ve lo 

dovreste ricordare] che Al limite boschivo è il titolo di una raccolta di tre racconti, pubblicata nel 

1969, scritti da Thomas Bernhard e uno di questi racconti [in qualità di veicolo letterario, di 

intreccio filologico] lo abbiamo letto in compagnia di Ildegarda di Bingen. 

Quest’anno, però, il sentiero che abbiamo cominciato a percorrere per dare inizio al nostro 

viaggio di studio ci porta dentro a una foresta e il senso metaforico della cosa parte da una 

significativa immagine [comparsa al termine del viaggio scorso, a giugno, un’immagine che 

abbiamo rafforzato leggendo, in partenza, due settimane fa “L’uomo che piantava gli alberi” di 

Jean Giono], un’immagine creata da Reginaldo da Piperno, il monaco domenicano, amico e 

segretario di Tommaso d’Aquino, colui che lo ha assistito materialmente e spiritualmente nel 

momento della morte avvenuta nell’abbazia di Fossanova (oggi in provincia di Latina) il 7 marzo 

del 1274. Come ben sapete Reginaldo - rispondendo a Tommaso che, in punto di morte, avrebbe 

voluto bruciare i suoi Libri - sostiene come lui, con la sua Opera [e noi abbiamo studiato le linee 

portanti del pensiero di Tommaso], abbia saputo piantare i semi raccolti e custoditi da tutte e tutti 

coloro che hanno operato durante l’inverno, la primavera e l’estate della Scolastica, in modo che è 

andata formandosi, allegoricamente, una “grande foresta”, e una foresta è un bene prezioso: tanto se 

si tratta di un bosco [una foresta naturale fatta di alberi] quanto se si tratta di una biblioteca [una 

foresta intellettuale fatta di libri], ed ecco perché abbiamo virtualmente cominciato a camminare su 

un sentiero che “s’inoltra nel bosco” e, siccome stiamo utilizzando un linguaggio di natura 

allegorica, Il sentiero nel bosco è anche il titolo di un romanzo che stiamo leggendo come veicolo 

utile per procedere, secondo la natura del nostro Percorso che è in funzione della didattica della 

lettura e della scrittura, su una strada che ci permetta di esercitarci ad “investire in intelligenza [a 

mettere in moto le azioni cognitive, le azioni dell’apprendimento]”. 

Prima di continuare a leggere questo romanzo esercitando l’azione dell’ “applicare” e prima 

di concludere l’ultimo atto del tradizionale “rituale della partenza, esercitando l’azione del 

“conoscere” e dell’ “analizzare” dobbiamo fare una riflessione che parte da una domanda: perché 



dobbiamo, almeno in questa prima parte del nostro viaggio, camminare dentro “la foresta” che, 

allegoricamente, ha piantato Tommaso d’Aquino [esercitando l’azione del “capire” e del 

“sintetizzare”]? 

 Iniziamo il nostro viaggio camminando dentro la foresta che, allegoricamente, ha piantato 

Tommaso d’Aquino e questa “foresta”, in particolare, corrisponde virtualmente all’opera intitolata 

Summa theologica. La Summa theologica di Tommaso d’Aquino è un vasto trattato che analizza i 

temi più importanti proposti dal movimento della Scolastica dalle sue origini, dal IX al XIII secolo, 

ed è un’opera divisa in tre parti dove Tommaso riflette su tre temi fondamentali: sul tema 

dell’Esistenza [sulle possibilità e i limiti della Ragione umana, che corrisponde alla domanda: chi 

siamo?], sul tema dell’Essenza [sulla conoscenza dei fenomeni della Natura come rivelatori delle 

impronte di Dio creatore, che corrisponde alla domanda: da dove veniamo?] e il tema dell’Essere 

[su quale sia il Dio che si rivela, che corrisponde alla domanda: dove andiamo?]. Utilizziamo il 

termine “foresta”, così come ha fatto Reginaldo da Piperno, perché questo oggetto rappresenta al 

massimo grado le potenzialità della Natura e la riflessione sul tema dell’essenza della Natura è 

fondamentale nel pensiero di Tommaso. 

Nella Summa theologica Tommaso sostiene che tutti i fenomeni della Natura non sono altro 

che delle forze potenziali che si sono trasformate in realtà attuali, e perciò il Mondo creato 

rappresenta sotto forma di Atto tutto quello che Dio era una volta in Potenza. Quindi, Tommaso 

sostiene,  con la capacità che ha la Ragione secondo la Logica di Aristotele, che nella Natura deve 

manifestarsi l’Essenza di un Dio perché se si tiene conto del fatto che gli oggetti naturali, come 

possiamo constatare con la sperimentazione, perdono ciclicamente la loro Esistenza, come farebbe 

ad esserci la Natura senza un’Essenza che possa rappresentare un supporto durevole che solo un 

Dio che si manifesta e si rivela può garantire? Sulla scia di questo ragionamento, Tommaso si 

chiede: che cosa faceva la Potenza, cioè Dio, prima di mettere in Atto la Creazione? Dio, scrive 

Tommaso,  non poteva far altro che pensare Se stesso, e il fatto che Dio sia “Pensiero di Pensiero”, 

secondo l’ipotesi di Aristotele,  avviene perché “l’Essere di Dio è l’atto stesso della sua Esistenza 

[“Io sono colui che sono”, così dice di chiamarsi il Dio biblico a Mose nel Libro dell’Esodo]”, 

quindi, l’Essenza di Dio corrisponde al suo Essere, in quanto l’Essenza divina, scrive Tommaso 

parafrasando Aristotele, è necessariamente della stessa sostanza dell’Esistenza: che significato ha 

questa affermazione?  

Quando Dio ha creato, scrive Tommaso, è successo [deve essere successo] che il suo 

Pensiero si è orientato su “qualcosa di altro da Lui” e sono scaturite, scrive Tommaso pensando 

all’Uno di Plotino, sostanze che non possiedono la pienezza dell’Essere [che non hanno la 

trascendenza di Dio] ma sono “Essenze filtrate attraverso il Pensiero di Dio” per cui la Natura, il 

Mondo creato, ha un’Esistenza perché ha ricevuto l’Essenza da Dio; però, di conseguenza, nella 

Natura non c’è l’Essere di Dio [perché “Dio e Natura non possono essere la stessa cosa”, ribadisce 

Tommaso criticando i mistici-devozionisti che pensano di poter congiungere la propria anima 

all’Essere di Dio in questa vita], quindi, nella Natura c’è l’Essenza divina [per dirla con un’allegoria 

dantesca: se Dio fosse il gelsomino la Natura sarebbe il profumo del gelsomino, se Dio fosse il 

miele la Natura sarebbe la dolcezza del miele]. 

Il ragionamento ontologico di Tommaso [e l’Ontologia, per Tommaso, è la disciplina che 

studia i principi e le cause prime in modo da tracciare una via che porti al principio assoluto e 

questa disciplina si esplicita studiando il rapporto che c’è tra l’Esistenza (la Ragione), l’Essenza (la 

Natura) e l’Essere (Dio)] ha preso il nome di “teologia naturale [come dire che nella Natura c’è 

l’Essenza di Dio e la Natura ce l’abbiamo a portata di mano]”. La “teologia naturale” è diventata la 

disciplina che - con il supporto della Ragione [la filosofia razionale] e dell’interpretazione della 

Sacra Scrittura [la teologia rivelata] - studia la Natura in quanto contenitore dell’Essenza di Dio.  

E ora possiamo fare una riflessione per interpretare la metafora legata al termine “foresta”: 

prima del pensiero di Tommaso [della “teologia naturale”], la Scolastica utilizzava la dialettica per 

occuparsi quasi esclusivamente di metafisica [dominava il pensiero di Platone e anche il pensiero di 

Aristotele era interpretato in chiave platonica]: cioè per conoscere il Mondo la persona deve 

utilizzare le Idee che sono state insufflate da Dio nella sua mente, e per questo lo sguardo è rivolto 

verso il cielo e, per vedere il cielo, è necessario che l’orizzonte sia sgombro e l’ambiente più idoneo 

in proposito è la radura, uno spazio aperto, mentre con la “teologia naturale” di Tommaso la 

Scolastica rivaluta l’originale pensiero fisico e metafisico di Aristotele [si parla di “trionfo di 



Aristotele”]. Gli intellettuali cominciano a studiare la Natura in quanto contenitore dell’Essenza di 

Dio e si utilizza la dialettica per spiegare i fenomeni naturali, perché in Natura c’è in atto la traccia 

della potenza di Dio, tenendo conto che le idee, nella mente di ogni persona, vengono elaborate 

dall’intelletto in base alla forma che hanno le cose e, quindi, si guarda in basso, e l’ambiente più 

idoneo per sperimentare è la foresta, che rappresenta l’osservatorio privilegiato dove la varietà dei 

segni lasciati dalla potenza di Dio è grande e le cime degli alberi impediscono all’osservatore di 

distrarsi a guardare il cielo che è troppo lontano, muto e imperscrutabile. Ecco, quindi, che abbiamo 

dato un senso alla metafora legata alla parola “foresta”, e questo termine così evocativo non può che 

indirizzarci [prima di raggiungere Oxford] verso una meta da raggiungere con un’escursione: la 

Foresta di Sasso Fratino.  

La “Riserva naturale integrale di Sasso Fratino” si trova nel cuore del Parco nazionale delle 

Foreste Casentinesi, del Monte Falterona e di Campigna, ed è la prima riserva naturale integrale 

istituita in Italia nel 1959 e si estende per 764 ettari di superficie sul crinale appenninico compreso 

tra la provincia di Arezzo e quella di Forlì nel territorio compreso fra l’Eremo di Camaldoli e quello 

dei comuni di Bagno di Romagna e Santa Sofia. La Riserva integrale di Sasso Fratino è stata 

insignita nel 1985 del Diploma europeo delle aree protette ed è stata istituita allo scopo di 

conservare uno dei pochi ambienti boschivi giunto a noi quasi intatto grazie alla presenza di aspri 

pendii rocciosi e alla mancanza di vie d’accesso se non percorribili a piedi, ed è, di conseguenza, 

un’area recintata e possono entrare nello spazio della riserva integrale solo le studiose e gli studiosi 

che, una volta all’anno con un permesso speciale, devono monitorare lo spontaneo comportamento 

di una foresta. Anche se non si può entrare nell’area protetta e interdetta a qualsiasi forma di 

contaminazione umana ci si trova all’interno del Parco nazionale delle Foreste Casentinesi e si può 

godere di tutta la bellezza di questo territorio. 

 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura: 

Con la guida della Toscana e navigando in rete [ci sono una serie di siti interessanti in proposito] 

fate un‟escursione nella “Riserva integrale di Sasso Fratino” tenendo conto che questa foresta 

non è lontana da qui e merita, periodicamente [una volta per stagione], di essere visitata… 
 

E ora, tenendo a mente il concetto di “teologia naturale” di Tommaso, siccome abbiamo a 

che fare con un bosco che non è recintato e quindi [sempre rimanendo sul terreno delle allegorie] 

possiamo liberamente imboccare il sentiero che lo attraversa, continuiamo a leggere il romanzo di 

Adalbert Stifter intitolato Il sentiero nel bosco. La scorsa settimana abbiamo rincontrato lo 

scrittore Adalbert Stifter che è nato il 23 ottobre 1805 e quindi noi, leggendo Il sentiero nel bosco, 

festeggiamo anche i suoi 210 anni. Otto giorni fa abbiamo fatto conoscenza con il protagonista di 

questo racconto pubblicato nel 1845, 170 anni fa: il signor Theodor che però tutti chiamano in 

modo un po’ canzonatorio Tiburius. 

 Il signor Tiburius eredita una fortuna dai suoi genitori e da suo zio e comincia a spendere per 

accumulare molte cose e, sebbene l’accumulo dei “beni”, in un primo momento, risulti per lui 

un’esperienza gratificante, tuttavia il cercare di realizzare la propria felicità isolandosi dal mondo e 

ammassando oggetti finisce “per togliergli la pace” scrive Adalbert Stifter,  e difatti la sua 

esistenza diventa piuttosto travagliata per cui nel suo animo si annida il malumore, l’abbattimento, 

lo sconforto, e finisce per ammalarsi di ipocondria e si mette a studiare medicina non per curarsi e 

per guarire ma per essere certo di identificare i sintomi di tutti i mali di cui vorrebbe soffrire, finché 

incontra un medico non più praticante, suo vicino di casa, tutto dedito ad attività orientate verso uno 

stile di vita naturista [diremmo oggi] - un personaggio, trasferitosi con la moglie in campagna dalla 

città, che tutti, in paese, considerano bizzarro e anche un po’ matto - che Tiburius comincia a 

frequentare [“Tra matti si capiscono”, dice la gente] finché un giorno l’amico medico lo invita a 

curarsi della malattia che riscontra in lui ma della quale non gli rivela il nome consigliandogli due 

cose: di sposarsi e di andare alle terme dove potrebbe trovar moglie. Tiburius comincia a riflettere 

ma, mentre per quanto riguarda il matrimonio è piuttosto dubbioso, invece l’idea di curarsi alle 

terme lo solletica e allora decide di andare in una stazione termale montana e noi lo seguiamo in 

questa avventura leggendo. 

 



LEGERE MULTUM…. 
Adalbert Stifter, Il sentiero nel bosco 

«Quel matto di un dottore ha ragione,» disse tra sé il signor Tiburio, una volta in carrozza 
«ha ragione non certo riguardo al matrimonio…quelle sono pazzie belle e buone…ma le 
terme, le terme! È l’unica cosa che ancora non mi sia venuta in mente…è incomprensibile 
come io abbia fatto a non pensarci. Consulterò subito tutti i libri relativi alle cure termali, e 
cercherò di scoprire quale località del nostro continente possa prendersi in considerazione 
nel mio caso per passar le acque».  
E durante l’intero tragitto continuò a rimuginare quel pensiero. Il dottore aveva scosso nel 
profondo il signor Tiburius. Persino la prospettiva di sposarsi doveva averlo sfiorato, 
perché con una forbice si era accorciato di un bel pezzo la barba, che era lunga e gli 
copriva tutte le guance, poi aveva lavorato di fino, passando e ripassando il rasoio, e 
quindi aveva preso a esaminarsi allo specchio.  «No, no,» era sbottato «non se ne parla 
proprio, è una cosa assolutamente senza senso, impossibile».  Tuttavia, quella sera 
stessa, mandò a prendere in città un’ottima polvere dentifricia, perché davanti allo 
specchio si era accorto di aver particolarmente trascurato i propri denti.  
Quanto alle terme, già la mattina dopo, di buon’ora, principiò ad affrontare assai 
seriamente la questione. Scrisse in città per procurarsi tutti i libri sull’argomento, onde 
trarne notizie sulla località in cui recarsi, e provvedere poi, in un secondo tempo, alle altre 
faccende. A tal punto era però conquistato dall’idea delle terme che non adottò il metodo, 
a lui sino allora familiare, di leggere prima tutti i possibili testi in merito - il che d’altronde 
avrebbe comportato la rinuncia, per quell’estate, a ogni cura termale -, ma si decise subito, 
di fatto, per la località consigliata dal dottore. La prima cosa che fece fu dar disposizione 
che si tenesse pronta alla partenza la carrozza da viaggio. A quell’ordine i domestici 
trasalirono, ma prestarono obbedienza. In tutta la sua vita mai il signor Tiburius aveva 
avuto bisogno della carrozza da viaggio, e infatti più che dalla tenuta alla città, mai si era 
spinto oltre. I famigli, pertanto, pensarono a quel punto che fosse ammattito del tutto, 
oppure che fosse in procinto di riprendersi. Tirarono fuori la carrozza dalla rimessa dove 
era rinchiusa dacché il signor Tiburius l’aveva fatta costruire, la portarono nella corte, 
verificarono che ogni parte fosse in buono stato e la fornirono di tutte quelle cose che 
possono tornare utili, strada facendo, a un viaggiatore della razza del signor Tiburius. Il 
quale signor Tiburius si fece procurare tutti i libri esistenti su quella specifica località 
termale, onde portarli con sé e leggerli sul posto. Su un foglio segnò poi di suo pugno quel 
che intendeva affidare ai servitori - fra le altre cose i cavalli roani e il calesse, cui toccava 
arrivare per primi a destinazione, di modo che egli potesse subito disporne. Infine si 
dedicò alla scelta di un guardaroba acconcio, di cuscini e di altre suppellettili. Sbrigò ogni 
faccenda con una certa qual destrezza.  
Trascorso così un certo tempo il signor Tiburius partì con la sua carrozza da viaggio, verso 
lidi forestieri, tra lo stupore generale.  
Non mi è consentito dilungarmi nella descrizione del suo viaggio, perché ciò non avrebbe 
alcuna intrinseca attinenza con lo scopo di queste righe, tuttavia, il pomeriggio del terzo 
giorno di cammino, nella morsa di un’indicibile calura estiva, il signor Tiburius percorse 
una lunga e angusta valletta alpina, incontro a un bel torrente scrosciante di acque verdi e 
limpide. Quando la valle si aprì, si vide montare da un’ampia costruzione uno sbuffo 
bianco di vapore: rivolto al signor Tiburius il domestico disse trattarsi del vapore emanato 
dall’acqua salsa, fatta bollire in quello stabilimento, e che la meta del loro viaggio era 
ormai prossima. Subito dopo queste parole il signor Tiburius si trovò a passare, nella sua 
carrozza chiusa da ogni lato, per le stradine della località termale. Un silenzio perfetto vi 
regnava, dovuto alla canicola: nessuno per strada, gelosie e cortine chiuse. Tutt’al più da 
uno spiraglio, o dalle pieghe di una tenda, sbirciavano due occhi, per vedere chi fosse mai 
il nuovo venuto.  
Il signor Tiburius si fece condurre davanti alla locanda dove, in seguito a uno scritto del 
domestico, gli era stata riservata una stanzetta. Sceso dalla carrozza, fu accompagnato in 
quella stanzetta, e lì si sedette davanti a un tavolino verniciato di giallo. I domestici, 



intanto, insieme alla servitù della locanda, erano intenti a scaricare e a portare di sopra 
quanto la carrozza aveva accolto.  
Ora il signor Tiburius poteva dire, con sollievo, di essere arrivato. L’uscita canzonatoria del 
piccolo dottore non era rimasta lettera morta. … La servitù aveva riempito quasi per intero 
la stanza con le cose trovate nella carrozza. Dalle assicelle verdi delle persiane 
occhieggiavano i fianchi delle montagne velati da lievi vapori: il signor Tiburius, come 
inebriato, riordinava le sue impressioni di viaggio. Ecco di nuovo i campi sterminati, e i 
prati, e gli orti attraverso cui era passato, e le case, e i campanili che gli erano sfilati 
accanto; ecco appressarsi le montagne, e un lago oblungo, smeraldino, oltrepassato in 
carrozza, ondeggiargli nella memoria, così come il torrente rapinoso nella valle, e lo 
spaventevole scintillio del sole su ogni monte …  Eppure il signor Tiburius non poteva 
abbandonarsi troppo a simili pensieri, perché in quel momento vi erano cose ben altrimenti 
necessarie: bisognava ad esempio predisporre l’alloggio in modo confacente a un malato 
della sua specie, chiamare senza indugi il medico termale per farne la conoscenza, 
concordare la terapia e subito iniziare a metterla in pratica.  
Innanzitutto fu necessario portare un altro tavolo, più grande, su cui il signor Tiburius 
accatastò i libri che il domestico andava estraendo dalle casse, per poter, alla prima 
occasione, tagliarne le pagine e cominciarne la lettura. Bisognò poi montare il letto - 
trasportato al seguito nei suoi singoli pezzi - in una stanzetta attigua, ancora più angusta. 
L’intelaiatura di acciaio fu ricomposta nell’angolo più protetto dalle correnti d’aria. … 
Disseminato intorno, vi era un tal numero di portamantelli, bauli e cofani di cuoio, che il 
padrone della locanda dovette far portare un altro armadio per riporvi biancheria, abiti e 
zimarre. …  
Quando tutto fu in ordine, il signor Tiburius mandò a chiamare il medico termale. Non 
doveva procrastinare l’incombenza, né si poteva mai sapere se tutto lo scompiglio 
arrecategli dal lungo viaggio non avesse a cagionargli qualche brutto malanno.  
Il medico non era in casa, né fu possibile trovarlo. Al signor Tiburius toccò aspettare fino a 
tardi. Rimase in camera sua e aspettò. La sera il medico comparve e i due uomini si 
intrattennero per più di un’ora e misero a punto le linee essenziali della terapia. 
Il giorno seguente, di buon mattino, il signor Tiburius già era intento a dar seguito a quel 
piano. In un lungo giubbone grigio, tutto abbottonato, fu visto avviarsi verso lo stabilimento 
termale e scomparirvi dentro. Lì fece il primo bagno. Più tardi lo si poté vedere anche dove 
gli ospiti bevevano siero di latte, prendevano il sole, o passeggiavano un poco avanti e 
indietro. Ogni giorno faceva lo stesso, recandosi coscienziosamente nei luoghi in cui lo 
chiamavano gli impegni. Per fare moto, visto che il medico gli aveva prescritto di 
camminare, aveva escogitato un suo peculiare sistema. Percorreva, in calesse, un tratto 
della strada che si inoltrava fra i monti, sino a raggiungere un grande masso che aveva 
scoperto dal primo giorno. Accanto a quel masso c’era uno spiazzo piuttosto ampio di 
terra asciutta e finemente ghiaiosa, molto compatta. Lì scendeva e camminava avanti e 
indietro, l’orologio alla mano, giusto il tempo stabilito per il moto, dopo di che rimontava nel 
calesse e andava a casa. … 
La stagione termale, in realtà, era già piuttosto avanzata, ma, essendo in quelle valli alpine 
gli ultimi mesi estivi i più caldi e i più secchi, ancora vi soggiornava un pubblico numeroso, 
scelto e distinto. Tra cui non poche graziosissime fanciulle. Il signor Tiburius, che a volte 
non poteva fare a meno di vederne qualcuna, ricordava di sfuggita l’accenno del dottore al 
matrimonio, ma, convinto che questi avesse celiato, voleva occuparsi solo di quanto era 
strettamente necessario alla salute e, pur attenendosi minuziosamente alle prescrizioni del 
medico termale, si sottopose a qualche cura supplementare, che aveva dedotto dai suoi 
tomi e si era prescritta da sé. Alla base della finestra aveva inoltre fissato un cannocchiale, 
con cui rimirava spesso le bizzarre montagne lì intorno, che elevavano alte le loro cime 
dirupate.  
Singolare era il fatto che persino in quel luogo così remoto, e in un breve volgere di tempo 
dalla venuta del signor Tiburius, il nome Tiburius fosse sulla bocca di tutti, benché nel 
registro degli ospiti si leggesse «Theodor» e nessuno lo conoscesse. Erano stati, 
probabilmente, i suoi domestici a chiamarlo di nascosto a quel modo.  



Le terme erano ritrovo di famiglie e gente di ogni sorta. C’era un vecchio conte 
dall’incedere sbilenco: lo si incontrava dappertutto, e nel suo viso segnato dal tempo 
balenava come un riflesso della grande bellezza della figlia, che lo accompagnava 
ovunque con pazienza e tranquilla gli camminava al fianco. In una carrozza, tirata da due 
focosi morelli, si dilettavano ad andare intorno due belle e giovani figliole, dagli occhi 
ancora più focosi dei morelli, e dalle guance vermiglie, incorniciate d’abitudine da fluttuanti 
veli verdi. La loro madre, in cura alle terme, era donna ancor bella, e sedeva adagiata in 
carrozza, avvolta in un sontuoso scialle. … Dietro le numerose finestre di una casa 
risuonavano, nitide e incessanti, le note di un pianoforte, e si vedevano passare veloci, o 
sporgersi a guardare, teste ricciute di giovani e fanciulle. C’erano poi dei vecchi solitari, 
venuti in cerca di salute, senza altra compagnia se non quella di un domestico; e alcuni 
scapoloni che, ben oltre la primavera della vita, andavano intorno privi di consorte. Né 
mancavano i piccoli paesani dalle belle gote rubiconde, che accompagnavano chi un 
padre malato, chi la madre, chi una benefattrice; per non parlare, poi, dei numerosi altri 
ospiti, i quali venivano ogni anno, deliziati dalle bellezze del luogo, o soltanto in ossequio 
alla moda, e che, volendo primeggiare sempre, attaccavano discorso con i nuovi venuti e 
con i timidi, riportandone un senso di trionfo. In mezzo a questa gente Tiburius conduceva 
imperterrito la sua esistenza ombrosa. Non si univa mai agli altri e, se gli capitava di 
incontrarne più d’uno durante le passeggiate prescrittegli dal medico, preferiva girare alla 
larga per scansarli. Era oggetto di chiacchiere: la sua stravaganza non passava certo 
inosservata, e nondimeno ignorava che la gente parlasse di lui e quale nome gli 
affibbiasse. Nel turbine inesausto di arrivi e di partenze, restava sempre al posto suo: 
numerosi furono, in effetti, in quel periodo i nuovi arrivi, mentre gli altri già prendevano 
congedo. Ci è impossibile dire quale profitto il signor Tiburius traesse dalla frequentazione 
delle terme, perché era il primo a non accennarvi con nessuno, pur continuando a fare 
bagni, e ancora bagni. Ogni volta che il medico gli domandava come stesse rispondeva 
che le cose seguivano il loro corso, e noi alla fine saremmo forse stati in grado di riferire 
con precisione sul buon esito della cura, se non fosse occorso quel caso che, sovvertendo 
tutto, rese impossibile tener conto delle cause concomitanti. … 

 

Quale caso è occorso al signor Tiburius che ha sovvertito l’andamento della sua vita: quale 

avvenimento ha trasformato il suo “modo di essere” costringendolo a riflettere sul significato della 

sua esistenza? 

Con la comparsa del “tema dell’Essere” - prima di andare ad indagare su cosa è successo al 

signor Tiburius - possiamo finalmente concludere la celebrazione del tradizionale “rituale della 

partenza” osservando e riflettendo sui risultati del terzo riquadro del questionario di fine anno. 

La terza questione posta dal tradizionale “questionario” di fine anno chiedeva un’opinione 

sul concetto di “essenza” e la domanda era così formulata: «Riguardo al tema dell’essenza quali 

caratteristiche vuoi attribuire all’Essere?» e per rispondere a questo interrogativo si doveva 

scegliere su un catalogo di sedici parole. Prima di osservare i risultati dobbiamo fare un preambolo: 

dobbiamo rivelare che nel modo in cui è stata posta la domanda c’erano volutamente due “aporie” 

cioè due elementi contraddittori [in greco la parola “aporia” letteralmente significa “incertezza” che 

sul piano culturale viene a significare “contraddizione intellettuale che fa nascere il dubbio e spinge 

a creare un’antitesi ad una tesi perché prenda forma una sintesi che metta in discussione la presunta 

veridicità della tesi”, quindi “l’aporia” è uno degli elementi fondamentali del sistema dialettico]. 

La prima di queste “aporie” sta nel fatto che il terzo riquadro del questionario è stato 

confezionato con una omissione necessaria [la domanda non vi ha messe e non vi ha messi al 

corrente di una cosa] proprio per liberarvi da ogni condizionamento in modo da rendere libera la 

vostra scelta e per poter spiegare, come stiamo facendo ora, il funzionamento della “dialettica 

scolastica [secondo l’ottica di Abelardo (ve lo ricordate?) e poi di Alberto Magno e di Tommaso 

d’Aquino che ci sta ancora accompagnando]” perché “l’arte dialettica” può funzionare solo 

attraverso il motore della contraddizione: quindi, la domanda era formulata in modo “ambiguo 

[aporetico, dialettico]” proprio nel senso positivo del termine [dobbiamo ricordarci che la 

“dialettica” è quella disciplina che mette un’antitesi davanti ad una tesi per trovare una sintesi che, a 

sua volta, è una tesi alla quale si contrappone un’antitesi e così via] e, di conseguenza, le sedici 



parole del catalogo sono state elencate in modo sparpagliato mentre corrispondono a otto coppie di 

termini contrapposti e questo voi [sebbene siate a conoscenza del loro significato] non lo dovevate 

sapere per non frenare la dinamica della contraddizione che governa il processo dialettico 

[dovevamo essere noi, con le nostre scelte “aporetiche (contraddittorie)” a costruire l’elenco delle 

tesi con le rispettive antitesi perché se eliminiamo i contrasti non ci sono più i colori, se eliminiamo 

le opposizioni non c’è più la democrazia, se togliamo le antinomie si spegne la vitalità intellettuale]. 

Le otto coppie di parole in contraddizione tra loro [secondo la mentalità delle varie correnti 

della Filosofia scolastica] sono: spirituale-materiale, intellettuale-naturale, unico-molteplice, ideale-

personale, divino-illusorio, necessario-casuale, trascendente-immanente, individuale-nulla. Nella 

scelta delle parole [la domanda chiedeva di sceglierne non più di tre] è successo che più dei quattro 

quinti di noi [meno un piccolo gruppo di persone che ha scelto un termine solo o due termini] si è 

contraddetto: ha formulato inconsapevolmente “un’aporia” che, proprio in quanto tale, è andata a 

costituire un elemento utile per dare un senso alla questione presa in esame. 

Il secondo “aspetto aporetico [contraddittorio]” che non era volutamente specificato [per non 

condizionare la libera scelta di ciascuna e di ciascuno] riguarda il fatto che si chiedeva di attribuire 

dei caratteri all’Essere [con la E maiuscola] come se fosse un principio al di sopra di noi, al di fuori 

della natura umana, ma come ci ha insegnato Il libro dei ventiquattro filosofi - che abbiamo letto 

durante l’ultima Lezione [conviviale] dello scorso anno scolastico – quando ragioniamo per dare, 

con le parole, una forma a “l’Essere superiore [a Dio]”, noi non facciamo altro che catalogare dei 

termini che sono utili prima di tutto per definire “l’Essere umano al massimo delle sue possibilità”: 

quindi, le parole che in ciascuna delle otto coppie sono state scelte di più costituiscono “l’insieme 

delle tesi” che, secondo noi, equivale all’elenco delle parole che servono ad esprimere “l’essenza 

dell’Essere umano”, che formano l’elenco delle parole che [secondo noi] contiene “i migliori 

attributi della persona”. 

E ora passiamo ad osservare il riquadro che contiene i risultati della nostra indagine: la 

colonna di sinistra riporta l’insieme delle otto parole, delle tesi, che secondo noi servono ad 

esprimere “l’essenza dell’Essere umano”. 

 
 

        spirituale           materiale 

          intellettuale          naturale 

           unico                                    molteplice 

             ideale                                     personale 

              necessario                          casuale 

                       trascendente                          immanente 

                    individuale                                  nulla 

                           divino                                                illusorio 
 

 

Il termine più scelto è “spirituale”, seguito dai termini “intellettuale e unico” e, a scalare, dai 

termini “ideale, necessario e trascendente” e poi, con meno consensi, le parole “individuale e 

divino”. L’elenco di queste otto parole [la colonna di sinistra] rappresenta “l’insieme delle tesi” che 

secondo noi serve a rappresentare “l’essenza dell’Essere umano”. 

Mentre la colonna di destra contiene i termini che stanno in antitesi alle parole che 

rappresentano le tesi, quindi abbiamo: il termine “materiale in antitesi con spirituale”, il termine 

“naturale in antitesi con intellettuale”, il termine “molteplice in antitesi con unico”, il termine 



“personale in antitesi con ideale”, il termine “casuale in antitesi con necessario”, il termine 

“immanente in antitesi con trascendente”, il termine “nulla in antitesi con individuale” e il termine 

“illusorio in antitesi con divino” e, secondo l’arte dialettica, senza la sua antitesi una tesi non ha 

alcun significato. 

Che cosa salta all’occhio nell’intero riquadro? Due cose dobbiamo notare: la prima riguarda 

la netta differenza di consensi tra le parole che costituiscono l’insieme delle tesi [la colonna di 

sinistra] e i termini che rappresentano l’insieme dell’antitesi [la colonna di destra] e questo significa 

che siamo state e siamo stati coerenti nell’utilizzare il sistema della dialettica per far risaltare 

nettamente un quadro che contiene un’opinione ben delineata sulle “qualità dell’Essere” intese 

come le “migliori doti su cui la persona può contare per dare un significato alla sua Essenza”. La 

seconda cosa che dobbiamo notare è ancora più interessante perché nell’insieme delle antitesi [nella 

colonna di destra] la parola che ha avuto più consensi è il termine “naturale” che fa da antitesi è al 

termine “intellettuale”, e questa coppia di parole dialetticamente contrapposte [intellettuale-

naturale] è quella che avuto il maggior numero di consensi e che costituisce il vero e proprio punto 

di partenza reale del nostro viaggio di studio perché ci stiamo avvicinando ad un paesaggio 

intellettuale dove è in evidenza “il complesso rapporto tra cultura e natura”.   

Il questionario di arrivo è stato davvero chiaroveggente: i risultati - soprattutto la scelta della 

coppia “intellettuale-naturale” nella quale si rispecchia la metafora della “foresta” - indicano la 

direzione da prendere e, con questa considerazione, si conclude “il tradizionale rituale della 

partenza”. Dopo aver osservato l’insieme delle tesi e delle antitesi concludiamo con una sintesi per 

dare una risposta alla domanda contenuta nel terzo riquadro del questionario: «Riguardo al tema 

dell’essenza quali caratteristiche vogliamo attribuire all’Essere?», ebbene, noi vorremmo che 

l’Essenza umana fosse: “spirituale, intellettuale, naturale e unica”. 

 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura: 

Scrivete accanto a ciascuna di queste parole - spirituale, intellettuale, naturale, unico - il 

nome di un oggetto che ne richiami la concretezza...  

Esercitatevi a dare un „esistenza all‟essenza... 
 

E ora vediamo come il signor Tiburius si mette in movimento su un sentiero che lo porta a 

“dare un’essenza alla sua esistenza”. 

 

LEGERE MULTUM…. 
Adalbert Stifter, Il sentiero nel bosco 

Abbiamo già detto in precedenza che Tiburius, per fare moto, si spingeva sempre piuttosto 
lontano con la carrozza, e passeggiava avanti e indietro nei pressi di un masso isolato. Nel 
suo zelo, l’aveva già fatto molte volte. Era trascorso ormai parecchio tempo da che era 
arrivato, quando un giorno - il cielo si librava sopra la valle, turchino e liscio come l’acciaio 
- proseguì ben oltre l’ordinario, visto che l’ora gli era tanto propizia. Già scorgeva monti del 
tutto sconosciuti; e cupi abeti e faggi luminosi quasi sfioravano la carrozza. Non è dato 
sapere se la sua sensibilità alla benefica azione del giorno fosse già una conseguenza 
della cura, o se fosse invece la straordinaria soavità dell’aria festosa e chiara. La sua 
carrozza accostava una radura asciutta e soleggiata, di terra di brughiera, che digradava 
verso il bosco silente.  
A quella vista il signor Tiburius sentì il desiderio di scendere, per camminare un poco e 
godere dei miti raggi del sole che cadevano a perpendicolo. «Farò un po’ di moto qui, e 
non accanto al masso,» disse al domestico e al cocchiere «voi aspettate, senza 
muovervi».   Ciò detto, si sfilò il giubbone, lo gettò in fondo alla carrozza e si incamminò 
verso lo spiazzo di terra asciutta ai margini del bosco. Tiburius non aveva mai visto un 
bosco dall’interno. Al suo paese c’erano solo delle alberete basse, dove peraltro non si era 
mai addentrato: ora si trovava pressoché in una foresta. Tutto gli piaceva a dismisura. 
Intorno, con sua grande soddisfazione, non si scorgeva né sentiva anima viva. Un radura 
si dipartiva dalla strada e si incuneava in profondità nel paesaggio. Una volta che l’ebbe 
percorsa tutta nel senso della lunghezza, il signor Tiburius si avvide che più in là vi era 



una radura ancora più bella. A sinistra si ergeva una parete rocciosa, di altezza 
considerevole, a destra, a una certa distanza, svettavano alberi di alto fusto, mentre sul 
davanti lo spiazzo era chiuso da un fitto intrico verde. Il silenzio, qui, era ancora più 
profondo, e il tepore meridiano ruscellava così dolcemente lungo la parete rocciosa, che 
pareva quasi di sentirne il fruscio. L’organismo ne avvertiva gran giovamento, perché si 
era ormai in autunno inoltrato, e a sprazzi le fronde degli alberi volgevano al giallo.   
Il signor Tiburius decise subito di proseguire fino alla radura, in tal modo, pensava, 
avrebbe sì camminato un po’ più a lungo in una sola direzione, ma nel complesso avrebbe 
fatto il moto che gli era stato prescritto, come se fosse andato avanti e indietro. E quando 
si trovò quasi al centro dello spiazzo or ora scoperto si sentì di un umore assai lieto. Tutto 
quello che vedeva intorno gli riusciva nuovo, e gli piaceva. Mai avrebbe immaginato di 
poter essere così felice in un bosco. A sinistra, addossati alla parete rocciosa, c’erano 
numerosi massi che da quella si erano staccati: bianchi, gialli, bruni e d’ogni sorta ancora. 
Nel mezzo, cespugli color ruggine, e, nel folto, alcuni fusti isolati. A volte una farfalla si 
posava su una pietra e dispiegava, beandosi al sole, le ali cangianti. A volte invece, 
silenziosa nell’aria silente, un’altra gli passava accanto. Il signor Tiburius avvertì inoltre 
aleggiare intorno a lui un assai gradevole profumo.  
Continuò a camminare. Dopo un po’ giunse presso un gruppo di tronchi mozzi, da cui 
colava resina. Non aveva mai visto nulla di simile, e si fermò. L’umore trasparente stillava 
copioso dalla corteccia, in pieno sole, e le gocce parevano oro liquefatto, racchiuso in una 
pellicola. Riprese quindi il cammino. Si imbatté in una schiera di genziane di un blu 
meraviglioso, le contemplò e ne raccolse persino qualcuna.  
Infine era arrivato quasi in fondo alla radura prescelta per la passeggiata. Oltre la radura 
gli alberi, assai numerosi, erano piuttosto distanziati l’uno dall’altro. Tiburius si fermò un 
attimo per guardarsi intorno e riflettere se procedere o meno. Un piccolo ruscello, nello 
splendore meridiano, correva inascoltato verso gli abeti. Decise quindi di andare oltre, 
tanto più che la parete rocciosa proseguiva, separata da lui inizialmente da un solo faggio, 
e poi da pochi altri ancora. E c’era anche un sentiero di terra nera, ben battuto, che si 
addentrava in mezzo agli alberi. Quando Tiburius vi mise piede, non poté non pensare a 
quel pazzo del piccolo dottore, che un terriccio così per i suoi rododendri e la sua erica 
doveva ricavarlo dalla combustione di sostanze diverse, mentre lì si trovava già in natura; 
senza contare poi che in quel luogo, ai piedi degli alberi, vedeva fiorire un’erica molto più 
bella di quella coltivata dal dottore nei suoi vasi. Si ripromise di parlargliene, una volta 
tornato a casa.  
Tiburius continuava a seguire quel sentiero bordato dalle più svariate piante. A volte si 
assiepava accanto a lui il mirtillo di palude, simile a rosso corallo, altrove erano i cespugli 
di ribes a protendere i rami dalle foglioline lucenti, entro cui erano racchiusi mazzetti non 
dissimili di piccole sfere scarlatte. Gli alberi si facevano sempre più cupi, di tanto in tanto il 
tronco di una betulla tracciava una linea di luce in mezzo a loro. Il sentiero non variava 
mai, i luoghi cui conduceva erano simili a quelli che restavano alle spalle. Ma a poco a 
poco le cose mutarono, i tronchi si infittirono, si fecero sempre più scuri, e pareva che dai 
loro rami spirasse un’aria più cruda. Fu per il signor Tiburius un monito a tornare. Trasse 
di tasca l’orologio e si avvide di aver camminato più di quanto pensasse e di aver fatto, 
tenuto conto della strada del ritorno, più moto dell’ordinario. Si volse, quindi, e riprese il 
sentiero in direzione opposta. Ora andava a passo spedito, senza più voglia di osservare 
quanto gli stava intorno: dacché aveva guardato l’orologio, gli premeva soltanto di 
raggiungere al più presto la carrozza. Procedeva lungo il sentiero, che era sempre della 
stessa terra nera e sempre si snodava ai margini del bosco, come quando lo aveva 
percorso in senso inverso. Ma, dopo un buon tratto di cammino, notò di non avere ancora 
raggiunto la parete rocciosa. All’andata era alla sua sinistra, di conseguenza, una volta 
invertita la marcia, avrebbe dovuto comparirgli sulla destra: eppure non compariva. Il 
signor Tiburius pensò che forse era stato troppo assorto nei suoi pensieri e che il cammino 
era più lungo di quanto ora stimasse; per questo non si spazientì e continuò a procedere, 
affrettando ancora il passo. La parete rocciosa, però, non compariva. Fu colto allora 
dall’angoscia. Non capiva come potessero esservi tanti alberi sulla via del ritorno. Accelerò 



ancora il passo, e alla fine prese a marciare di gran carriera pensando che a quel punto 
avrebbe dovuto essere arrivato alla carrozza già da un pezzo. Ma la parete non 
compariva, e gli alberi non avevano fine: erano tutti faggi, molto più numerosi, però, di 
quanti ne avesse visti all’andata, anzi, sembrava che continuassero ad aumentare di 
numero. … Tiburius fece allora quello che non aveva più fatto dall’infanzia: si mise a 
correre, e corse a perdifiato, poi si fermò, e gridò con ogni forza e capacità dei suoi 
polmoni, nella speranza che i domestici lo sentissero e gli rispondessero. Gridò più volte di 
seguito, interponendo lunghe pause di attesa. Ma non ricevette risposta alcuna di rimando, 
il bosco intero era silente, non si muoveva neanche la minima fronda. Pensò allora che 
forse la direzione in cui si era messo a correre, più che avvicinarlo, lo aveva allontanato 
dalla strada in cui lo aspettava la carrozza; inavvertitamente poteva essere tornato sui 
propri passi durante le sue reiterate ricerche. Si decise perciò a rifare di corsa la 
medesima strada. Corse fino a che, madido di sudore, non era più neanche in grado di 
dire se a circondarlo fossero le stesse cose già viste poco prima. Qui però, a paragone dei 
luoghi attraversati, il mutamento era radicale e ad attorniarlo erano cose mai viste: al posto 
dei faggi c’erano ora degli abeti i cui tronchi svettavano sempre più alti e selvaggi. Il sole 
volgeva all’occidente, era ormai pomeriggio e il signor Tiburius non poté più nascondersi di 
essere finito in mezzo a una foresta, e chissà poi quanto grande. Mai si era trovato nella 
condizione di doversi cavare da un simile impiccio, e il suo sconcerto era notevole. Senza 
tralasciare, poi, che addosso aveva soltanto una giacchetta leggera, essendo il suo 
giubbone rimasto nella carrozza; né poteva sedersi a riposare, per quanto invitanti fossero 
le pietre intorno, perché rischiava un’infreddatura; e, per finire, aveva lasciato a casa la 
scatolina con le medicine da prendere quel pomeriggio. Una cosa vide giusto: in un simile 
frangente era indispensabile proseguire lungo il sentiero sempre nella stessa direzione, 
anziché continuare a correre avanti e indietro; da qualche parte quel sentiero, essendo 
così battuto, doveva pur portare. Che almeno ci fosse, era una vera fortuna: quale 
sciagura sarebbe stata ritrovarsi, in quella condizione, in mezzo a una foresta impervia!  
Il signor Tiburius decise quindi di proseguire il cammino nella direzione or ora presa.  
Si abbottonò con cura la giacca, ne rialzò il bavero sino a farlo aderire bene al viso e si 
mise in marcia a passo spedito. …  

 

Il signor Tiburius si sta avventurando in una foresta, e anche noi, metaforicamente, abbiamo 

preso il passo camminando su un sentiero che attraversa una foresta di alberi per dirigerci verso una 

foresta di libri: vale a dire, verso la biblioteca dell’Università di Oxford [passiamo quindi da una 

foresta naturale ad una foresta intellettuale]. 

Il signor Tiburius è alle prese con la Selva Boema o con quella Bavarese mentre noi siamo 

nella foresta di Sherwood, ed è proprio Robin Hood a indicarci la strada e non è casuale il fatto che 

nella sua banda, dove si ruba ai ricchi per dare ai poveri, ci sia anche un frate francescano perché in 

Inghilterra, dall’inizio del XIII secolo, sono sbarcati i francescani di una particolare corrente e si 

sono infiltrati bonariamente in tutti i luoghi che contano intellettualmente: dai testi delle ballate su 

Robin Hood all’Università di Oxford. Ma procediamo con ordine, e per procedere con ordine 

dobbiamo tirare in ballo gli “ordini”, i due più importanti ordini del momento. E, allora, 

cominciamo ad allungare il passo. 

All’inizio del XIII secolo, come sappiamo, consolidano la loro struttura i due più importanti 

ordini religiosi del momento: quello fondato da Francesco d’Assisi e quello fondato da Domenico 

di Guzman, i francescani e i domenicani. Dal viaggio dello scorso anno sappiamo anche  che questi 

due ordini si dividono quasi subito in diverse correnti in antagonismo tra loro. 

Ai domenicani i papi [a cominciare da papa Gregorio IX] hanno dato in gestione il tribunale 

della Santa Inquisizione sulla scia della crociata contro i Catari, e questo fatto ha provocato la 

divisione nell’ordine perché una buona metà dei “compagni di Domenico” ritiene che le eresie si 

debbano contrastare non con i tribunali e tanto meno con gli eserciti ma con la predicazione: nasce, 

quindi, la corrente dei “pacifici predicatori [secondo il pensiero di Domenico di Guzman]” che sono 

dediti allo studio, fondano Scuole e danno una grande importanza all’autonomia della Ragione 

[Tommaso d’Aquino, che ci accompagna, appartiene a questa corrente] per cui la tradizione 

intellettuale domenicana, nella sua forma tomistica di carattere aristotelico, diventa un grande 



evento umanistico, la cui fecondità germoglierà nel tempo [sappiamo che per cinquant’anni il 

pensiero di Tommaso viene perseguitato dai vari poteri, sia da quello feudale che da quello 

ecclesiastico]. 

Anche i francescani si dividono quando la corrente detta “conventuale” contesta il fatto che 

un consistente numero di confratelli si dedichino allo studio ed insegnino a Parigi durante la più 

feconda stagione della Scolastica. I francescani “conventuali” iniziano una polemica anticulturale 

utilizzando lo slogan: «Parisi, Parisi, tu ne hai distrutto Assisi» a richiamare l’insegnamento del 

Poverello fondatore [ma Francesco d’Assisi - e in seguito Bonaventura da Bagnoregio - dava 

della matrigna all’ignoranza e della sorella alla semplicità ma tra ignoranza e semplicità c’è una 

bella differenza]. I francescani “conventuali” contestano l’autonomia della Ragione, esaltano il 

primato della Fede e scelgono di coltivare la “filosofia del cuore” basata su una religiosità di tipo 

sentimentale rigettando la dimensione razionale in nome della devozione e del misticismo 

interpretando in modo rigido l’idea di Bonaventura da Bagnoregio, che abbiamo incontrato nel 

viaggio dello scorso anno, che rimanda ogni esperienza autenticamente umana alla contemplazione 

mistica. 

Questo atteggiamento, gradito alla curia romana che vuole “normalizzare” i francescani, 

porta però i “conventuali” ad accomodarsi nelle strutture della chiesa gerarchica e ad occupare 

senza disagio cariche ecclesiastiche di prestigio e ciò conduce a interpretare la Regola in modo più 

elastico soprattutto per quanto riguarda la povertà e l’umiltà per cui i “conventuali” finiscono non 

per avvicinarsi ma per allontanarsi dallo stile di vita intransigente ma anche gioioso di Francesco 

d’Assisi. Molti monasteri francescani diventano centri di potere religioso ed economico e, quindi, 

gli intellettuali dell’ordine [in primo luogo quelli che stanno a Parigi e sono sotto attacco perché 

impegnati intellettualmente] si dissociano dal “carrierismo ecclesiastico” dei “conventuali” e 

fondano la corrente degli “spirituali” rifacendosi alla prima Regola francescana soprattutto sul tema 

della povertà, ribadendo il valore che ha lo “studio” quando è sinonimo di “cura” per il corpo e per 

l’anima e, quindi, pongono a tutta la cristianità una questione che si riassume nell’interrogativo: 

«Gesù Cristo era padrone dei suoi abiti?». I francescani “spirituali” - facendo riferimento al testo 

dei capitoli 5, 6 e 7 del Vangelo secondo Matteo [il cosiddetto “Discorso della montagna” che è la 

base della prima Regola francescana] - ribadiscono che Francesco d’Assisi riteneva che Gesù Cristo 

non fosse padrone dei suoi abiti e affermano che era arrivato a questa conclusione mediante un 

itinerario in cui non risaltava tanto il primato del “cuore”  ma nel quale era soprattutto coinvolta la 

Ragione e, quindi, non tutta la vita cristiana deve risolversi nell’atto della contemplazione dove ogni 

parola perde di senso ma l’esistenza [ritengono gli “spirituali francescani”] deve trovare la sua 

essenza mediante lo studio curando l’esercizio intellettuale. 

I francescani “spirituali”, senza rinunciare alla contemplazione e credendo che nella Natura 

ci sia l’afflato divino, ridimensionano la pratica mistica e pensano che il tentativo di raggiungere in 

questa vita la gloria dell’estasi, entrando in relazione con l’Essere stesso di Dio, sia alienante 

[perché è nell’altra vita, la vita eterna, che l’anima tornerà a Dio se sarà premiata], e ritengono, di 

conseguenza, sia più produttivo per lo spirito della persona indagare sulla realtà finita e molteplice 

dei fenomeni naturali - senza cadere nello scetticismo e nel materialismo - per dare a questi 

fenomeni un significato metafisico ed è per questo che l’esercizio della contemplazione deve 

assumere i caratteri della sperimentazione. 

La linea assunta dal francescanesimo “spirituale [o intellettuale]” - contestata dai 

“conventuali” - si afferma nell’immediato anche per la forza e l’originalità dei suoi rappresentanti, 

una serie di personaggi [di sperimentatori] che dobbiamo incontrare. 

 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura: 

Quando e a proposito di che cosa avete detto: “Voglio fare un esperimento”?… Come è andata 

a finire?…  

Scrivete quattro righe in proposito... 
 

Anche il signor Tiburius ha voluto, a suo rischio e pericolo, sperimentare qualcosa di nuovo 

e vedremo fra poco come si conclude l’esperimento: con quali scoperte. Ma ora dobbiamo 

domandarci: come e quando ci sono arrivati i Francescani “spirituali” in Inghilterra?  



Un gruppo di francescani “spirituali”, in fuga da Parigi, sbarca in Inghilterra nel 1228 per 

evitare gli attacchi dei “conventuali”, sono tutti intellettuali scolastici e, dopo un breve periodo di 

adattamento, fondano uno “studium [una facoltà]” presso l’Università di Oxford che, anche per 

essere più periferica, godeva, nei confronti di quelle del continente, di una maggiore libertà di 

orientamento e di contatti culturali. 

A Oxford, nonostante la proibizione di Roma, i “Libri naturali [la Fisica e la Metafisica]” di 

Aristotele avevano libera circolazione, e vi era uno scambio diretto con la cultura araba ed ebraica, 

anche perché lo studio della lingua del Corano e di quella dell’Antico Testamento erano ben 

coltivate. E poi questi francescani “spirituali” si trovano bene in Inghilterra anche perché a Oxford 

sta lasciando il segno un personaggio del quale nello scorso viaggio abbiamo studiato l’Opera: 

Robert Greathead che, però, tutti conoscono con il suo nome latino, Roberto Grossatesta [ve lo 

ricordate questo personaggio che abbiamo incontrato la scorsa primavera?].  Il francescano 

Roberto Grossatesta muore vescovo di Lincoln, nel 1253, dopo essere stato scomunicato dal papa 

Innocenzo IV [Sinibaldo Fieschi] perché aveva inveito con ostinazione contro la condotta 

autoritaria e poco misericordiosa del pontefice. Roberto Grossatesta è autore del famoso trattato 

intitolato De luce [Sulla luce], un’opera che abbiamo studiato durante lo scorso viaggio, a 

primavera. Roberto è stato anche un grande traduttore [è un insigne grecista e traduce in latino 

l’Etica Nicomachea di Aristotele, molte altre Opere classiche e traduce in latino e commenta il testo 

del Vangelo secondo Giovanni] e con lui Oxford diventa una piccola Toledo. 

Ma soprattutto Roberto dà inizio alla ricerca empirica e insegna ai suoi studenti a 

sperimentare in primo luogo su un elemento particolare e affascinante: la luce … «Ogni corpo 
esiste, scrive Grossatesta, perché oltre ad avere una materia ha una forma che è data dalla 
luce» e infatti  «la luce, scrive Grossatesta, si diffonde di per sé in ogni parte così che da un 
punto di luce subito si genera una grande sfera, se non si oppone un corpo opaco». 

L’intuizione di Roberto - che commenta e spiega l’evento della creazione utilizzando la Fisica e 

l’Ottica - è avvalorata dall’autorevolezza del Libro della Genesi nel cui testo l’affermazione «Sia la 
luce [fiat lux]» è il primo atto del Dio Creatore. «L’Universo, scrive Grossatesta, non è che un 
punto luminoso che genera da sé, per dilatazione, l’infinita varietà delle cose».  

Se la Fisica moderna e contemporanea [che identifica la materia con l’energia] ha fatto 

molta strada lo si deve anche al fatto che in principio a far riflettere c’è la metafisica di Roberto 

Grossatesta che con il suo estro creativo ha dato inizio, al di là della Manica, alla “Scolastica 

empirica”, la corrente che ha propiziato lo sviluppo del movimento che ha preso il nome di 

“sperimentalismo di Oxford”. 

 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura: 

Con quale di queste azioni - osservare, assaggiare, toccare, annusare, ascoltare - avete 

sperimentato e scoperto qualcosa?...   
Scrivete quattro righe in proposito...  

 
Anche il signor Tiburius ha voluto, a suo rischio e pericolo, sperimentare qualcosa di nuovo 

e come si conclude l’esperimento, con quali scoperte? Leggiamo. 

 

LEGERE MULTUM…. 
Adalbert Stifter, Il sentiero nel bosco 

Il signor Tiburius camminò, camminò, camminò. Sentiva il corpo sempre più accaldato, il 
fiato farsi corto, la stanchezza crescente. Il cammino prese infine a salire e assunse 
l’aspetto abituale di un sentiero d’alta quota. Alcuni massi erano ammantati di un muschio 
dal verde alieno, mai visto prima; altri giacevano spogli, e mostravano la pietra viva, 
spezzata di netto. Tutt’intorno, ventagli di felci dallo stelo grosso come un dito, e possenti 
tronchi d’abete, che svettavano altissimi sopra ogni altra cosa, o giacevano abbattuti al 
suolo. Apparve quindi un monte scosceso. Instancabile, il sentiero vi si inerpicava. Era 
ormai scesa la sera, i fischi dei merli riecheggiavano, e Tiburius continuava a camminare, 
nella sua misera giacchetta abbottonata.  



Sentì un rombo nel fondovalle: ma era l’acqua di un torrente. Tiburius affrettò 
ulteriormente il passo, e camminava, camminava; all’improvviso, in luogo degli abeti 
maestosi, comparvero innumerevoli allegri cespugli dal fitto fogliame: erano arbusti di 
nocciolo, e questo - da che mondo è mondo - è segno che ci si è lasciati una foresta alle 
spalle e ci si trova al suo margine estremo. Ma il signor Tiburius non poteva riconoscere 
quel segno. Superato il tratto in mezzo ai cespugli gli alberi si diradarono, la foresta finì e 
Tiburius si ritrovò su un altopiano erboso, a cielo aperto. Sentiva come in tutte le membra, 
a dispetto della volontà, i nervi vibrassero, il sangue pulsasse. Il sole era già tramontato. 
Lontano, dietro al profilo verde di una selva, svettava un monte assai elevato coronato da 
tre maestosi nevai, colpiti in quel momento da un riverbero rosato e dalle ombre gettate 
dalle rocce. … Tiburius vide che il sentiero scendeva per il pendio erboso incontro al 
torrente che portava acqua alle terme, e decise quindi di seguire il corso del sentiero verso 
il basso. Dominò il febbrile desiderio di riposo e scese, spingendo a scatti le ginocchia 
doloranti, per il viottolo in forte pendenza. Il monte dai nevai color delle rose si ritrasse 
pian piano dietro la foresta, finché non rimase più nulla, all’infuori di alcune alture verdi o 
d’un gelido turchino, tramate di nebbiosi filamenti. Tiburius raggiunse il torrente e si avvide 
d’aver colto nel segno: il sentiero procedeva parallelo al torrente. Si accinse quindi a 
seguirlo, facendo un nuovo, estremo appello alle sue forze, quasi al lumicino e al tempo 
stesso inebriate. Dopo aver camminato per un tratto sentì all’improvviso, nonostante lo 
scrosciare del torrente giù nella gola, dei passi alle sue spalle. Si volse, e vide un uomo 
che stava per raggiungerlo. Su una spalla portava un’ascia, a tracolla una filza di cunei di 
ferro, e ai piedi dei robusti zoccoli. Tiburius si fermò, lo lasciò avvicinare e gli chiese: 
«Amico, dove mi trovo, e come posso raggiungere le terme?». «Siete sulla buona strada,» 
rispose l’uomo «là, nella Keis, però, c’è un bivio, il sentiero più battuto sale verso lo Zuder, 
e in quel bosco potreste smarrirvi. Visto che vado anch’io nella vostra direzione, potete 
venire con me, vi porterò io fuori di qui. Ma come siete capitato da queste parti, se non 
sapete nemmeno dove vi trovate?».  
«Sono un malato, e mi curo giù alle terme,» rispose il signor Tiburius «ho percorso un 
lungo tratto di strada in carrozza, poi ho preso a passeggiare smarrendomi nel bosco, 
ragion per cui non sono più riuscito a trovare la carrozza che mi sta aspettando». L’uomo 
dai cunei di ferro guardò il signor Tiburius in tralice, dalla testa ai piedi, poi - con la 
delicatezza spesso peculiare di questa gente, e che l’ingiusto mondo mai le riconosce -, in 
considerazione del suo stato, si mise a camminare molto più lentamente di quanto 
d’abitudine facesse.  
«Se siete sceso fino al torrente passando dal prato della Campana, allora avete 
attraversato il Bosco Nero» disse.  
«Sì,» rispose il signor Tiburius «sono sceso al torrente per un prato tondeggiante e ripido, 
a forma di campana».  
«Lassù» disse l’uomo di rimando «la gente non sale volentieri, è un posto selvaggio».  
«Sì, sì» ribatté il signor Tiburius. «E voi chi siete, che ve ne andate al calar della notte in 
questa forra?».  
«Sono un taglialegna» rispose l’uomo «e solo per caso oggi passo da queste parti, perché 
ho un messaggio per il nostro caposquadra, che è su al bosco Zuder. Mi sono portato 
dietro gli attrezzi per affilarli: la mia casa, prendendo a sinistra, dista da qui solo mezz’ora. 
Stiamo disboscando un pezzo di foresta che è all’incirca a sei ore di cammino dal punto in 
cui vi ho incontrato. Ogni lunedì saliamo su al bosco, e ne ridiscendiamo il sabato. A volte 
però ci restiamo anche per settimane intere. Oggi ho lavorato fino al pomeriggio, poi sono 
sceso a valle».  
«E quando tornerete su?» domandò Tiburius.  
«Questa notte resterò a casa mia» rispose il taglialegna «e domani, alle tre del mattino, 
andrò dal caposquadra, su allo Zuder; da lì tornerò nel bosco che stiamo tagliando, in 
modo da potermi mettere ancora al lavoro il pomeriggio».  
«E tutto ciò in un solo giorno,» disse Tiburius «e così per tutto l’anno?».  
«In inverno non è tanto dura,» rispose il taglialegna «restiamo giù a valle, e spesso la 
giornata passa a trasportare legna sul carro».  



«Capisco, capisco» ribatté Tiburius, tenendo faticosamente il passo accanto all’uomo.  
Questi gli raccontò ancora molte cose del suo mestiere: come lo si pratica, come si vive in 
alta montagna, quali rischi e avventure ciò comporta. Così discorrendo continuarono a 
camminare, fino a che - per quanto era dato vedere, essendo ormai calata la notte - la 
valle si allargò e la strada prese nuovamente a scendere per un pendio piuttosto 
scosceso. Una volta tornati in pianura, e percorso un ulteriore tratto di strada, videro le luci 
di alcune casupole.  
«Ecco,» disse il taglialegna «siamo arrivati. Ho allungato un po’ il mio cammino, ma da qui 
in poi non ci sono difficoltà: proseguite per questa strada, sempre diritto, e presto 
riconoscerete le case. Io devo tornare indietro, perché ci vogliono quasi due ore prima che 
sia a casa, e la notte è corta e alle tre devo rimettermi in viaggio». «Mio gentile e buon 
amico,» disse Tiburius «non posso ricompensarvi ora, perché non ho denaro con me; lo 
tiene infatti sempre il mio domestico, e in questo momento non è qui. Accompagnatemi, 
venite da me, in modo che io possa sdebitarmi della vostra buona azione, oppure 
prendete il mio bastone e prestatemi il vostro, rimarrò qui fino ad autunno inoltrato, mi 
chiamo Theodor, e quando voi, o altri, mi riporterete il bastone per far cambio col vostro, 
allora pagherò il mio debito».  
«Figuratevi,» disse il taglialegna «devo ancora affilare gli attrezzi. Non ho più un minuto da 
perdere. Ma il bastone lo prendo volentieri, e un giorno o l’altro ve lo riporterò, perché ho 
due bambini, e se vorrete darmi qualcosa per loro ne sarò ben lieto, e la loro mamma 
pure».  
Ciò detto, si scambiarono i bastoni e presero congedo. Tiburius procedeva lento, 
reggendosi al tozzo arnese del taglialegna, lungo gli steccati dei piccoli orti delle case, e 
sentiva ancora i passi, adesso decisamente più svelti, dell’altro che, carico di cunei di 
ferro, calzato di zoccoli, privo di appoggio - giacché la canna di Tiburius, dall’aureo ed 
elegante pomo, certo non andava messa in conto -, si avviava per la strada del ritorno, 
verso la sua casa, a due ore di cammino.  
Nella locanda in cui alloggiava il signor Tiburius furono tutti stupiti vedendolo arrivare di 
notte, a piedi e con quell’arnese da taglialegna. Il padrone si informò con discrezione, gli 
altri si passarono parola, e la notizia, con velocità fulminea, si propagò di casa in casa. 
Tiburius illustrò in poche parole l’accaduto all’oste, salì in camera e ordinò da mangiare. 
Gli fu messo davanti un tavolino apparecchiato, su cui vennero serviti svariati cibi. Iniziato 
a mangiare, Tiburius chiese se la carrozza era tornata. Dalla risposta negativa dedusse 
che, forse, domestico e cocchiere lo stavano ancora aspettando nel luogo convenuto e 
ordinò che qualcuno andasse a richiamarli.  
Terminata la cena si mise a letto e si coprì fino al mento sotto uno strato doppio di coperte; 
perché, dopo tutto quel trambusto, contava di fare una bella sudata, riuscendo così, forse, 
a scongiurare un malanno. Poco dopo dal signor Tiburius si levavano i respiri profondi del 
sonno … Non sappiamo che cosa accadde in quella notte, possiamo solo raccontare 
come si configurò il giorno seguente. …  

 

E come si configura il giorno seguente per il signor Tiburius lo sapremo tra una settimana, 

ora lasciamolo dormire. 

 I francescani che, nell’ambiente di Oxford danno lustro alla cosiddetta “Scuola dello 

sperimentalismo” sono personaggi famosi: Ruggero Bacone, Giovanni Duns Scoto e Guglielmo 

di Occam. Come operano questi personaggi e qual è il loro pensiero: che cos’è lo “sperimentalismo 

di Oxford? Ma noi la prossima settimana dobbiamo incontrare ancora Roberto Grossatesta perché è 

lui l’anticipatore che - traducendo [è un esperto grecista] e commentando il testo del Vangelo 

secondo Giovanni [un capolavoro dal quale - come sappiamo da anni di studio - la cultura 

universale non può prescindere] - giustifica ideologicamente lo “sperimentalismo” mettendolo in 

linea con l’ortodossia cristiana: con quale ragionamento raggiunge questo obiettivo? 

Ebbene, questi interrogativi c’invitano a coltivare lo spirito utopico che lo “studio” porta 

con sé consapevoli del fatto che non si deve mai perdere la volontà d’imparare. E, a questo 

proposito, un Percorso di Alfabetizzazione culturale e funzionale deve cercare di edificare granai 

pubblici [teste ben fatte] dove accumulare riserve [risorse intellettuali] contro un possibile, e non 



auspicabile, inverno dello spirito. E visto che siamo in autunno - il periodo adatto per la raccolta e 

per la conservazione [avete voi raccolto e conservato? Sono graditi gli assaggi!] - approfittiamone: 

la Scuola è qui, e il viaggio continua… 

 

 


	Inizio della lezione
	1. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Adalbert Stifter, Il sentiero nel bosco
	L' essenza dell' Essere umano: parole-chiave
	2. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Adalbert Stifter, Il sentiero nel bosco
	3. Repertorio e trama
	4. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Adalbert Stifter, Il sentiero nel bosco

