CENTRI TERRITORIALI PERMANENTI PER L'ISTRUZIONE IN ETA ADULTA
PERCORSO DI STORTIA DEL PENSIERO UMANO IN FUNZIONE DELLA DIDATTICA DELLA LETTURA E DELLA SCRITTURA

Prof. Giuseppe Nibbi La sapienza poetica e filosofica dell’eta umanistica 14-15-16 ottobre 2015

SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DELL’ETA UMANISTICA
S’IMBOCCA, IN PARTENZA, IL SENTIERO NEL BOSCO ...

La scorsa settimana abbiamo dato inizio a questo Percorso di studio cominciando a celebrare
il tradizionale e ripetitivo “rituale della partenza” - del quale dobbiamo compiere ancora alcuni atti -
perché questa esperienza didattica ha, metaforicamente parlando, le caratteristiche di un viaggio e
non c’¢ viaggio che non inizi con la partenza. A proposito di “viaggi” immagino che durante la
vacanza abbiate fatto uno o piu viaggi affrontando anche, di conseguenza, la “partenza” dell’andata
e quella del “ritorno”.

Questo Percorso di studio ha, metaforicamente parlando, le caratteristiche di un viaggio e
come sapete, dal punto di vista filologico, la lingua greca [che mira ad essere significativa,
espressiva, indicativa, efficace, eloquente] puntualizza e distingue il viaggio “di andata [rtopeia-
poreia]” e quello “di ritorno [vootooc-nostos]”, utilizzando due termini diversi perché “I’andare
[ropera-poreia, come il virgiliano viaggio di Enea]” e “il ritornare [vootoc-nostos, come
I’omerico viaggio di Ulisse]” rappresentano due situazioni differenti.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:
Avete fatto un viaggio [o pili di uno] quest'estate: verso dove?...
Con quale motivazione avete viaggiato?...
Scrivete quattro righe in proposito...

Il Percorso di studio, il viaggio virtuale, che ci accingiamo a compiere & suddiviso in
itinerari settimanali e ogni itinerario, ogni Lezione, ha la forma di un “ragionamento progressivo”,
ed é bene domandarsi ancora una volta che significato ha questa affermazione.

Le persone trovano spesso delle difficolta a seguire un “ragionamento progressivo” che ¢ il
dispositivo virtuoso [il meccanismo specifico] proprio dei “percorsi di natura intellettuale” come:
leggere un libro, seguire un discorso articolato, osservare un’opera d’arte, trovare la soluzione di un
problema, costruire un proprio catalogo di conoscenze, scrivere frammenti della propria
autobiografia. Per favorire la propria “attivita intellettuale” ¢ necessario che la persona impari a
“ragionare ordinatamente”, a “riflettere in profondita”, ad “esprimersi con chiarezza”: come ben
sapete, “soffrire di analfabetismo” non significa tanto non essere un grado di leggere e scrivere
[condizione nella quale si trovano tuttavia circa due milioni e trecentomila cittadini italiani adulti]
ma significa soprattutto non essere competenti nella gestione di queste tre importanti “azioni
intellettuali”: ragionare, riflettere, esprimersi; e questa incompetenza, secondo la ricerca Eurostat
del 2009, riguarda I’81% della popolazione nella fascia dai 18 ai 65 anni. Questo Percorso didattico
[il nostro viaggio di studio del quale stiamo ancora celebrando il rituale della partenza] ci propone
di esercitarci a selezionare “le parole-chiave”, a catalogare “le idee-cardine”, a controllare
consapevolmente “il flusso dei nostri pensieri” perché ¢ attraverso questa dialettica che procede un
“ragionamento progressivo”. Quindi, 1 passi virtuali con cui ci muoviamo nel nostro [allegorico]
viaggio intellettuale si identificano con i1 segmenti di un “ragionamento progressivo” e, di
conseguenza, i nostri itinerari, le Lezioni, devono svolgersi secondo questa dinamica, in modo
pertinente a questo andamento.

Ogni Lezione proposta nell’ambito dell’Alfabetizzazione funzionale e culturale deve
svolgersi secondo la dinamica del “ragionamento progressivo” che corrisponde al metaforico
“susseguirsi dei passi” di un Percorso da compiere. Ogni Lezione si configura come un itinerario
didattico che ricalca I’attivita del nostro intelletto, e I’intelletto corrisponde alla “capacita di
comprendere”, una facoltd mediante la quale si sviluppa il processo dell’apprendimento, un
procedimento che, come ben sapete, si concretizza facendo entrare in attivita le sei principali azioni
[le azioni cognitive] attraverso le quali s’impara: conoscere, capire, applicare, analizzare,
sintetizzare, valutare.




In ogni itinerario che di settimana in settimana percorreremo, faremo in modo di attivare la
dinamica delle “azioni cognitive [attraverso le quali si sviluppa 1’apprendimento]” cercando di
governare la loro potenzialita tenendo conto che la scansione delle azioni dell’apprendimento non
ha un andamento regolare - non e che prima si conosce poi si capisce poi ci si applica poi si analizza
poi si sintetizza e infine si valuta - ma le sei principali “azioni cognitive”, accompagnate da altre
quaranta azioni secondarie, interagiscono simultaneamente nella nostra mente e noi dobbiamo
essere il piu possibile consapevoli del funzionamento di questo “meccanismo” straordinario che ¢
“I’imparare”, e 1’obiettivo fondamentale per cui ¢ utile frequentare la Scuola ¢ quello di “imparare
ad imparare”, ¢ quello di saper amministrare la nostra capacita cognitiva [la Scuola piu che ad
imparare cose serve ad imparare come s’imparano le cose], la Scuola opera per far acquisire alla
persona la competenza di investire in intelligenza.

E, quindi, concretamente [lo abbiamo gia detto la scorsa settimana ma & bene ripeterlo
perché: repetita ivant, il ripetere le cose nell’ambito dell’investimento in intelligenza giova
all’apprendimento che deve distinguersi dall’addestramento e dall’ammaestramento], nel corso di
ogni tappa, ci eserciteremo a “conoscere le parole-chiave” piu rappresentative [una o due] del
REPERTORIO... perché, come ben sapete, “conoscere” il senso delle “parole chiave” della Storia
del Pensiero Umano giova all’investimento in intelligenza.

Ci eserciteremo a “capire le idee piu significative” elaborate nel corso della Storia
dell’Umanita e presenti nei REPERTORI... delle nostre tappe perché, come ben sapete, “capire” le
idee-cardine della Storia del Pensiero giova all’investimento in intelligenza.

Ci eserciteremo ad “applicare”, e questa azione, nell’ambito del nostro Percorso, significa
“leggere e scrivere”, due attivita, come ben sapete, fortemente trascurate dalla stragrande
maggioranza delle cittadine e dai cittadini del nostro Paese [solo il 14% delle Italiane e degli Italiani
adulti si dedica a scrivere e a leggere costantemente]. Bisogna prendere la buona abitudine di
applicarsi nella lettura e nella scrittura almeno per dieci minuti al giorno, utilizzando, per guida, la
“trama” del REPERTORIO... proposto [scrive Rita Levi Montalcini: «La lettura di almeno
guattro pagine giornaliere di buona Letteratura e la scrittura di almeno quattro righe
contenenti un pensiero autobiografico sono esercizi che preservano I'elasticita dei neuroni,
le cellule del cervello, contribuendo al mantenimento della salute della persona»].

Avete in mano e sotto gli occhi un fascicolo che s’intitola REPERTORIO E TRAMA ...
che é lo strumento che ci consente [e, in questo momento, state facendo questo esercizio] di
orientarci meglio sul nostro cammino per favorire 1’azione del conoscere e del capire e, inoltre, ci
propone un compito, per favorire I’azione dell’applicarci nell’uso dell’analisi, della sintesi e della
valutazione. Noi riceveremo circa trecentocinquanta pagine di REPERTORIO E TRAMA ...
Questo materiale viene stampato presso la Scuola “Francesco Redi” di Bagno a Ripoli alla quale
dobbiamo versare un contributo perché ¢’¢ una produzione di circa 90 mila pagine. E un contributo
necessario - per la carta, per il toner, per la manutenzione delle fotocopiatrici - perd & un contributo
volontario come sono volontari tutti i contributi - qualche spicciolo - legati alle spese di produzione
di questa impresa e, soprattutto, alle azioni di solidarieta che dobbiamo e vogliamo mettere in atto.

La buona abitudine ad applicarci intellettualmente [a leggere e a scrivere] per dieci minuti al
giorno [legére multum et scribére multum, dove il termine latino “multum” significa leggere ¢
scrivere poco ma quotidianamente e con la massima attenzione] favorisce un “investimento in
intelligenza” che ha una ricaduta positiva sul nostro ben-essere e su quello della societa in cui
viviamo.

Ci eserciteremo ad ‘““analizzare”, e “analizzare” significa riflettere per mettere in ordine i
pensieri che affiorano nella nostra mente attraverso la TRAMA proposta dal REPERTORIO... e
«Saper corteggiare i nostri pensieri [scrive Denis Diderot nel dialogo intitolato “Il nipote di
Rameau (1761)”] giova all’investimento in intelligenza».

Ci eserciteremo a “sintetizzare”, e “sintetizzare” significa “mettere per iscritto” un nostro
pensiero: scrivere quattro righe al giorno [per raccontare, per descrivere, per informare, per
esprimere, per interpretare, per argomentare] giova all’investimento in intelligenza.

Infine dobbiamo esercitarci a ‘“valutare”, ad “auto-valutare” I’andamento del nostro
cammino intellettuale, e questo dispositivo dell’auto-valutazione é legato allo svolgimento del
“compito” che - sebbene facoltativo - la Scuola propone di eseguire invitando ciascuna e ciascuno



di voi ad utilizzare il fascicolo del REPERTORIO E TRAMA... in un tempo che va dai dieci
minuti alle due ore al giorno, nel corso della settimana, nell’intervallo tra un itinerario e 1’altro.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:
Il materiale riguardante tutta l'attivita didattica messa in atto in questo Percorso lo si trova
contenuto su due siti: www.inantibagno.it e www.scuolantibagno.net-...
Sui siti potete leggere e anche scaricare il testo integrale della Lezione e potete ascoltare la
registrazione della Lezione stessa; c'e inoltre una pagina facebook intitolata “a scuola con
Giuseppe"... Questi strumenti sono utili per favorire l'attivita di studio, utilizzateli...

Nel corso del nostro viaggio visiteremo un certo numero di “paesaggi intellettuali” ricchi di
forme e di contenuti, e avremo a che fare con molte nozioni, enumereremo molti dati, citeremo
molte date, visiteremo molti luoghi, faremo conoscenza con molti personaggi, imbastiremo molti
ragionamenti e rifletteremo su molti temi, ma - come dicono i manuali di tecnologia
dell’apprendimento - “dei contenuti di un Percorso didattico [di un viaggio di studio], in media,
oltre il 70% va disperso e solo all’incirca il 30% - per tutta una serie di cause [soggettive ed
oggettive] - rimane in modo frammentato nella nostra mente”; quindi, di questa conversazione solo
“tre oggetti su dieci” rimangono nella mia mente [ma ¢ gid una buona acquisizione], € questo
perché, come ben sapete, 1’obiettivo principale dell’apprendimento cognitivo non & quello di
immagazzinare nozioni [le nozioni sono importanti e dobbiamo ritenerne un certo numero], ma
I’obiettivo dell’apprendimento consiste nell’esercitare la mente all’ascolto, alla selezione, alla
catalogazione perché «il compito della Scuola [come ci ricorda Michel de Montaigne nei suoi
“Saggi (1580-1588)”] consiste nel favorire la formazione di “una testa ben fatta” piuttosto
che di “una testa ben piena” [I’azione dell’apprendimento riguarda la qualita piuttosto che la
quantita e se non si ha una testa ben fatta - se non si € capaci di trasformare in conoscenza 1’eccesso
di informazione cui siamo sottoposte e sottoposti -, I’ipertrofia tecnologica non puo che produrre
gravi danni all’apparato cognitivo]» e questa affermazione, “favorire la formazione di una testa
ben fatta [che conoscete a memoria]”, ha la funzione di una bussola, che serve per non farci
perdere I’orientamento nel corso di nostri “viaggi di studio”.

E adesso, consapevoli di questa affermazione, anche se la celebrazione del tradizionale
“rituale della partenza” non si ¢ ancora conclusa, cominciamo a prendere lentamente il passo sul
territorio che dobbiamo attraversare: sappiamo che ci troviamo di fronte ad una grande “foresta [che
si e allegoricamente materializzata, la scorsa settimana, con la lettura de “L ‘uomo che piantava gli
alberi”, con la complicita anche di Tommaso d’Aquino che ancora ci accompagna]”, quindi, il
nostro cammino inizia a procedere [virtualmente e in senso letterario] su un sentiero che si inoltra
nel bosco [noi cavalchiamo una metafora ma é reale il fatto che nella seconda meta del XIII secolo
era possibile andare dal Mar del Nord allo stretto di Messina e anche oltre senza mai uscire dalla
foresta]. Per noi, come ben sapete, 1’atto del “camminare” si identifica con la didattica della lettura
e della scrittura secondo la natura del nostro Percorso e, quindi, corrisponde alla lettura delle pagine
di un libro.

E visto che il nostro punto di partenza si trova virtualmente davanti ad una foresta nella
quale ci dobbiamo inoltrare, non potevamo non incappare in un romanzo-breve intitolato Il sentiero
nel bosco. La scelta di quest’opera - gia dal titolo - ci fa avvicinare ai temi contenuti nel primo
paesaggio intellettuale al quale prossimamente ci troveremo di fronte [ci muoviamo per andare
verso Oxford] ma vogliamo anche dare un carattere di leggerezza al nostro procedere.

L’autore del romanzo intitolato Il sentiero nel bosco & Adalbert Stifter che piu volte
abbiamo incontrato nel corso dei nostri viaggi gia dall’inizio di questa esperienza didattica nel 1984
perché uno degli avvenimenti editoriali dei primi anni ’80 in Italia ¢ stata la traduzione e la
pubblicazione delle opere di questo scrittore e, quindi, piu di trent’anni fa abbiamo citato per la
prima volta Adalbert Stifter che ¢ considerato uno degli scrittori pit importanti dell’800. [Le opere
di Stifter sono nella Biblioteca di Impruneta anche su suggerimento della Scuola degli Adulti].
Recentemente, nel febbraio del 2014 nel corso del viaggio sul territorio della “sapienza poetica e
filosofica alto-medioevale” mentre studiavamo la Letteratura del Corano, abbiamo incontrato Stifter
a proposito della “poetica delle pietre” perché su questo tema [e forse qualcuna e qualcuno di voi si
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ricorda] esiste un significativo filone letterario che unisce mondi apparentemente diversi [dalla
Penisola araba alla Mitteleuropa]: Stifter ha scritto un libro intitolato Pietre colorate, pubblicato nel
1853, che contiene sei racconti ciascuno dei quali ha per titolo il nome di una pietra: Granito, Pietra
calcarea, Tormalina, Mica, Argilla lattea e Cristallo di rocca il racconto che abbiamo letto nel
febbraio del 2014.

Chi & Adalbert Stifter? Rinfreschiamoci la memoria. Adalbert Stifter [1805-1868] & un
pittore e uno scrittore che decanta la vita appartata dell’ambiente montano e dell’habitat naturale
della provincia austriaca e boema dove & nato e dove, per certi periodi della sua vita, & vissuto.
Stifter € considerato un autore significativo perché ha saputo sapientemente fondere insieme stili
letterari diversi [quello del “romanzo di formazione”, del “romanzo sentimentale”, del “poema
fantastico” e del “poema idillico”], ed ha il pregio di comporre raccontando in modo semplice ¢
lineare, costruendo un testo di carattere nostalgico e dotato di leggerezza nel quale introduce
riflessioni cariche di ironia: la scrittura di Stifter e semplice [i suoi detrattori hanno usato il termine
“noiosa’”’] ma non ¢ né semplicistica né superficiale.

Adalbert Stifter & nato il 23 ottobre 1805 [compira 210 anni la prossima settimana] a Horni
Plana [Oberplan, in tedesco], un paese della Boemia sud-occidentale di lingua tedesca, in una
modesta famiglia di coltivatori e tessitori di lino. Quando ha dodici anni muore suo padre e, in
quanto orfano e povero, viene accolto nella Scuola della grande abbazia benedettina di
Kremsmdinster dove lo studente Adalbert Stifter ha acquisito una buona e vasta cultura [¢ molto
bravo in fisica e in matematica], e nasce in lui un grande amore per la Natura [per gli ambienti
naturali], per I’Arte e per la pittura. Poi il giovane Adalbert ha anche avuto la possibilita,
utilizzando la ben fornita biblioteca dell’abbazia, di conoscere le opere di molti scrittori tra i quali
J.G. Herder, Jean Paul e soprattutto J.W. Goethe del quale legge tutti i romanzi e gli scritti
poetici. Nel 1826 Adalbert conclude il ginnasio, lascia I’abbazia e si trasferisce a Vienna dove si
iscrive alla facolta di giurisprudenza e per mantenersi da lezioni di matematica. Nel 1827, durante le
vacanze estive a Frymburk, nella Selva Boema, Adalbert incontra Fanny Greipl e tra questi due
giovani ha inizio una relazione amorosa: Adalbert dedica a Fanny una lunga serie di dipinti e di
poesie, ma la famiglia di lei € ostile, il padre, un ricco commerciante, non approva che la figlia
frequenti un individuo dalle umili origini come Stifter e, quindi, i due non potranno piu incontrarsi e
vivranno con grande sofferenza questo forzato distacco.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:
Con la guida della Repubblica Ceca e collegandovi alla rete fate un‘escursione nel “Parco
Nazionale della Selva Boema": visitate Horni Pland il paese natale di Adalbert Stifter [trovate
un sito con delle belle immagini di questa localita compreso uno dei dipinti in cui Stifter la raffigura] e
poi visitate Frymburk [dove Adalbert ha conosciuto Fanny]...  Buon viaggio...

Qualche anno dopo Adalbert conosce una modista, Amalie [Amalla Mohaupt]: i due
diventano amici molto affiatati e, quindi, nel 1837, decidono di sposarsi. Tra il 1839 e il 1854
Stifter produce le sue opere pittoriche pit importanti [riesce anche a vendere qualche quadro] e poi
da alle stampe una raccolta di romanzi brevi intitolata Pietre colorate [Bunte Steine] e anche la
raccolta di tutte le sue novelle sotto il nome di Studi [Studien], nel 1845 fa pubblicare anche il
racconto Il sentiero nel bosco. Dal marzo all’ottobre del 1848 Adalbert Stifter partecipa a Vienna ai
moti popolari e rivoluzionari che investono tutte le pit importanti citta europee e subisce un trauma
perché rimane sconvolto dal manifestarsi della violenza: dalla violenza dell’esercito che spara sulle
folle inermi, ma é anche colpito dalla violenza esercitata dalle masse in rivolta che si ritorce su loro
stesse perché crea il pretesto per alzare il livello della repressione e, difatti, il movimento del 1848
viene ovunque represso nel sangue dai regimi polizieschi e anche Stifter, come molti altri
intellettuali, si deve defilare. Sulle prime, cade in un profondo stato di prostrazione e di malinconia
dal quale si risolleva dipingendo e iniziando a scrivere un grande romanzo, che & considerato uno
dei capolavori della Letteratura ottocentesca, intitolato Der Nachsommer [in italiano “Tarda
Estate], del quale pero ora non diciamo nulla [ne parleremo a suo tempo] perché dobbiamo dare il
dovuto spazio e la giusta collocazione a quest’opera. Stifter non si laurea in giurisprudenza e la sua
attivita di pittore e di scrittore non gli da mangiare e, quindi - essendo una persona di vasta cultura e



con delle spiccate qualita da educatore -, comincia a svolgere il lavoro del precettore e, per le sue
buone referenze, viene assunto da tutte le piu nobili famiglie di Vienna tra cui quella del principe di
Metternich dove insegna matematica e fisica al figlio Richard e, nel 1853, per le sue competenze,
viene nominato sovrintendente per i Beni culturali ed artistici dell’ Alta Austria. Nel 1854 Adalbert -
che intanto si e trasferito a Linz - si ammala di una grave malattia epatica per cui & costretto,
amorosamente assistito da Amalie, a ripetuti soggiorni terapeutici nelle localita termali della Foresta
bavarese. Nel giugno del 1857 gli Stifter soggiornano a Trieste e per la prima volta vedono il mare e
Adalbert descrive con emozione questa esperienza. La malattia di Stifter diventa gradualmente
incurabile e allora decide di mettere fine alla sua vita: nella notte tra il 25 e il 26 gennaio del 1868 si
taglia le vene con il rasoio morendo, dopo un’agonia durata due giorni, il 28 gennaio. E curioso il
fatto di come questa morte violenta sia in contrasto con il suo rifiuto di tutto cio che & aggressivo e
irruente e con il suo carattere di cantore della bonta e della bellezza della Natura.

Su Adalbert Stifter cala per quasi mezzo secolo 1’oblio finché non comincia ad avere degli
illustri estimatori: il primo e Friedrich Nietzsche che, dopo aver letto con grande interesse le sue
opere dichiara che Stifter ¢ I’interprete piu autentico dell’Eta post-romantica, colui che interpreta
meglio la fine del “tonante carattere faustiano” per descrivere gli umori intimi dell’anima che cerca
la pace e la tranquillita nel mistero sublime della Natura [anche Nietzsche ne avrebbe avuto bisogno
di questa tranquillita pur non ammettendolo]. Nel 1914 il piu internazionale degli scrittori e critici
letterari e teatrali austriaci, Hermann Bahr, definisce Stifter: «Uno dei piu importanti scrittori
realisti europei che narra come se dipingesse un acquarello, e che comincia col definire gli
oggetti per poi, con le successive pennellate, farli sfumare nel mistero con la
consapevolezza che la sola intelligenza non pud rispondere a tutto e che, spesso, la
ragione umana non puo capire il modo in cui si comporta la Natura». Poi € Thomas Mann
ad elogiare Stifter come: «Uno dei narratori piu strani, profondi, celatamente audaci e
travolgenti della letteratura universale».

Le protagoniste e i protagonisti dei racconti di Stifter vivono in un mondo che e quanto di
piu lontano vi possa essere dalla modernita e dalle sue angosce e, di riflesso, si avvicinano alla citta
con curiosita ma con paura, sempre desiderosi di ritornare alla campagna [alla Natura] e ai suoi
ritmi. | personaggi di Stifter provano una particolare tensione emotiva a contatto con le “piccole
cose [che sembrano erroneamente di poco conto]” e lo scrittore riesce a dare un profondo
significato alla polvere sulle suppellettili, al cadere delle foglie nel bosco, al tambureggiare della
pioggia, all’alito di vento, alla silenziosa sinfonia di una fitta nevicata [e I’elenco da fare sarebbe
lungo di queste cose apparentemente insignificanti].

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:
C'e una cosa "apparentemente insignificante” che - in una particolare situazione - ha suscitato
in voi una speciale tensione emotiva?...
Scrivete quattro righe in proposito...

Nel romanzo intitolato Il sentiero nel bosco emergono tutti gli elementi che caratterizzano la
scrittura di Adalbert Stifter dove il dato reale e quello mitico s’intersecano e dove, scrive Thomas
Mann, la consistenza della materia riesce ad assottigliarsi acquistando una speciale leggerezza e una
particolare tensione erotica [tanto sensuale quanto cognitiva in senso platonico].

Il romanzo Il sentiero nel bosco racconta la storia d’amore tra un ipocondriaco [un malato
immaginario], il signor Theodor detto Tiburius, raffigurato con grande ironia, e una “fanciulla del
bosco [Maria]” che gli appare offrendo fragole ¢ che potrebbe essere una figura mitologica [una
driade, dal greco “dr¥s, la quercia”, le driadi sono le ninfe degli alberi che rappresentano il rigoglio
vegetativo]. E ora cominciamo a leggere questo racconto prendendo atto della “leggerezza” che lo
pervade ma, soprattutto, consapevoli del fatto [e Tommaso d’Aquino ¢ perfettamente d’accordo]
che la sola intelligenza non puo rispondere a tutto [é da intelligenti saper valutare i limiti della
ragione] perché, spesso, la ragione umana non puo capire il modo in cui si comporta la Natura e noi,
in proposito, ci muoviamo [ma stiamo ancora celebrando il rituale della partenza] verso un
“paesaggio intellettuale” dove si distingue il termine “sperimentalismo”, ma non anticipiamo i
tempi e procediamo con ordine andando a conoscere il signor Tiburius.



LEGERE MULTUM....

Adalbert Stifter, 1l sentiero nel bosco
Ho un amico che, sebbene ancora in vita, e da noi non sia costume raccontare a cuor
leggero storie di gente ancora in vita, mi ha permesso di narrare un caso a lui occorso, a
beneficio e a edificazione di tutti coloro che hanno perso il senno. Forse, come lui, ne
trarranno giovamento.
Il mio amico, che un tempo chiamavamo Tiburius, ha ora la piu graziosa casa di
campagna ci si possa figurare nel nostro continente, e, tuttintorno a questa casa, i fiori e
gli alberi da frutto piu squisiti; ha la moglie piu bella mai vista in terra, e con lei vive, estate
e inverno, nella sua dimora di campagna; e allegro in viso, benvoluto da tutti, ed € tornato
a essere un ventiseienne, benché ancora poco tempo addietro fosse sopra la quarantina.
Tutto cio il mio amico lo deve, né piu né meno, a un semplice sentiero nel bosco; il signor
Tiburius, infatti, aveva un tempo perso completamente il senno, e nessuno, fra quanti
I’hanno conosciuto allora, avrebbe potuto credere che sarebbe andata a finire in questo
modo.
La storia, in realta, non é affatto complicata, e io la racconto soltanto per essere di utilita a
chi & confuso, cosi che ne possa ricavare un concreto insegnamento. Alcuni di coloro che
hanno pratica del nostro paese e delle sue montagne riconosceranno subito, se mai
leggeranno queste righe, il sentiero nel bosco e ricorderanno in parte le emozioni che, nel
percorrerlo, ispirava loro, sebbene nessuno possa esserne stato trasformato cosi a fondo
come il signor Tiburius.
Ho gia detto che il mio amico era davvero fuor di senno. La qual cosa era conseguenza di
cause diverse.
Innanzitutto, gia suo padre era alquanto fuor di senno. La gente ne diceva parecchie sul
conto di questo padre, ma io voglio riferire soltanto cido di cui posso farmi garante,
avendolo visto con i miei occhi. In principio costui possedeva numerosi cavalli, e voleva
accudirli, domarli e addestrarli tutti da solo. L’insuccesso fu completo: allora caccio lo
stalliere e, dal momento che i cavalli non volevano proprio saperne degli esercizi e della
disciplina da lui imposti, li vendette per un decimo del loro valore. ... Poi voglio solo
aggiungere che, dopo essersi dedicato per diversi anni, con particolare zelo e successo, al
commercio della lana, allimprovviso abbandond anche quell’occupazione. Ebbe poi gran
copia di colombi, incrociando i quali mirava a ottenere particolari striature cromatiche nel
piumaggio, dopo di che volle principiare una collezione di ogni specie possibile di cactus.
Racconto queste cose per mettere in luce da che rami scendesse il signor Tiburius. C’era
poi, in secondo luogo, la madre. Amava il bambino oltremisura. Lo teneva al calduccio,
perché non prendesse un’infreddatura e non le venisse ghermito da una malattia
improvvisa. Il bambino possedeva corpetti, calzerotti e giubbettini lavorati ai ferri e assai
graziosi, che, di la dall’esser utili, avevano altresi bellissime righette rosse. Una magliaia
era all'opera per lui tutto I'anno. Nel lettino c’erano mollettoni e imbottite di morbida pelle, e
un paravento schermava le correnti d’aria tra le finestre. A badare che i cibi fossero
adeguati era la madre in persona, la quale non permetteva a nessuno della servitu di
occuparsene. Quando il bambino crebbe e fu in grado di camminare, scelse per lui gli
indumenti con grande oculatezza. Per tenere in esercizio la sua immaginazione, cosi che
non venisse turbata da brutte fantasie, gli portava a casa giocattoli di ogni tipo,
adoperandosi perché l'ultimo superasse il precedente in bellezza e splendore. Ma a
guesto proposito ebbe modo di notare un pervertimento nel bambino, che mai e poi mai
avrebbe immaginato: il bambino, infatti, dopo aver osservato tutte quelle cose e averci
brevemente giocato, le metteva da parte e poiché, per un capriccio che nessuno
comprendeva, preferiva i giochi da bambina a quelli dei maschi, ogni volta prendeva il
cavastivali del padre, lo avvolgeva in candidi panni, lo portava in giro e lo vezzeggiava.
In terzo luogo vi era il precettore. Gliene tocco infatti uno. Costui era un tipo assai
metodico, e pretendeva che tutto si svolgesse con il dovuto ordine, a prescindere dal fatto
che il disordine arrecasse danno o meno. L’'ordine in quanto tale ¢ il fine. Per questo non
tollerava che il ragazzo desse verbose spiegazioni o si esprimesse con digressioni



immaginifiche, perché lui, il precettore, era dell’'opinione che ogni cosa andasse enunciata
con quelle parole soltanto di cui necessitava, non una di pit, non una di meno: guai poi a
voler addurre circostanze marginali, 0 ad ammantare di panni la nuda cosa. Dal momento
che il ragazzo non poteva parlare come i bambini e i poeti, si esprimeva pressappoco
come una ricetta: concisa, involuta, confusa, e incomprensibile a tutti. Oppure taceva, e
pensava in cuor suo le cose piu diverse, che nessuno poteva sapere, proprio perché con
nessuno ne faceva parola. ...

Quarto e ultimo veniva lo zio. Il quale era un ricco scapolo, negoziante in citta: il padre e la
madre del ragazzo vivevano invece in una tenuta fuori porta. Sebbene i genitori del
ragazzo, dal canto loro, fossero gia ricchi a sufficienza, era prevedibile che anche I'eredita
dello zio sarebbe toccata a lui, come lo scapolo impenitente aveva piu e piu volte ribadito
a chiare lettere. Per questo motivo si sentiva autorizzato a intervenire nell’educazione del
ragazzo. Quando si recava nella tenuta della sorella, gli dava a gran voce consigli pratici e
delucidazioni accurate su come salire sugli alberi - cosa che il ragazzo peraltro non faceva
mai - strappando il minor numero possibile di pantaloni.

Prima che mi addentri nella storia devo anche dire che il mio amico, ahime, non si
chiamava affatto Tiburius. Portava il nome di Theodor, ma per quanto, una volta cresciuto,
scrivesse a grandi lettere sui suoi componimenti «Theodor», per guanto in seguito,
durante i suoi viaggi, firmasse nei registri d’albergo «Theodor», per quanto su tutte le
lettere a Ilui indirizzate fosse scritto: «Allillustrissimo Signor Theodor», niente poté
giovargli: tutti gli rivolgevano la parola chiamandolo solo «Tiburius», e la maggior parte dei
forestieri presenti in citta si convinse a poco a poco che la bella dimora di campagna sulla
strada a settentrione appartenesse al padre del signor Tiburius. E un nome dal suono
sconcertante, e non esiste nel calendario. Ma cosi andarono i fatti: poiché il ragazzo
spesso era assorto e meditabondo, capitava che per distrazione compisse gesti ridicoli.
Quando, per prendere qualcosa in alto nel guardaroba, usava il suo tamburo come
sgabello, oppure spazzolava il berretto prima di fare una passeggiata, per poi riporlo e
uscire con la spazzola in mano; quando, con un cielo plumbeo, si puliva le scarpe sullo
zerbino davanti alla porta di casa ancor prima di uscire, o sedeva in mezzo all’orto, tra
l'insalata, a parlare a gatti e maggiolini, allo zio piaceva allora canterellare: «Oh, signor
Theodor, signor Turbulor, signor Tiburius, Tiburius, Tiburius!». E poiché quel nome venne
ripetuto anche da altri, si diffuse in famiglia, prospero inopinatamente tra il vicinato e da i -
giacché il ragazzo era un facoltoso rampollo su cui tutti puntavano gli occhi - striscio come
un rampicante nei dintorni e si abbarbico infine con i suoi cirri anche sulla piu remota
casupola nel bosco. Cosi ebbe origine I'appellativo Tiburius, e tutti dicevano: «Signor
Tiburius», e i pit erano convinti che non si chiamasse in altro modo. ...

Tiburius crebbe sotto l'influsso dei suoi educatori. Impossibile dire come diventd: non
mostrava infatti niente di sé e, fattosi ormai quasi un uomo, perse in breve tempo gli
educatori, uno dopo l'altro. Per primo mori il padre, subito dopo la madre, il precettore si
chiuse in convento, e l'ultimo a lasciarlo fu lo zio. Dal padre Tiburius eredito il patrimonio di
famiglia, dalla madre la dote portata ai tempi delle nozze, e dallo zio il ricavato di
trentennali commerci. Lo zio si era ritirato dalla vita attiva poco prima di morire, aveva
liquidato ogni impresa e contava di vivere di rendita.

Non gli fu dato, pero, di goderne: mori, e tutto passo nelle mani di Tiburius. In seguito a
guesti avvenimenti il signor Tiburius diventd un uomo ricchissimo, ricco, in principal modo,
di denaro liquido, i cui frutti si raccolgono con sforzo minimo: basta aspettare
tranquillamente la debita scadenza, incassare e spendere. Una parte dell’eredita paterna
consisteva, naturalmente, nella tenuta in cui egli abitava, li viveva pure, da tempi
immemorabili, un vecchio servitore che I'amministrava traendone per lo piu rendite
cospicue. Con il signor Tiburius le cose non andarono altrimenti. Quanto meno dal
momento in cui era rimasto l'unico della famiglia, non ebbe altro da fare se non disporre
dei propri notevolissimi introiti. Abbandonato da tutti quelli che gli erano stati vicini fino
allora, si sentiva alquanto derelitto.



Tale stato di cose essendo ben noto al vicinato, numerosissime erano le fanciulle disposte
a maritarsi con il signor Tiburius; lui puntualmente veniva a saperlo, ma, pieno di timore,
non si decideva a nulla. Comincio invece a godere soltanto per sé la propria ricchezza.
Acquistd dapprima innumerevoli suppellettili, curandone il bell’aspetto. Si fece portare in
casa magnifici abiti di lino e panno, tendaggi, tappeti, stuoie e molte altre cose ancora. Di
tutto cio che, tra cibi e bevande, godeva fama di prelibatezza, disponeva in ampie scorte.
Cosi, assorto in simili faccende, visse il signor Tiburius per un certo tempo. Trascorso
guesto tempo, inizio a studiare il violino e, visto che ormai ci si era messo, lo suonava da
mane a sera, badando solo che le partiture non fossero troppo difficili, nel qual caso non
avrebbe potuto dare imperterrito d’archetto.

Quando abbandono lo studio del violino, prese a dipingere a olio. Nelle stanze che si era
arredato li nella tenuta erano appesi i quadri dipinti da lui stesso, entro magnifiche cornici
dorate fatte fare all'uopo. Alcune tele, in seguito, rimasero incompiute, e sulle numerose
tavolozze seccavano i colori.

Nel frattempo altro ancora accadde e molti oggetti vennero acquistati.

Il signor Tiburius leggeva avidamente sui giornali gli elenchi dei libri pubblicati, ne ordinava
a pacchi, e trascorreva ore e ore a tagliarne le pagine. Per leggere si era fatto fare un
elegante e comodo canape, rivestito di pelle, su cui allungarsi quando non sedeva su una
bergére o stava ritto davanti a un leggio concepito in modo tale da essere alzato o
abbassato per mezzo di una vite, sicché, quando era stanco di rimanere in piedi, poteva
anche mettersi seduto li davanti. Aveva principiato una collezione di ritratti di celebrita, e
possedeva altresi una collezione di pipe, che avrebbero dovuto, in un secondo tempo,
venir riposte in eleganti stipi, ma che al momento rimanevano ancora sopra i tavoli.
Guarniture, cannelli, acciarini, catenelle, tabacchiere e portasigari erano tutti di preziosa
fattura. Dall'Inghilterra aveva fatto arrivare un magnifico mastino, che dormiva in camera
del domestico, sopra un cuscino di pelle, confezionato appositamente a quello scopo. I
signor Tiburius possedeva anche quattro cavalli, a suo esclusivo uso personale, per
eventuali sortite in carrozza: tra questi figuravano due roani, animali veramente di gran
pregio. Il cocchiere li amava oltremodo, e li accudiva con grande cura. Le cose Si
moltiplicarono fino a togliere la pace. ... A volte, in una bella serata estiva, guardando
attraverso i vetri della finestra accuratamente chiusa I'aia dove i braccianti rientravano con
un carro di fieno o di grano, gli capitava di provare una profonda irritazione all’idea che
guella gente potesse vivere cosi, alla giornata, in allegria rustica e leggera, senza
preoccuparsi di nulla, scuotendo sotto il portico il fieno dal forcone e le maniche della
camicia.

Infine fu costretto ad ammettere di fronte a se stesso di essere malato. Accadevano cose
singolari. Anche a voler tacere il tremore delle membra, il vagolare delle pupille, la carenza
di sonno, si manifestarono altri fenomeni straordinari. Quando al crepuscolo Tiburius
tornava a casa da una passeggiata, ogni volta, senza eccezioni e senza dubbio alcuno,
una strana ombra, una sorta di gattino, camminava al suo fianco su per le scale. Sulle
scale soltanto, non altrove. Cio mise ad assai dura prova i suoi nervi. Di libri ne aveva letti
a sufficienza, libri dove era riposta la saggezza di oggi e di ieri; ma quello che vedono gli
occhi di un uomo in carne e ossa deve essere necessariamente vero. E piu la cosa pareva
poco degna di fede alle persone che gli stavano vicino, piu Tiburius, serio e calmo,
riaffermava quel suo convincimento, e sorrideva di loro, se non capivano. Per tale motivo
non rincaso piu sul far della sera, ma sempre prima del vespro.

Dopo un po’ cesso del tutto di uscire di casa, aggirandosi per la stanza e per i corridoi in
logore pantofole di pelle chiara. Di quei tempi capitd pure che nascondesse con cautela, in
una botola segreta sotto il letto, in modo che nessuno vi potesse metter mano, una
raccolta di poesie, da lui scritte e ricopiate in bella quando ancora i genitori erano in vita.

Alla fine smise d’uscire non solo di casa, ma persino dallo studio. E li fece portare una
grande specchiera, dove usava contemplarsi. Quando era notte, e solo allora, passava
nella camera attigua e si metteva a letto. Se qualcuno veniva ancora a fargli visita da fuori
o dalla citta, Tiburius in sua presenza si spazientiva e quasi cacciava via lintruso,



sprangandogli poi subito la porta dietro le spalle. Era di aspetto realmente malandato:
finanche le rughe gli vennero sul volto e quando passeggiava in quel modo, avanti e
indietro, aveva per lo piu il mento disseminato di barba incolta, il capo irto di capelli
scarmigliati, e la zimarra ciondoloni intorno ai fianchi, come il saio di un penitente. ...

Il signor Tiburius, inizialmente, utilizza la fortuna materiale di cui dispone per accumulare
molte cose, troppe cose e ’accumulo dei “beni”, il cercare di realizzare la propria felicita
ammassando oggetti di pregio, sebbene in un primo tempo sia stata per lui un’esperienza
gratificante, ha poi finito per togliergli la pace, scrive Adalbert Stifter, e il suo viaggio esistenziale
diventa piuttosto travagliato per cui nel suo animo si ¢ annidato il malumore, 1’abbattimento, lo
sconforto, I’avvilimento.

Nel corso di un viaggio cosi come nel corso della vita, immancabilmente, si raccolgono
oggetti e questa pratica diffusa serve, in seguito, per ravvivare la memoria delle esperienze fatte:
ebbene, che cosa portiamo con noi del viaggio di studio al quale molte e molti di voi hanno
partecipato durante lo scorso anno scolastico [2014-2015]? Del Percorso che abbiamo compiuto
nello scorso anno scolastico rimane un segno tangibile: resta la “forma [restano le icone
filologiche]” che noi, attraverso le nostre preferenze, abbiamo dato al territorio su cui abbiamo
viaggiato scegliendo su tre cataloghi di parole contenuti nel consueto questionario di fine viaggio
[ricordate?]. Ora dobbiamo osservare le “icone filologiche [i riquadri riportati in REPERTORIO...]”
perché la forma data dal loro contenuto rappresenta tanto 1’immagine di un punto di arrivo quanto
quella del nostro punto di partenza [e questo atto fa ancora parte della celebrazione del tradizionale
“rituale della partenza™].

I1 questionario di fine Percorso dell’anno scolastico 2014-2015 ci ha presentato tre cataloghi
di parole-chiave nelle quali sono incardinate delle idee.

Nel primo catalogo del questionario c¢’erano trentuno parole-chiave che abbiamo incontrato
[e delle quali abbiamo studiato il significato] nei “paesaggi intellettuali” contenenti i temi
fondamentali elaborati dal movimento della Scolastica. Il movimento della Scolastica, come
sappiamo, ha favorito 1’inizio e lo sviluppo di una nuova epoca [denominata la primavera e ’estate
del Medioevo] il cui clima intellettuale ha portato alla composizione di Opere fondamentali per la
Storia del Pensiero Umano, delle quali abbiamo studiato la struttura, Opere che continuano, ancora
oggi, a condizionare il nostro modo di guardare la realta [citiamo solo Il “Monologion” e il
“Proslogion” di Anselmo d’Aosta, “Scivias” di lledegarda di Bingen, “Dialectica” di Abelardo,
“Itinerarium mentis in Deum” di Bonaventura da Bagnoregio, “Guida dei perplessi” di
Maimonide, il “Gran commento alle Opere di Aristotele” di Averroe, la “Summa theologica” di
Tommaso d’Aquino].

Il secondo catalogo del questionario era formato da cinque affermazioni contenenti i
principali temi che sono stati affrontati dalle intellettuali e dagli intellettuali della Scolastica e che
sono diventati delle motivazioni per dare un senso all’esistenza umana [motivi di riflessione validi a
tutt’oggi].

Nel terzo catalogo c’erano sedici termini [che formavano otto coppie di parole in
contraddizione tra loro, ma voi non lo dovevate sapere per la buona riuscita dell’esercizio] e con
questi termini le intellettuali e gli intellettuali della Scolastica hanno provato a definire il concetto
dell’Essere ma noi sappiamo che facendo questa operazione hanno soprattutto definito la qualita
[’essenza] dell’essere umano [e alla lettura di questo catalogo ci dedicheremo la prossima
settimana].

E adesso sulle tabelle dei primi due cataloghi del questionario - al quale hanno risposto 149
persone - osserviamo il risultato delle nostre scelte.

Il primo riquadro riporta - secondo la grandezza dei caratteri - la quantita di consensi
che hanno avuto le trentuno parole che abbiamo incontrato sul territorio della “sapienza
poetica e filosofica dell'Etd medioevale”. Sui termini piu scelti, secondo noi, poggia l'edificio
della Scolastica medioevale.



la ragione

la fede l'intelletto laluce la spiritualita

il pane la comprensione I'anima

I'universale la dialettica la semplicita la poverta

la medicina I'adattamento la teologia

la visione il labirinto l'ontologia la disputa l'intenzione la farmacia la categoria la cosmologia
la plausibilita la trattazione la glossa il mago l'investitura I'umiliazione

[I'analogia il super]

La parola “ragione” ¢ quella che ha ricevuto piu consensi [ed era prevedibile un alto
gradimento di questo termine, e questa scelta soddisfa certamente Alberto Magno e Tommaso
d’Aquino che esaltano 1’autonomia della ragione], segue, con un buon numero di consensi, la parola
“fede [e il tema del rapporto “fede-ragione” ha caratterizzato tutta la stagione della Scolastica]” e di
seguito viene la parola “intelletto” e, quindi, al vertice c’¢ un’interessante triade di parole! Segue
un’altra bella coppia di parole: “la luce” e “la spiritualita” e poi altre tre parole che hanno avuto un
buon numero di consensi: “il pane, la comprensione ¢ I’anima”.

Le prime otto parole di stampo “scolastico” che sono state scelte - “ragione, fede, intelletto,
luce, spiritualita, pane, comprensione ¢ anima” - danno forma ad un quadro che potrebbe illustrare
non solo il punto d’ingresso nel territorio dell’Umanesimo ma potrebbe anche costituire un ideale
programma esistenziale che prevede un equilibrato rapporto tra mondo interiore [fede, intelletto,
spiritualita e anima] ed esteriore [il pane, la comprensione e la luce]. Poi le scelte hanno cominciato
a diluirsi con parole interessanti, in ordine decrescente: “I’universale, la dialettica, la semplicita, la
poverta, la medicina, 1’adattamento, la teologia”. Mentre le parole “visione, labirinto, ontologia,
disputa, intenzione, farmacia, categoria e cosmologia” sono state scelte poco. E le parole
“plausibilita, trattazione, glossa, mago, investitura e umiliazione” sono state scelte molto poco. E le
due parole messe tra parentesi “analogia e super” non hanno ricevuto alcun consenso. Ebbene fate
le vostre riflessioni su questo quadro.

Il secondo riquadro riporta - secondo la grandezza dei caratteri - la quantita di
consensi che hanno avuto cinque affermazioni, derivanti dalla Filosofia scolastica, che
rappresentano altrettante motivazioni per dare un senso all'esistenza umana.

Mettersi in armonia con l'universo

Essere coerenti con i propri ideali

Rendersi consapevoli del divenire delle cose
Maturare la consapevolezza che tutto & contingente

Ricercare le cause dei fenomeni

Ha prevalso nettamente ’idea che per dare un senso all’esistenza umana sia importante
“mettersi in armonia con l’universo”, poi ha ricevuto molti consensi I’affermazione che “bisogna




essere coerenti con 1 propri ideali”. Mentre 1’affermazione che ¢ necessario “essere consapevoli del
divenire delle cose” ¢ stata scelta meno, e poco ¢ stata scelta 1’espressione ‘“maturare la
consapevolezza che tutto ¢ contingente” e, infine, molto poco ¢ stata scelta 1’affermazione
“ricercare le cause dei fenomeni”.

C’¢ da dire che il tema del “mettersi in armonia con 1’universo e con la natura” ¢ stato molto
trattato nel corso del Medioevo e soprattutto nella stagione dell’Umanesimo: questa scelta, quindi,
indica la direzione che il nostro Percorso deve prendere.

Questi due quadri [queste due “icone filologiche™] raffigurano la nostra riflessione collettiva
sul pensiero della “sapienza poetica e filosofica dell’Eta medioevale” quindi indicano un punto di
arrivo su cui dobbiamo riflettere ma, soprattutto, le parole “ragione, fede, intelletto, luce,
spiritualita, pane, comprensione e anima” che nel primo catalogo sono state scelte di piu fanno
anche da battistrada per il nostro viaggio che sta per avere inizio nel territorio della “sapienza
poetica e filosofica dell’Eta umanistica”.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:
Oggi di queste parole - ragione, fede, intelletto, luce, spiritualitd, pane, comprensione, anima
- quale scegliereste per prima?...
Scrivetela...

L’espressione “mettersi in armonia con 1’universo e con la natura”, che ha avuto il maggior
consenso nel secondo riquadro filologico, si addice con il racconto che stiamo leggendo - anche se
il signor Tiburius non lo sa ancora -, e il testo di questo racconto assume la funzione del veicolo che
ci sta facendo entrare nel territorio dell’Epoca umanistica. E allora terminiamo questo secondo
itinerario - dedicato ancora al tradizionale e ripetitivo “rituale della partenza” - proseguendo nella
lettura de Il sentiero nel bosco.

LEGERE MULTUM....

Adalbert Stifter, 11 sentiero nel bosco
E, alla fine, avvenne che al signor Tiburius nessuno piu fece visita.
Il Nostro era ormai simile a una torre cosi ben imbiancata e intonacata che i rondoni e i
picchi, usi a volarle intorno, sono costretti a dirle addio. Lo stormo e volato lontano, e la
torre € rimasta sola. In realta il signor Tiburius si rallegro di quel fatto, e per la prima volta
dopo molto tempo si fregod le mani; ora infatti poteva dedicarsi senza intralci a quanto gia
in piu occasioni aveva desiderato, non riuscendo perd mai nell’intento. In realta, benché la
sua malattia fosse ormai conclamata, ancora non aveva intrapreso nulla per combatterla:
non aveva mandato a chiamare un medico né fatto ricorso a qualche farmaco. Ora prese
la decisione di curarsi. Cosi come il vecchio servitore gia da tempi immemorabili
amministrava la tenuta, al domestico tocco adesso la cura del guardaroba. Al fattore
furono affidati gli attrezzi, al castaldo il patrimonio, e a lui, il padrone, non restd altra
occupazione se non quella di curarsi.
Onde perseguire al meglio lo scopo, si procurd subito tutti i libri attinenti al corpo umano.
Ne taglio le pagine e li impild nell'ordine in cui intendeva leggerli. Per primi, naturalmente,
venivano quelli dedicati alle caratteristiche e alle funzioni dellorganismo sano. Da questi
non ricavo gran che, ma, appena passo alle patologie, gli risultdo palmare che quelle ivi
descritte si attagliavano perfettamente al caso suo: anzi, se prima non aveva notato sulla
sua persona quei sintomi di cui leggeva nei libri, ora li riscontrava su di sé, chiarissimi e
palesi, e non riusciva a capire come gli fossero potuti sfuggire. Tutti gli autori che leggeva
descrivevano il suo male, anche se non lo definivano sempre con lo stesso nome. Si
differenziavano fra loro solo in quanto l'autore letto per ultimo, rispetto al precedente,
centrava I'argomento con rigore e precisione sempre maggiori. Poiché il lavoro che si era
prefisso era imponente, Tiburius resto a lungo invischiato nellimpresa, senza altra gioia se
non quella - ammesso che sia consentito definirla tale - di trovare a volte la sua condizione
descritta con una fedelta cosi straordinaria e incredibile da parer quasi fosse stato lui in
persona a insufflare ogni parola allo scrivente.



Per tre anni si curo, costretto di quando in quando a cambiare terapia, poiché andava
progressivamente affinando le sue cognizioni. Da ultimo era cosi mal in arnese che
riscontro su di sé, a un tempo, tutti i sintomi delle universe malattie. ... Non avvertiva
nemmeno piu quel genuino appetito che era stato la delizia della sua infanzia, sebbene
fosse pungolato da una voracita fasulla che ogni minuto lo induceva a mangiare qualcosa.
A tanto era ridotto il signor Tiburius. Alcuni lo compativano, e qualche pia donna
prevedeva addirittura che a lungo non sarebbe campato. Campo, invece. Alla fine
nessuno si interesso piu a lui, visto che non gli riusciva neanche di morire. Lo si prendeva
per quello che era, oppure si chiacchierava di lui soltanto nel modo in cui si parla di uno
che abbia qualcosa di abnorme. ... Qualcuno, passando accanto a quella bella villa dalle
finestre sbarrate, alzava gli occhi e pensava che, se avesse potuto disporre di un tale
patrimonio, ne avrebbe goduto in maniera ben diversa da quel lambiccato signore. Noia e
solitudine avevano dispiegato i loro ampi vessilli sopra la dimora del signor Tiburius: in
giardino crescevano soltanto erbe officinali, tediose all’aspetto e messe a coltura solo negli
ultimi tempi. Qualche burlone sosteneva poi che, entro il perimetro di quelle mura, persino
i galli cantassero con molta piu mestizia.

Preso cosi atto dello stato miserando in cui versava il signor Tiburius, passiamo ora al
caso felice che lo trasse dalla voragine, mutandolo in quell’individuo di cui abbiamo
tessuto le lodi al principio di questa storia.

V’era un tale nella zona che godeva fama di essere anche lui un gran matto. D’improvviso
corse voce che questuomo avesse in cura il signor Tiburius. Costui era si dottore in
medicina, ma non medicava proprio nessuno, sebbene molti ne avessero vista nero su
bianco la patente. Un giorno era arrivato da quelle parti, aveva acquistato da un contadino
pressoché sul lastrico una cascina malandata - con tanto di giardino, campi e prati - €,
dopo averla riattata, si dedicava ora a coltivare la terra e il frutteto. Se qualcuno pero
veniva da lui lamentando una malattia, non gli prescriveva nessun farmaco, ma lo
congedava ordinandogli di lavorare sodo, mangiare piu sano del consueto e di tenere
spalancate tutte le finestre di casa. Vedendo ormai la gente che quel tale si faceva beffe
dell’arte medica e che, in luogo dei farmaci, prescriveva soltanto rimedi naturali, nessuno
piu lo consulto, e tutti presero a ignorarlo. Dietro la casa il dottore aveva un campo fitto di
arboscelli, esili come vermene e da lui tenuti in gran conto, e in una serra crescevano
altresi vergelle che nessuno conosceva, dalle verdi foglie lucenti come cuoio. Siccome un
matto tira I'altro - diceva la gente -, uno come il signor Tiburius poteva fidarsi solo di un
tipo simile, e lasciarsi curare da lui.

Il che, in effetti, non rispondeva al vero. Ecco come andarono, piuttosto, le cose: visto che
il signor Tiburius si prendeva cosi a cuore quanto concerne I'arte medica, i suoi domestici
pensarono di fargli cosa gradita raccontandogli del nuovo dottore che aveva acquistato il
podere di Ripa Schisa, occupandosi ora dei lavori campestri. Il cameriere personale del
signor Tiburius lo nomino un paio di volte, senza che il signor Tiburius vi prestasse
attenzione; ma, come talvolta il cielo sceglie vie assolutamente bizzarre affinché si compia
il destino di un uomo, accadde in questo caso che il signor Tiburius si imbattesse in un
passaggio di uno scritto del vecchio Haller [Albrecht Haller, 170s-1777, fisiologo svizzero e scrittore
in lingua tedesca autore di duecento opere] - gia da tempo nel novero dei beati -, il quale
passaggio racchiudeva un’aporia palese, palese, beninteso, agli occhi di un luminare della
medicina - ad altri 'argomento sarebbe comunque risultato incomprensibile -, eppure non
proprio del tutto palese per chi invece fosse nel dubbio di essere davvero un luminare
della medicina. Preda di tali tormentosi dubbi, il signor Tiburius si sovvenne
miracolosamente del nuovo dottore, benché il domestico da tempo non ne facesse piu
parola. A questo punto, pero, dobbiamo rendere onore alla verita storica e confessare che
il signor Tiburius si era ricordato di lui proprio perché la gente lo riteneva un matto; il signor
Tiburius, infatti, aveva una visione assai personale della dissennatezza, percio quel tale gl
era parso degno di considerazione. Solo che, quando soggetti della specie del signor
Tiburius hanno un’idea, tale idea resta normalmente allo stato germinale. E questo, per un
certo tempo, fu il caso del signor Tiburius, finché un giorno, all'improvviso, diede ordine di
attaccare la carrozza coperta, intendendo recarsi dal dottore a Ripa Schisa. | suoi



domestici rimasero di sale per il fatto che osasse esporsi, malato grave com’era, all’aria
aperta e agli scossoni della carrozza, pur essendo ricco abbastanza da far venire in casa
sua non solo quel medico, ma dieci altri ancora. Il signor Tiburius, pero, sali in carrozza e
si fece condurre a Ripa Schisa.

Trovo il dottore in maniche di camicia, un largo cappello di paglia gialla sul capo, intento a
lavorare alacremente in giardino. Il dottore era un uomo non troppo alto, e indossava vesti
di tela grezza, dalle trame ariose. Quando vide la carrozza avvicinarsi al suo giardino
interruppe un attimo il lavoro, per seguirla con occhi scuri e ardenti. Il signor Tiburius, con
una veste pesantissima a proteggerlo dall’aria, scese dalla carrozza e si diresse verso
'uomo in attesa. Una volta al suo cospetto, sul viottolo del giardino, esordi dicendo di
essere il suo vicino, appassionato delle scienze e, in particolare, di quelle mediche.
Essendosi imbattuto, parecchie settimane prima, in un passo di Haller in cui, con le sole
sue forze, non si raccapezzava, era venuto da lui, che aveva fama di erudito in materia,
per pregarlo - pena il sacrificio di qualche minuto del suo tempo - di soccorrerlo con un
parere al riguardo.

A tal prologo il piccolo dottore ribatté che testi antiquati come quelli di Haller lui non li
leggeva proprio, né esercitava piu, in alcun modo, la professione medica, solo in rarissimi
casi era in grado di indicare rimedi fidati, e la sua conoscenza del corpo umano I'applicava
all’'unico scopo di darsi un regime di vita quanto piu confacente e giovevole al proprio
organismo. Aveva abbandonato la capitale e si era spinto in quella remota campagna
proprio al fine di condurvi I'esistenza piu sana e armonica.

Ad ogni buon conto, se il signor vicino aveva con sé lo scritto di Haller, avrebbe volentieri
dato un’occhiata a quel passo, e azzardato il tentativo di cavarne un senso.

A queste parole il signor Tiburius ando a prendere dalla borsa della carrozza il testo di
Haller, e con quello torno dal piccolo dottore. Costui lo condusse in un padiglione del
giardino dove i due uomini restarono per qualche tempo, e quando ne uscirono il signor
Tiburius aveva avuto soddisfazione: quel dottore sconosciuto interpretava e commentava il
passo di Haller nell'identico suo modo. Tolta di torno la questione il dottore volle ancora
mostrargli brevemente le sue colture, le serre con le camelie, i rododendri, le azalee, la
verbena, l'erica e le altre piante, oltre al luogo dove mischiava e bruciava il terriccio.
Quanto alla frutta, e simili, non c’era ancora molto da vedere. Il dottore disse infine al
signor Tiburius che aveva una moglie giovane e particolarmente bella ma che si era fatto
tardi per presentargliela, al che il signor Tiburius replico di essere venuto solo per via di
Haller e, quindi, sali in carrozza e parti.

Da quell'uomo il signor Tiburius tornd dopo qualche tempo ancora una volta, e poi due
volte, e quindi sempre piu spesso; forse perché - come capita a persone di tal fatta - si era
prefisso di imparare qualcosa dal dottore. Ecco quindi i due uomini, chiamati pazzi dalla
gente, ritrovarsi ogni tanto nel giardino: 'uno con un cappello di paglia e una veste di lino
grezzo, attraverso i cui pertugi si infilava I'aria, lambendogli le membra; I'altro con un
berrettino di feltro in testa, calato fin sopra le orecchie, una palandrana cosi lunga da
spazzare quasi per terra, tutta abbottonata sopra gli altri vestiti, e che lasciava intravedere,
da sotto il bavero, una lunga sciarpa ammatassata per tener calda la gola, e, ai piedi,
stivaloni e calze doppie per proteggerli dal freddo.

Durante tali visite il dottore non accennd mai all’eventualita di presentare il signor Tiburius
alla moglie, e questi non ne fece mai richiesta. Orbene, giacché il signor Tiburius non
frequentava nessuno, a esclusione del dottore, né usciva dalla sua camera, se non per
recarsi in visita da lui, la gente credeva, naturalmente, che fosse in cura da quel pazzo di
un dottore e che insieme escogitassero rimedi singolari al punto da dover restare segreti,
ragion per cui i due venivano tanto spesso a convegno, e tenevano le teste vicine vicine.
Le cose - e noi lo sappiamo - non stavano affatto cosi: eppure, come sempre accade che
la perspicacia del popolo mostri un granello di verita e di fondatezza persino nelle voci piu
fantasiose che si generano nel suo seno, altrettanto accadde anche in questo caso: infatti,
proprio da quel dottore parti almeno il primo impulso che poi continud da sé a operare ed
ebbe per conseguenza la radicale trasformazione del signor Tiburius - al modo del bruco
della vanessa che, dopo aver vegetato tediosamente sulle foglie di ortica, ed esservisi



abbarbicato tutto raggrinzito, un giorno allimprovviso si schiude, si spoglia del bozzolo
nero, ripugnante, coperto di aculei, mostrando i cornetti e le protuberanze della graziosa
crisalide, dentro cui gia riposano, avvolte su se stesse, le future ali variopinte dalle
sgargianti iridescenze. Un giorno infatti, inaspettatamente, il signor Tiburius sottopose al
dottore una questione che gia da tempo doveva opprimergli il cuore. Disse: «Se Voi,
eminentissimo dottore, come mi diceste giusto cinque settimane orsono, prescrivete rimedi
fidati solo nelle piu rare circostanze, ne avreste forse in mente uno che possa fare al caso
mio?».

«Senza alcun dubbio, stimato signor Tiburius» rispose il dottore.

«Allora, per amor di Dio, parlate».

«Dovete sposarvi, non prima pero di esservi recato alle terme, dove troverete finanche
moglie».

Questo era troppo per il signor Tiburius!! Strinse le labbra, e domando, con un sorriso
incredulo di scherno: «E a quali terme dovrei mai recarmi?».

«Nel vostro caso, vanno bene tutte,» rispose il dottore «preferibile sarebbe perd una
stazione termale di montagna, ad esempio quella che, nelle nostre alpi, € oggigiorno meta
di cosi tanta gente. Zii, zie, padri, madri, nonne, nonni vi soggiornano insieme a
graziosissime figliole, tra cui si trovera anche colei che vi e destinata».

«E allora, finalmente, visto che indicate cosi bene la cura, qual € il mio male?».

«Questo non ve lo dico,» replico il dottore «una volta che voi lo sapeste, infatti, non
esisterebbe piu medicina efficace, o perché non ne prendereste alcuna, o perché non ne
avreste piu alcun bisogno, in quanto sareste gia guarito».

Il signor Tiburius non indago oltre, non ribatté nulla a quel ragionamento, ma raggiunse
passo a passo la carrozza e patrti. ...

Tiburius lascia la casa del dottore e comincia a riflettere ma, mentre per quanto riguarda il
matrimonio ¢ piuttosto dubbioso, invece I’idea di andare alle terme lo solletica: e noi lo seguiremo
in questa avventura.

La prossima settimana poi dovremo anche analizzare i risultati del terzo catalogo del
questionario dove c’era una domanda formulata in modo “ambiguo [aporetico, € un’aporia ¢ una
contraddizione di natura intellettuale]”, questa domanda era formulata secondo il carattere della
dialettica scolastica: che cosa significa? Significa che non c¢’¢ dialettica se ad una tesi non si
contrappone un’antitesi in modo da creare una sintesi che a sua volta ¢ una nuova tesi alla quale si
oppone una nuova antitesi e cosi via, ma non si puo rispondere con una battuta a questa domanda.

E poi, mentre Tiburius va alle terme in carrozza, noi sulle ali della “dialettica scolastica” ci
muoviamo in direzione di Oxford dove prende campo il termine “sperimentalismo”. Che cos’¢ lo
“sperimentalismo”? Lo “sperimentalismo” ¢ la prima importante corrente della stagione autunnale
del Medioevo. E perché saranno proprio i francescani [sempre tallonati dai domenicani] a giocare
un ruolo importante nella fondazione di questa corrente di pensiero?

Ebbene, questi interrogativi c’invitano a coltivare 1o spirito utopico che lo “studio” porta
con sé camminando sulla via dell’ Alfabetizzazione culturale e funzionale, consapevoli del fatto che
non si deve mai perdere la volonta d’imparare e di sperimentare perché, come dice Socrate:
«Una vita senza ricerche non ha alcun senso e non vale la pena di essere vissuta». Per
questo la Scuola é qui, e noi siamo [quasi] pronte e pronti per partire muovendoci con la necessaria
lentezza perché, come abbiamo gia ricordato, chi vuole andare veloce e bene corra da solo, ma chi
vuole andare lontano deve camminare insieme agli altri, e noi vorremmo andare lontano.

Il viaggio ¢ lungo e sta per iniziare, accorrete. ..
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