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SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DELL’ETÀ

ALTO-MEDIOEVALE SI SVILUPPA LA MITOLOGIA PANARABA ATTRAVERSO

iL PROCESSO DI INTEGRAZIONE TRA I RACCONTI DELLA GENESI,

L’EREDITÀ DELLA KA’BA E LA POETICA DELLE PIETRE …

Con il quattordicesimo itinerario del nostro viaggio sul "territorio della

sapienza poetica e filosofica dell’Età alto-medioevale" ci troviamo di fronte ad

un nuovo vasto scenario: il complesso "paesaggio intellettuale della

Letteratura del Corano". La scorsa settimana – dopo avere prefigurato

l’esistenza di "radici comuni" tra la Letteratura dell’Antico Testamento, la

Letteratura dei Vangeli e la Letteratura del Corano – abbiamo concluso il

nostro itinerario in modo interlocutorio, con una domanda: perché, nonostante

le "radici comuni", la Letteratura del Corano risulta per noi come se fosse

"qualche cosa d’altro".



Eppure sappiamo – e tutte le studiose e gli studiosi ce lo confermano –

che la "cultura coranica" è "cultura che ci appartiene", e allora come mai ci

risulta estranea? C’è un problema che riguarda la lingua, l’Arabo, che si

presenta come sinonimo di incomprensibilità? [L’espressione "parli arabo?"

corrisponde a "non ti capisco!"]. Ma anche l’ebraico dell’Antico Testamento e

anche il greco della Letteratura dei Vangeli è per noi [quasi] sullo stesso piano

dell’arabo! Allora: la difficoltà di comprensione riguarda le strutture proprie

del testo del Corano? Sì, questo costituisce un problema ma il testo del

Corano è scritto fondamentalmente [e lo studieremo] con le strutture del

"genere letterario sapienziale e poetico" e utilizza spesso lo "stile

apocalittico": due elementi che sono tipici della Letteratura giudaico-

cristiana.

Quindi le studiose e gli studiosi di filologia ci informano che la "lingua"

e i "generi letterari" sono argomenti che possono essere affrontati [per lo

meno a grandi linee] facendo un’esperienza di studio [che è il nostro

obiettivo], e scrivono che: «La difficoltà maggiore nella comprensione della
Letteratura del Corano consiste nei filtri, cioè nel modo con cui la cultura
occidentale ha guardato la cultura araba, come se ad un tratto si fosse steso un

velo che ci fa vedere solo i contorni dell’oggetto». E perché è successo questo?

Ci sono delle ragioni storiche, economiche, politiche, religiose che

rimandano al fenomeno [travolgente] dell’espansione territoriale e della

"conversione" al messaggio del Corano dei popoli della Palestina, della Siria,

dell’Egitto, dell’Africa del Nord che costituivano circa un terzo del territorio

dell’Impero romano e, soprattutto, rappresentavano l’area che, per prima, era

stata evangelizzata dal Cristianesimo. Il fatto che questi popoli, dal VII

all’VIII secolo, entrino a far parte di una diversa storia politica e culturale

diventa un aspetto sconcertante per l’Europa occidentale dell’alto Medioevo.

Che cosa sconcerta le autorità dell’Occidente [papi, imperatori, vescovi,

feudatari] per cui si tende a non distinguere più le "radici comuni", ciò che

unisce culturalmente? Gli Arabi che invadono questi territori non chiedono ai

popoli sottomessi una conversione forzata alla loro religione: la loro mentalità

è fondamentalmente "mercantile [tollerante]". Impongono, a Ebrei e Cristiani

– li chiamano i popoli fratelli del Libro [delle radici comuni] – una tassa, la

"dhimma", che letteralmente significa "garanzia", perché il pagamento di

questa tassa "garantisce" ai membri della comunità ebraica e cristiana la

libertà di culto, la salvaguardia della proprietà privata e una certa autonomia

legislativa e giurisdizionale in modo che le varie comunità, all’interno, si

governino con le loro Leggi. La "dhimma" viene imposta con un senso oculato di

equità: è una tassa in proporzione al reddito e i più ricchi devono pagare di più,



mentre sui meno abbienti pesa di meno, e ai nullatenenti viene chiesto solo un

gesto [un sassolino].

Evidentemente nell’ottica della cultura del Corano – come nella cultura

dell’Antico Testamento – c’è una certa severità, un certo rigore nel far pagare

le tasse: e oggi, che questo problema non esiste più [o mi sbaglio], sentir

parlare di severità ci pare eccessivo. Pagare le tasse "proporzionalmente" ha

sempre dato noia soprattutto a chi aveva redditi più alti e allora si verifica un

fenomeno curioso – che ci viene spiegato molto bene da Paolo Pieraccini nel

saggio di storia e di scienze politiche intitolato Gerusalemme, luoghi santi e

comunità religiose nella politica internazionale – per cui in venticinque anni di

governo arabo [dal 685 al 700] in Palestina, in Egitto, in Africa del Nord

assistiamo ad una conversione di massa alla religione di Muhammad, da parte

dei Cristiani [c’era anche disaffezione nei confronti dell’impero bizantino] e

anche da parte degli Ebrei: una conversione, denominata dalle studiose e dagli

studiosi, di tipo "economico". Molti Ebrei e moltissimi Cristiani, cominciando

dai più ricchi, cominciano a dire: «È quasi uguale alla nostra questa religione di

Muhammad e, a conti fatti, costa meno!».

La religione di Muhammad si chiama "Islàm [un verbo arabo che

significa "abbandonarsi"]" e si presenta con un messaggio semplice e chiaro

rispetto a quello dell’Ebraismo e, soprattutto, in confronto a quello del

Cristianesimo che, nel VII secolo, si era in larga misura irrigidito in

complicate correnti teologiche [un tema che abbiamo studiato] monopolio delle

classi sacerdotali spesso in lotta tra loro. L’Islàm delle origini non ha né clero,

né chiese, né templi, né rituali [un bel risparmio!], mentre presenta alcune

semplici regole di comportamento pratico sia in ambito religioso che civile. Si

presenta, quindi, come un messaggio liberatore nei confronti di molti vincoli,

rituali ed economici, imposti dall’Ebraismo e dal Cristianesimo per cui grandi

masse di persone che abitano nei territori conquistati dagli Arabi

preferiscono smettere di pagare la dhimma [la tassa sul culto] pensando che

"la salvezza eterna possa comunque arrivare dalla stessa fonte". Ed è questo –

per concludere questa prima nostra riflessione – l’aspetto sconcertante che

colpisce le autorità dell’Occidente: il fatto che ci sia stata una mancanza di

tenuta del Cristianesimo nei luoghi della prima evangelizzazione, ed è per

questo motivo che viene steso come un velo, che si comincia ad usare un filtro,

perché non si vuole ammettere che "la salvezza possa arrivare dalla stessa

fonte".

E questa situazione, in Occidente, viene vissuta, nel corso di tutto il

Medioevo, come un incubo [come il Male, come l’Errore, come l’impero di

Satana], senza la dovuta comprensione razionale del fatto che i governi arabi

erano "tolleranti [anche se la tolleranza non è propriamente una virtù]" e



utilizzavano "sistemi di garanzia" e di "persuasione economica" che favoriva

l’adesione religiosa di masse di persone al Corano. Il guardare le cose con

questo filtro ha creato molti effetti negativi che sono ancora avvertibili,

come luoghi comuni, nella nostra società. Il primo effetto è la sbrigativa

identificazione di ciò che è arabo e ciò che è islamico, attenzione: non si

devono confondere i termini "arabo" e "islamico" perché contrariamente si

snaturano. Gli Arabi sono stati il gruppo etnico che ha fornito ad altri popoli la

religione e la lingua ma l’Islàm abbraccia in sé culture diverse, con radici del

tutto autonome, anteriori all’influenza araba, quindi quando si dice "cultura

islamica", e anche "cultura del Corano", si va ben al di là di ciò che è arabo.

La settimana scorsa siamo arrivate ed arrivati dinnanzi al vasto

"paesaggio intellettuale della Letteratura del Corano" e abbiamo preso atto

del fatto che le "origini letterarie" di questo testo sono da ricercarsi nel

Libro della Genesi: avete letto, o riletto, il "romanzo di Abramo" che si

sviluppa dal capitolo 12 al capitolo 23 del Libro della Genesi? [Siete sempre in

tempo].

Abbiamo studiato la scorsa settimana che, in area mesopotamica [sulla

riva occidentale del fiume Eufrate] – nel periodo della fine dell’esilio degli

Ebrei a Babilonia [al tempo dell’Editto di Ciro, nel 538 a.C.] – i racconti [che

sono dei veri e propri romanzi] contenuti nella prima parte del Libro della

Genesi [con i personaggi del Dio Unico, del Serpente, di Adamo, di Eva, di

Caino, di Abele, di Noè, di Abramo, e via dicendo] si amalgamano con la cultura

orale delle tribù arabe e viene a formarsi un’epopea pan-araba con una

tradizione religiosa parallela a quella dell’Ebraismo. I racconti della prima

parte del Libro della Genesi diventano, quindi, il primo patrimonio culturale

comune delle tribù dell’Arabia e questo fatto [e lo abbiamo studiato la scorsa

settimana] fa emergere nella cultura intellettuale delle tribù arabe tre

questioni fondamentali: l’importanza di avere un "Capostipite comune" che

unifichi le tribù e che le diversifichi dagli altri gruppi etnici, l’importanza di



avere un "Santuario comune" dove ritrovarsi uniti e l’esigenza di avere una

"Lingua e una scrittura comune" che favorisca la comunicazione intertribale.

Queste tre questioni fondamentali [il Capostipite, il Santuario, la Lingua e la

scrittura], come sappiamo, sono alla base della formazione della Letteratura

del Corano [come lo sono state nella formazione della Letteratura dell’Antico

Testamento] e sono alla base della formazione culturale di Muhammad.

Il "Capostipite comune della Nazione araba" viene identificato con la

figura di Ismaele, il figlio della schiava Agar fecondata da Abram, con il

consenso di sua moglie Sarai, incapace di generare. Ma poi [secondo il

pensiero degli scrivani d’Israele in esilio a Babilonia] il "Dio Unico" fa un

"patto [una berit]" con Abramo e annulla la sterilità di Sara ed Abramo genera

un figlio "legittimo", Isacco, e Agar ed Ismaele [che assume il ruolo di figlio

illegittimo] vengono allontanati – anche se Abramo non avrebbe voluto [lui lo

ama comunque questo figlio illegittimo] – e si perdono nel deserto, ma il "Dio

Unico", attraverso il suo Angelo, non permette che Ismaele muoia di sete

perché deve essere il padre, il Capostipite di una grande Nazione. La scorsa

settimana abbiamo letto questa avvincente narrazione nei capitoli 16 e 21 del

Libro della Genesi.

Nella formazione della cultura pan-araba il tema legato al personaggio

biblico di Ismaele, amato da Abramo, benedetto dal "Dio Unico" e identificato

come "capostipite", si collega a quello del "Santuario comune" perché questo

luogo già esiste e si trova nella valle di Baka [nella valle delle oasi, dell’acqua,

wādī al-qurà], nella valle de La Mecca, e il testo del Libro della Genesi, al

capitolo 21, sembra proprio identificare questo luogo sacro agli Arabi con il

posto in cui Agar vede la fonte da cui attinge per dissetare il giovane Ismaele.

In questo luogo, a circa cinquanta giornate di cammino a sud della terra di

Canaan, c’è, da tempo immemorabile, il Santuario de La Mecca, ed è in questo

luogo di aggregazione [religioso e commerciale] che dal V secolo a.C. gli

straordinari racconti del Libro della Genesi, che narrano di Abramo e di

Ismaele, vanno ad integrare la liturgia della venerazione della "pietra nera"

che avviene con il rito antichissimo della "circumambulazione [ţawāf]” al grido 

di “Eccomi a Te! [labbayka]”, perché la “pietra nera” viene conservata in una

tenda circolare [tipica delle tribù nomadi] montata accanto ad una fonte

chiamata "Zamzam". Intorno a questo Santuario primordiale, situato nella

parte più bassa dell’altopiano, e a questa Fonte, che ne determina l’esistenza,

si sviluppa quindi il florido mercato de La Mecca, un insediamento in

espansione meta di pellegrinaggi, di commerci, di affari, di vita attiva e,

intorno al Santuario, nasce anche una categoria di "custodi della pietra",

rappresentanti delle tribù più eminenti: il politeismo [tante divinità intorno al

dio Hubal] è la forma più diffusa di religione e i monoteisti puri [gli hanīf] 

sono una minoranza.



Abbiamo già accennato a questo tema la scorsa settimana e sappiamo

che gli "hanīf” sono una minoranza intellettuale attiva e creativa: sono loro 

che sostituiscono la “tenda circolare primordiale" con una costruzione più

stabile di forma cubica, la Ka’ba, lunga 12 metri, larga 10 e alta 15, che assume

il ruolo di un vero e proprio Santuario divino: nella Ka’ba viene incastonata,

nell’angolo orientale, la "pietra nera", un misterioso oggetto di origine

meteorica, ormai in pezzi, tenuti insieme da una cornice d’argento. Gli "hanīf [i 

monoteisti puri]” hanno potuto fare questa operazione perché sono stati

capaci di costruire una tradizione mitica, un racconto cerimoniale: sono

costoro, in quanto depositari della "sapienza poetica", che hanno collegato la

tradizione del Santuario della Ka’ba al personaggio biblico di Ismaele, il figlio

amato da Abramo e dichiarato capostipite della Nazione araba dal "Dio Unico".

    C’è un momento in cui gli "hanīf [i monoteisti puri]” conquistano un forte 

potere spirituale ma, nel tempo, intorno al Santuario de La Mecca, si formano

due gruppi contrapposti che si scontreranno sempre: i “custodi del santuario”

depositari del culto politeista orientati a fare affari commerciali attraverso

la religione e gli “hanīf” i custodi del “monoteismo abramitico” orientati alla 

spiritualità, allo studio, alla riflessione sulla lingua e alla pratica della

scrittura [questo diverbio sfocia in uno scontro armato].

    Che cosa racconta la tradizione orale creata dagli hanīf, che diventa 

patrimonio delle tribù arabe?Gli hanīf mettono in pratica le loro competenze 

nel campo della “sapienza poetica” e, nel far conciliare la “tradizione

abramitica” con la tradizione della venerazione della "pietra nera", creano dei

bellissimi racconti, e la maggior parte di questi racconti, tramandati nei secoli,

diventerà la base della Letteratura del Corano. La "tradizione degli hanīf” – 

una tradizione poetica tramandata oralmente dal IV secolo a.C. – racconta che

nell’alto dei cieli c’è una Ka’ba [una Casa cubica] attorno alla quale girano gli

angeli proclamando la gloria di Dio. Purtroppo, in seguito alla disubbidienza,

Adamo ed Eva sono costretti a scendere sulla terra: Dio li perdona e li guida

fino alla valle della Baka, a La Mecca, dove ordina loro di costruire una Casa a

immagine di quella che hanno visto nell’alto dei cieli, e comanda di praticarvi il

culto della "circumambulazione [ţawāf]” che hanno visto fare agli angeli nel 

Paradiso. Ma la Ka’ba di Adamo, che a quel tempo era una tenda circolare, non

è destinata a durare, difatti viene spazzata via dal diluvio. Adamo ha portato

con sé dal Paradiso uno dei fiori di quel giardino, un giacinto, il quale è

diventato nero e pietrificato a causa dei peccati degli uomini. Dopo il diluvio la

"pietra nera" viene recuperata dal fango dall’angelo del Signore, il quale guida

Abramo sul luogo dove sorgeva l’antica Ka’ba: lì si alza un vento impetuoso che

sgombra il terreno e una nube indica con la sua ombra i contorni dell’edificio e

Abramo la ricostruisce aiutato da suo figlio, l’angelo vi deposita la Pietra Nera

e il figlio di Abramo, Ismaele, ottiene in eredità la Casa di Dio.



    Abbiamo sintetizzato a grandi linee i racconti che gli hanīf compongono 

amplificando le narrazioni contenute nel testo del Libro della Genesi e questi

racconti sono una vera e propria operazione di esegesi [di interpretazione] del

testo biblico: una sorta di parafrasi in forma di recitazione con cui il

movimento sapienziale e poetico degli hanīf fornisce una mitologia propria e 

comune alle tribù arabe.

Il Libro della Genesi menziona la "preghiera di Abramo affinché Dio

benedica Ismaele e faccia sorgere [faccia sgorgare] da lui una grande

Nazione", ma naturalmente non c’è nessun cenno alla costruzione della Ka’ba da

parte di Abramo e di suo figlio Ismaele, però, qualcosa di allusivo in tal senso

si trova soprattutto in un punto della Letteratura dell’Antico Testamento: una

citazione contenuta nel Libro dei Salmi.

Nella Letteratura dell’Antico Testamento l’unica allusione che si possa

ipotizzare nei confronti della Ka’ba – intesa come "Casa di Dio", come "Tempio

primordiale del Dio Unico" situato nella valle di Baka accanto alla sorgente di

Agar – si trova nel Libro dei Salmi, precisamente nel Salmo 84 [83]: ricordate

[lo abbiamo studiato a suo tempo] che la traduzione in lingua corrente, a

scanso di equivoci, adotta una doppia numerazione dei Salmi perché nelle

antiche traduzioni greca [dei Settanta] e latina [la Vulgata di Gerolamo] i

salmi 9 e 10 sono considerati un unico salmo che ha il numero 9 e questo fatto

provoca, in molte traduzioni, un cambiamento nella numerazione dei salmi che

seguono. Nei versetti 4, 5 e 6 del Salmo 84 [83] leggiamo: «Beati quelli che
dimorano nella Tua Casa e Ti lodano di continuo. Benedetti quelli che hanno in Te
la loro forza, che hanno il cuore alle vie del Santuario, quando passando nella

valle di Baka fecero scaturire una sorgente d’acqua». Questa allusione [dicono le

studiose e gli studiosi di filologia] è un frammento dei racconti mitici arabi

entrati nel Libro dei Salmi.



Il testo di questi versetti è interessante per riflettere sul concetto

del "travaso culturale [poetico]": i racconti mitici del Libro della Genesi

vengono travasati nella tradizione religiosa araba e, a sua volta, c’è anche un

travaso di antichi elementi leggendari arabi nella poetica degli scrivani

d’Israele.

Abbiamo capito come abbia preso forma la "mitologia araba" attraverso

la competenza "poetico sapienziale" degli aderenti al movimento degli hanīf e, 

quindi, ora dobbiamo cominciare ad entrare in contatto con il testo del Corano

e, a questo proposito, ci prepariamo a fare [non subito, fra un po’, a fine

itinerario] un primo esercizio di lettura anche se non sappiamo ancora nulla sul

processo di composizione di quest’opera [uno degli apparati culturali più

significativi della Storia del Pensiero Umano], e anche se non sappiamo ancora

nulla di Muhammad, il Profeta del Corano: abbiamo, per ora, solo accennato

alla sua data di nascita e al fatto [da approfondire] che in gioventù ha

partecipato al movimento degli "hanīf” in una corrente che ha preso il nome di 

“Hunafa’ [salvaguardare il culto monoteista]”.

Alla corrente degli "Hunafa’ [salvaguardare il monoteismo]" – della quale il

futuro Profeta Muhammad ha fatto parte – aderiscono molti poeti tra i quali

si distinguono Umayya [Umayya ibn Abī’s-Şalt] e Wàraqa ben Naufal

[secondo la tradizione, la prima persona ad essere informato che Muhammad

ha delle visioni] che sono stati definiti "poeti delle pietre" perché – alludendo

alla "pietra nera" – utilizzano le caratteristiche [la durezza, la durevolezza

eterna, la lucentezza, la potenza] di questi elementi [i sassi, le rocce, i massi, i

macigni, le gemme] per esaltare, con metafore poetiche, l’idea del

monoteismo, l’essenza di un Dio "grande e onnipotente [come una roccia]".

E, a proposito di travasi culturali, possiamo dire che i poeti arabi "delle

pietre" hanno, di sicuro, in mente il linguaggio metaforico che ricorre nella

Letteratura dell’Antico Testamento in cui il "Dio Unico" viene paragonato ad



una "roccia". Se andate a leggere, per esempio, l’incipit del Salmo 18 [17]

trovate l’emblematica espressione: «Signore, mia roccia e mia salvezza!».

Ora però – in funzione della didattica della lettura e della scrittura –

non possiamo fare a meno di aprire una parentesi a proposito della "poetica

delle pietre" [passando repentinamente dalla Penisola araba alla Mitteleuropa]

perché su questo tema esiste un significativo filone letterario che unisce

mondi apparentemente diversi. Ed è per questo motivo che incontriamo adesso

uno scrittore che si chiama Adalbert Stifter. Uno degli avvenimenti editoriali

dell’inizio degli anni ’80 in Italia è stata la traduzione e la pubblicazione delle

opere di Adalbert Stifter ed è in ragione di questo fatto che la Scuola,

all’incirca trent’anni fa, ha citato per la prima volta questo autore che è

considerato uno dei grandi scrittori dell’800 [Le opere di Stifter sono nella

Biblioteca di Impruneta anche su suggerimento della Scuola degli Adulti].

Adalbert Stifter [1805-1868] è un pittore e uno scrittore che decanta

la vita appartata dell’ambiente montano della provincia austriaca e boema.

Stifter è considerato un autore significativo perché ha saputo sapientemente

fondere insieme gli stili letterari tipici del Romanticismo e scrive mescolando i

generi del "romanzo di formazione", del "romanzo sentimentale", del "poema

fantastico" e del "poema idillico", ed ha il pregio di comporre raccontando in

modo semplice e lineare, costruendo un testo di carattere nostalgico e dotato

di leggerezza nel quale introduce riflessioni cariche di ironia: la scrittura di

Stifter è semplice [i suoi detrattori hanno usato il termine "noiosa"] ma non è

né semplicistica né superficiale.

Adalbert Stifter è nato il 23 ottobre 1805 a Horní Planá [Oberplan, in

tedesco], un paese della Boemia sud-occidentale di lingua tedesca, in una

modesta famiglia di coltivatori e tessitori di lino. Quando ha dodici anni muore

suo padre e nel 1818 [in quanto orfano e povero] entra nel collegio



benedettino di Kremsmünster in Austria e – avendo noi studiato da poco la

Regola di San Benedetto scritta da papa Gregorio Magno nel Libro II dei

suoi Dialoghi – non possiamo rinunciare a far visita all’importante abbazia

benedettina dove ha studiato Stifter.

Kremsmünster è un borgo situato in posizione elevata sulla riva sinistra

del fiume Krems [affluente del Danubio] e la sua celebre abbazia benedettina

è un poderoso edificio che sovrasta il borgo. Questa abbazia è stata fondata

nel 777 dal conte Tassilo III di Baviera e ha conosciuto momenti di grande

splendore dal IX al XII secolo quando è stata la sede di una famosa Scuola di

amanuensi.

Alla Scuola benedettina di Kremsmünster Adalbert Stifter ha acquisito

una buona e vasta cultura [è molto bravo in fisica e in matematica], ed è nato

in lui un grande amore per la Natura [per gli ambienti naturali], per l’Arte e

per la pittura. E poi il giovane Adalbert ha anche avuto la possibilità,

utilizzando la ben fornita biblioteca dell’abbazia, di conoscere le opere di

molti scrittori tra i quali J.G. Herder, Jean Paul e soprattutto J.W. Goethe

del quale legge tutti i romanzi e gli scritti poetici.

Nel 1826 Adalbert – dopo una breve interruzione perché si è ammalato

di vaiolo – conclude il ginnasio, lascia l’abbazia di Kremsmünster e si

trasferisce a Vienna dove si iscrive alla facoltà di giurisprudenza [per

mantenersi dà lezioni di matematica]. Nel 1827, durante le vacanze estive a

Frymburk, nella Selva Boema, Adalbert incontra Fanny Greipl e tra questi due

giovani ha inizio una relazione amorosa: Adalbert dedica a Fanny una lunga

serie di dipinti e di poesie, ma la famiglia di lei è ostile: il padre, un ricco

commerciante, non approva che la figlia frequenti un individuo dalle umili

origini come Stifter. Dal 1833 Adalbert e Fanny non possono più incontrarsi:

ambedue vivono con grande sofferenza questo forzato distacco. Qualche anno



dopo Adalbert conosce una modista, Amalie [Amalla Mohaupt]: i due diventano

amici molto affiatati e, quindi, nel 1837, decidono di sposarsi.

Tra il 1839 e il 1854 Stifter produce le sue opere pittoriche più

importanti [riesce anche a vendere qualche quadro] – e se volete potete fare

una ricerca su "Stifter pittore" – e poi dà alle stampe una raccolta di romanzi

brevi intitolata Pietre colorate [Bunte Steine] e anche la raccolta di tutte le

sue novelle sotto il nome di Studi [Studien]. Dal marzo all’ottobre del 1848

Adalbert Stifter partecipa a Vienna ai moti popolari e rivoluzionari che

investono tutte le più importanti città europee e subisce un trauma perché

rimane sconvolto dal manifestarsi della violenza: dalla violenza dell’esercito

che spara sulle folle inermi, ma è anche colpito dalla violenza esercitata dalle

masse in rivolta che si ritorce su loro stesse perché crea il pretesto per

alzare il livello della repressione e, difatti, il movimento del 1848 viene

ovunque represso nel sangue dai regimi polizieschi e anche Stifter, come molti

altri intellettuali, si deve defilare e, sulle prime, cade in un profondo stato di

prostrazione e di malinconia dal quale si risolleva dipingendo e iniziando a

scrivere un grande romanzo, quello che è considerato il suo capolavoro ["Der

Nachsommer", in italiano "Tarda Estate"], del quale però ora noi non diciamo

nulla [ne parleremo nei viaggi a venire] perché rischiamo di sconfinare in altri

territori, di andare oltre la "poetica delle pietre", oltre il tema che stiamo

trattando.

Adalbert Stifter non si laurea in giurisprudenza e la sua attività di

pittore e di scrittore non gli dà mangiare e, quindi – essendo una persona di

vasta cultura e con delle spiccate qualità da educatore –, comincia a svolgere il

lavoro del precettore e, per le sue buone referenze, viene assunto da tutte le

più nobili famiglie di Vienna tra cui quella del principe di Metternich dove

insegna matematica e fisica al figlio Richard e, nel 1853, per le sue

competenze, viene nominato sovrintendente per i Beni culturali ed artistici

dell’Alta Austria. Nel 1854 Adalbert – che intanto si è trasferito a Linz – si

ammala di una grave malattia epatica e cade in una profonda depressione per

cui è costretto, amorosamente assistito da Amalie, a ripetuti soggiorni

terapeutici a Lackenhäuser, località termale della Foresta bavarese. Nel

giugno del 1857 gli Stifter soggiornano a Trieste e per la prima volta vedono il

mare e Adalbert descrive con emozione questa esperienza.

Purtroppo negli anni seguenti due gravi avvenimenti incidono sullo stato

d’animo dello scrittore: la morte della madre nel 1858 e della figlia adottiva,

Juliane, la nipote diciottenne di Amalie, che si uccide gettandosi nel Danubio.

La malattia di Stifter diventa incurabile e allora decide di mettere fine alla

sua vita: nella notte tra il 25 e il 26 gennaio del 1868 si taglia le vene con il

rasoio morendo, dopo un’agonia durata due giorni, il 28 gennaio 1868.



È curioso il fatto di come questa morte violenta sia in contrasto con il

suo rifiuto di tutto ciò che è aggressivo e irruente e con il suo carattere di

cantore della bontà e della bellezza della Natura. A questo proposito è

significativo fare un’escursione nei "luoghi stifteriani" dove lo scrittore è nato

e dove spesso è tornato a villeggiare che si trovano nel bel "Parco Nazionale

della Selva Boema [Šumava]" nella Repubblica Ceca. Il "Parco Nazionale della

Selva Boema" è dotato [dal 1991] di una rete di sentieri ben segnati che

attraversano boschi [di latifoglie e di conifere] con una ricca fauna [i cervi, in

particolare] costeggiando la Moldava e il lago di Lipno, in un paesaggio di

notevole bellezza naturale [non intaccato dall’inquinamento], privo di grandi

insediamenti ma con un susseguirsi di piccoli centri attrezzati per il soggiorno

estivo ed invernale.

Su Adalbert Stifter cala [per quasi mezzo secolo] l’oblio finché non

comincia ad avere degli illustri estimatori: il primo è Friedrich Nietzsche che,

dopo aver letto con grande interesse le opere di Stifter dichiara che è

l’interprete più autentico dell’Età post-romantica, colui che interpreta meglio

la fine del "tonante carattere faustiano" per descrivere gli umori intimi

dell’anima che cerca la pace e la tranquillità nel mistero sublime della Natura

[anche Nietzsche ne avrebbe avuto bisogno di questa tranquillità pur non

ammettendolo]. Nel 1914 il più internazionale degli scrittori e critici letterari

e teatrali austriaci, Hermann Bahr, definisce Adalbert Stifter: «Uno dei più
importanti scrittori realisti europei, che si discosta decisamente dagli slanci titanici
del Romanticismo tedesco per proporre uno stile dai toni più crepuscolari e
malinconici, che trasmette la calma e la pacatezza piuttosto che l’ardimento e la
spavalderia, e che ha il suo punto di forza nel ritmo lento e cadenzato del
racconto, nella descrizione minuziosa dei sentimenti e degli eventi naturali che poi

perdono la loro forma dissolvendosi nell’arcano…e [scrive ancora Hermann

Bahr] Stifter è un autore che narra come se dipingesse un acquarello e comincia
col definire gli oggetti per poi, con le successive pennellate, farli sfumare nel
mistero con la consapevolezza che la sola intelligenza non può rispondere a tutto
e che, spesso, la ragione umana non può capire il modo in cui si comporta la



Natura». Poi è Thomas Mann che definisce Adalbert Stifter: «Uno dei
narratori più strani, profondi, celatamente audaci e travolgenti della letteratura
universale, che sa far risaltare i lati meno appariscenti della vita ed è riuscito a
donare un tono "epico" al lento ritmo degli eventi quotidiani e degli oggetti che li

circondano».

Le protagoniste e i protagonisti dei racconti di Stifter vivono in un

mondo che è quanto di più lontano vi possa essere dalla modernità e dalle sue

angosce e, di riflesso, si avvicinano alla città con curiosità ma con paura,

sempre desiderosi di ritornare alla campagna e ai suoi ritmi. I personaggi di

Stifter provano una particolare tensione emotiva a contatto con le "piccole

cose [che sembrano erroneamente di poco conto]" e lo scrittore riesce a dare

un profondo significato alla polvere sulle suppellettili, al cadere delle foglie

nel bosco, al tambureggiare della pioggia, all’alito di vento, alla silenziosa

sinfonia di una fitta nevicata [e l’elenco da fare sarebbe lungo di queste cose

apparentemente insignificanti].

Sulla modesta lucentezza delle pietre considerate non preziose Stifter

[come abbiamo detto] scrive una raccolta di sei brevi romanzi intitolata Pietre

colorate. In quest’opera – esemplare per la "poetica delle pietre" – Stifter

manifesta il suo pensiero sulla grandezza delle cose apparentemente piccole

[sulle pietre non-preziose che sembrano insignificanti] o apparentemente

amorfe [come le grandi rocce la cui muta presenza non è mai casuale]; è un

modo metaforico che Stifter utilizza anche per riflettere sulle virtù

silenziose delle persone generose e caritatevoli che agiscono in modo

disinteressato. I sei brevi romanzi contenuti nella raccolta Pietre colorate

[pubblicati anche singolarmente] meritano di essere letti: noi puntiamo

l’attenzione sul testo intitolato Cristallo di rocca; ilcristallo di rocca è un

diamante non realizzato: è solo un vetro ma luminosissimo. Questo breve

romanzo è stato immaginato e scritto nella seconda metà del 1845 ed è stato

concepito come "racconto per bambini" [da buon pedagogista Stfter dice

sempre di scrivere per le bambine e i bambini ma in realtà scrive per gli adulti,

vuole educare quelli che pensano di essere i grandi], ebbene, questo racconto



era destinato a far parte di un "Libro di Natale" che non è stato mai

realizzato: infatti l’incipit di Cristallo di rocca – che merita di essere letto – è

una vera e propria elegia sul Natale [in cui molte e molti di noi si possono

riconoscere]. Questo romanzo è invece entrato a far parte del libro Pietre

colorate.

Il libro Pietre colorate, pubblicato nel 1853, contiene sei racconti

intitolati ciascuno con un nome di pietra: Granito, Pietra calcarea, Tormalina,

Cristallo di rocca, Mica e Argilla lattea. Stifter, per scrivere Cristallo di

rocca, si è ispirato ad un momento particolarmente felice della sua vita:

nell’estate del 1845 Stifter, insieme a sua moglie, va in ferie nel suo paese

natale, immerso nella Selva Boema, e si spinge, con una lunga camminata, fino a

Hallstatt, in montagna, per fare visita a Friedrich Simony. Simony è un

giovane geografo e geologo, è un audace scalatore di quelle montagne a cui

dedica il suo studio come scienziato, e le descrive anche con la penna e con il

pennello con sensibilità artistica. Stifter lo ha conosciuto l’anno prima a

Vienna in casa del principe Metternich, dove lavorava come precettore, e

naturalmente i due, che hanno molte cose in comune, diventano subito amici. È

Simony che, molti anni dopo, racconta quell’incontro: nonostante la giornata sia

piovosa i due amici fanno subito una passeggiata lungo un torrente, Stifter

osserva il bellissimo paesaggio, Simony gli racconta delle sue scalate invernali

sui ghiacciai della zona e gli descrive una meravigliosa grotta di ghiaccio in cui

è penetrato, simile al "palazzo di un re delle Alpi", costruito di smeraldi,

zaffiri e cristallo di rocca. All’improvviso da dietro a un gruppo di rocce

gigantesche che Stifter sta ammirando, sbucano un bambino e una bambina

fradici di pioggia, che tornano dalla montagna dove hanno fatto visita ai nonni

e dove, dopo essersi riparati dal temporale sotto la sporgenza di una roccia,

hanno colto delle fragole che offrono ai due signori forestieri: Stifter le

compra e poi gliele regala. Il giorno seguente, nello studio di Simony, che gli

mostra gli schizzi che ha fatto in montagna, Stifter si ferma ad osservare un

acquarello che rappresenta la grotta di ghiaccio di cui l’amico gli ha parlato e

improvvisamente dice: «Mi sono immaginato i bambini di ieri sotto questa volta

di ghiaccio, in questa splendida, paurosa, gelida cornice». Sei mesi dopo, sotto

Natale, il racconto Cristallo di rocca di Stifter comincia ad uscire [a puntate]

su un quotidiano di Vienna, e poi entra a far parte di Pietre colorate.

I racconti di Pietre colorate trattano tutti di bambine e bambini

salvati: salvati dalla peste, dalla guerra, dal fuoco, dall’acqua, dal ghiaccio, e il

ruolo delle pietre – mute, sorde, immobili, dure – nell’azione della salvezza è

fondamentale, forse che [riflette Stifter] la Natura ha un cuore più tenero di

quello umano?



Perché, in funzione della didattica della lettura e della scrittura, la

Scuola propone di esercitarci a leggere le opere di Adalbert Stifter? In

primo luogo perché, fin da subito, è stato detto da molti presunti critici che

Stifter è un autore "noioso". Ed è vero che la scrittura di Stifter può far

pensare a questo perché si nutre di due elementi che, tuttavia, sono insiti nel

carattere della scrittura stessa: la lentezza e il silenzio [Stifter racconta

comunicando che lo sta facendo sottovoce]. Oggi, in questa società dove la

comunicazione è schiacciata dalla schizofrenia e dall’alto volume, per fortuna,

il movimento delle persone che aspirano a praticare la lentezza e a dare spazio

alla voce del silenzio, gradualmente si allarga e il ritmo narrativo stifteriano è,

quindi, appropriato.

Con il suo modo di scrivere Stifter vuole contrastare quello che lui

chiama il "demòne [il demonio] dell’azione" per cui tutto ciò che è lento e

silenzioso va spazzato via: i dittatori che prenderanno il potere in Europa nel

secolo successivo denigreranno la lentezza e starnazzeranno urlando parole

d’odio. È, quindi, un esercizio utile la lettura dei testi di quel "noioso" di

Adalbert Stifter: un antidoto nei confronti del "decadimento

dell’intelligenza".

La trama del breve romanzo Cristallo di rocca è semplice. C’è una

montagna che separa due valli, e in ogni valle c’è un villaggio isolato: i due

villaggi sono uniti da un solo sentiero che passa su un colle a ridosso del dorso

della montagna stessa. Il calzolaio di uno dei due villaggi, dopo una gioventù

scapestrata, ha sposato la figlia del tintore dell’altro villaggio e sono nati due

figli, Corrado il maggiore e Susanna, detta Sanna, la minore. I due bambini

molto spesso vanno nell’altro villaggio a trovare i nonni percorrendo il sentiero.

I contatti tra i due paesi sono comunque molto rari tanto che la figlia del

tintore e moglie del calzolaio continua ad essere considerata come una

straniera. Il giorno della vigilia di Natale, Corrado e Sanna vanno a trovare i

nonni. Il tempo è bello e in cima al colle che separa i villaggi i bambini notano

che il palo rosso, che porta una croce e un dipinto, e segnala la sommità del

colle, è stato abbattuto, probabilmente dal vento. Dopo la visita ai nonni si



mettono in cammino per tornare a casa, ma comincia a nevicare e c’è una

fittissima nebbia e la neve ricopre subito le orme dei bambini che sono gli

unici a percorrere il sentiero quel giorno. Il palo rosso non può più servire da

riferimento, così Sanna e Corrado si perdono, e invece di dirigersi verso il

paese salgono fino ai ghiacciai del monte: la situazione è pericolosa ma

avvincente. Corrado cerca di ritrovare l’orientamento e rincuora la sorellina

ma scende la notte e i due sono costretti a fermarsi e a trascorrere la notte

in una specie di caverna formata da rocce appoggiate l’una all’altra. Mangiano il

pane che hanno con sé e per non addormentarsi, e non rischiare di morire di

freddo, bevono il caffè che la nonna ha dato loro da portare alla mamma. Il

mattino seguente la nevicata finisce ma orientarsi sul ghiacciaio è difficile,

però, dopo aver percorso un tratto di cammino i due bambini vedono una

bandiera rossa, che dapprima sembra loro un fuoco, e odono il suono di un

corno: sono gli abitanti dei due paesi, tra cui c’è anche il nonno tintore, che si

sono messi alla loro ricerca. Corrado e Sanna gridano per farsi notare e

possono finalmente riunirsi agli altri, e in una capanna sul monte trovano ad

attenderli la madre. Infine tutti tornano in paese, Sanna e Corrado ricevono i

doni di Natale e da quel giorno la figlia del tintore diventa meno estranea.

Ora leggiamo alcune pagine di questo romanzo dove le pietre – mute,

sorde, immobili, dure – sono elemento di salvezza: le rocce che proteggono i

bambini [salvandoli dall’assideramento] sono solo apparentemente disposte

casualmente perché nella Natura c’è un disegno volto al Bene, e bisogna

saperlo cogliere. Stifter sa che non è sempre così perché è la persona che –

con la sua saggezza, con la sua volontà, con il rispetto – deve aiutare la Natura

ad essere buona [ed è un tema d’attualità].

LEGERE MULTUM….

Adalbert Stifter, Cristallo di rocca

Con il coraggio dell’incoscienza Corrado e Sanna si arrampicarono sul ghiaccio, per
oltrepassare la fiumana che avevano davanti e ridiscendere poi dall’altra parte. Si
insinuarono fra gli interstizi, posero il piede su ogni corpo solido munito di un bianco
berretto di neve, fosse roccia o ghiaccio, si aiutarono colle mani, andarono carponi dove
non potevano camminare, e si inerpicarono coi loro corpi leggeri, fino a che non ebbero
superato il fianco del bastione e furono in cima.

Al di là volevano ridiscendere. Ma non c’era un al di là. Fin dove poteva giungere l’occhio
dei bambini tutto era ghiaccio. Punte e creste e lastre si ergevano come tutto un pauroso
ammasso di ghiaccio ricoperto di neve. Non era un bastione che si potesse oltrepassare e
poi ritrovare la neve, come avevano creduto dal basso; dalla volta del bastione salivano
altre pareti di ghiaccio, e fenditure e crepacci, percorse da innumerevoli vene azzurre



serpeggianti, e dietro a esse altre pareti simili, e dietro a queste altre ancora, fin dove la
neve, cadendo, copriva il resto con il suo grigiore.

I bambini cercarono dunque di ridiscendere dal bastione di ghiaccio nel punto dove si
erano arrampicati, ma non vi riuscirono. Presero di qui, presero di là, tentarono invano di
uscirne, pareva che il ghiaccio li avesse imprigionati. Infine, seguendo sempre la
direzione, da cui secondo il ragazzo erano venuti, giunsero a dei massi più radi, ma
ancora più grandi e spaventosi, come spesso si trovano al limite dei ghiacciai, e i bambini
riuscirono a venirne fuori solo strisciando e arrampicandosi. Al margine del ghiaccio
macigni giganteschi stavano ammonticchiati l’uno sull’altro, come i bambini non avevano
mai visto in vita loro. Molti erano avvolti di bianco, molti erano appoggiati l’uno all’altro
come capanne e tetti e molti giacevano l’uno sull’altro come massi informi. Non lontano dal
luogo dov’erano i bambini, alcuni massi stavano appoggiati l’uno all’altro con le teste, e
larghi blocchi piatti posavano su di essi a guisa di tetto. Venivano a formare una casina,
aperta sul davanti, ma riparata dietro e sui lati. Nell’interno era asciutto, perché la neve
cadendo a piombo non aveva portato dentro neppure un fiocco. I bambini erano felici di
non esser più sul ghiaccio e di avere sotto i piedi la loro terra. Ma intanto si era fatto buio.
«Sanna,» disse il ragazzo «non possiamo più scendere, perché è venuta notte, e
potremmo cadere o magari finire in una buca. Andiamo là sotto i sassi, dove è così
asciutto e così caldo, e lì aspetteremo. Presto il sole si leva di nuovo; e allora corriamo
giù».

Quando furono entrati sotto la tettoia di pietra, dove non solo potevano stare
comodamente seduti, ma anche in piedi e camminare, la bambina si mise a sedere stretta
a lui e rimase quieta. «La mamma» disse Corrado «non si arrabbierà, le diremo di tutta
questa neve che ci ha impedito di tornare, e lei non dirà niente; e neanche il babbo. Se ci
viene freddo, devi battere le mani contro il corpo, sai, come facevano gli spaccalegna, e
così ti scalderai». «Sì, Corrado» disse la bambina. Sanna era meno disperata di non
tornare a casa, di quanto lui potesse pensare, e l’immenso sforzo, di cui i bambini non si
erano neppure resi conto, faceva che lo stare a sedere paresse loro dolce, infinitamente
dolce, e a questa dolcezza si abbandonarono. Ma ora si fece sentire anche la fame. Quasi
allo stesso tempo tutti e due tolsero di tasca il pane e lo mangiarono. Mangiarono anche le
altre cosette - pezzettini di dolce, mandorle e noci e altre inezie - che la nonna aveva
messo nelle loro tasche. «Sanna, ora dobbiamo anche togliere la neve dai nostri vestiti»
disse il ragazzo «se no ci bagniamo». «Sì, Corrado» rispose Sanna. I bambini uscirono
dalla loro casetta, e prima Corrado ripulì la sorellina dalla neve. Poi, come meglio poté,
liberò anche se stesso dalla neve che aveva addosso. La nevicata era ormai cessata del
tutto. Tornarono nella capanna di pietra e sedettero. Soltanto alzandosi avevano sentito
quanto grande fosse la loro stanchezza e ora erano felici di stare seduti. Corrado posò la
borsa di cuoio. Ne tolse il panno in cui la nonna aveva involtato una scatola e diversi
sacchettini di carta e se lo mise sulle spalle per avere più caldo. Dalla borsa trasse anche i
due pani bianchi e li porse tutti e due a Sanna: la bimba mangiò avidamente. Mangiò uno
dei pani e anche un pezzo dell’altro. Il resto lo porse però a Corrado, quando vide che non
mangiava. Egli lo prese e lo finì. Da quel momento i bambini rimasero seduti e
guardarono. Fin dove il crepuscolo lo permetteva, vedevano lungo i pendii stendersi e
luccicare la neve, e qua e là le sue lastrine minuscole presero a scintillare stranamente
nelle tenebre, come se la neve avesse assorbito la luce del giorno e ora la rendesse.

Si faceva notte con la rapidità consueta alle grandi altezze. Presto tutto intorno fu buio,
solo la neve continuò a luccicare, ma anche il velo nel cielo principiò a diradare e a
dividersi, e i bambini videro brillare una piccola stella. Poiché la neve emanava veramente



come un chiarore, e dalle nuvole non scendeva più nessun velo, dalla loro caverna i
bambini potevano vedere le colline di neve delinearsi contro il cielo scuro.

Nella caverna era tanto più caldo che in ogni altro luogo durante tutto quel giorno, e i
bambini riposarono seduti stretti l’uno all’altro e dimenticarono persino di aver paura del
buio. Presto si moltiplicarono anche le stelle, ora ne spuntava una qua, ora una là, finché
parve che non ci fosse più una nuvola in tutto il cielo. Era l’ora in cui nelle valli si
accendono le luci. Prima se ne accende una e si mette sulla tavola, per rischiarare la
stanza, oppure è solo un tizzone che arde, o arde la fiamma nella lanterna, e s’illuminano
tutte le finestre delle stanze abitate e brillano di lontano nella notte di neve, ma quella sera
- la vigilia di Natale - se ne accendevano molte di più, per rischiarare i doni disposti sui
tavoli o appesi agli alberi per i bambini, se ne accendevano innumerevoli; che in quasi
ogni casa, in ogni capanna, in ogni stanza, c’erano uno o più fanciulli, a cui Gesù Bambino
aveva portato qualcosa che bisognava illuminare. Il ragazzo aveva creduto di poter
scendere in poco tempo dalla montagna, eppure, di tutte le luci che quella sera erano
accese nella valle, non una saliva fino a loro. A quell’ora in tutte le valli i bambini
ricevevano i doni portati da Gesù; solo quei due sedevano lassù al margine del ghiacciaio,
e i regali più belli, che avrebbero dovuto ricevere quel giorno, stavano in pacchetti ben
chiusi nella borsa di cuoio, in fondo alla caverna.

La notte avanzava. I bambini non sapevano che le stelle avanzano verso occidente e
camminano, se no avrebbero potuto riconoscere dal loro cammino a che punto era la
notte; ma nuove venivano e vecchie andavano, ed essi credevano fossero sempre le
stesse. Con la luce delle stelle si era fatto più chiaro intorno ai bambini; ma non videro né
valle, né paesaggio, dovunque bianco - null’altro che bianco. Solo una guglia scura
emergeva qua e là dal chiarore. In nessuna parte del cielo si vedeva la luna, forse era già
tramontata presto col sole, forse non era ancora apparsa. Dopo che fu passato un lungo
tratto di tempo, il ragazzo disse: «Sanna, non devi dormire; se ci si addormenta in
montagna, ti ricordi, l’ha detto il babbo, si muore di freddo, così come è accaduto al
vecchio cacciatore del Frassino, che s’è addormentato ed è rimasto quattro mesi morto,
seduto su un sasso, e nessuno sapeva dove fosse».

Corrado l’aveva scossa per un lembo del vestito, perché si svegliasse e l’ascoltasse. Poi
fu di nuovo silenzio. Dopo un certo tempo il ragazzo sentì contro il suo braccio una leggera
pressione, che si faceva sempre più forte. Sanna si era addormentata e si era
abbandonata addosso a lui. «Sanna, non dormire, non dormire» disse il ragazzo. «No,»
balbettò la bambina cadendo dal sonno «non dormo». Egli si scostò da lei, per farla
muovere, ma lei cadde e avrebbe continuato a dormire per terra. Corrado balzò in piedi.
Afferrò la sorella, la scosse più forte e disse: «Sanna, alzati un momento, stiamo un poco
in piedi, e vedrai che staremo meglio». «Non ho freddo, Corrado» rispose lei. «Sì, sì, hai
freddo. Sanna, alzati» gridò lui. «La giacca di pelliccia è calda» disse lei. «Ti aiuterò ad
alzarti» disse lui. «No» rispose lei e tacque. Allora al ragazzo venne in mente un’altra
cosa. La nonna aveva detto: anche un sorso solo riscalda tanto lo stomaco che il corpo
non ha più freddo nemmeno nei giorni più gelidi dell’inverno. Prese la borsa di cuoio, l’aprì
e vi trovò la bottiglietta, nella quale la nonna aveva mandato alla mamma un estratto di
caffè. Tirò fuori la bottiglietta, la scartò e ne tolse a fatica il turacciolo. Poi si chinò verso
Sanna e disse: «Questo è il caffè che la nonna manda alla mamma, assaggiane un poco,
ti riscalderà. La mamma ce lo dà volentieri, sa che ne abbiamo bisogno». La bambina
rispose: «Non ho freddo». «Prendine solo un pochino,» disse il ragazzo «e dopo puoi
dormire».



Questa previsione tentò Sanna, e ne bevve un sorso. Quindi anche il ragazzo ne bevette
un poco. Il fortissimo estratto agì subito, e tanto più fortemente in quanto i ragazzi non
avevano assaggiato caffè in vita loro. Invece di dormire Sanna diventò più vivace e disse
lei stessa che aveva freddo, ma che dentro era molto caldo e cominciava anche ad
arrivare alle mani e ai piedi. I bambini chiacchierarono persino qualche tempo. Così,
nonostante il sapore amaro, ricorsero al caffè ogni volta che l’effetto accennava a
diminuire, e portarono i loro nervi innocenti a uno stato capace di reagire alle forze che li
spingevano al sonno. S’era fatta ormai mezzanotte. Tutte le sere di Natale per
l’eccitazione gioiosa si addormentavano molto tardi, sopraffatti dalla stanchezza non
avevano mai udito il suono delle campane di mezzanotte, né l’organo della chiesa, quando
si celebrava la festa, sebbene alla chiesa abitassero vicini. In quel momento della notte,
tutte le campane si misero a suonare, suonavano le campane di tutti e due i paesi, e dietro
la montagna c’era un’altra chiesina con tre campanelle chiare, che suonavano. Laggiù in
paesi lontani c’erano innumerevoli chiese e campane, e tutte a quell’ora suonavano, di
villaggio in villaggio andava l’onda del suono; solo ai bambini lassù non giungeva alcun
suono, non si udiva nulla; che lì non vi era alcun annuncio da dare. Nelle svolte delle valli,
lungo le pendici dei monti, si muovevano ora le luci delle lanterne, e da più di una fattoria
suonava la campanellina di casa, per richiamare la gente; ma luci e suoni non potevano
arrivare lassù, splendevano solo le stelle, e seguitavano tranquillamente a scintillare.
Sebbene Corrado avesse sempre presente la sorte del cacciatore assiderato, sebbene i
bambini avessero quasi vuotato la bottiglietta del caffè forte, essi non avrebbero potuto
vincere il sonno, la cui suadente dolcezza è più forte di ogni ragione, se la natura nella sua
grandezza non li avesse assistiti, destando in loro una forza capace di resistere. Nello
sterminato silenzio che regnava, nel silenzio in cui non sembrava muoversi neanche un
aghetto di neve, i bambini udirono tre volte lo schianto del ghiaccio. Ciò che sembra la
cosa più rigida ed è invece la più mobile e viva, il ghiacciaio, aveva prodotto quei suoni.

I bambini rimasero a sedere a occhi aperti e guardavano le stelle e fiorì davanti a loro nel
cielo una pallida luce in mezzo alle stelle e tese un arco tenue tra di esse. Anche in altre
parti del cielo si diffuse un chiarore verdelucente che corse dolcemente fra le stelle come
un’onda viva. Era un fluire di luce per le zone attigue del cielo, uno scintillar blando e un
diffondersi in lenti palpiti per ampi spazi. I bambini non si dicevano una parola,
continuavano a rimanere seduti e guardavano a occhi spalancati nel cielo. Non accadde
più nulla di singolare.

Finalmente il cielo incominciò a farsi più chiaro, lentamente più chiaro, le stelle più smorte
si spensero e le altre diradarono. Poi scomparvero anche le più vive, e si vide più
chiaramente la neve delle alture. Tutte le cose si distinguevano chiaramente e le lontane
colline di neve si disegnavano nette nell’aria. «Sanna, fa giorno» disse il ragazzo. «Sì,
Corrado» rispose la bambina. «Appena si fa un pochino più chiaro, usciamo dalla caverna
e scendiamo dalla montagna». Si fece più chiaro, in tutto il cielo non si vedeva più una
stella, e tutte le cose posavano nella luce dell’alba.

«E ora andiamo» disse il ragazzo. «Sì, andiamo» rispose Sanna. I bambini si alzarono e
provarono le loro membra, soltanto ora veramente stanche. Sebbene non avessero
dormito affatto, il mattino li aveva rinvigoriti, come sempre avviene. Il ragazzo si appese
alla spalla la borsa di cuoio e chiuse meglio la giacchetta di pelliccia di Sanna.

Poi la condusse fuori della caverna. Non avendo, secondo loro, che da scendere dalla
montagna, non pensarono al cibo, e non guardarono se nella borsa ci fosse ancora del
pane o altre cose da mangiare. Poiché il cielo era tutto sereno, Corrado volle guardare giù



nelle valli, per riconoscere la loro e scendere in quella. Ma non vide valli. Non era come
trovarsi su una montagna, da cui si può guardar giù, ma in una strana contrada
sconosciuta, in cui sono solo cose mai viste. Videro oggi anche più lontano sorgere dalla
neve rocce spaventose, che ieri non avevano visto; videro il ghiaccio, videro levarsi gobbe
e pendici di neve, e dietro a queste non c’era che il cielo, o, all’estremo limite della neve, si
drizzava la punta azzurra di un monte molto lontano. In quel momento si levò il sole. Un
gigantesco disco sanguigno si alzò nel cielo all’orlo della neve, e in quell’attimo si colorò di
rosso la neve intorno ai bambini, come vi fossero sparse milioni di rose. …

E ora, come abbiamo anticipato prima di aprire questa parentesi,

dobbiamo cominciare ad entrare in contatto con il testo del Corano [noi ci

avvaliamo del lavoro intellettuale del professor Alessandro Bausani, il maggior

arabista italiano, che ha tradotto, anche per noi, la letteratura del Corano con

quella grande competenza che gli viene riconosciuta a livello internazionale,

soprattutto dagli ambienti culturali islamici] e, a questo proposito, facciamo

un primo esercizio di lettura anche se non sappiamo ancora nulla sul processo

di composizione, sulla forma e sui contenuti di quest’opera [che è uno degli

apparati culturali più significativi della Storia del Pensiero Umano], e anche se

non sappiamo ancora nulla di Muhammad, il Profeta del Corano, né sotto il

profilo storico né sotto il profilo leggendario.

Tuttavia possiamo cominciare subito a confrontarci con il linguaggio

coranico perché, durante gli ultimi due itinerari, abbiamo gettato le basi per

capire il senso [se non proprio il pieno significato] dei brani che stiamo per

leggere e che riguardano due parole-chiave fondamentali: il termine "Abramo

[che è il nome del padre di Ismaele]" e il termine "Ka’ba [che è il nome della

Casa di Dio, del primo Tempio pan-arabo]". È necessario, quindi, per fare

questo esercizio, conoscere solo alcune chiavi per poter entrare in sintonia

con i sette brani che ci permettono di cominciare a muoverci sul sentiero della

Letteratura del Corano.

La prima cosa che ci dobbiamo chiedere, e sulla quale abbiamo già in

parte riflettuto strada facendo, è: che tipo di intellettuale è Muhammad, il

principale protagonista della cultura e della Letteratura del Corano [dopo la

figura di Allah]?

Muhammad è prima di tutto un attento lettore [un esegeta] delle

Scritture ebraiche e cristiane, conosce bene – in forma diretta e non per

sentito dire – molte parti dell’Antico Testamento e della Letteratura dei

Vangeli e poi, come sappiamo, aderisce al movimento poetico sapienziale degli

Hunafa’ [abbiamo citato i "poeti delle pietre": Umayya e Wàraqa] che a La

Mecca coltiva, in lingua araba, la tradizione del monoteismo primordiale



abramitico. L’ipotesi che Muhammad non sapesse leggere e scrivere – come

vuole una tradizione conservatrice per avvalorare il fatto che il Corano non è

un Libro "scritto" ma un’opera divina da "recitare" impressa nella mente e nel

cuore – è assolutamente inverosimile, il testo stesso del Corano, in alcuni

versetti, smentisce questo fatto, tuttavia nessun islamico afferma che

Muhammad ha scritto il Corano, ma dichiara che, come rivelazione di Dio, il

Corano "sarebbe sceso su Muhammad tramite l’arcangelo Gabriele".

Complessivamente, dal punto di vista letterario, il testo del Corano è

una straordinaria opera di esegesi biblica che va ad integrarsi con i principali

elementi della mitologia pan-araba, e il fatto che nel testo del Corano ci siano

delle "citazioni imprecise" della Letteratura dell’Antico Testamento non

significa che Muhammad non ne avesse conoscenza: oggi tutte le studiose e gli

studiosi di filologia concordano nel dire che Muhammad conosce molto bene la

Letteratura dell’Antico Testamento e dei Vangeli e le "citazioni imprecise"

sono delle "variazioni volute", sono dei "meditati adeguamenti" per dare

coerenza ad una dottrina originale.

La seconda cosa che ci dobbiamo chiedere è: come è fatto il testo del

Corano, che forma ha? Il testo del Corano è composto da 114 capitoli, detti

"sure", e ogni sura [sūrah] è divisa in versetti e ha un nome significativo. La

prima sura è molto particolare: si chiama la "sura aprente [fātiha, che apre, 

che incomincia]” perché “apre” tutte le altre sure e “apre la porta della

salvezza”. La "sura aprente" è formata da 7 versetti e, a suo tempo, la

leggeremo.

Il Libro del Corano – dalla seconda sura fino alla centoquattordicesima –

è stato messo in ordine in base alla lunghezza delle sure, in base al numero dei

versetti delle sure, cioè dalla più lunga, la seconda, che è 286 versetti, alle più

corte, composte di 3 versetti, e le ultime sure sono anche le più antiche [le più

lunghe sono le più recenti]. Perché è stato diviso così il Libro del Corano? Non

si può rispondere con una battuta a questa domanda ma è necessario imbastire

un ragionamento e questo esercizio lo faremo a suo tempo.

Le sure si dividono in due grandi categorie: le "sure meccane", quelle

elaborate nell’ambiente culturale e spirituale de La Mecca e quelle "medinesi",

elaborate nell’ambiente culturale e spirituale della città di Medina.

Dal punto di vista dei generi letterari, il testo del Corano contiene:

racconti, leggende, esortazioni, precetti, ammonimenti e inni religiosi che sono

stati ricuciti insieme [rapsodiati], mescolati insieme apparentemente senza un

preciso criterio. Il Libro del Corano, quindi – come tutti i grandi testi dell’Età

assiale della Storia – non è diviso per argomenti ma i temi li troviamo in ordine



sparso nel testo, e questi aspetti – la mancanza di ordine nei generi [nella

forma] e nei contenuti – ne rendono più complicata la lettura.

Se i compilatori del Libro del Corano avessero seguito un ordine per

temi avrebbero dovuto mettere per prime le affermazioni sui due argomenti

più antichi: "Abramo" e la "Ka’ba".

Il tema di "Abramo" ha le sue radici [come sappiamo] nel Libro della

Genesi e il tema della "Ka’ba" ha le sue radici [come abbiamo studiato ] nella

tradizione culturale delle tribù arabe e nella mitologia pan-araba creata dagli

autori della "poetica delle pietre". Le parole-chiave "Abramo" e "Ka’ba" sono le

prime due radici su cui si fonda la cultura da cui deriva la Letteratura del

Corano e allora andiamo a constatare come queste parole emergano, in ordine

sparso, in sette sure diverse.

Leggiamo questi sette brani, provenienti da sette diverse sure, per

riconoscere, prima di tutto, parole e concetti che già conosciamo,

tralasciando, per ora [anche perché ora siamo in conclusione di questo

itinerario], di dare spiegazioni su "personaggi", "modi di dire" e su "forme

sintattiche": argomenti su cui, strada facendo, rifletteremo con la dovuta

attenzione e senza fretta.

Facciamo un solo appunto che riguarda il primo brevissimo brano

formato da un versetto [il 67] de La sura III [una delle più lunghe, 200

versetti] che, come vedete, ha un titolo che si rifà ad un personaggio della

Letteratura dei Vangeli apocrifi, Gioacchino [a cui corrisponde il nome arabo

di ‘Imran] lo sposo di Anna, il padre di Maria, la madre di Gesù, per cui viene

spontaneo chiedersi: Muhammad conosce il Proto-vangelo di Giacomo, il più

significativo dei Vangeli apocrifi [sul cui testo abbiamo più volte indagato in

questi anni]? È una domanda molto interessante, per rispondere alla quale

dobbiamo conoscere la vita di Muhammad e i particolari della sua formazione

culturale e della sua preparazione intellettuale.



Leggiamo questi brani specificando che la nostra esperienza didattica

non prevede la lettura de "il Corano" cioè dell’oggetto sacro in lingua araba

originale che viene recitato dai fedeli islamici, perché la Scuola pubblica e

laica non ha competenza in questo: noi stiamo studiando [con il dovuto

rispetto, che va riservato a tutti i grandi apparati di impronta sacra che

abbiamo incontrato in questi anni] la "Letteratura del Corano", le

caratteristiche inerenti alla "sapienza poetica e filosofica" contenuta un

questo straordinario Libro, patrimonio dell’Età alto-medioevale. E ora leggiamo

questi frammenti nei quali emerge lo spirito alternativo della Recitazione di

Muhammad che proclama Abramo come "il padre comune del monoteismo" e

vuole liberare il Santuario della Ka’ba dai mercanti che strumentalizzano la

religione per fare affari rimuovendo la "fede" tutta spirituale nel Dio Unico

[Muhammad si muove sull’esempio di Gesù che caccia i mercanti dal Tempio].

LEGERE MULTUM….

Il Corano

III. La sura della famiglia di ‘Imran [Gioacchino, il padre di Maria] 67

Nel nome di Dio, clemente misericordioso!

…Abramo non era né ebreo né cristiano: era un hanif, cioè dedito interamente a dio, e non
era idolatra.

IV. La sura delle donne 74-88

Nel nome di Dio, clemente misericordioso!

…E ricorda quando Abramo disse a suo padre Àsar: prenderai degli idoli come dèi? Io
vedo che tu e il tuo popolo siete in errore.

E così Noi [Dio] mostrammo ad Abramo il regno dei cieli e della terra perché fosse di
quelli che hanno solide convinzioni.

E quando la notte lo avvolse con le sue tenebre vide una stella e disse: ecco il mio
Signore. Ma quando vide la stella tramontare disse: non amo ciò che tramonta.

E quando vide la Luna levarsi all’orizzonte disse: se il mio Signore non mi guida sarò
anch’io tra i traviati.

Quando vide sorgere il sole disse: questo è molto più grande. Questo è il mio Signore. Poi
quando esso tramontò, egli disse: o mio popolo, io sono innocente della vostra idolatria. Io



volgo la faccia a chi ha creato i cieli e la terra, con fede pura, e nessun compagno intendo
a lui associare.

E il suo popolo prese a ribattere contro di lui ed egli rispose: volete ancora discutere su
Dio con me quando egli mi ha diretto sulla via giusta? Quelli che credono e non
confondono la loro fede con l’idolatria sono sicuri e sono ben guidati.

Queste sono le argomentazioni che Noi [Dio] forniamo ad Abramo contro l’idolatria. Noi
eleviamo per gradi chi vogliamo: In verità il Signore è il saggio sapiente. …

XVI. La sura dell’ape 120-122

Nel nome di Dio, clemente misericordioso!

…E certo Abramo fu un modello per ogni persona, devoto a Dio, di fede pura e non fu
idolatra, grato a Dio per i favori che gli aveva concesso; Dio l’aveva prescelto e l’aveva

guidato per un sentiero giusto, e Noi [Dio] gli demmo nel mondo terreno molti beni e
nell’altro è tra i santi. …

II. La sura della vacca 125-128

Nel nome di Dio, clemente misericordioso!

…E ricorda quando Noi [Dio] facemmo la santa casa come luogo di riunione e di rifugio
sicuro – utilizzate dunque il luogo dove si fermò Abramo, come luogo di preghiera – e

quando Noi [Dio] comandammo ad Abramo e a Ismaele: purificate la mia casa per tutti
coloro che vi correranno attorno in segno di venerazione, sosteranno a pregare, si
inchineranno e si prostreranno con riverenza.

E quando Abramo disse: Signore, fa’ di questo paese un luogo di rifugio sicuro e nella tua
provvidenza dona i tuoi frutti ai suoi abitanti che credono in Dio e nell’ultimo giorno.

E quando Abramo e Ismaele ebbero costruito le fondamenta della casa, invocarono il
Signore dicendo: accettala da noi, o Signore, tu che tutto ascolti e conosci.

O Signore, fa’ dei nostri discendenti una nazione che ti sia devota, mostraci i tuoi riti sacri
e vòlgiti con benignità verso di noi, tu che sei clemente e perdoni sempre. …

V. La sura della mensa 97

Nel nome di Dio, clemente misericordioso!

…Dio ha fatto della Ka’ba, la casa sacra, un sostegno per tutti gli esseri umani. …



XXII. La sura del pellegrinaggio 26-29

Nel nome di Dio, clemente misericordioso!

…Ricorda quando Noi [Dio] facemmo abitare Abramo nel recinto della casa di Dio
dicendogli: invita tutti al pellegrinaggio, in modo che vengano qui a piedi su cammelli
veloci, anche dalle vallate. Perché possano testimoniare i vantaggi che ottengono, e in
giorni stabiliti nominano il nome del Signore sugli animali dei greggi che Dio ha loro
donato. Mangiate di essi e datene anche a chi ne ha bisogno e al povero. Smettano di
trascurare la propria persona, sciolgano i voti e compiano i giri attorno alla casa antica con
spirito di venerazione. …

CVI. La sura dei Qurays 3-4

Nel nome di Dio, clemente misericordioso!

… Adorino, dunque, il Signore di questa Casa [Ka’ba], della quale Abramo e Ismaele
hanno costruito le fondamenta, che gli diede da mangiare quando ebbero fame, e li
rassicurò da ogni timore. …

Tutte le sure del Corano, meno una, si aprono con la dicitura "Nel nome

di Dio, clemente misericordioso" e in tutte le sure del Corano – anche in questi

brani che abbiamo letto – emergono le caratteristiche di questo Dio che è

l’Unico, l’Altissimo, il Creatore, la Provvidenza e il Giudice: il Dio islamico

possiede le stesse caratteristiche di quello ebraico e di quello cristiano?

La prossima settimana cominceremo ad occuparci – tra storia e

leggenda – della vita di Muhammad: quando nasce, dove nasce, come cresce,

che carattere ha, che lavori fa, di chi s’innamora, che cosa studia?

E poi ci dobbiamo chiedere: perché la frase "Chiamatemi Ismaele." non

può non attirare – in funzione della didattica della lettura e della scrittura – la

nostra attenzione? Perché questa frase è un incipit: e perché possiamo dire

che questo brevissimo incipit è, in realtà, grande come una balena?

Per rispondere a queste domande bisogna continuare a percorrere la via

dell’Alfabetizzazione culturale e funzionale che è un bene comune [come

l’esercizio della recitazione]. Per promuovere l’Apprendimento permanente la

Scuola è qui perché più importante che sapere è non perdere mai la volontà



di imparare e il compito della Scuola è quello di insegnare a "imparare ad

imparare"…
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