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SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DELL’ETÀ

ALTO-MEDIOEVALE IL VIVARIUM DI CASSIODORO SI PRESENTA

COME LA PRIMA SCUOLA PER AMANUENSI ...

Il quinto itinerario del nostro viaggio sul "territorio della sapienza

poetica e filosofica dell’Età alto-medioevale" ci vede ancora in compagnia di

Gerolamo, il Padre della Chiesa più colto e l’intellettuale "ciceroniano" più

consapevole [alla fine del IV secolo] del fatto che sta per sorgere una nuova

epoca e, oggi, questa trasformazione la identifichiamo con il momento di

passaggio tra l’Età tardo-antica e quella alto-medioevale.

Sappiamo che Gerolamo, dall’anno 382 su richiesta di papa Damaso,

comincia a tradurre in latino [dal greco e dall’ebraico] tutti i Libri della Bibbia



[del Nuovo e dell’Antico Testamento]: un’opera colossale che ha preso il nome

di Vulgata editio, e nel comporla [come abbiamo studiato la scorsa settimana]

Gerolamo costruisce un metodo filologico, pone le basi di un laboratorio di

ricerca etimologica basato sull’idea che l’esercizio della traduzione deve

essere un "atto di salvaguardia e di tutela delle forme e dei contenuti della

cultura classica" in un momento storico in cui – con il fenomeno dell’implosione

dell’Impero romano d’Occidente in corso – i testi delle Opere antiche e tardo-

antiche [con la loro forma e il loro contenuto], prodotti sul territorio

dell’Ecumene nei secoli precedenti, sono soggetti a perdersi. Un’accreditata

corrente di pensiero [e lo abbiamo già ripetuto molte volte] sostiene che il

Medioevo ha inizio proprio con l’opera di Gerolamo improntata alla

salvaguardia e alla tutela delle Opere dei Classici [ebraici, greci e latini].

Gerolamo muore a Betlemme nel 419 [in uno dei monasteri femminili fondati

con i soldi del patrimonio di Paola, la ricca vedova che, con la figlia Eustochio,

ha seguito Gerolamo in Oriente] e quindi [a parte il sacco di Roma, del 410, da

parte dei Visigoti] non partecipa ai drammatici avvenimenti che, nel V secolo,

caratterizzano l’ultima fase dell’implosione dell’Impero romano d’Occidente.

Ora noi dobbiamo raccontare i principali fatti che contrassegnano

l’ultimo atto, quello che porta [dopo circa cinque secoli] al definitivo

svuotamento delle Istituzioni imperiali: le Istituzioni dello Stato romano – a

cominciare dal Senato e dalla irremovibile organizzazione burocratica – non

deflagrano ma ne rimane la forma, vuota come una crisalide e, tuttavia, questo

involucro, per quanto fragile, seguita ad essere uno stampo che continua ad

essere utilizzato dalle precarie dominazioni che, una dopo l’altra, si

susseguono sul territorio della penisola italica dal V fino al IX secolo [tanto

dura lo strascico dell’implosione dell’Impero romano d’Occidente e le diverse

dominazioni si susseguono ma la burocrazia, che costituisce la materia della

fragile crisalide a cui si è ridotta l’Istituzione imperiale, rimane sempre la

stessa]. E, per la salvaguardia e la tutela del patrimonio scritto – che è

formato dai testi [scritti su papiri] del corpus giuridico [che sono depositati

negli uffici pubblici dove i burocrati, per quanto possono, gestiscono il

fenomeno dell’implosione], e poi dai testi della letteratura classica e della

filosofia antica e tardo-antica [conservati nelle biblioteche private e

domestiche delle comunità cristiane e delle Scuole ellenistiche] – si muove una

minoranza [per fortuna] molto attiva di intellettuali, cristiani e laici, tutti di

formazione neoplatonica-

Con la definitiva "caduta" dell’Impero occidentale è necessario

incrementare l’azione di conservazione della cultura antica: Gerolamo, in

proposito, ha fatto Scuola e i discepoli di questa Scuola, nei decenni

successivi alla sua morte, hanno affinato tecniche e costruito strutture che

hanno permesso alla Storia del Pensiero Umano di non perdere gran parte del



materiale prodotto nell’Età dei Classici [antichi e tardo-antichi, ebraici, greci

e latini]. Questi intellettuali ci stanno aspettando nel paesaggio che abbiamo

cominciato ad osservare [il primo grande scenario della sapienza poetica e

filosofica dell’Età alto-medioevale] che prende il nome di "paesaggio

intellettuale della salvaguardia delle Opere dei Classici": chi sono questi

personaggi che si dedicano alla conservazione e alla tutela del patrimonio

culturale antico e tardo-antico?

Prima di rispondere a questa domanda dobbiamo occuparci di definire –

a grandi linee – il quadro storico: gli avvenimenti che riguardano l’ultimo atto

dell’implosione dell’Impero romano d’Occidente [un fenomeno che avrà un

lungo strascico]; ma prima ancora dobbiamo aprire una parentesi in funzione

della didattica della lettura e della scrittura, perché Gerolamo – più vivo che

mai – ci continua ad accompagnare anche per il fatto che abbiamo cominciato

leggere il testo di un romanzo il cui titolo, Il calore del sangue, si addice alla

sua personalità inquieta e si rifà ad un argomento che Gerolamo [specialmente

nelle sue Lettere] tratta spesso: nessuna persona – lui compreso – può sentirsi

mai al riparo dalla passione [la passione amorosa] quando questa è infiammata

dal calore del sangue.

Irène Némirovsky ha scritto testo di questo romanzo tra il 1937 e il

1938, e il racconto è ambientato nel paese di Issy-l’Évêque, nel Morvan, dove

si è rifugiata e dove, in quanto ebrea, viene arrestata nel luglio del 1942 e

deportata ad Auschwitz. In questo breve romanzo Irène Némirovsky punta il

suo sguardo tagliente sull’ambiente della provincia francese [la Francia

profonda del mondo agricolo] dove tutto sembra scorrere lentamente alla luce

di una quieta e rassicurante agiatezza campagnola: siamo in Borgogna nel 1930

e il tempo è scandito dal susseguirsi delle stagioni e questa ciclica lentezza

stagionale sembra assai consolante.

L’autrice, mediante un narratore [l’alter-ego della scrittrice] – il

vecchio e solitario cugino Sylvestre, il quale racconta e commenta i fatti

facendo delle allusioni sul passato dei vari personaggi [compreso lui medesimo]

che, via via, diventano inaspettate rivelazioni [Gerolamo è curioso di scoprire

quali ambiguità si nascondano dietro alle allusioni del narratore], – ha fatto

entrare in scena una famiglia di due ricchi proprietari terrieri, François e

Hélène Érard, una coppia molto affiatata [Hélène è già stata sposata con un

vecchio e ricco agricoltore dal quale ha ereditato, François ha atteso

pazientemente la sua vedovanza]. La loro giovane figlia maggiore, Colette, si è

appena sposata [il 30 novembre] con un bravo ragazzo, Jean Dorin, innamorato

e devoto [si conoscono fin da bambini] e, soprattutto, gestore del ben avviato

Mulino di famiglia: sappiamo che lei [il 20 settembre] ha partorito un bambino

e, Colette e Jean, formano, apparentemente, una coppia felice. Alla festa di



nozze di Colette e Jean [alla quale abbiamo partecipato anche noi la scorsa

settimana] il cugino Sylvestre ci ha fatto conoscere una bella e provocante

giovane signora, Brigitte – moglie di un ricco contadino, il vecchio, e molto

ammalato, Declos –, con un passato da trovatella [adottata dalla sorellastra

della signora Hélène, Cécile, morta da tempo] e con un futuro da vedova assai

benestante, la quale si è presentata da sola alla festa e ha ballato quasi

sempre con un giovane alto e bruno: sembra che – da come racconta i fatti – ci

sia qualcosa di strano [di ambiguo] nei rapporti tra il cugino Sylvestre, la

signora Hélène, sua figlia Colette e la bella Brigitte.

E ora andiamo avanti a leggere altre tre pagine di questo romanzo.

Nuovi personaggi entrano in scena e, soprattutto, nella dinamica del racconto

[sono già passati tre anni dal matrimonio di Colette e di Jean], si respira [e le

ragioni non mancano] un clima implosivo, e la parola "implosione", in questo

viaggio, non ci lascia indifferenti soprattutto quando è in relazione con la

parola "amore". È sempre il cugino Sylvestre che racconta.

LEGERE MULTUM….

Irène Némirovsky, Il calore del sangue

Ieri, 1° marzo, giorno di sole e di vento forte, sono uscito di casa di buon’ora per andare a
riscuotere una somma di denaro a Coudray. Il vecchio Declos mi deve ottomila franchi per
l’acquisto di un prato. Mi sono trattenuto al paese, dove mi hanno offerto da bere. Sono
arrivato a Coudray all’ora del crepuscolo. Ho attraversato un boschetto. Dalla strada se ne
vedevano gli alberi, giovani e ancora teneri, che tracciano il confine tra Coudray e Moulin-
Neuf. Il sole stava tramontando. Quando mi sono addentrato nel sottobosco, l’ombra dei
rami ammantava già il terreno di un’oscurità notturna. Mi piacciono i nostri boschi
silenziosi. Di solito non vi s’incontra anima viva. Mi ha sorpreso udire d’un tratto vicino a
me una voce femminile che chiamava. Il richiamo era modulato su due note molto acute.
Qualcuno ha lanciato un fischio in risposta. La voce si è azzittita. In quel momento mi
trovavo nei pressi dello stagno. I boschi del mio paese contengono specchi d’acqua
inaccessibili agli sguardi, racchiusi tra gli alberi e protetti da perimetri di giunchi. Io li
conosco tutti. Quando si apre la stagione della caccia trascorro il mio tempo lungo le loro
rive. Avanzai senza far rumore. L’acqua scintillava ed era circonfusa di una luce indistinta,
come quella emanata da uno specchio in una stanza buia. Vidi un uomo e una donna
camminare l’uno verso l’altro, lungo il sentiero fra i giunchi. Non riuscivo a distinguere i
loro lineamenti, ma scorgevo le due sagome (erano entrambi alti e ben fatti) e la giacca
rossa indossata dalla donna. Proseguii per la mia strada; i due non si erano accorti di me:
si stavano baciando.



Arrivai da Declos; era solo. Sonnecchiava su una poltrona, accanto alla finestra aperta.
Dopo aver dischiuso le palpebre, esalò un sospiro profondo e rabbioso e mi fissò per un
pezzo senza riconoscermi.

Gli chiesi se fosse malato. Ma poiché lui, da vero contadino, considera la malattia una
vergogna da tenere celata sino all’ultimo istante, sino ai sudori della morte, rispose che si
sentiva una meraviglia, anche se il colorito giallastro della pelle, le occhiaie violacee, i
vestiti che gli ballavano addosso, il fiato corto e la debolezza tradivano il suo stato. In
paese ho sentito dire che soffre di un «brutto tumore». Deve essere vero. Brigitte si
ritroverà presto vedova e ricca. «Dov’è vostra moglie?».

«Mia moglie, che?». Per un vecchio vezzo da mercante di cavalli (suo mestiere in
gioventù), finse di essere sordo. Finì col borbottare che la moglie si trovava a Moulin-Neuf,
da Colette Dorin. «Non hanno niente da fare, quelle due, vanno a spasso tutta la giornata
da una casa all’altra» concluse in tono acido.

Seppi così dell’amicizia sorta tra le due giovani, di cui Hélène è senza dubbio all’oscuro,
visto che pochi giorni fa mi ha assicurato che Colette vive soltanto per il marito, il bambino
e la casa, e si rifiuta di uscire. Il vecchio Declos mi fece segno di prendere una sedia. È
talmente avaro che offrire un goccio di vino è un’autentica sofferenza, e io mi tolsi la
perfida soddisfazione di reclamare un bicchiere per brindare alla sua salute.

«Non sento,» gemette «ho dei terribili ronzii alle orecchie, per via del vento».

Accennai ai soldi che mi doveva. Sospirando, estrasse una grossa chiave dalla tasca e
manovrò la poltrona verso l’armadio, ma il cassetto che voleva aprire era posto troppo in
alto: si sforzò invano di raggiungerlo, rifiutò di darmi la chiave quando gliela chiesi e alla
fine disse che sua moglie sarebbe rincasata di lì a poco e mi avrebbe pagato lei. «Avete
una bella moglie giovane, signor Declos».

«Troppo giovane per questa vecchia carcassa, volete dire? Be’, signor Sylvestre, se per
lei le notti sono lunghe, i giorni passano alla svelta».

In quel momento entrò Brigitte: indossava una gonna nera e una giacca rossa ed era
accompagnata da un giovane, lo stesso che aveva ballato con lei tre anni prima al
matrimonio di Colette. Completai mentalmente la frase del vecchio marito: «Forse più alla
svelta di quanto non pensiate, Declos».

Il vecchio però non pareva disposto a lasciarsi abbindolare. Fissando la moglie, la faccia
da moribondo gli si infiammò di passione e di collera. «Eccoti, finalmente! È da
mezzogiorno che ti aspetto».

Brigitte mi strinse la mano e mi presentò l’uomo che era con lei. Si chiama Marc Ohnet,
vive sui terreni del padre e ha fama di essere un donnaiolo dal temperamento sanguigno.
È anche molto bello. Non mi è mai giunta voce che Brigitte Declos e Marc Ohnet si
«frequentino», come si suol dire da queste parti; ma qui, una volta raggiunte le ultime case
del paese, i pettegolezzi si fermano, mentre in campagna, nelle dimore isolate, separate le
une dalle altre da campi e da fitti boschi, succedono cose di cui nessuno viene a
conoscenza. Comunque, anche se non avessi scorto un’ora prima una giacca rossa in riva
allo stagno, dalla loro aria di tranquilla impudenza e da una sorta di fuoco sotterraneo
nascosto nelle loro movenze e nei loro sorrisi avrei intuito che quei ragazzi si amavano.



Lei soprattutto. Brigitte ardeva. «Le notti sono lunghe per lei» aveva detto Declos. Potevo
immaginarle, quelle notti passate nel giaciglio del vecchio marito a sognare l’amante e a
contare i sospiri dello sposo, chiedendosi: «Quando arriverà l’ultimo?».

Brigitte aprì l’armadio, e io notai che, sotto le pile di lenzuola, era imbottito di soldi; questa
non è infatti terra che lasci arricchire le banche: ciascuno si tiene stretto il proprio
patrimonio come fosse il figlio prediletto. Guardai di sottecchi Marc Ohnet immaginando di
sorprendergli in volto un lampo di cupidigia, perché in casa sua non sono affatto ricchi: il
padre era il maggiore di quattordici figli e possiede una modesta porzione di terre. Rimasi
deluso: non appena i soldi gli comparvero davanti, il giovane si voltò di scatto. Andò alla
finestra e guardò a lungo il paesaggio di fronte a sé: la notte chiara permetteva di
distinguere la vallata e i boschi. C’era il tipico clima di marzo, quando il vento sembra
risucchiare fino all’ultimo briciolo di nubi o di foschia; le stelle brillavano di una luce vivida
e cruda.

«Come sta Colette? L’avete vista oggi?» chiesi. «Sta bene». «E suo marito?». «Suo
marito non c’è. È a Nevers, e non tornerà fino a domani».

Pur rispondendo alle mie domande, Brigitte non distoglieva lo sguardo dal viso di Marc
Ohnet. Altissimo e scuro di carnagione, Marc sprigiona da tutto il suo corpo un senso di
forza scattante, non propriamente brutale, ma un po’ selvaggia; ha capelli neri, fronte
stretta e denti bianchi, ben allineati e leggermente aguzzi. Nella camera buia aleggiava
l’odore che il giovane si portava appresso, un odore di boschi a primavera, vivo e aspro,
che mi riempie il petto di felicità e dà slancio alle mie vecchie ossa. Avrei camminato per
tutta la notte. Quando me ne andai da Coudray, non sopportavo l’idea di tornare a casa, e
mi diressi verso Moulin-Neuf, con l’intenzione di cenare lì. Attraversai il bosco, stavolta
completamente deserto, misterioso e percorso dal fischio del vento.

Mi avvicinai al fiume; non ero mai stato lì se non di giorno, quando la ruota del mulino in
azione romba dolcemente, rasserenando l’animo. Quel silenzio invece pareva innaturale e
infondeva un senso di malessere; induceva a tendere involontariamente l’orecchio per
spiare il minimo rumore: si udiva soltanto lo sciabordio del fiume. Attraversai il ponticello,
lungo il quale colpisce d’improvviso l’odore freddo dell’acqua, dell’ombra, delle erbe
umide; la notte era talmente chiara che si vedevano biancheggiare le creste di piccole
onde rapide e convulse. Al primo piano brillava una luce: mia cugina stava senz’altro
aspettando il marito. Le assi scricchiolavano sotto i miei passi; Colette mi sentì arrivare. La
porta del mulino si aprì e la vidi corrermi incontro, ma, a pochi passi da me, si bloccò e,
con voce alterata, chiese: «Ma chi c’è?». Dissi chi ero e aggiunsi: «Stavi aspettando Jean,
vero?». Lei non rispose. Si avvicinò lentamente e mi porse la fronte perché la baciassi.
Era a capo scoperto e indossava una vestaglia leggera, come se si fosse appena alzata
dal letto. La fronte le scottava; il suo atteggiamento pareva così insolito che fui sfiorato dal
sospetto. «Ti disturbo? Pensavo di farmi invitare a cena».

«Veramente… Ne sarei felicissima…» mormorò «Solo che non vi aspettavo e… non sto
molto bene… Jean non c’è… Ho mandato a casa la domestica e ho cenato a letto con una
tazza di latte».

Parlando riacquistava gradatamente sicurezza, e finì con il raccontarmi una storiella molto
plausibile: era un po’ influenzata… D’altronde, bastava che le toccassi mani e guance per
rendermi conto che aveva un attacco di febbre, la domestica era in paese dalla figlia, e
sarebbe tornata solo l’indomani. Era dispiaciuta; non poteva offrirmi una bella cena, ma se



mi fossi accontentato di due uova al tegame e un frutto… Eppure, non accennò neanche
un gesto per invitarmi a entrare. Anzi, sbarrava la porta con fermezza e, avvicinandomi a
lei, mi accorsi che tremava come una foglia: mi fece pena. «Due uova al tegame non mi
bastano mica,» le dissi «sono affamato. E poi, non voglio trattenerti oltre sul ponte: il vento
è gelido. Torna a coricarti, figliola. Sarà per la prossima volta».

Che altro potevo fare? Non sono né suo padre né suo marito. A dir la verità, in gioventù ho
commesso abbastanza follie da aver perso il diritto di giudicare con severità, e come sono
belle le follie d’amore! Per giunta, in genere si pagano talmente care che centellinarle, a se
stessi o agli altri, è inutile. Sì, si pagano sempre, e talvolta le più piccole al prezzo delle più
grandi. Tanto vale farsi impiccare per una pecora piuttosto che per un agnello, dice il
proverbio. Certo, accogliere un altro uomo sotto il tetto coniugale era una pazzia; ma
d’altra parte che delizia, quella notte, tra le braccia dell’amante, mentre il fiume scorre e la
paura di essere scoperti stringe il cuore. Chi era l’uomo atteso? Mi dissi: «A Coudray, il
vecchio Declos mi darà di certo un bicchiere di vino e un pezzo di formaggio, e se il
dongiovanni è andato via ci sono buone possibilità che l’amante sia lui, qui come laggiù. È
un bel ragazzo. Declos è un vecchio e Jean, poveretto, aveva la faccia da cornuto già il
giorno delle sue nozze. Ci si nasce: c’è poco da fare».

Colette mi volle accompagnare sino al limitare del bosco. Di tanto in tanto inciampava in
un sasso e si aggrappava al mio braccio. Sentii che la sua mano era gelida. «Su, torna in
casa. Ti ammalerai». «Non siete arrabbiato?» chiese lei.

Non aspettò la mia risposta: «Quando vedrete la mamma,» disse a bassa voce «vi prego,
non ditele niente. Penserebbe che sia malata in modo serio e si preoccuperebbe». «Non
le dirò neppure che ti ho vista». Mi abbracciò di slancio: «Quanto vi voglio bene, cugino
Sylvestre! Capite tutto». Era una mezza confessione, e ritenni fosse mio dovere metterla
in guardia. Ma non appena mi udì pronunciare le parole: «Tuo marito, tuo figlio, la tua
casa» fece un balzo all’indietro, e con voce rotta dalla sofferenza e dal rancore gridò: «Lo
so, lo so, so tutto! Ma non amo mio marito. Amo un altro. Lasciateci in pace! È affar
nostro» scandì a fatica, e fuggì tanto in fretta che non ebbi il tempo di finire il discorso.

Strana follia! L’amore a vent’anni somiglia a una crisi di febbre, a un attacco di delirio.
Quando è finito, si fa fatica a ricordare… Il calore del sangue è destinato a spegnersi
presto. Di fronte a quella fiammata di sogni e desideri mi sentivo così vecchio, così freddo
e saggio. …

Gerolamo annuisce, sa [come sappiamo noi] che la parola "amore" e il

termine "implosione" sono in relazione tra loro. Insieme a Gerolamo prendiamo

il passo per continuare ad osservare il paesaggio intellettuale che abbiamo di

fronte nel quale abitano significativi personaggi che, all’inizio dell’Età alto-

medioevale, si dedicano alla conservazione e alla tutela del patrimonio

culturale antico e tardo-antico, e noi li dobbiamo incontrare.

Prima però – anche per mettere a loro agio queste persone [per

rispettare il loro habitat storico-culturale] – dobbiamo occuparci di

descrivere, a grandi linee, il quadro degli avvenimenti [un quadro assai



complesso]. L’implosione dell’Impero romano d’Occidente non si esaurisce con

la sua "caduta" [anche perché il termine "caduta" è piuttosto improprio] ma è

un fenomeno che si prolunga per più di tre secoli, fino a che non verrà

fondato, in Occidente, su nuove basi, un altro Impero che riprenderà il nome

di "romano" accompagnato, addirittura, dall’aggettivo "sacro", ma questa è una

storia che studieremo a suo tempo, quindi, ora procediamo con ordine.

Alla metà del V secolo lo spazio governato dall’Impero romano

d’Occidente è ridotto a poco più della penisola italiana e sappiamo che sul

territorio delle province occidentali si sono formati due grandi Stati – due

Regni, cosiddetti, romano-barbarici – quello dei Visigoti [che comprende tutta

la Gallia e gran parte dell’Iberia] e quello dei Vandali [che comprende l’Iberia

del Sud - alla quale resterà il nome di Vandalusia - e l’Africa del Nord fino alla

Cirenaica]. Gli imperatori di ciò che rimane dello Stato romano d’Occidente si

susseguono, per vent’anni, quasi in modo anonimo [i Vescovi di Roma, come

abbiamo studiato in queste settimane, politicamente contano più di loro] e

vivono a Ravenna – una città ben protetta [circondata da paludi e con il mare

come via di fuga] – come se fossero dei prigionieri. I veri protagonisti

dell’ultimo atto dell’esistenza dell’Impero romano d’Occidente sono i generali

germanici che comandano l’unica struttura che non si è ancora decomposta:

l’esercito. Nel 475, uno di questi generali, di nome Oreste, fa acclamare

imperatore dai soldati dell’esercito suo figlio, che è un adolescente e [ironia

della sorte] si chiama Romolo al quale viene subito affibbiato [per scherno] il

nomignolo di Augustolo [l’imperatore in miniatura, l’imperatorino]. Questa

operazione dura poco e termina in modo tragico perché, l’anno successivo, un

altro generale germanico, Odoacre [Flavius Odovacer] – che il 23 agosto del

476 viene acclamato re dal suo popolo, gli Eruli –, invade l’Italia: la maggior

parte dei soldati di Oreste si ammutinano e passano dalla parte degli invasori,

Oreste viene sconfitto ed ucciso nella battaglia di Piacenza e il ragazzo

Romolo Augustolo, per fortuna, esce di scena incolume [va a vivere a Napoli

sotto tutela]. È l’anno 476 [l’anno 1229 dalla fondazione di Roma, ab Urbe

condita, perché era ancora in vigore il calendario romano] e, da questo

momento, nessun imperatore viene più eletto o acclamato in Occidente: la

tradizione storica riconosce in questa data l’inizio del Medioevo [ma sappiamo

che ci sono più di cinquecento ipotesi sulla data d’inizio dell’Età medioevale e

una di queste riguarda proprio il calendario, il computo del tempo, ma ne

parleremo strada facendo].

Odoacre – che, come tutti i generali germanici, è piuttosto

superstizioso anche se dimostra di saper riflettere con criterio – non osa né

farsi acclamare imperatore [che senso avrebbe avuto visto che l’Impero era

diventato una parvenza!] e non si azzarda neppure a toccare il diadema

imperiale [che, essendo d’oro, non aveva lo stesso effetto scaramantico che



avrebbe avuto il ferro] ma pensa di fare una scelta coerente inviando

un’ambasciata a Costantinopoli per far consegnare le insegne dell’Impero

d’Occidente all’imperatore d’Oriente, Zenone, il quale ringrazia ma non intende

prendere alcun provvedimento, almeno per ora: Odoacre per legittimare il suo

ruolo politico-amministrativo chiede il titolo di "patrizio romano" in modo da

poter governare come funzionario dell’Imperatore d’Oriente, ma non riceverà

mai una risposta a questa sua richiesta, Zenone non si fida di Odoacre [lo

teme perché fa delle mosse giuste e sensate?]. Tuttavia, per diciassette anni,

Odoacre – come luogotenente volontario dell’Impero bizantino [si auto-nomina]

– governa sul territorio italiano con avvedutezza rispettando l’ordinamento

amministrativo romano: Odoacre conta sull’esperienza dei burocrati imperiali

e la burocrazia [da che mondo è mondo] costituisce un apparato che sa

riciclarsi e sa comunque mandare avanti l’amministrazione, sa tenere aperti gli

uffici, inventando strumenti adatti per cavalcare i fenomeni implosivi, anche i

più dirompenti come questo.

Odoacre – dopo aver esteso il territorio del Regno romano-erulo [così

bisogna chiamarlo] anche alla Sicilia e all’Illiria – si stabilisce a Ravenna e

ritiene anche sia necessario andare a Roma ad incontrare il papa: Odoacre è

ariano, e ariano è il suo popolo [gli Eruli], ma lui si presenta a papa Simplicio

[pontefice dal 468 al 483, detto Simplicio di Tivoli] con grande rispetto

affermando che era necessario – per affrontare la crisi in atto – mettere da

parte le dispute dottrinali per favorire una reciproca benevolenza, e Odoacre

ottiene la benedizione del vescovo di Roma. Il generale erulo Odoacre

determina la "caduta" di un Impero che era ormai ridotto ad un simulacro ma

evita, con saggezza, il collasso dell’amministrazione di uno Stato che, però, non

aveva più senso chiamare "impero romano".



Odoacre ottiene la benedizione del vescovo di Roma anche perché –

l’ipotesi è leggendaria [ma avvalorata da un interessante testo scritto] –

racconta a papa Simplicio di essere stato benedetto, quando era un povero

ragazzo, da un Santo eremita, che stava diffondendo il Vangelo nel Norico [in

Austria], di nome Severino [San Severino].

San Severino [nato da nobile famiglia italiana intorno al 410 e morto a

Mautern sul Danubio l’8 gennaio 482] è stato l’evangelizzatore della regione

del Norico e oggi viene venerato come santo patrono dell’Austria, della

Baviera, della città di San Severo [in provincia di Foggia] e di Striano [in

provincia di Napoli]. Attorno al 511 l’abate Eugippio ha scritto la Vita sancti

Severini [Vita di San Severino] un documento alto-medioevale molto

importante nella Storia della cultura non solo per le informazioni sulla vita di

questo santo ma soprattutto per le informazioni sulla geografia e le etnie

presenti lungo il confine orientale dell’Impero romano d’Occidente nel periodo

immediatamente precedente la sua fine. La Vita sancti Severini consta di

quarantasei capitoli che ripercorrono le tappe dell’evangelizzazione dei popoli

del Norico, narrando la vicenda spirituale del santo fino alla sua morte e

descrivendo la traslazione del suo corpo in Italia al seguito di Odoacre: nel

VII capitolo di questa biografia si narra l’incontro tra San Severino e il

giovane Odoacre. L’abate Eugippio è stato, probabilmente, il discepolo più

vicino a Severino e ha, sicuramente, partecipato alla traslazione dei suoi resti

dal Norico in Italia, dapprima nel Montefeltro e poi, sotto il pontificato di

papa Gelasio I [pontefice dal 492 al 496], nel Castrum Lucullanum [la

fortezza di Pizzofalcone a Napoli, oggi lì c’è Castel dell’Ovo] dove Eugippio

dapprima fa costruire un mausoleo e poi un monastero di cui è stato abate fino

alla sua morte. Nel 909, quando i Saraceni assalivano le coste dell’Italia

meridionale, il corpo di Severino fu trasferito a Napoli nell’abbazia

benedettina alla quale fu dato il nome di San Severino [oggi è la Chiesa dei

Santi Severino e Sossio, con l’annesso monastero].

Eugippio ha scritto anche una Antologia delle opere di Sant’Agostino

composta per una matrona romana di nome Proba, forse una figlia di Simmaco

[personaggio di cui sentiremo presto parlare]. Gli sono attribuite anche una

Regola, scritta per i suoi monaci, e alcune Lettere indirizzate a eminenti

contemporanei [Cassiodoro e Dionigi il Piccolo, che incontreremo entrambi

perché vivono nel paesaggio intellettuale che stiamo osservando nel quale,

naturalmente, abita anche Eugippio].



E ora leggiamo il capitolo VII della Vita sancti Severini [Vita di San

Severino] dell’abate Eugippio in cui si narra l’incontro tra San Severino e il

giovane Odoacre, futuro re degli Eruli e artefice della dismissione dell’Impero

romano d’Occidente. Se fossimo abbastanza competenti nella conoscenza della

Storia [dell’evoluzione] della lingua latina ci renderemmo conto che la forma

linguistica usata da Eugippio è simile a quella sperimentata da Gerolamo, più di

un secolo prima, nella Vulgata editio [la traduzione in latino della Bibbia], e

questo fatto ci fa capire [e questo concetto lo comprendiamo anche senza

essere esperte ed esperti latinisti] come la lingua latina di Gerolamo [che

integra la forma sintattica antica con il lessico popolare contemporaneo] sia

diventata, in Età alto-medioevale, uno strumento di salvaguardia della cultura

classica [siamo, non a caso, di fronte al paesaggio intellettuale che porta

questo nome].

E ora leggiamo questo brano in cui l’abate Eugippio fa di Odoacre

[nonostante sia ariano] un predestinato, come se la scelta di favorire la

dismissione dell’Impero romano d’Occidente equivalesse ad un mandato divino

che il giovane erulo – su indicazione di San Severino – deve portare a

compimento con il beneplacito della Chiesa di Roma.

LEGERE MULTUM….

Eugippio, Vita sancti Severini [Vita di San Severino]

Si presentarono un giorno a San Severino, nel Norico, alcuni germani in cammino per
l’Italia, che desideravano ricevere la sua benedizione. Tra essi un giovane, che l’alta
statura obbligava a star chino, per non urtare col capo nel soffitto dell’umile cella, attrasse
l’attenzione del Santo. Era coperto di povere pelli, ma lo sguardo dell’uomo di Dio,
avvezzo a leggere nel futuro ciò che la Provvidenza riserba alle sue creature, aveva
ugualmente colto in lui i segni sicuri di ben diverse sorti, e al momento del commiato, lo



salutò con profetiche parole: «Va’ in Italia» gli disse «va’, tu che sei coperto di vivissime
pelli, ma che presto sarai largo a molti di molti doni». Quel giovane era Odoacre che, dopo
breve tempo, le milizie erule al servizio dell’Impero d’Occidente avrebbero acclamato loro
re; che cinque giorni dopo avrebbe sconfitto e ucciso a Piacenza Oreste, patrizio
dell’Impero e padre dell’imperatore Romolo Augustolo; che avrebbe infine fatto prigioniero
in Ravenna lo stesso imberbe imperatore al quale, impietosito dalla sua delicata bellezza
di giovinetto, avrebbe risparmiato la vita per destinarlo a vivere in una villa presso Napoli.

Odoacre in Italia aveva trovato l’Impero d’Occidente nel momento più grave della crisi che
lo dilaniava da decenni. Di fronte a questa situazione ormai matura, Odoacre compì il
gesto, che nessuno degli altri generali germanici prima di lui aveva osato compiere: pose
termine alla finzione di un Impero in Occidente. …

Le scelte fatte da Odoacre [considerate "oculate" da parte di tutte le

studiose e gli studiosi di Storia a cominciare da Eugippio] che consistono nel

rilancio della burocrazia imperiale [che ha evitato il definitivo collasso dello

Stato], nell’espansione del territorio verso il Mediterraneo [con l’occupazione

della Sicilia] e verso Oriente [con l’occupazione dell’Illiria], nel richiedere,

nonostante sia ariano, la benedizione del papa in un clima di reciproco

rispetto, ebbene, questi fatti preoccupano l’imperatore d’Oriente

[un’eventuale alleanza ariana - con la benedizione del papa di Roma - tra Eruli,

Visigoti e Vandali risultava assai pericolosa per l’Impero d’Oriente] e anche il

patriarca di Costantinopoli è preoccupato [un’eventuale accordo tra il papato e

gli Ariani avrebbe creato problemi alla Chiesa di Costantinopoli che, dopo la

caduta dell’Impero romano d’Occidente, veniva spronata dall’Imperatore

d’Oriente ad entrare in concorrenza con la Chiesa di Roma]. Questa situazione

di diffidenza nei confronti di Odoacre porta l’Imperatore bizantino Zenone a

fare delle scelte che giovano solo a incrementare una dinamica che porta a

potenziare lo strascico dell’implosione.

Ne viene fuori una questione, piuttosto complessa, che ha preso il nome

di "Ambigua dichiarazione di unità" e noi dobbiamo capire di che cosa si

tratta: la reazione dell’Impero d’Oriente di fronte alla dismissione dell’Impero

d’Occidente – una reazione lenta, determinata dal crescere della

preoccupazione – è un fatto che rompe gli equilibri politico-religiosi sul

territorio dell’Ecumene [i governanti bizantini preferivano continuasse ad

esistere il simulacro dell’Impero d’Occidente incapace di governare piuttosto

che un funzionante Stato romano-germanico, di fede ariana ma benedetto dal

papa].

La diffidenza nei confronti di Odoacre [che sta governando

saggiamente l’Italia e che periodicamente continua a richiedere un

riconoscimento ufficiale della sua azione di governo all’Imperatore d’Oriente]



spinge l’imperatore bizantino Zenone a prendere [sei anni dopo che Odoacre

ha ratificato la fine dell’Impero occidentale] un provvedimento gravido

d’imprevisti: il 28 luglio del 482, dietro suggerimento del patriarca di

Costantinopoli Acacio, l’imperatore Zenone promulga un documento [una

risoluzione politico-dottrinale] che prende il nome di Henotikon [strumento di

unione]. Il testo di questo documento vuole ribadire [in chiave anti-ariana, ma

non lo si afferma esplicitamente] l’unità tra la Chiesa di Roma e quella di

Costantinopoli e vuol porre fine alle controversie dottrinali [mai sopite, anzi

continuamente rinfocolate] sulla natura di Gesù Cristo.

Il Concilio di Calcedonia nel 451 – voluto da papa Leone I [che abbiamo

già incontrato alle prese con Attila e con i Vandali di Genserico] – aveva

ribadito la risoluzione del Concilio di Nicea [Gesù Cristo è vero Dio e vero

Uomo, generato, non creato, della stessa sostanza del Padre], ma le Chiese di

Antiochia e di Alessandria d’Egitto non avevano sottoscritto il documento del

Concilio di Calcedonia ma avevano proposto, con decisione, la tesi detta

"monofisita". Il "monofisismo [dal greco  monè-unico, e  physis-

natura]" è il nome della forma cristologica che nel 440 ha elaborato Eutiche

[378 circa-454], l’archimandrita [il superiore] di un convento con più di

trecento monaci a Costantinopoli e poi patriarca della città, destituito nel 448

con una Lettera dogmatica [il Tomus] di Leone I perché la Chiesa di Roma

considera non veritiera la dottrina "monofisita". Secondo il "monofisismo" la

natura umana di Gesù è stata assorbita da quella divina e, dunque, in Cristo è

presente solo la natura divina: il "monofisismo" – nonostante la condanna

romana [con il Concilio di Efeso, dove i messi papali vengono sbeffeggiati e i

monofisiti hanno la meglio, e di Calcedonia dove invece il monofisismo viene

condannato] – si è rapidamente espanso nella maggioranza delle Chiese

orientali.

Con il documento detto Henotikon l’imperatore Zenone vuole porre fine

alle controversie cristologiche che avevano diviso la cristianità in

"calcedoniani" [i vescovi delle Chiese che, con quello di Roma, avevano

sottoscritto i decreti del Concilio di Calcedonia] e "monofisiti" [i patriarchi di

Antiochia e di Alessandria] che non avevano accettato le conclusioni del

Concilio. Questo documento, l’Henotikon [lo strumento di unione], vorrebbe

stabilire un principio di unità [ hénosis] nell’intera Ecumene, e –

secondo Zenone – dell’unità religiosa era depositario il papa di Roma e

dell’unità politica l’imperatore d’Oriente.

Il testo dell’Henotikon è un capolavoro di diplomazia [e anche di

"ipocrisia" perché si fonda su affermazioni ambigue che verranno chiamate:

"bizantinismi"] nel quale si afferma che: le decisioni dei primi tre Concili

ecumenici [Nicea, Costantinopoli ed Efeso, non si cita quello di Calcedonia]



sono valide [e qui si gratifica il papa di Roma perché implicitamente si afferma

che gli insegnamenti del monofisita Eutiche sono falsi e anche la dottrina degli

Ariani è falsa] e, quindi, Gesù Cristo è "vero Dio e vero Uomo in una persona",

omettendo, però, qualsiasi riferimento al numero delle "nature" [in modo da

non scontentare né il papa né i monofisiti] e, infine [ci si affida alla Madonna],

perché si decreta che la figura di Maria va definita con il termine "

Theotókos [Madre di Dio]", una definizione che mette [o dovrebbe mettere]

tutti d’accordo. L’Henotikon è, quindi, il tentativo di riunificare la Chiesa

riportandola alla situazione pre-calcedonita, senza tuttavia ripudiare

esplicitamente il Concilio di Calcedonia, ma semplicemente ignorandolo.

Il fatto è che questo documento è un "decreto" e, di conseguenza, non

è solo una dichiarazione d’intenti ma è Legge dello Stato, e qui sta tutta la sua

debolezza politica perché questo testo diventa vincolante per tutti i vescovi

dell’impero, pena la deposizione e l’esilio, e la prima conseguenza del decreto è

la deposizione dei patriarchi di Alessandria d’Egitto e di Antiochia di Siria i

quali si rifiutarono di sottoscrivere un documento così ambiguo. L’imperatore

entra in conflitto con loro [meno male che si doveva favorire l’unione…] e li

sostituisce d’autorità, ma con un’autorità che [perché smentita dal decreto

stesso] non gli compete e, difatti, il papa di Roma, Felice III, dopo aver

indetto un sinodo [che ribadisce il primato del Vescovo di Roma], scomunica i

patriarchi nominati dall’imperatore, e nel 484, papa Felice scomunica anche

Acacio, il patriarca di Costantinopoli, come promotore del decreto Henotikon.

Acacio, a sua volta, ripudia il papa, e questi gesti originano uno scisma, detto

"scisma acaciano" che si protrae per trentacinque anni [dal 484 al 519] e va

considerato il primo evento scismatico della Storia della Chiesa universale.

L’Henotikon viene poi abrogato dall’imperatore Giustino I [518-527] che vuole

ristabilire il rapporto di comunione tra la Chiesa di Costantinopoli e la Chiesa

di Roma.

Questa complessa questione politico-religiosa mette al centro – in una

girandola di ambiguità – la parola "unione", una parola sul cui significato

dobbiamo riflettere.



Quando l’imperatore Zenone, nel 484, si rende conto che il decreto

Henotikon [lo Strumento d’unione] ha prodotto l’effetto contrario a quello

previsto – che l’accordo tra Odoacre e il papato non è stato minimamente

scalfito e tra la Chiesa di Roma e quella di Costantinopoli è nato un disaccordo

– decide di giocare una nuova carta e, diciamo subito che anche questa mossa,

soprattutto nel lungo periodo, giova solo a incrementare una dinamica che

porta a potenziare lo strascico dell’implosione. L’imperatore Zenone,

consigliato anche dai suoi funzionari [l’ambigua diplomazia bizantina sempre

pronta a tessere congiure, complotti e macchinazioni], e contando sul fatto

che è la "disunione", più che l’unione, lo strumento più efficace nella gestione

del potere confida – per mettere in difficoltà Odoacre – sulla discordia che,

da sempre, oppone le popolazioni germaniche le une alle altre e, quindi, stipula

un accordo con il nuovo re degli Ostrogoti che si chiama Teodorico perché gli

Ostrogoti sono i tradizionali nemici degli Eruli e, da sempre, ambiscono a

sottometterli. Teodorico è un grande personaggio [ben noto a tutte e tutti

noi] che stiamo per incontrare, ma lo faremo con circospezione, tenendo le

distanze perché – in ragione della natura del nostro percorso – siamo molto più

interessate e interessati a comunicare con le sue vittime.

Teodorico [Diudareiks], il re degli Ostrogoti è un giovane valoroso e

intelligente, ed è ben preparato intellettualmente perché [in quanto figlio del

re ostrogoto Teodemiro e di Erelieva, una delle sue concubine] è stato fin da

bambino alla corte di Costantinopoli come ostaggio [uno dei metodi utilizzati

dall’imperialismo romano per ricattare le popolazioni sottomesse] e ha, di

conseguenza, ricevuto una formazione classica: apprezza molto la cultura

greca e latina, ed è perfettamente inserito nella civiltà romana di cui è un

cultore.

Gli Ostrogoti [dal tempo dell’imperatore Marco Aurelio] occupano il

territorio della Pannonia [l’odierna Ungheria] che è una vasta pianura poco



fertile e molto faticosa da lavorare per cui sono disposti ad emigrare e a

mettersi in movimento verso Occidente e l’imperatore Zenone conferisce a

Teodorico [ciò che non ha fatto con Odoacre] il titolo di "patrizio romano" e lo

sprona a invadere l’Italia. Teodorico accetta la proposta di Zenone e nel 489

supera le Alpi Orientali con un esercito di centomila uomini e, al seguito di

questo esercito, marcia un popolo intero [gli Ostrogoti]: più di trecentomila

persone [donne, vecchi, bambini] si spostano dalla Pannonia verso l’Italia.

Questo spostamento mette in movimento, da est verso ovest, altri popoli di

stirpe germanica: i Longobardi [e ne sentiremo parlare] si avvicinano al corso

del Danubio, i Burgundi s’insinuano in Gallia nel territorio dei Visigoti e, nel

nord della Gallia, nello spazio attraversato dalla Senna, s’insediano i Franchi

[un popolo con mire espansionistiche, con il quale avremo a che fare].

Odoacre affronta il potente esercito ostrogoto ma viene sconfitto in

due battaglie [sull’Isonzo e a Verona] e deve chiudersi in Ravenna, che è una

città non facilmente espugnabile. Dopo due anni di assedio, nel 493, Teodorico

decide di agire con l’inganno: fa finta di voler intavolare delle trattative di

pace ed invita ad un banchetto Odoacre con tutta la sua famiglia e i suoi

luogotenenti, in realtà gli ha teso una trappola perché, a tradimento [prima

che si arrivasse alla frutta e dopo aver affermato che a tavola non

s’invecchia], li fa tutti trucidare e così, con questo sanguinoso raggiro,

termina la guerra erulo-gota. In questo modo drammatico, in questo clima da

tragedia, al governo degli Eruli subentra quello degli Ostrogoti e Teodorico –

col titolo di re degli Ostrogoti e Patrizio d’Italia – si propone di ben

amministrare questo Stato.

Il termine "tragedia" ci fa ricordare che stiamo leggendo un romanzo,

Il calore del sangue, dove aleggia un clima di carattere tragico perché il

cugino Sylvestre si è reso conto di aver scoperto un pericoloso triangolo

amoroso in cui sono coinvolte le due giovani spose, Colette e Brigitte, e il baldo

giovane Marc. Il cugino Sylvestre nutre delle preoccupazioni sulle

conseguenze che può avere questa situazione passionale ma non immagina ciò

che sta per succedere: leggiamo ancora tre pagine di questo romanzo.

LEGERE MULTUM….

Irène Némirovsky, Il calore del sangue

A Coudray bussai alla finestra della sala da pranzo e dissi di essermi smarrito. Il vecchio
Declos, non ignaro del fatto che girovago per i suoi boschi da quando ero bambino, non



poté non offrirmi una stanza. Quanto alla cena, non feci cerimonie. Andai in cucina e
chiesi alla domestica un piatto di minestra. Me lo diede, aggiungendo un bel pezzo di
formaggio e una fetta di pane. Mi misi a mangiare accanto al fuoco. L’unica luce della
stanza era quella delle fiamme: si risparmiava sull’elettricità.

Chiesi dove fosse Marc Ohnet. «È andato via». « Ha cenato con voi?». «Sì» grugnì il
vecchio. «Lo vedete spesso?». Fece finta di non sentire; la moglie teneva fra le mani un
lavoro di cucito, ma l’ago non andava. Lui la apostrofò in tono ruvido: «Bella sfaticata che
sei!». «Non posso lavorare, non c’è luce» rispose lei con voce bassa e assente. Poi,
rivolta a me, chiese: «Non c’era nessuno a Moulin-Neuf?». «Non so. Non sono arrivato fin
là. Il bosco era così scuro che non sono riuscito a venirne fuori. Temevo di cadere nello
stagno». «Perché, nel bosco c’è uno stagno?» mormorò, e quando la guardai accennò un
sorriso colmo di scherno e di intima gioia; poi, gettato il lavoro sul tavolo, rimase immobile,
con le dita intrecciate posate sulle ginocchia e il capo chino. Entrò la domestica. «Ho
messo le lenzuola nel letto del signore» disse riferendosi a me.

Il vecchio Declos sembrava addormentato; gli capitava spesso di restare a lungo così, in
silenzio, immobile, a bocca aperta; le guance incavate e il colorito livido gli conferivano
l’aspetto di un morto. «Vi ho acceso il fuoco in camera,» continuò la domestica «le notti
sono fresche». S’interruppe: Brigitte si era alzata di scatto e sembrava estremamente
turbata. La fissammo senza comprendere.

«Non sentite nulla?» chiese dopo un istante. «Nulla. Che c’è?».

«Non so… mi era parso… forse mi sono sbagliata… Avevo sentito un grido».

Tesi l'’orecchio, ma il silenzio quasi opprimente delle nostre notti campestri regnava
sovrano; non c’era neppure più vento.

«Non sento niente» dissi. La domestica uscì dalla stanza; io non andai a dormire; guardai
Brigitte, che ora stava vicino al camino, tremante. Aveva colto il mio sguardo e
istintivamente commentò: «Sì, le notti sono proprio fredde». Tese le mani in avanti come
se volesse riscaldarle davanti alle fiamme; poi dovette scordarsi della mia presenza, e
nascose il viso dietro le dita chiuse. In quel momento si udì stridere il cancello del giardino;
qualcuno salì i gradini d’ingresso e suonò alla porta. Andai ad aprire; sulla soglia c’era un
giovane garzone di fattoria. Nei nostri paesi, dove il telefono è prerogativa di pochi ricchi
borghesi, i garzoni sono ambasciatori di sventura. Quando si verificano una malattia, un
incidente, un decesso, i contadini spediscono nella notte un messo, un piccolo domestico
dalle gote rosee che dà l’annuncio in tono placido. Il nostro si levò educatamente il
cappello e, voltatosi in direzione di Brigitte, disse: «Sentite, signora, c’è il padrone di
Moulin-Neuf che è caduto nel fiume». Quando lo interrogammo rispose che Jean Dorin era
tornato da Nevers prima del previsto e aveva lasciato l’auto nel prato adiacente la casa:
forse non voleva che il rumore della macchina svegliasse la moglie indisposta. Mentre
attraversava la passerella sul fiume doveva averlo colto un malore; il ponticello, sebbene
largo e solido, è munito di parapetto da un solo lato, e l’uomo era caduto in acqua. La
moglie non l’aveva sentito rientrare, era addormentata, ma il grido che lui aveva levato
cadendo l’aveva strappata al sonno. Scesa dal letto, si era precipitata fuori, l’aveva
cercato inutilmente: il fiume è profondo, probabilmente era andato giù in un attimo. Colette
aveva riconosciuto la macchina lasciata nel prato, a conferma che l’uomo appena morto
era proprio suo marito. A quel punto, colta dalla disperazione, aveva corso sino alla
fattoria vicina per chiedere aiuto. In quel momento gli uomini stavano cercando il corpo.



«Mia madre però» concluse il ragazzino «ha pensato che la povera signora è tutta sola e
che la signora Declos, che è amica sua, vorrà andare ad assisterla».

«Vado» disse Brigitte. Pareva in preda a un profondo stupore; il suo tono era freddo e
grave. Toccò lievemente la spalla del marito, che il volume delle nostre voci non aveva
destato. Allorché lui aprì gli occhi, Brigitte gli spiegò l’accaduto. Il vecchio la ascoltò in
silenzio. Forse capiva solo a metà, forse gli importava poco della morte di un uomo
giovane o, in generale, di qualunque morte che non fosse la sua. Forse non voleva dire
quello che pensava. Si alzò con un sospiro sofferto: «Tutta questa storia…» disse infine.
Non terminò la frase. «Io salgo a dormire». Sul punto di andarsene, con un tono che mi
sembrò rivelatore e quasi minaccioso, soggiunse: «Tutta questa storia è affar vostro. Non
intendo esserci tirato dentro. Capito?». Accompagnai Brigitte a Moulin-Neuf. Si vedevano
luci errare nel buio e incrociarsi sulla superficie del fiume: gli uomini cercavano invano il
corpo. In casa le porte erano spalancate: alcuni vicini si prendevano cura di Colette, priva
di sensi, e del bambino che piangeva; altri rovistavano negli armadi per estrarne le
lenzuola destinate alla sepoltura. Gli uomini della fattoria erano riuniti in cucina e facevano
uno spuntino, in attesa della luce del giorno, che avrebbe permesso di esplorare i giunchi
a valle del fiume: si supponeva che affogando l’uomo fosse stato trascinato lì e fosse stato
bloccato dalla vegetazione.

Riuscii a vedere Colette solo per un attimo: le vicine la attorniavano, non la mollavano di
un millimetro. Le donne di campagna non intendono perdersi un solo istante dello
spettacolo gratuito che possono offrire una nascita o una morte improvvisa. Parlottavano
fra loro, dispensavano opinioni e consigli e portavano da bere agli uomini immersi
nell’acqua fino alla cintola. Io vagavo per il mulino, andando da una stanza all’altra, tutte
così confortevoli e vaste, con i grandi caminetti, i bei mobili antichi scelti con amore da
Hélène, le alcove seminascoste, i fiori, le tende di cretonne a motivi floreali; sul lato
sinistro della casa si trovava il mulino vero e proprio, regno del povero ragazzo
scomparso. Il suo corpo era prigioniero dell’acqua, ma se un frammento della sua anima
fosse tornato sulla terra adesso sarebbe stato di certo lì, tra le macchine, i sacchi di grano,
le bilance, l’arredo semplice. Con quanta fierezza mi aveva fatto visitare quell’ala del
mulino ricostruita dal padre. Mi pareva quasi di vedermelo accanto. Passando sbattei
contro un qualche congegno che emise di colpo un cigolio talmente lamentoso, inatteso e
strano che non potei fare a meno di mormorare: «Siete qui, mio povero amico?».
D’improvviso tutto tacque. Ridiscesi verso le camere per aspettare François e Hélène, che
era stata mia cura far avvisare. Quando giunsero, la loro semplice presenza riportò quasi
istantaneamente la quiete. Ai rumori e alla confusione seguì una sorta di mormorio
funebre, che cullava il dolore. I vicini furono mandati a casa con parole gentili. Le finestre e
le impose vennero chiuse, le luci abbassate, la stanza in cui avrebbe riposato il corpo
ornata di fiori.

Verso il mattino gli uomini l’avevano trovato impigliato fra i giunchi, come si era supposto.
Il gruppetto silenzioso penetrò nel mulino, trasportando una sagoma nascosta da un
lenzuolo, distesa su una lettiga. …

Il povero Jean Dorin è caduto in acqua ed è annegato perché è stato

davvero colto da un malore mentre attraversava il ponticello d’ingresso del suo



mulino? Il cugino Sylvestre nutre dei dubbi su questa prima versione, e non è il

solo.

Ma torniamo alla figura di Teodorico. Teodorico governa per trentatre

anni, dal 493 al 526, col titolo di Re degli Ostrogoti e Patrizio d’Italia: mira,

prima di tutto, a far convivere le varie etnie presenti sul territorio della

penisola [latini, eruli, goti]: anche Teodorico e gli Ostrogoti sono ariani ma il

re ci tiene a garantire la libertà di culto e a intessere buoni rapporti con i

papi. Intraprende poi il riordinamento dell’esercito e dell’amministrazione

civile, e soprattutto cerca di rilanciare il sistema economico con una riforma

agraria [c’erano da appaltare grandi lavori di bonifica] e con il ripristino delle

vie di comunicazione [le principali strade romane erano tutte cadute in rovina]

e opera per rimettere in funzione il maggior numero di acquedotti possibile

[l’acqua potabile è sempre stata un bene prezioso da far arrivare nelle città].

Teodorico fa intraprendere i lavori per dragare il porto di Classe

perché la città di Ravenna, per la sua conformazione, non aveva un porto suo: il

porto di Ravenna è una vera e propria città "Civitas Classis [classis in latino

significa flotta]". Classe [Civitas Classis, la Città della flotta] è stata fondata

da Augusto intorno al 27 a.C. a sud di Ravenna in una baia fuori dalla cerchia

delle paludi e i due centri sono stati collegati con un canale artificiale [c’è una

relazione come tra il porto del Pireo e la città di Atene]. Il porto di Classe

poteva ospitare la flotta imperiale [anche 250 navi] con compiti di

sorveglianza su tutta la parte orientale del mare Mediterraneo.

Teodorico fa restaurare molti monumenti romani e, anche lui [in un

certo senso] rientra nella categoria di coloro i quali hanno operato per la

salvaguardia della cultura classica, e inoltre vuole dare dignità di capitale a

Ravenna [e favorisce lo sviluppo di altre due città: Verona e Pavia, e difatti

nelle leggende viene nominato come Teodorico di Verona]. Sappiamo che

nell’anno 402 l’imperatore Onorio aveva trasferito da Milano a Ravenna la

capitale dell’Impero romano d’Occidente [per motivi di sicurezza] e,



gradatamente, questa città ha assunto il ruolo di metropoli artistica fino a

togliere il primato a Roma stessa.

Teodorico a Ravenna fa costruire un grandioso Palazzo reale, una nuova

Basilica e molti altri edifici pubblici. Durante gli scavi eseguiti fra il 1907 e il

1914 sono venute alla luce le rovine del Palazzo di Teodorico la cui

raffigurazione sotto forma di mosaico si trova nella Basilica di Sant’Apollinare

Nuovo [Sant’Apollinare è il primo vescovo della città vissuto tra il II e il III

secolo] che è stata fatta costruire da Teodorico come parte integrante della

sua reggia: nasce come Basilica ariana ma aperta ai Cattolici secondo il clima di

integrazione che il re vuole istaurare tra Goti e Latini emanando un editto [un

programma di governo], "Edictum Theodorici", nel quale per la prima volta,

compare la diversificazione tra Cattolici [i Latini fedeli alla dottrina della

Chiesa di Roma] e Ariani [i Goti comunque rispettosi dei Cattolici in nome della

convivenza pacifica].

Le pareti della Basilica di Sant’Apollinare Nuovo sono decorate con i

famosi mosaici e le parti più antiche di questi mosaici [le ventisei "scene

evangeliche" e le "figure isolate di Santi"] risalgono al 520-530 circa mentre

le celebri "Processioni delle Vergini e dei Martiri" sono state rifatte al tempo

di Giustiniano [circa quarant’anni dopo] e sono un mirabile esempio dell’arte

bizantina: le due file dei Martiri e delle Vergini partono rispettivamente dalle

città di Ravenna e di Classe, che sono state raffigurate all’inizio della navata,

e procedono per rendere omaggio a Cristo e alla Vergine seduti in trono, c’è

chi ritiene che questa parte dei mosaici, prima del rifacimento avvenuto sotto

Giustiniano, comprendesse i ritratti di Teodorico e dei dignitari della sua

corte. Particolarmente interessante è la rappresentazione su mosaico di

Ravenna, dominata dalle singolari architetture del Palazzo di Teodorico Su

ciascuna delle due pareti le figure in processione [delle Vergini e dei Martiri],

che sono identiche solo in apparenza, trasformano i muri in stupende superfici

smaglianti di colori – in cui spicca l’oro degli sfondi – ed ecco perché il mosaico

è stato definito come una forma d’arte che tende a creare una sintesi tra la

pittura, la scultura e l’architettura.



A Teodorico va riconosciuto il merito di aver promosso la cultura e

l’arte e, soprattutto, di aver affidato il governo dello Stato alle persone

migliori [le più oneste e le più competenti] e, a questo punto, potremmo dire

che Teodorico [come anche Odoacre] è stato un buono e saggio governante se

non fosse che, negli ultimi anni del suo regno, per tutta una serie di motivi [a

cominciare dagli intrighi della corte bizantina che si ripercuotono in

Occidente e, non ultimo, al sopraggiungere di una malattia nervosa legata al

complesso di persecuzione] il re diventa sospettoso e crudele per cui comincia

a far arrestare, a far perseguitare, a far uccidere anche i suoi più validi

consiglieri, ed è per questo motivo che, a noi [come abbiamo detto prima],

preme di più incontrare da vicino le sue vittime: sono personaggi che si

trovano nel paesaggio intellettuale che abbiamo di fronte, quello della

"salvaguardia delle Opere dei Classici".

Il primo personaggio che incontriamo, però, è un tipo piuttosto duttile e

riesce ad evitare di cadere in disgrazia, anzi, sopravvive al sovrano e ai suoi

successori e assiste alla sconfitta dei Goti: questo personaggio si chiama

Cassiodoro e a lui dobbiamo la creazione di un importante metodo di lavoro

intellettuale. Di che cosa si tratta e chi è Cassiodoro?

Cassiodoro – più precisamente Flavio Magno Aurelio Cassiodoro

Senatore – è nato verso il 485 a Squillace in una famiglia nobile, e, nel centro

di questa cittadina, su di una lapide celebrativa si può leggere: «Squillace ha

dato i natali ad un personaggio illustre in tutto il mondo, sicuramente il più

illustre nella millenaria vita della Calabria, Flavio Magno Aurelio Cassiodoro,

l’ultimo dei romani e il primo degli italiani».

In prima istanza la Scuola consiglia di fare un’escursione a Squillace in

Calabria, in provincia di Catanzaro, che è una cittadina posta a circa trecento

metri di altitudine in posizione strategica per il controllo dell’omonimo golfo

ionico del quale si trova proprio al centro Anche a Squillace, come in moltissimi

centri del sud italiano, la storia e il mito s’intersecano in modo significativo: la

leggenda vuole che sia stato Ulisse a fondare Skyllation quando, nel viaggio di

ritorno da Troia, dopo una tempesta, è stato costretto ad approdare sulla

costa ionica della Calabria. La polis di Skyllation nel periodo greco e poi in età

romana [che la chiamano Scolacium] – pur non avendo mai avuto una propria

autonomia amministrativa – è stata un centro di comunicazione e un porto

militare e commerciale di grande importanza, e il suo porto [potenziato da

Augusto] viene perfettamente descritto da Virgilio nell’Eneide. Anche in età

medioevale Squillace ha assunto un ruolo – soprattutto culturale – di prestigio

e questo è dovuto soprattutto al fatto di aver dato i natali a Cassiodoro.



Il padre di Cassiodoro è un potente funzionario di Teodorico di origine

siriana, patrizio e prefetto del pretorio e, quindi,anche Cassiodoro, sulla scia

del padre, raggiunge i più alti gradi della carriera amministrativa alla corte del

re ostrogoto e collabora con Teodorico nella politica di conciliazione tra i Goti

conquistatori e l’aristocrazia romana. Cassiodoro rimane a corte, a Ravenna,

fino a quando il regno dei Goti cade sotto i colpi dell’esercito bizantino [e

questa è un altra storia di cui ci occuperemo strada facendo: a Cassiodoro, nel

553, tocca la triste missione di portare a Costantinopoli il corpo di Teia,

l’ultimo re ostrogoto, ucciso in battaglia nella terribile guerra goto-bizantina,

perché l’imperatore Giustiniano ne voleva constatare personalmente la morte

che decretava la fine del dominio Ostrogoto in Italia. Ma non ce li aveva

mandati l’imperatore bizantino Zenone gli Ostrogoti in Italia sessant’anni

prima?].

Tornato in Italia Cassiodoro si ritira a Squillace, il suo paese natale, e

vi fonda una specie di università monacale, il Vivarium [nel monastero di

Vivario, in mezzo ai vivai], che diventa come un’arca di Noè in cui trovano

salvezza numerose opere dell’antichità greco-romana. Il compito essenziale

dei monaci del Vivarium è infatti la trascrizione e la conservazione di tutte le

Opere classiche reperibili e poi la traduzione dal greco in latino dei libri che

meglio rispondono all’ideale educativo di Cassiodoro il quale sostiene che

l’eredità classica [greca e romana] va fatta combaciare con la sapienza

offerta dalla Sacra Scrittura perché in molti testi classici [a cominciare

dall’Eneide] ci sono i segni dell’avvento del salvatore Gesù Cristo. Quasi tutto

il prezioso patrimonio bibliografico del Vivarium [centinaia di opere, riscritte

e ben conservate] è stato trasferito nella biblioteca del Laterano [la

costituenda Biblioteca Vaticana] ed è diventato uno strumento di trasmissione

culturale decisivo per il futuro visto che il movimento intellettuale della

Scolastica medioevale non sarebbe mai esistito senza la possibilità di poter

attingere al patrimonio dei Classici greci e latini.

Cassiodoro mette a punto un metodo di carattere enciclopedico

[trascrivere e raccogliere il più possibile del sapere umano - scientifico,



letterario e filosofico - finora prodotto] e questo carattere emerge nelle sue

opere. Le opere più importanti di Cassiodoro sono: le Variae [sottinteso

Epistulae, Lettere varie], 468 lettere scritte quand’era cancelliere del regno

Goto [una miniera di informazioni sulla politica del tempo], la Cronica, una

storia dell’umanità da Adamo al 519 sullo stile di Gerolamo, il De anima, un

trattatello in cui si propone come dottrina cattolica il principio antropologico

[di stampo platonico] dell’anima come forma [intellettuale] del corpo ["L’anima

della persona è ciò che la persona sa"].

Ma l’opera, in due libri, nella quale risalta meglio il carattere

enciclopedico di Cassiodoro s’intitola Institutiones [Istituzioni di letteratura

sacra e profana] e contiene diversi scritti i quali, anche se raccolti senza una

precisa organicità, sono vere e proprie compilazioni di tipo enciclopedico, dove

si trova di tutto, dalla grammatica all’astronomia: un deposito di citazioni

tratte dai testi di numerosissime opere antiche pagane e cristiane, e

l’ideologia che tiene legato questo coacervo antologico è la stessa di Agostino

il quale [come sappiamo] pensa che la cultura antica non solo non va rigettata

ma vada salvaguardata e messa al servizio della conoscenza teologica e della

vita religiosa.

Cassiodoro è vissuto a lungo e quando muore, a novantatre anni, stava

componendo un trattato intitolato De Orthographia [Sull’ortografia] per

insegnare ai monaci come si dovevano trascrivere gli antichi codici: l’antichità

è ormai lontana e i preziosi prodotti di quest’epoca ricca di humanitas vanno

salvaguardati e utilizzati per costruire la cultura di un’epoca nuova: il

Medioevo che, ormai, è iniziato.

A Cassiodoro dobbiamo la creazione di un metodo di lavoro intellettuale

che serve per istruire una nuova figura fondamentale di artigiano, l’amanuense

[o il calligrafo, come lo chiama lui], una figura indispensabile per il movimento

di salvaguardia delle Opere dei Classici che vanno lette correttamente,

interpretate fedelmente e scritte [possibilmente] senza errori. La figura

dell’amanuense ha un’importanza straordinaria nella diffusione della cultura

medioevale e ce ne renderemo conto strada facendo.



Irène Némirovsky ha lasciato un’agenda piena di racconti: andava a

scrivere, seduta sotto un albero, nella campagna di Issy-l’Évêque, nel Morvan.

Per concludere leggiamo ancora una pagina da Il calore del sangue,

dobbiamo partecipare alle esequie del povero Jean Dorin, la cui morte è

piuttosto misteriosa.

LEGERE MULTUM….

Irène Némirovsky, Il calore del sangue

Jean Dorin è stato seppellito l’altro ieri. Un interminabile servizio funebre in una giornata
fredda e piovosa. Il mulino è stato messo in vendita; Colette tiene per sé solo le terre, di
cui si occuperà suo padre, e tornerà a vivere con i genitori.

Oggi hanno celebrato una messa di suffragio per Jean Dorin. La famiglia al gran completo
gremiva la chiesa di una folla in nero, muta e indifferente. Colette è stata molto malata; si
alzava oggi per la prima volta, e nel corso della cerimonia ha perso i sensi. Io ero seduto
poco più in là. L’ho vista sollevare d’un tratto il suo velo da lutto e fissare il grande Cristo
che si innalzava sopra di lei, inchiodato alla croce; ha lanciato un debole grido ed è
crollata in avanti, il capo sulle braccia. Dopo la cerimonia sono stato a pranzo dai suoi; lei
non è scesa a mangiare. Ho chiesto di vederla: era in camera sua, stesa sul letto, con
accanto il bambino. Eravamo soli. Quando mi ha visto si è messa a piangere, ma ha
rifiutato di rispondere a qualsiasi domanda. Distoglieva il volto con un’espressione colma
di vergogna e disperazione.

Alla fine l’ho lasciata sola. In attesa del mio ritorno, François e Hélène passeggiavano
lentamente per il giardino. Sono invecchiati parecchio e hanno perso quella loro
espressione serena che mi piaceva tanto e mi commuoveva. Non so se gli esseri umani
siano in grado di foggiare la propria vita, ma di certo ciò che un uomo ha vissuto finisce col
trasformarlo: una vita calma e bella dà al viso un’aria amabile e composta, un dolce calore
che forma una sorta di patina, simile a quella di un ritratto. Ora la dolcezza e la serietà dei
tratti dei miei cugini si erano dissolte, e sotto di esse si scorgeva un’anima triste e
angosciata. Poverini! Esiste un momento perfetto, quando tutte le promesse giungono a
maturazione e finalmente cadono i bei frutti, un momento che la natura tocca verso la fine
dell’estate, supera presto, e poi iniziano le piogge dell’autunno. Lo stesso vale per le
persone.

François e Hélène erano molto in ansia per Colette. Naturalmente capivano che duro
colpo fosse stato per lei la morte del povero Jean, ma avevano sperato che si riprendesse
più in fretta. Invece lei pareva indebolirsi giorno dopo giorno.



«Penso» disse François in tono preoccupato «che non dovrebbe restare qui. Non soltanto
per via dei ricordi che, ovviamente, ritrova a ogni passo, in questa casa in cui ha
conosciuto Jean, si è sposata, e così via; ma soprattutto a causa nostra».

«Non capisco che vuoi dire, caro» replicò Hélène, alquanto agitata. Lui le posò la mano
sul braccio: sa esercitare un’autorità affettuosa alla quale la moglie non resiste mai.

«Io credo» disse «che noi due, lo spettacolo della nostra vita, tutto quel che c’è di buono in
noi non faccia che acuire i suoi rimpianti. Le fa capire ancora di più quanto ha perso;
guardandoci lo avverte con maggiore intensità, diciamo. Povera piccola. A volte ha negli
occhi un’espressione così triste che riesco a stento a sopportarlo. È sempre stata la mia
preferita, lo confesso. Volevo costringerla a partire, a viaggiare. Niente da fare! Si rifiuta di
allontanarsi da noi. Non vuole vedere nessuno».

«Credo» intervenne Hélène «che per il momento non abbia bisogno di distrazioni – d’altra
parte, neppure le accetterebbe -, ma di un’occupazione seria. Mi spiace che abbia deciso
di vendere il mulino. Era il patrimonio di suo figlio e avrebbe dovuto non soltanto tenerlo,
ma anzi, farlo fruttare».

«Ma che stai dicendo? Non se la sarebbe potuta cavare da sola».

«Perché da sola? Noi l’avremmo aiutata, e nel giro di qualche anno uno dei suoi fratelli
avrebbe potuto prendere le redini del mulino, nell’attesa che il piccolo raggiungesse l’età
per farlo. L’unica cura possibile è un lavoro che la tenga impegnata».

«Oppure un altro amore» dissi io.

«O un altro amore, è vero. Ma perché arrivi (intendo un amore autentico, onesto e sano) la
cosa migliore è non pensarci troppo, non invocarlo. Altrimenti ci si inganna. Si mette la
maschera dell’amore sul primo e più rozzo dei volti. Spero con tutto il cuore che prima o
poi si risposi, ma occorre innanzitutto che ritrovi la pace. Dopodiché, e in modo del tutto
naturale, visto che è giovane, sarà capace di amare di nuovo, e troverà un bravo ragazzo
come lo era il povero Jean».

Continuarono a discutere di Colette. Ne parlavano in tono sicuro, fiduciosi e tranquilli. Era
la loro bambina. L’avevano fatta loro. Erano convinti di conoscerne persino i sogni. Alla
fine decisero di comune accordo di convincerla a interessarsi ai terreni rimasti, ai lavori dei
campi, ai raccolti, ai beni che aveva il dovere di custodire per il figlio. Quando mi
accomiatai, li lasciai sulla panca posta davanti alla casa, sotto le finestre della loro
camera; la stessa panca su cui un tempo io restavo seduto per ore, con l’orecchio teso a
cogliere dei passi nella notte. …

Il rumore dei passi di chi coglieva il cugino Sylvestre?

La prossima settimana dobbiamo incontrare la vittima più illustre della

repressione di Teodorico, si chiama Severino Boezio e ha scritto un’opera

straordinaria. Chi è Severino Boezio e che ruolo ha avuto la sua opera nel

movimento di salvaguardia della cultura classica?



Per rispondere a queste domande bisogna percorrere la via

dell’Alfabetizzazione culturale e funzionale che è un bene comune [come il

Vivarium di Squillace] perché lo studio è un’attività utile per promuovere

l’Apprendimento permanente che è un diritto e un dovere di ogni persona: per

questo la Scuola è qui, per spronarci ad investire in intelligenza…
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