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SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DELL'ETA ALTO-
MEDIOEVALE, MENTRE ST FORMANO I REGNI ROMANO-BARBARICI, NASCE LA

CONSAPEVOLEZZA DELLA SALVAGUARDIA DELLE OPERE DEI CLASSICI ...

Tniziamo il terzo itinerario di questo viaggio sul territorio dell'Eta alto-
medievale continuando a costruire la cornice storica all'interno della quale si
trova il primo paesaggio intellettuale che dobbiamo visitare [vi ricordo che
venerdi prossimo ¢ il primo novembre - si commemorano tutti i Santi - e,
quindi, il prossimo mercoledi giovedi e venerdi, faremo una pausa come
prevede il calendario scolastico].

La scorsa settimana - a proposito della cornice storica che stiamo
costruendo e che é formata dagli avvenimenti, quasi tutti tragici, che
determinano l'ultima fase dell'implosione dellImpero romano d'Occidente -
abbiamo assistito all'invasione dell'Italia da parte dei Visigoti di Alarico che
hanno saccheggiato Roma nell'agosto del 410, poi abbiamo partecipato alla
prematura morte di Alarico e alla sua sepoltura, avvenuta, secondo la



leggenda, sotto il letto del fiume Busento presso Cosenza [avete navigato da
quelle parti?]. Il progetto di Alarico era quello di passare in Sicilia e poi di
trasferirsi nell' Africa del Nord che era un ricco granaio. Dopo la morte di
Alarico il programma dei Visigoti cambia: decidono di risalire verso Nord e di
entrare in Gallia.

Nel frattempo pero un'altra popolazione, i Vandali, dopo aver
attraversato il fiume Reno, avevano invaso la Gallia, per cui, incalzati dai
Visigoti, i Vandali, sotto la guida di Genserico, varcano i Pirenei, entrano nella
penisola Iberica e poi - dopo aver attraversato lo Stretto delle Colonne
d'Ercole [non si chiamava ancora Stretto di Gibilterra: per dargli questo nome
dobbiamo aspettare gli Arabi, fra qualche settimana] - occupano I'Africa
settentrionale fino ai confini della Pirenaica.

Quindi, a questo punto [nel 429], sul territorio dellImpero romano
d'Occidente compaiono altre entita statali e lo spazio che dovrebbe essere
governato dall'autorita imperiale si riduce alla penisola italiana.

Nell'anno 429 sul territorio dellImpero romano d'Occidente -
nell'ultimo stadio della sua implosione - si formano due regni: il Regno dei
Visigoti che si estende sul territorio della Gallia e della penisola Iberica
centro-settentrionale, e il Regno dei Vandali comprendente il sud della Spagna
[la regione che si chiamera poi Vandalusia] e I'Africa settentrionale [sappiamo
che Agostino muore nell'agosto del 430 mentre i Vandali stanno assediando la
citta di Ippona]. I Vandali conquistano Cartagine, che diventa la capitale del
loro regno, e ridanno efficienza al porto della citta, costruiscono una forte
flotta e cominciano a navigare nel Mar Mediterraneo praticando la pirateria e
saccheggiando le coste della penisola italiana.

Il territorio dellImpero romano d'Occidente si é ridotto alla penisola
italiana con capitale Ravenna. Roma [I'Urbe, la Citta Eterna] ¢ allo sbando, e
una citta aperta ridotta ad un simbolo da violare, una citta nella quale ¢ in
corso una disputa tra le Istituzioni, sempre piu deboli e insignificanti: nel 440
e in corso un conflitto per l'attribuzione dei poteri tra il patrizio Ezio [che era
un valido generale rappresentante del partito senatoriale] e il prefetto Albino
[rappresentante del partito dei pretoriani] mentre l'imperatore Valentiniano
III, l'ultimo rappresentante della famiglia di Teodosio, che era succeduto ad
Onorio all'eta di cinque anni [e regna sotto la tutela della madre Galla
Placidia, la sorella di Onorio], assiste impotente da Ravenna a questi
avvenimenti.

In questo contesto, caratterizzato da un evidente vuoto di potere
politico, a Roma assume sempre pit prestigio la figura del vescovo, I'unica



autorita capace di esporsi di fronte ai continui pericoli incombenti, e nel 440 -
alla morte di Sisto III che si era gia distinto per la sua intraprendenza - il
clero, la nobilta e il popolo si accordano per eleggere papa un arcidiacono di
origine toscana, probabilmente di Volterra: Leone I, il quale aveva - nei
pontificati precedenti - gid dimostrato di essere un valido diplomatico e uomo
di governo e che, nei ventun anni del suo episcopato, ha dato prova di grande
abilita politica seghando una tappa decisiva nella storia del potere della Chiesa
di Roma.

La crisi piu delicata che Leone I si trova ad affrontare [e tutte e tutti
noi abbiamo in mente questo avvenimento che deborda nella leggenda] &
quando da solo - i senatori e il prefetto del pretorio si dileguano, I'imperatore
Valentiniano ITI fugge da Ravenna - deve intervenire per trattare,
nell'autunno del 452, con Attila, il re degli Unni. Quella degli Unni [secondo la
tradizione] e stata la pit paurosa di tutte le invasioni: questo popolo di stirpe
mongola, nemico tanto dei Romani quanto dei Visigoti e dei Vandali, e guidato
da Attila [Atli, Atla, Etzel. La Letteratura latina lo ha definito "Flagellum Dei,
Flagello di Dio"] che governa un vastissimo impero che si estende dall'Europa
centrale al Mar Caspio, e dal Danubio al Baltico, un regno che unifica [sebbene
per non lungo tempo] - per la prima ed ultima volta nella storia - la maggior
parte dei popoli dell'Eurasia settentrionale [dai Germani agli Slavi ai cosi detti
Ugro-Finni]. Gli Unni, dopo aver risalito il corso del Danubio, penetrano, nel
451, in Gallia mettendola a ferro e fuoco. In Gallia, gli Unni, dopo essere stati
respinti dal valoroso generale Ezio, fanno rapidamente marcia indietro e,
attraverso le Alpi Giulie, invadono I'Ttalia nord-orientale, distruggono Aquileia
i cui abitanti, insieme a quelli di altre citta venete, fuggono nelle isolette della
laguna dove poi sorgera la citta di Venezia. Attila intende marciare su Roma [il
simbolo da violare] ma, nell'autunno del 452, s'imbatte nel pontefice Leone I
che gli & andato incontro e qui, come sapete, & entrata anche in gioco la
leggenda che ci é stata raccontata nell'VIII secolo dallo storico Paolo
Diacono.

Paolo Diacono [lo incontreremo ancora] & lo pseudonimo di Paolo di
Varnefrido - nato a Cividale del Friuli nel 720 circa e morto a Montecassino
nel 799 - & stato un monaco, uno storico, un poeta e uno scrittore longobardo
di espressione latina, celebre per aver scritto la Historia Langobardorum
[Storia dei Longobardi], ma altrettanto importante per la conoscenza di
questo periodo storico e la Historia Romana [770] che, dal IX secolo, &
diventato il pit apprezzato manuale di Storia in uso nelle Scuole medievali.

Paolo Diacono in Historia Romana scrive: «Papa Leone, presentatosi protetto in
modo visibile dalla spada di Dio, arresto il re degli Unni alla confluenza del Po con

il Mincio e lo indusse a rivalicare le Alpi». L'incontro tra Leone Magno [il primo
papa che merita il titolo di "Grande"] e Attila & stato descritto da molte



rappresentazioni artistiche: sono significative, in proposito, le miniature del
XV secolo.

REPERTORIO E TRAMA . per dieci minull af giorno di leffura e di scriftura:

La raffigurazione pid famosa di questo incontro & quella dipinta da Raffaello
nel 1514 ed & intitolata "Jrcantro tra Leone W Grande & 4 #10/3", ed & =tata
affrescatanella Stanza di Elicdoro nei Palazzi Pontifici durante il pontificato
di Leone x [ilpapa medicil.. Cercate questo dipinto sulla rete o in biblioteca su
un catalogo contenente le Opere di Raffaello e ogservatelo: rappresenta la
leggenda cosicome ce I'ha tramandata lo storico Paolo Diacono..

Che cosa si siano detti, e in quale lingua, Leone I e Attila non lo
sappiamo, ma di sicuro il papa deve aver messo al corrente, nei particolari, il
re unno di qual era la situazione economica, politica e sociale italiana: «Vuoi
venire a saccheggiare Roma? Sappi che c'e rimasto piu ben poco [questo deve
aver deftto il papa ad Afttila, ricordandogli anche la fine che ha fatto Alarico, e
Attila sembra fosse molto superstizioso]. Se vuoi governare |'Impero
d'Occidente sappi [deve aver detto Leone ad Attila] che dovrai trovare le
risorse per sfamare, per curare, per istruire una massa di persone affamate,
ammalate, ignoranti e, in pit, ti froverai accerchiato da ogni parte dai tuoi
nemici: i Visigoti, i Vandali, i Bizantini dellImpero d'Oriente i quali possono
anche allearsi contro di te. Dammi retta, € molto meglio se ritorni nelle enormi
pianure da cui sei venuto dove puoi vivere pit libero e pit sano». Attila - che
non era cosi "incivile" come lo si e spesso rappresentato - ha capito che il papa
e un saggio e gli ha dato retta. Ma perché Attila si era mosso verso
Occidente? C'era solo un intento "predatorio” nella sua campagna militare
oppure coltivava una volonta espansionistica, determinata da che cosa? Ma
molto probabilmente, dopo aver appreso da papa Leone I che Valentiniano ITI
era fuggito impaurito da Ravenna, Attila si era ritenuto soddisfatto: perché?
Qual era la ragione del contendere con l'imperatore romano d'Occidente ?

Occorre fare una premessa e bisogna dire che, nel V secolo, il Regno
degli Unni [che si estende dal Danubio fino alla Mongolia] e i Regni dei Visigoti
e dei Vandali non rappresentano semplici occupazioni di territori ma sono il
frutto di una cultura diversa [meno burocratica] rispetto a quella [greco-
latina] dei Romani, una cultura basata su una nuova dinamicita - li abbiamo
chiamati con disprezzo "barbari", dove il significato del termine greco
"barbaros", che indica lo "straniero”, ha cominciato a rappresentare qualche




cosa di selvaggio, di arretrato, di brutale -; in realta le classi dirigenti di
queste nuove aggregazioni statali [che poi verranno chiamate i Regni romano-
barbarici perché queste popolazioni sapranno ben integrarsi nel mondo latino]
hanno attuato azioni di governo [si pensi alle riforme agrarie varate dai
Visigoti in Gallia e nel territorio tarragonese, e dai Vandali nel sud della
penisola Iberica] e, soprattutto, questi popoli, a cominciare dagli Unni,
coltivano anche forme di diplomazia, parlano con le gerarchie della Chiese
cristiane e sono disposti ad accettare il messaggio evangelico, e intfessono tra
loro una fitta rete di relazioni: non si fanno solo la guerra [di rapina] ma
organizzano trattative, indicono incontri, concordano matrimoni misti.
Abbiamo fatto questa necessaria riflessione per poter rispondere alla
domanda: perché Attila si € mosso verso Occidente e ha dialogato con l'unico
possibile interlocutore, il papa, riconoscendone I'autorita?

Dopo aver appreso da papa Leone I che Valentiniano III era fuggito
impaurito da Ravenna, Attila si e ritenuto soddisfatto: qual era la ragione del
contendere fra il re degli Unni e l'imperatore romano d'Occidente? Per
rispondere bisogna leggere tutta la pagina in cui Paolo Diacono, nella sua
Historia Romana, narra l'incontro tra il papa e il re degli Unni [noi, poco fa, ne
abbiamo letto solo un frammento]. In questa pagina lo storico longobardo
racconta una serie di avvenimenti [sono materiali utili per il genere letterario
del romanzo e, soprattutto, della tragedia] che introducono I'episodio
dell'incontro tra Leone e Attila, scrive Paolo Diacono: «L’'imperatore

Valentiniano scopre [questo episodio si e verificato intorno al 450] che sua
sorella, Giusta Grata Onoria, aveva una relazione segreta con Eugenio,
'amministratore responsabile dei propri beni: Onoria era rimasta incinta. Furioso,
l'imperatore fa giustiziare Eugenio e invia la sorella a Costantinopoli perché porti a
termine, lontano da Ravenna, I'inopportuna gravidanza. Nato il piccolo, viene dato
via in quanto illegittimo e la madre non potra mai vederlo. Poi Valentiniano
costringe la sorella a sposare un senatore di nome Flavio Basso Ercolano, ma
Onoria, volendo sfuggire ad un matrimonio imposto e non desiderato, invia un
ambasciatore di sua fiducia, I'eunuco Giacinto, presso la corte di Attila,
chiedendogli di intervenire in suo favore. Attila interpreta la richiesta di Onoria
come una proposta di matrimonio e chiede allimperatore Valentiniano, come dote
di nozze, meta dell’lImpero d’Occidente. All'owvio rifiuto dell'imperatore indignato,
Attila reagisce male e decide di invadere I'Occidente risalendo il corso del
Danubio e penetrando in Gallia, mettendola a ferro e fuoco. Respinto dal prode
generale Ezio, Attila abbandona la Gallia e prende la via dell’ltalia che invade
dalle Alpi Giulie. Aquileia fu presa e distrutta e, alla notizia, Valentiniano
abbandona impaurito Ravenna chiedendo l'intervento del papa. Papa Leone,
presentatosi protetto in modo visibile dalla spada di Dio, arresto il re degli Unni

alla confluenza del Po con il Mincio e lo indusse a rivalicare le Alpi».

Questa pagina di Paolo Diacono contiene materiali utili al genere
letterario del romanzo e, soprattutto, della tragedia. Il personaggio di Attila
- e la saga che ¢ nata attorno alla sua figura - trova posto nella Letteratura e



nella Musica: la tragedia piu significativa, che raccoglie tutti gli elementi
leggendari pit importanti, s'intitola Attila, re degli Unni ed é stata composta
dal fedesco Zacharias Werner [1768-1823] e rappresentata, per la prima
volta, nel 1808. Molte poi sono le opere in musica che s'ispirano al personaggio
del re degli Unni: dobbiamo obbligatoriamente ricordare Attila di Giuseppe
Verdi, opera in un prologo e tre atti, su libretto di Temistocle Solera tratto
dalla tragedia di Werner, rappresentata per la prima volta a Venezia nel 1846.
La critica non fu molto tenera nei confronti della musica dell'Attila giudicata
"assai vigorosa e tagliata duramente da un compositore con l'elmo in testa",
ma oggi queste considerazioni incuriosiscono.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuli af giorne di lettura e di scrittura:

Inrete zitrovala registrazione dellopera "A##4/5" di Giuseppe Verdi e,
ascoltandone alcuni brani, si pud capire come il featro melodrammatico
trasfiguri romanticamente i fatti e i personagqgi: sappiamao che il pensiera

romantico esalta I'Etd medioevale ..

Ci rendiamo conto che l'implosione dell'Impero romano d'Occidente crea
una forte "confusione [chiamiamola cosi]" dovuta all'alto grado di
conflittualita: il rischio per le persone di perdere la vita & aumentato, cosi
come si e intensificata la lotta per la quotidiana sopravvivenza materiale della
gente. In questo frangente ha giocato un ruolo molto importante l'attivita
assistenziale [la Caritas] che i vescovi delle Chiese [a cominciare da quella di
Roma] sono riusciti ad organizzare per ovviare alla completa scomparsa dello
"stato sociale". Questa considerazione va di pari passo con un altro
inquietante tassello che dobbiamo aggiungere alla cornice storica che circonda
il primo paesaggio intellettuale che, fra un po’, dobbiamo cominciare ad
osservare: il protagonista di questo tassello storico €, ancora una volta, papa
Leone I.

Abbiamo detto che i Vandali - dopo essersi insediati hell'Africa
settentrionale - ridanno efficienza al porto di Cartagine, allestiscono una
flotta molto efficiente e cominciano a navigare nel Mar Mediterraneo facendo
i corsari: depredando le navi da trasporto e saccheggiando le coste della
penisola italiana. Nel 455 i Vandali, dopo aver risalito, da Ostia, il corso del
Tevere, arrivano a Roma e per quindici giorni la occupano e la saccheggiano .
Ma come: papa Leone il Grande che, tre anni prima, aveva fermato Attila non
riesce a scongiurare il sacco dei Vandali? Il fatto & che le studiose e gli




studiosi di Storia ritengono che, molto probabilmente, i Vandali li ha invitati
proprio lui a saccheggiare Roma! Come sarebbe a dire? Dobbiamo riflettere in
proposito perché questa ipotesi & molto accreditata.

Il fatto che nel sacco di Roma dei Vandali del 455 ci sia lo zampino di
papa Leone I trova riscontro nelle molte allusioni che lo stesso Leone fa nei
testi di un certo numero di Lettere del suo Epistolario a proposito di questo
avvenimento. Intanto dobbiamo dire che Leone I ha lasciato un nutrito
Epistolario - scritto nel corso del suo pontificato dal 440 al 461 - formato da
173 Lettere delle quali 143 sono autentiche mentre trenta sono apocrife [sono
state scritte nel secolo successivo]: le Lettere autentiche dell'Epistolario di
papa Leone I hanno una notevole importanza come documenti storici perché
sono una testimonianza diretta dell'attivita pratica e dottrinale di questo
personaggio. Queste Lettere - di cui Leone conserva copia come documenti
ufficiali - sono state inviate ai vescovi delle Chiese delle pit importanti citta
dell'Impero, in particolare a Flaviano, vescovo di Costantinopoli. Leone scrive
in modo sobrio, privo di ornamenti retorici, e inaugura una nuova forma
stilistica che nella Letteratura ecclesiastica ha fatto scuola e viene detta
"cursus leoninus". Le studiose e gli studiosi di Storia hanno rinvenuto, nelle
Lettere scritte da Leone dopo il 455 [in una decina di testi], importanti
allusioni sul sacco di Roma da parte dei Vandali: queste allusioni certificano il
fatto che ci sia stato un coinvolgimento di papa Leone in questo avvenimento.

E ora riassumiamo - attraverso le allusioni papali - la delicata questione:
a Roma la stragrande maggioranza della popolazione fa la fame, soffre di
malattie e non esiste pitt un minimo sistema educativo che possa richiamare le
persone ai principi dell'humanitas. La Chiesa ¢ la sola istituzione impegnata a
dare una risposta concreta alle esigenze di alimentazione [allestendo le
mense] e di cura [approntando ospedali] di una massa di indigenti sempre piu
numerosa, e man mano che la crisi aumenta le risorse scarseggiano, e Leone
chiede aiuto - in nome dell'amor di Dio - a coloro i quali possiedono beni in
sovrappit: chiede la collaborazione delle ricche famiglie romane
dell'aristocrazia mercantile facendo loro notare che stanno speculando
sull'aggiotaggio dei generi alimentari [il grano] e, di conseguenza, vedono
aumentare le loro ricchezze [succede sempre che nei momenti di crisi gli
speculatori si arricchiscano illecitamente]. Ma l'aristocrazia mercantile
romana non solo non risponde positivamente alle richieste di mutuo soccorso di
papa Leone ma irride pure le sue minacce: «Dio vi premierad se sarete solidali
ma [tuona Leone] vi castighera severamente e, per la vostra mancanza di
misericordia, vi fulminerd». Gli aristocratici romani se la ridono [«Non ¢ il Dio
dell'Amore quello dei Cristiani: perché mai dovrebbe usare la spada o le saette
contro di noi?»] e ignorano gli avvertimenti di Leone il quale decide di
prefabbricarla lui una sorta di punizione divina e, attraverso il vescovo di



Cartagine, entra in comunicazione con Genserico, il re dei Vandali, al quale fa
sapere che Roma non e difesa da nessuno, che la via per I'Urbe, attraverso il
Tevere, e praticabile e libera: che venga pure a saccheggiare le ricche dimore
degli aristocratici speculatori. Genserico dapprima & diffidente, pensa sia una
trappola, ma poi capisce la situazione - ed ¢, probabilmente, persino fiero di
punire l'aristocrazia mercantile romana per conto del papa - e prende forma
un accordo segreto: difatti i Vandali, durante il sacco di Roma del 455,
distruggono e depredano solo i quartieri dei ricchi aristocratici mentre tutta
la popolazione - preavvertita - € sana e salva, ospite delle basiliche cristiane
che non subiscono alcun danno.

Se nell'incontro con Attila [hel 452] Leone era "protetto in modo visibile
dalla spada di Dio [come scrive Paolo Diacono]" in questo caso [la cosiddetta
"questione del sacco di Roma dei Vandali nel 455"] Leone la "spada di Dio" -
per dare una lezione agli odiosi speculatori - la prende in prestito e, quindi,
dobbiamo anche riflettere sul dare dei vandali ai Vandali. Il verbo
"saccheggiare" sembra essere tipico di questo momento storico - dell'ultima
fase dell'implosione dellImpero romano d'Occidente - ma non e cosi perché il
metodo del saccheggio € una caratteristica peculiare del sistema
imperialistico che i Romani hanno gradualmente messo a punto in modo
strutturato a cominciare dal V secolo a.C. [quando hanno dato inizio alla
conquista della penisola a danno dei popoli italici]. I| metodo della distruzione
e del saccheggio fa parte di quella macchina dal perfetto funzionamento che &
I'apparato della conquista territoriale per cui, nei secoli, si sedimentata in
tutta 'Ecumene una forma di pensiero che prende il nome di "mentalita
predatoria”. Roma, nel V secolo, subisce, purtroppo, quello che, nei quasi mille
anni della sua storia, ha inflitto ad altri. Ma ora noi vogliamo rovesciare il
concetto del "saccheggio" per prendere in considerazione l'idea del suo
contrario.

REPERTORIO E TRAMA . per dieci minull af giorno di leffura e di scriftura:

uale di queste parole che rappresentano il contrario del saccheggio -
restituzione, riconsegna, dono, regalo, offerta - scegliereste per prima?..

Scrivetela..
C'e un episodio della vostra vita legato allidea della restituzione? .

Scrivete quattro righe in proposito.




Nel V secolo - in modo particolare sul territorio di cid che resta
dellImpero romano d'Occidente - c'e una certa "confusione" sotto le stelle
della nascente epoca alto-medioevale, e quando c'eé confusione si crea
disordine e nel disordine & pitl facile perdere le cose e, in particolare, quelle
che appartengono al mondo della cultura: le biblioteche bruciano facilmente
[se non altro ci si riscalda e si cucina, se c'e qualcosa da cucinare], i depositi di
oggetti artistici vanno in frantumi e molte opere d'arte vengono trafugate e
spariscono nel nulla. Facciamo questa considerazione nel momento in cui stiamo
per cominciare ad osservare il primo paesaggio intellettuale dell'Eta alto-
medioevale [il paesaggio della salvaguardia delle Opere antiche]: ci sta
aspettando [come abbiamo anticipato la scorsa settimana] un personaggio che
[almeno all'inizio e per la sua esperienza] ci fara da guida.

Come abbiamo affermato gid ai primi di giugno [alla fine del viaggio
dello scorso anno scolastico] e come abbiamo ribadito nelle due settimane
precedenti nel corso del "rituale della partenza", per noi, il Medioevo, secondo
la natura del nostro viaggio [in funzione della didattica della lettura e della
scrittura], ha inizio quando certi studiosi [che dobbiamo incontrare e che
abitano nel paesaggio intellettuale al quale siamo di fronte] - vista la
situazione di totale "confusione" esistente sui territori dell’Impero -
cominciano ad affermare che é necessario salvare e preservare le Opere
"antiche [le Opere dei Classici greci e latini]", perché I'implosione dello Stato
romano sta causando la riduzione in macerie, e la conseguente sparizione, di
tutto cio che di buono - sotto il profilo intellettuale - ha finora creato il
Pensiero Umano. Dicendo di voler salvare e preservare le Opere "antiche
[abbiamo detto che delle Opere dei Classici greci e latini c'era una tiratura
molto limitata, riprodotta su rotoli di papiro, quindi, nella forma, fortemente
deperibili]" questi intellettuali dichiarano di essere pienamente coscienti che
I'Antichita & ormai finita ed € necessario fare tutti gli sforzi possibili per
salvaguardarne la memoria introducendo anche nuovi metodi filologici.

Il personaggio che, all'inizio del V secolo, dimostra di essere, per primo,
il pit determinato a salvaguardare la memoria dei Classici & una nostra vecchia
conoscenza: ci sta aspettando e si chiama Gerolamo [0 Girolamo] di Betlemme:
lo abbiamo incontrato molte volte in questi ultimi anni [é stato un nostro
puntuale informatore sui temi legati all'antichita classica] anche se non
propriamente da vicino. Chi & Gerolamo di Betlemme e che cosa ha
rappresentato sul piano della cultura all'inizio dell'Eta alto-medioevale?
Gerolamo & un personaggio importante perché con la sua produzione di Opere
dal contenuto dogmatico e ascetico esce dagli schemi dottrinali tradizionali
per il suo raffinato senso artistico, che & degno dei migliori scrittori classici,
a cominciare da Cicerone.



Se noi oggi possediamo quasi intatto il patrimonio delle Opere
ciceroniane [le Orazioni, i Trattati politici e morali] lo dobbiamo anche a
Gerolamo che si & impegnato a conservarle e ad utilizzarle in funzione della
propria riflessione intellettuale. Quando nel viaggio di tre anni fa abbiamo
incontrato Marco Tullio Cicerone [viaggiavamo in un Percorso sul territorio dei
Classici, e molte e molti di voi erano presenti] - a proposito della relazione che
c'e tra questi due importanti personaggi [tra Cicerone e Gerolamo c'¢ una
distanza temporale di circa quattro secoli] - abbiamo ricordato la celebre
"terribilis coniectura Hieronymi [ve la ricordate?]".

La "ferribilis coniectura Hieronymi [la terribile congettura - o l'ipotesi,
o l'opinione - di Gerolamo]" riguarda un'affermazione fatta da Gerolamo che,
in un passo di una sua Lettera, scrive: «Devo confessare di essere ciceroniano
piu che cristiano ...[e poi, pill avanti, aggiunge] e se Gesu Cristo in tribunale
avesse, invece di Ponzio Pilato, incontrato Cicerone sarebbe stato assolto perché

Cicerone si sarebbe battuto per dimostrarne I'innocenza, ma da cio ne deriva una
terribile congettura: senza il sacrificio di Cristo come si sarebbe potuta realizzare

la salvezza?». Come dire che le Opere dei Classici, pur nhon essendo
evangelicamente ispirate, sono tuttavia necessarie alla difesa e alla
costruzione della dottrina cristiana.

Oggi l'opera di Gerolamo che, pit delle altre, continua ad essere
studiata con grande interesse & I'Epistolario. Le Lettere di Gerolamo danno
forma ad un'opera letteraria molto elaborata e rappresentano un'importante
testimonianza sia per la conoscenza della vita dell'autore che per la
conoscenza del periodo storico in cui e vissuto. L' Epistolario di Gerolamo
comprende 150 lettere, di cui 117 sono sicuramente autentiche [mentre le
altre o sono apocrife o sono testi di risposta alla sue lettere] e la loro
ampiezza € assai varia: alcune lettere sono brevi e altre sono dei veri e propri
trattati [in stile ciceroniano] come l'interessantissimo testo della Lettera
XXII, in cui lo scrittore espone il suo pensiero sulla conciliabilita degli studi
classici con la vita cristiana e sulla necessita di salvaguardare le Opere dei
Classici [ed & per questo motivo che Gerolamo abita nel primo paesaggio
intellettuale dell'Eta alto-medioevale: lo scenario della "salvaguardia delle
Opere classiche antiche", che stiamo cominciando ad osservare].

Nell'Epistolario di Gerolamo emerge anche il tema del molto
contrastato rapporto di questo personaggio con il mondo femminile, e nella
complessa disputa che, all'inizio del V secolo, sta nascendo nella cristianita sul
tema del matrimonio o del celibato per gli uomini di Chiesa. Gerolamo si
schiera decisamente a favore del celibato e della castita e, a questo
proposito, chiarisce la sua posizione in futti i suoi trattati dottrinali: nel testo
di Adversus Halvidium [Contro Elvidio] si esprime sul tema della verginita di



Maria, in Adversus Iovinianum [Contro Gioviniano] scrive sul valore della
verginita e sul digiuno, in Adversus Vigilantium [Contro Vigilanzio] si esprime
sulla necessita del celibato per gli uomini di Chiesa. Gerolamo impone a se
stesso - con determinazione stoica [prima ancora che cristiana] - il celibato e
la castitd ma questa auto-imposizione lo fa soffrire: lui vorrebbe tacitare i
suoi sensi, vorrebbe respingere i suoi desideri ma, pit s'impegna nelle pratiche
ascetiche, pit si trova in difficolta e prende atto - scrivendolo, con grande
sinceritd e spregiudicatezza, in molti brani delle sue Lettere - che ¢ pil facile
sublimare il richiamo della sessualita facendo una vita di relazione [meglio
frequentarle le donne pur praticando il celibato e la castita] piuttosto che
vivere in isolamento.

L'immagine che una nutritissima iconografia ci ha lasciato di Gerolamo
[di San Gerolamo] & quella dell'uomo solitario, isolato nel suo speco in
compagnia del leone, o del teschio, che trova la consolazione e il senso della
vita nello studio e nella scrittura.

REPERTORIO E TRAMA . per dieci minull af giorno di leffura e di scriftura:

Come esempio possiamo osservare il "San Serofamo scrivente" dipinto, trail
1605 e il 1606, da Michelangelo Merisi detto Caravaggio [Milano, 2o settembre 1571 -
Porto Ercole, 1g luglio 1610], & conservato nella Galleria Borghese a Roma..
Questopera la si trova facilmente collegandosi alla rete @ su un catalogo in
biblioteca, compresa la vostra biblioteca domestica.

Vale la pena prenderne visione..

Per avvalorare quello che abbiamo detto ora - e che & in linea con
I'immagine di Gerolamo [di San Gerolamo] che la tradizione ha consacrato [una
tradizione che ha ispirato un pittore come Caravaggio e molte altre e altri
artisti] - leggiamo un frammento tratto dalla famosa Lettera XXII, nel quale
Gerolamo descrive alla giovane Eustochio [alla quale scrive durante il suo
soggiorno a Roma] la sua vita nel deserto. Intanto € la prima volta che in una
lettera un autore si rivolge cosi direttamente ad una ragazza [che non & sua
sorella, né sua figlia] con un tono cosi diretto per confessare una sua
esperienza intima e apparentemente imbarazzante. La narrazione di Gerolamo
¢ mirabile nel presentare le sue sofferte allucinazioni e la sensualita dei
ricordi che lo tormentano: una sensualita che é stimolata proprio dal travaglio
della pratica ascetica. Non era ancora successo nella Storia della Letteratura




di trovare descritti insieme, con tanta efficace violenza, il tormento della
carne e l'esaltazione dell'immaginazione.

Gerolamo ammette che la dura esperienza di vita nel deserto, con il suo
tormento fisico, rende pit acute le fantasie e dona loro pit corposita, a
dimostrare che I'esperienza mondana non pud essere dimenticata ma va
governata perché é molto difficile comandare [scrive Gerolamo] al "calore del
sangue" e, soprattutto, "é inutile cercare di coprire la passione con ipocrite
convenzioni [scrive Gerolamo] che servono solo a salvare le apparenze, ma,
senza dare scandalo e con la dovuta circospezione [con l'uso della ragione,

secondo l'insegnamento dei Classici], € necessario far cadere tutte le maschere
dissimulatrici, dobbiamo ammettere che siamo deboli ma la debolezza e la nostra

forza [cita Paolo di Tarso, la Prima Lettera ai Corinti]". E ora leggiamo questo
frammento.

LEGERE MULTUM....

Gerolamo, Lettere XXII

[Mia cara Eustochio], oh, quante volte, stabilitomi nel deserto, in quella vasta solitudine
che, bruciata dalla vampa del sole, offre ai monaci una squallida dimora, ho pensato di
prender parte ai piaceri di Roma! Proprio io, dunque, che per timore della geenna
[dell'inferno] mi ero condannato da solo a questa prigione, in compagnia soltanto di
scorpioni e di belve, spesso credevo di essere in mezzo a sensuali danze di fanciulle. Il
mio volto era pallido per i digiuni, ma la mia mente, nel corpo freddo, bruciava per i
desideri e, gia morta la carne, davanti a quell’'uomo in loro potere ribollivano solo gli
incendi delle passioni e su tutto dominava il calore del sangue perché e inutile cercare di
coprire la passione con ipocrite convenzioni che servono solo a salvare le apparenze, ma,

senza dare scandalo e con la dovuta circospezione [con 'uso della ragione, secondo
l'insegnamento dei Classici], € necessario far cadere tutte le maschere dissimulatrici,
dobbiamo ammettere che siamo deboli ma la debolezza & la nostra forza [cita Paolo di

Tarso, la Prima Lettera ai Corinti]....

La lettura di questo frammento ci permette anche di riconoscere e di
dipanare un significativo "intreccio filologico" e, questo esercizio - sul tema
del "calore del sangue", con tutto quel che comporta sul piano dell'ambiguita
dei rapporti interpersonali - & molto piaciuto a Gerolamo [questo tema & uno



dei suoi cavalli di battaglia] e ha chiesto di dilatare nel tempo la lettura di un
testo che lui ha molto apprezzato anche perché scritto da una donna. E di
conseguenza, prima di conoscere i tratti fondamentali della vita, piuttosto
inquieta, di Gerolamo [che s'intona con gli argomenti che stiamo per trattare],
dobbiamo aprire una parentesi in funzione della didattica della lettura e della
scrittura.

Stiamo per cominciare a leggere un romanzo che s'intitola I/ calore del
sangue [e Gerolamo ha subito alzato le antenne perché nel suo Epistolario
utilizza spesso questa espressione per descrivere la passione che cova sotto
un'apparente tranquillita sentimentale] e I'autrice di questo testo, Iréne
Némirovsky, non ha bisogno di presentazioni perché é ritornata [a
settant'anni dalla morte] ad essere al centro dell'attenzione dell'editoria e
delle lettrici e dei lettori di tutto il mondo.

Come sapete Iréne Némirovsky & nata a Kiev nel 1903 [I'11 febbraio
scorso ha compiuto 110 anni] in una ricca famiglia borghese e la sua infanzia e
segnata dai successi commerciali e finanziari del padre che & un facoltoso
banchiere ebreo che si chiama Arieh ma si fa chiamare Léon, Léon Némirovsky
[classe 1868], e dall'odiosa figura di una madre avida di soldi e di avventure
erotiche e arida di sentimenti che si chiama Faiga ma si fa chiamare Fanny, ed
¢ nata a Odessa nel 1887, ed & morta a Parigi nel 1989. Fanny ha concepito
Iréne controvoglia, solo per compiacere il marito e, quindi, si disinteressa
completamente della figlia che cresce allevata dalle governanti: questo
conflittuale rapporto tra madre e figlia Irene Némirovsky ha saputo tradurlo
in modo mirabile nei suoi romanzi [a cominciare dal racconto intitolato "I/
ballo"]. Irene cresce imbevuta di cultura letteraria russa e soprattutto di
cultura francese e gia da bambina si reca spesso in Francia, quindi le
sembrerad di essere nuovamente a casa quando, dopo la fempesta rivoluzionaria
del 1917, l'intera famiglia Némirovsky vi andra ad abitare dopo essere
scappata dalla Russia attraverso la Finlandia. In Francia Iréne Némirovsky
diventa, dal 1929, con l'uscita della sua prima opera [il romanzo " David
Golder''], una famosa scrittrice e ogni suo romanzo o racconto che viene
pubblicato ottiene un successo clamoroso. Si sposa con Michel Epstein e
hanno due figlie, Denise ed Elisabeth. Ma lo scenario sta cambiando
rapidamente in Europa - l'ascesa dei dittatori, lo scoppio della seconda guerra
mondiale, I'occupazione nazista della Francia, il governo collaborazionista di
Vichy, le leggi razziali, la caccia agli ebrei - e anche nella civilissima Francia
monta un antisemitismo feroce e alla Némirovsky non bastera la fama di
scritfrice per evitare il peggio: viene arrestata nel luglio del 1942 e ad agosto
muore di tifo ad Auschwitz e la stessa sorte, |'internamento e I'eliminazione,
tocca a suo marito Michel Epstein. Iréne, prima di essere arrestata, ha
affidato le due figlie ad una famiglia legata alla Resistenza e loro, dopo aver



evitato mille pericoli, si sono salvate: alle due bambine, Iréne ha consegnato
una valigia nella quale - oltre a un po' di vestiario - c'era un'‘agenda contenente
anche il testo delle prime due parti di Suite francese che molte e molti di voi
hanno letto insieme ad un certo numero di altre opere di Iréne Némirovsky
che la Scuola ha presentato dal 2006 cioe da quando le figlie di Iréne hanno
deciso di rendere pubblico il testo dell'agenda che conservavano - ancora
piuttosto traumatizzate - come un geloso ricordo familiare. Nel 2005 la
pubblicazione di Suite francese ha rappresentato un grande evento editoriale
europeo e mondiale e Iréne Némirovsky & tornata ad essere - dopo circa

settant'anni di silenzio - la grande scrittrice che era stata per tutti gli anni
'30.

Per chi vuole conoscere ancora meglio Iréne Némirovsky dobbiamo
ricordare che sono state pubblicate una serie di biografie, tra le quali la
traduzione in italiano di quella che era la piu attesa, quella che, da oltre un
ventennio, stava scrivendo la figlia minore di Iréne, Elisabeth Gille, e che
s'intitola Mirador. Iréne Némirovsky, mia madre. Si tratta di un'opera molto
particolare: non & una classica biografia ma bensi un originalissimo auto-
ritratto della madre "sognato" dalla figlia. Per Elizabeth Gille, anche se ha
lavorato nel mondo dell'editoria, hon & stato facile scrivere questo libro
perché il suo rapporto filiale si & interrotto a soli cinque anni, quando Iréne
viene arrestata, per essere deportata nel campo di concentramento di
Auschwitz e, di conseguenza, ha un'immagine piu onirica [legata al sogno] che
reale della madre. Ad Elisabeth scrivere questa storia & servito soprattutto
per uscire dal trauma: "ripensando [mettendo in scena]" sua madre ha potuto
recuperare se stessa [dare un senso alla sua vita].

REPERTORIO E TRAMA . per dieci minull af giorno di leffura e di scriftura:

uindi, in biblioteca, potete richiedere "Mirador Ifréne Némiroveky, mia
madre" di Elisabeth Sille & leggerlo.

Iréne Némirovsky ha scritto I/ calore del sangue tra il 1937 e il 1938 e
ambienta il suo racconto nel paese stesso, Issy-l'évéque, nel Morvan, dove si
rifugia con la famiglia e dove verra arrestata. Il testo di questo romanzo, del
quale si pensava esistesse solo la prima parte, e stato ritrovato tra le carte
che la scrittrice ha messo in salvo nel 1942: non e un testo completo ma e
ancora frammentato e questo ne aumenta il fascino.




In questo breve ma densissimo romanzo - con la sua consueta scioltezza
narrativa punteggiata da quella tipica "soave crudelta" che la contraddistingue
[c'é sempre un sottile pessimismo, che assomiglia a quello dei Classici, nel
pensiero di Iréne Némirovsky, lo stesso pessimismo che emerge nelle Lettere
di Gerolamo] - la scrittrice punta il suo sguardo acuminato sull'ambiente,
angusto e gretto, della provincia francese [la Francia profonda del mondo
agricolo] e il quadro che ci viene presentato ¢, in apparenza, di quieta, e anche
un po’ scialba - ma, ftuttavia, rassicurante - agiatezza campagnola.

Siamo in Borgogna nell'autunno del 1930 dove il tempo & scandito dal
susseguirsi delle stagioni [molto bello & l'incipit di questo romanzo che ci porta
dentro la stagione autunnale con i suoi difetti che, paradossalmente,
diventano dei pregi da gustare] - e questa ciclica lentezza stagionale ¢, o per
lo meno sembra, consolante - e Colette, la figlia di due ricchi proprietari
terrieri, Francois e Héléne émrd, sta per sposarsi con il tipico bravo ragazzo,
Jean Dorin, appartenente ad una famiglia uguale alla sua e, quindi, le premesse
per una vita felice ci sono tutte ma la realta - quella sentimentale, quella
passionale [quella che Gerolamo dice che emerge nel deserto dal "calore del
sangue"] - & molto pit complessa di quello che sembra in apparenza e tutto cid
lo si intuisce subito attraverso la voce del personaggio che fa da narratore, il
cugino Sylvestre, detto Silvio [I'alter-ego della scrittrice], il quale, in
apparenza, ascolta e guarda distrattamente cid che succede intorno a lui e poi
racconta e commenta i fatti intessendo una sottile rete fatta di preoccupanti
e un po' inquietanti allusioni.

E ora cominciamo a leggere le prime pagine [il primo capitolo] di questo
romanzo.

LEGERE MULTUM....

Irene Némirovsky, Il calore del sangue

Bevevamo punch leggero, come ai tempi della mia gioventu.

Stavamo seduti davanti al fuoco, i miei cugini Erard, i loro figli e io. Era una serata
autunnale, soffusa di rosso sopra i campi arati zuppi di pioggia; il tramonto infuocato
prometteva vento forte per 'indomani; i corvi gracchiavano. Nella mia grande casa gelida
spirano ovunque correnti d’aria cariche dell’odore aspro e fruttato della stagione. Mia
cugina Héléne e sua figlia Colette tremavano sotto gli scialli che avevo prestato loro, due



stole di cachemire di mia madre. Come sempre quando vengono a trovarmi, mi
chiedevano come faccio a vivere in questa topaia, e Colette, che sta per sposarsi,
decantava le bellezze di Moulin-Neuf, dove andra ad abitare, e «dove spero di vedervi
spesso, cugino Silvio» diceva. Mi guardava con compassione. Sono vecchio, povero,
scapolo; vivo sepolto in una stamberga da contadini in mezzo ai boschi. Tutti sanno che
ho viaggiato molto, e che mi sono mangiato I'ereditd; figliol prodigo, quando sono tornato
nella terra natale persino il vitello grasso era morto di vecchiaia, dopo lunga e vana attesa.
| cugini Erard, paragonando mentalmente il loro destino al mio, mi perdonavano con ogni
probabilita tutti i prestiti che avevo chiesto senza mai restituire un soldo, e ribadivano le
parole di Colette: «Qui vivete come un selvaggio, povero caro. Dovete andare dalla nostra
bambina quando si sara sistemata e passare da lei la bella stagione». Eppure, anche se
loro non lo immaginano, io ho dei momenti belli. Oggi sono solo; & caduta la prima neve.
Questa terra, al centro della Francia, e selvaggia e ricca al tempo stesso. Ciascuno se ne
sta in casa propria, sui propri possedimenti, non si fida del vicino, ripone il grano, conta i
soldi e non si cura del resto. Niente grandi ville, niente visite. Qui regna una borghesia
ancora vicinissima al popolo da cui € appena emersa, gente il cui sangue non si € ancora
impoverito, e che ama tutti i beni della terra ...Le loro sono case confortevoli, isolate,
costruite fuori dal paese, protette da ostili portoni chiusi a tripla mandata, come porte di
prigione, con davanti giardini piatti, quasi privi di fiori: nient'altro che ortaggi e alberi da
frutto potati a spalliera perché producano di piu. | salotti sono zeppi di mobili e
perennemente chiusi: si vive in cucina per non dover accendere i camini. Non mi riferisco
a Francois e Héléne Erard, & ovvio: non conosco dimora pitl gradevole o accogliente della
loro, né focolare piu intimo, piu allegro e piu caldo.

Eppure non c’é cosa piu preziosa per me di una serata come questa: la solitudine e totale;
la domestica, che la sera torna in paese, ha fatto rientrare le galline nel pollaio e se ne va
a casa. Sento il rumore dei suoi zoccoli sul sentiero. lo rimango con la mia pipa, il cane tra
le gambe, lo zampettio dei topi nel granaio, il fuoco che crepita, niente giornali, niente libri,
una bottiglia di Juliénas che s’intiepidisce accanto agli alari.

«Cugino, perché vi chiamano Silvio?» chiede Colette. Rispondo: «Una bella signora che é
stata innamorata di me e che trovava somigliassi a un gondoliere, perché all’epoca,
trent’anni fa, avevo i baffi a manubrio e i capelli neri, ha trasformato il mio nome, Sylvestre,
in Silvio».

«Macché, somigliate piu a un fauno,» dice Colette «con quella fronte alta, il naso all'insu,
le orecchie a punta, gli occhi che ridono. Sylvestre 'uomo dei boschi. Vi sta a pennello».

Fra tutti i figli di Héléne, Colette e la mia preferita. Non € bella, ma ha cio che in gioventu
apprezzavo piu d’ogni altra cosa nelle donne: un temperamento focoso. ...

Dicono che assomigli a Hélene da giovane. Ma io non mi ricordo. Dopo la nascita del terzo
figlio, il piccolo Loulou, che ora ha nove anni, Héléne e ingrassata, e la donna di
guarantotto anni dalla pelle morbida e un po’ appassita si sovrappone nella mia memoria
all'Hélene ventenne che ho conosciuto. Ora ha un’aria riposante, di placida felicita. Quella
serata da me era una visita ufficiale: erano venuti a presentarmi il fidanzato di Colette. E
un certo Jean Dorin, dei Dorin di Moulin-Neuf, mugnai di padre in figlio. Ai piedi del mulino
scorre un bel fiume, verde e schiumoso. Quando il vecchio Dorin era ancora in vita ci
andavo a pescare le trote.

«Ci farai dei bei piatti di pesce, Colette» dissi.



Francois rifiuta il mio punch: beve solo acqua. Ha una barbetta grigia appuntita e sottile
che si accarezza delicatamente con una mano. Osservai: «Non vi tocchera rimpiangere
nulla, visto che non vi piacciono né il vino, né la caccia, né le donne».

«Rimpiangero mia moglie» ha replicato lui sorridendo.

A quel punto Colette si e seduta accanto alla madre e le ha chiesto: «Mamma, raccontami
del tuo fidanzamento con papa. Del tuo matrimonio non hai mai fatto parola. Perché? So
che é una storia romanzesca, che vi amavate da tanto... Non me I’hai mai raccontato.
Perché?». «Perché non me I'hai mai chiesto».

«Ma te lo chiedo orax». Héléne si schermi ridendo: «E una cosa che non ti riguarda.

«Non vuoi dirlo perché ti mette a disagio. Sicuramente non e per via del cugino Silvio: lui
sapra gia tutto. E per via di Jean? Ma domani sara tuo figlio, mamma, e deve conoscerti
come ti conosco io. Vorrei tanto che la mia vita con lui somigliasse a quella tua e di papa!
Sono certa che non avete mai litigato». «Non sono a disagio per Jean,» disse Héléne «ma
per questi tontoloni» e indico i figli con un sorriso.

| due ragazzi, Georges e Henri, di quindici e tredici anni, erano seduti sul pavimento,
intenti a buttare pigne nel camino: ne avevano una scorta nelle tasche. Le pigne
scoppiavano tra le fiamme producendo un rumore secco e forte. «Se e per noi, fa’ pure,
non ti preoccupare. Non ci interessano le vostre storie d’amore» interloqui Georges
sprezzante, con la sua voce in muta. Nel frattempo il piccolo Loulou si era addormentato.
Ma Hélene faceva segno di no con la testa e non voleva parlare.

Il fidanzato di Colette intervenne timidamente: «Siete una coppia esemplare. Anch’io
spero...un giorno...noi...». Farfugliava. Sembra un bravo ragazzo; ha una corporatura
esile, delicata, e due begli occhi irrequieti da lepre. E curioso che Héléne e Colette, madre
e figlia, per sposarsi abbiano scelto lo stesso tipo di uomo: sensibile, delicato, quasi
femmineo, facile da dominare e nel contempo schivo, selvatico, direi quasi pudico. Dio
santo! Non ero cosi, io! Li guardavo tutti e sette. Me ne stavo un po’ in disparte. Avevamo
cenato in sala da pranzo, la sola stanza abitabile del mio alloggio insieme alla cucina ... Mi
e venuta voglia di riaccendermi la pipa e ho sollevato un pezzetto di legno infuocato, che
mi ha proiettato in faccia la sua luce. A quanto pare non ero il solo a osservare quel che mi
circondava e anche Colette deve avere la vista lunga, perché di botto ha esclamato: «Che
aria sardonica avete, cugino Silvio, I'ho notato spesso».

Poi voltandosi verso il padre: «Sto ancora aspettando la storia del vostro amore, papa»
«Vi raccontero» disse Francois «il mio primo incontro con la mamma. A quei tempi vostro
nonno abitava in paese. Come sapete si era sposato due volte. La mamma era figlia di
primo letto e la sua matrigna aveva anche lei avuto una figlia da un precedente marito.
Quel che ignorate e che la ragazza (cioé la sorellastra di vostra madre) mi era stata
destinata in sposa» «Buffo» disse Colette. «Si, quando si dice il caso. Entro dunque per la
prima volta in quella casa, trascinato dai miei genitori. Mi avviavo al matrimonio come un
cane restio al guinzaglio. Ma mia madre, povera donna, teneva molto a sistemarmi, e a
forza di suppliche aveva ottenuto quel colloquio che non mi impegnava in alcun modo,
come si era affrettata a precisare. Entriamo. Immaginatevi il piu severo, il piu freddo dei
salotti di provincia. ...



«La seconda moglie di vostro nonno aveva, non ve lo nascondo, un carattere...». «Taci,»
lo interruppe Héléne «e mortax».

«Per fortuna... Ma vostra madre ha ragione: pace ai defunti. Era una signora ben piantata,
rossa di capelli, con una grossa crocchia color rame e la carnagione chiarissima. Sua figlia
somigliava a un pesce lesso. Per tutta la durata della mia visita la poveretta non fece altro
che tenere sulle ginocchia le mani gonfie per i geloni congiungendole e separandole
alternativamente, senza dire una parola. Era inverno. Ci offrirono sei biscotti in una ciotola
e dei cioccolatini grigi di vecchiaia. Mia madre, che era freddolosa, non faceva che
starnutire. Cercai di abbreviare al massimo la visita. Quando finalmente uscimmo
(frattanto aveva iniziato a nevicare) vidi i bambini che tornavano dalla scuola li vicino: in
mezzo a loro correva e scivolava sulla neve una ragazzina allora tredicenne; ai piedi
aveva un paio di grossi zoccoli di legno e sulle spalle una mantellina rossa, i capelli neri
tutti scarmigliati, le guance scarlatte, la punta del naso e le ciglia cosparse di neve. Era la
vostra mamma: gli altri ragazzini la inseguivano gettandole palle di neve sul collo. Si
trovava a pochi passi da me: si volto, raccolse un’intera manciata di neve e la getto
davanti a sé, ridendo; poi, giacché ne aveva uno zoccolo pieno, se lo tolse e resto in piedi
sulla soglia di casa saltellando su una gamba sola, con i capelli neri che le cadevano sul
viso. Dopo aver lasciato le due donne compassate e il loro gelido salotto, non avete idea
di quanto quella bambina mi sembrasse viva e seducente. Mia madre mi disse chi era. Fu
in quell’istante che decisi di sposarla. Ridete pure, figli cari. Non fu tanto un desiderio o un
proposito il mio, quanto una sorta di visione. La immaginai piu tardi, qualche anno dopo,
uscire dalla chiesa al mio fianco il giorno del nostro matrimonio. In quella casa non era
felice. Il padre era anziano e malato, e la matrigna non si prendeva cura di lei Mi adoperai
perché fosse invitata a casa dei miei genitori. L'aiutai a fare i compiti, le prestai dei libri,
organizzai picnic e festicciole per lei per lei sola. Lei non sospettava nulla...». «Oh, come
no!» fece Hélene, e sotto i capelli grigi gli occhi ebbero un bagliore malizioso e la bocca un
Sorriso giovanissimo.

«Partii per terminare gli studi a Parigi: non si chiede in moglie una ragazzina di tredici anni.
E cosi me ne andai, dicendomi che sarei tornato cinque anni dopo e avrei ottenuto la sua
mano ma lei a diciassette anni si sposo: con un uomo molto perbene, parecchio piu
anziano di lei. Pur di sfuggire alla sua matrigna avrebbe sposato chiunque». «Negli ultimi
tempi» interloqui Hélene «era cosi avara che avevamo un solo paio di guanti, la mia
sorellastra e io. In teoria avremmo dovuto metterli a turno per recarci in visita. In realta la
mia matrigna faceva in modo di punirmi ogni volta che dovevamo uscire, ed era sempre
sua figlia a metterli, quei bei guanti di pelle di capretto. Mi facevano talmente gola che la
prospettiva di averne un paio per me, solo per me, una volta sposata, mi spinse a dire di si
al primo uomo che chiese la mia mano senza amarmi. Si e sciocchi da giovani...». «lo ne
fui molto addolorato» disse Francois «e al mio ritorno, quando vidi la giovane donna
deliziosa e un po’ triste in cui la mia amichetta si era trasformata, mi innamorai
perdutamente. E lei...». Tacque. «Oh, come arrossiscono!» esclamo Colette battendo le
mani ... «Avanti, diteci tutto! Il romanzo comincia qui, vero? Vi siete parlati, vi siete capiti.
Lui e ripartito, con la morte nel cuore, perché tu non eri libera. Ha aspettato fedelmente e,
guando sei rimasta vedova, € tornato e ti ha sposata. Avete vissuto felici e avuto molti
figli». «Si, e proprio cosi,» disse Hélene «ma Dio mio, prima, quante angosce, quante
lacrime! La situazione sembrava cosi complicata, irrimediabile! Come é tutto lontano ora...
Quando il mio primo marito € morto, vostro padre era in viaggio. Pensavo che mi avesse
dimenticata, che non sarebbe tornato. Da giovani si € cosi impazienti! Ogni giorno che
passa, ed e perso per 'amore, € uno strazio. Alla fine e tornato».



Fuori era ormai notte fonda. Mi sono alzato e ho chiuso le grandi imposte di legno
massiccio, che hanno emesso nel silenzio un lugubre e lamentoso cigolio. Il rumore li ha
fatti trasalire tutti, e Hélene ha detto che era ora di tornare a casa. Jean Dorin si & alzato
docilmente per andare a prendere in camera mia i cappotti delle signore. Ho sentito
Colette che chiedeva: «Mamma, e della tua sorellastra che ne e stato?».

«E morta, cara. Ricordi, sette anni fa io e tuo padre siamo andati a un funerale a Coudray,
nella Niévre. Era la povera Cécile».

«Era cattiva come sua madre?». «Lei? Oh no, poverina! Non c’era donna piu dolce e
accomodante. Mi voleva un gran bene, e io ricambiavo. Per me é stata come una vera
sorella». «E strano che non venisse mai a trovarci...». Héléne non rispose. Colette fece
ancora una domanda; la madre di nuovo non rispose. Alla fine, poiché Colette continuava
a insistere, la madre taglio corto: «Oh sono cose talmente vecchie» e la sua voce si fece
di colpo strana, alterata, distante, come se parlasse in sogno.

A quel punto torno il fidanzato con i cappotti e ci avviammo. Accompagnai i miei cugini fino
alla loro bella casa, che dista quattro chilometri da dove abito io. Camminavamo lungo un
sentiero stretto e pieno di fango, i ragazzi davanti col padre, poi i fidanzati, infine Hélene e
i0.

Hélene mi parlava dei due giovani: «Sembra un bravo ragazzo questo Jean Dorin, vero?
Si conoscono da un pezzo. Hanno ogni probabilita di essere felici. Vivranno come
abbiamo vissuto io e Francgois, in maniera tranquilla, decorosa... soprattutto tranquilla...
senza scosse, senza tempeste... E poi cosi difficile essere felici? Mi pare che Moulin-Neuf
abbia in sé un che di rassicurante. Ho sempre sognato di abitare in una casa vicino al
fiume, di svegliarmi di notte, al caldo nel mio letto, e sentire I'acqua che scorre. Presto
arrivera un bambino» continuo, sognando a occhi aperti. «kMio Dio, se a vent'anni si
sapesse come e semplice la vita...». ...

Manca ancora una pagina alla fine del primo capitolo di questo romanzo
e la leggeremo fra poco: al termine di questo itinerario. Ci siamo fermate e
fermati qui perché - sollecitate e sollecitati da Gerolamo [il quale, secondo la
nostra immaginazione filologica, sembra apprezzare l'ironia di questa
scrittrice per lui finora sconosciuta] - vogliamo riflettere sul fatto che in
questo ambiente, cosi ben descritto da Irene Némirovsky, in cui ogni cosa
sembra rassicurante e dove tutto sembra semplice, tuttavia, serpeggia
I'inquietudine [in ogni situazione dove, in superficie, sembra frionfare I'amore,
traspare anche un certo turbamento perché abbiamo |'impressione che questa
situazione nasconda qualcosa di ambiguo], e I'inquietudine & anche una
caratteristica della vita di Gerolamo: lo si capisce senza nessuna difficolta
dalla lettura delle sue Lettere e dei suoi trattati dottrinali: opere che
abbiamo gia ricordato questa sera.

Ma ora ¢ il momento in cui ci dobbiamo domandare: chi & Gerolamo,
come si configura la sua vita inquieta e quale rilevanza ha avuto e ha la sua



opera? Questi sono argomenti piuttosto vasti e hon ne possiamo certo
esaurire la tfrattazione questa sera e, difatti, Gerolamo ci accompagnera
ancora, lo rincontreremo tra quindici giorni e, anche in seguito [strada
facendo], aleggera spesso la sua figura.

Chi & Gerolamo? Sulla vita di Gerolamo sappiamo molte cose di prima
mano. Sofronio Eusebio Gerolamo [0 Girolamo] & nato, secondo la tradizione, a
Stridone, in Dalmazia, da genitori cristiani di origine il lirica. Stridone si trova
nel cuore dell'Istria, in territorio croato - oggi si chiama Zrenj - ed e un
piccolo insediamento nei pressi di Portole [Oprtalj]. A Stridone, un fempo
[specialmente al fempo dell'Impero asburgico], lavoravano molti artigiani abili
e benestanti [fabbri, tessitori e scalpellini] e sappiamo dalle fonti scritte a
partire dall'XT secolo che questa zona, piuttosto florida, & stata popolata fin
dalla preistoria. Nel XVI secolo si sono insediate qui le famiglie dei profughi in
fuga quando la dinastia turca degli Ottomani ha invaso la Dalmazia.
L'architettura di Stridone e ben conservata e presenta un carattere rurale e
si contraddistingue per il tipico utilizzo delle lastre di pietra [scrile] per
ricoprire i tetti delle case. Secondo la tradizione Stridone ha dato i natali a
Gerolamo [c'e una piccola chiesa dedicata a San Gerolamo che ricorda questo
evento] ma bisogna precisare che l'identificazione del luogo non e
comprovabile e Gerolamo nelle Lettere scrive di essere "dalmata" ma non
precisa altro. Il borgo di Stridone e uno dei bei tasselli che compongono il
mosaico dell'Istria antica e questo territorio vale la pena di essere conosciuto.

REPERTORIO E TRAMA . per dieci minull af giorno di leffura e di scriftura:

Con la guida della Croazia e sulla rete fate un'escursione in Istria e, in
particolare, una vizita a Stridone, buon viaggio.

Gerolamo & nato in territorio dalmata intorno al 347 [quindi tutti gli
avvenimenti in relazione ai cosiddetti Regni romano-barbarici, che, questa
sera, all'inizio di questo itinerario, abbiamo descritto, devono ancora accadere
e stanno per avvenire]. Da ragazzo Gerolamo si frasferisce a Roma [quindi si
ipotizza che la sua sia una famiglia benestante] e studia retorica, filosofia e
frequenta la Scuola del grammatico Elio Donato ["praeceptor meus", scrive
Gerolamo], nella quale matura una grande passione per la Letteratura classica
che lo rende uno spirito inquieto e incessantemente desideroso di apprendere
e di sperimentare sul piano filologico, e Gerolamo contribuisce alla
conservazione [riscrivendole] delle opere di Elio Donato: i due "Manuali di




grammatica [Ars Minor e Ars Maior, i due manuali pit completi di Lingua latina
che ci siano pervenuti]" che hanno avuto una larga diffusione come libri di
testo scolastici per tutto il Medioevo e poi il "Commento al teatro di
Terenzio" e "La vita di Virgilio". Gerolamo, dopo aver ricevuto il battesimo al
termine degli studi, si reca in Gallia, poi si trasferisce ad Aquileia e dopo in
Siria, ad Antiochia, dove segue le Lezioni dell'esegeta Apollinare di Laodicea
e si perfeziona nella lettura della Bibbia tradotta in greco dai Settanta
diventando un esperto conoscitore dei Libri dell’Antico Testamento. Si dedica
per tre anni [dal 375 al 378] alla vita ascetica facendo I'anacoreta nel deserto
di Calcide, vicino ad Antiochia, e inizia [Gerolamo & un asceta per motivi di
studio] ad apprendere la lingua ebraica e aramaica.

Dopo essere stato ordinato sacerdote, nel 380, si trasferisce a
Costantinopoli [Gerolamo non sta fermo un momento perché la sua & davvero
una vita pervasa da una forte inquietudine intellettuale, erotica nel senso
platonico del termine] e diventa discepolo di Gregorio Nazianzeno, uno dei
Padri Cappadoci [nel corso del viaggio dello scorso anno scolastico abbiamo
incontrato i fre Padri Cappadoci: Basilio di Cesarea, Gregorio di Nazianzo e
Gregorio di Nissa] e, quindi, si avvicina anche al pensiero filosofico
neoplatonico. Nel 382 Gerolamo torna a Roma per partecipare ad un sinodo, su
invito di papa Damaso, di cui diviene il segretario. Tra Damaso [papa dal 366 al
384] e Gerolamo si stabilisce una profonda amicizia perché sono entrambi
amanti dello studio e dell'esercizio della lettura e della scrittura.

Papa Damaso [ecco un altro personaggio, presente sul paesaggio
intellettuale che stiamo osservando, che dobbiamo conoscere] & una persona
dotata di grande cultura e scrive varie opere in prosa e in poesia; tra queste
opere la piu significativa, per la sua particolarita, s'intitolata Titulied e
formata dalle celebri iscrizioni in versi esametri che Damaso compone perché
siano collocate sulle fombe dei martiri: questi versi sono stati incisi su lastre
di marmo dal calligrafo Furio Dionisio Filocalo in bellissimi caratteri che sono
stati chiamati "damasiani". I caratteri "damasiani" sono diventati, e sono
rimasti per lungo tempo, la forma di scrittura ufficiale della Chiesa di Roma:
con questa forma di scrittura, per tutto il Medioevo, vengono ricopiati i
documenti papali. Damaso ha anche trasformato casa sua in un edificio
religioso che, gradualmente, e diventato una basilica, collocata presso il teatro
di Pompeo: la basilica di San Lorenzo poi detta "in Damaso".



REPERTORIO E TRAMA . per dieci minull af giorno di leffura e di scriftura:

Con la guida di Roma e sulla rete potete fare una visita alla Chiesa di San
Lorenzo in Damaso che =i trova nel rione Parione incorporata nel Palazzo della
Cancelleria e che alla fine del X% secolo & stata completamente ristrutturata
dal Bramante.. Sono celebri gli organi a canne contenutiin questo edificio che
merita di essere conosciuto.

I| pontificato di papa Damaso s'inserisce in una situazione di grande
conflittualita che investe la Chiesa universale [c'é un violento contrasto in
corso che dura ormai da circa mezzo secolo, ed & un fema che abbiamo
studiato, in primavera, durante il viaggio precedente]: questa permanente
ostilita e causata dell'insanabile scontro dottrinale tra la Chiesa di Roma
[fedele all'ortodossia cioé alla dottrina stabilita, nel 325, dal Concilio di Nicea,
voluto da Costantino, per cui Gesu & vero Dio e vero Uomo, che e stato
generato con la stessa sostanza del Padre, opoovsios omoousios, ed € una
persona distinta dal Padre ma di natura divina simile a quella del Padre] e gli
Ariani [per i quali Gesu & la prima creatura del Padre, una persona di natura
angelica che assomiglia al Padre, opotovsios omoiousios, e, quindi, di natura
divina inferiore rispetto al Padre]. Questa conflittualita dottrinale - nella
quale interferiscono anche gli imperatori [a volte fedeli alla dottrina nicena,
altre volte simpatizzanti della visione ariana] - provoca, nella seconda meta
del IV secolo, il sorgere di violente contese per l'acquisizione e il controllo del
papato perché al Vescovo di Roma viene ormai riconosciuto un "primato" [in
questo momento i grandi elettori del Vescovo di Roma sono: il clero romano, il
popolo romano, il senato e l'imperatore] per cui, ad un papa eletto [soprattutto
quando non ha il sostegno di tutte le componenti], spesso, si contrappone un
antipapa nominato da una fazione avversa.

Tra due settimane entreremo anche noi [seppure solo per il tempo
necessario a capire] in questo conflitto che si acuisce al tempo di papa
Damaso: dobbiamo renderci conto del fatto che anche la Cristianita é
investita [e continuera ad essere investita] da molte fibrillazioni negative che
rientrano nel fenomeno pit generale dell'implosione dell’Impero romano
d'Occidente [un fenomeno che stiamo osservando nel suo svolgersi mentre
cominciamo ad avanzare nhel territorio dell'alto-medioevo].

Papa Damaso - proprio in ragione di queste fibrillazioni negative - da a
Gerolamo un incarico di grande importanza: quello di realizzare una nuova
traduzione in latino dei Libri della Bibbia a cominciare dal Nuovo Testamento,
e nasce cosi quella redazione della Bibbia che prende il nome di Vulgata editio




e che rappresenta uno dei pitl grandi monumenti letterari della Storia della
cultura. Dobbiamo studiare questo importante avvenimento filologico anche
perché c'e un'accreditata corrente di pensiero la quale sostiene che il
Medioevo ha inizio con questa opera di traduzione, che e anche un'operazione
di salvaguardia del patrimonio culturale antico e tardo-antico.

Gerolamo ¢ il primo intellettuale che coltiva - con le sue principali
Opere [che studieremo fra quindici giorni nella prima parte del prossimo
itinerario] - I'intento di salvaguardare le parole-chiave e le idee-cardine
contenute nelle Opere dell'antica cultura classica ed & per questo motivo che
stiamo osservando, guidati da lui, il primo grande scenario culturale che
s'incontra sul territorio dell'Eta alto-medievale e al quale é stato dato il nome
emblematico di "paesaggio intellettuale della salvaguardia delle Opere dei
Classici greci e latini".

E ora, per concludere, terminiamo la lettura del primo capitolo de I/
calore del sangue. Perché Gerolamo ha chiesto di lasciare per ultima questa
pagina? Forse perché la scrittrice, per bocca del narratore [il cugino
Sylvestre], ironizza [seppur benevolmente e un po' nostalgicamente] sui
matrimoni di provincia: Gerolamo ¢ decisamente contrario al matrimonio,
secondo lui, & molto meglio il celibato e la castita e per realizzare meglio
questo ideale pensa sia opportuno per lui vivere, comunque, a stretfo contatto
con le donne e, a questo proposito aveva un folto gruppo di matrone [signore
dell'alta societa romana] che si riunivano ogni settimana in casa di una certa
Marcella per studiare le Sacre Scritture sotto la sua guida e questo fatto
suscita tanti di quei pettegolezzi che Gerolamo deve lasciare Roma e partire
per |'Oriente, ma non parte da solo. Gerolamo, da quel momento, divide il suo
tempo con Paola, vedova del senatore Tossozio, e con la figlia di lei Eustochio
[alla quale scrive un certo numero di lettere]. Con loro parte per Cipro, poi
vanno ad Antiochia, poi in Terrasanta, e infine in Egitto dove si mettono a
cercare gli eremiti sperduti nel deserto. Poi si stabiliscono a Betlemme e
fondano un monastero femminile [i soldi ce li mette Paola che possiede un
buon patrimonio].

Non vi dico poi a quante chiacchiere ha dato adito il rapporto tra
Gerolamo e la giovane Eustochio: dopo averla conosciuta, a Roma, le scrive una
Lettera [Libellus de custodia verginitatis, Libretto di istruzioni per custodire
la propria verginita] dove spiega alla fanciulla che si pué perdere la verginita
anche con il pensiero e, quindi, & bene prevenire questa eventualita perché la
verginita, e soprattutto il celibato [visto che le regole matrimoniali - vigevano
sempre le Leggi giulie fatte da Augusto - decretavano la subalternita delle
donne] queste due condizioni [la verginita e il celibato] sono per una donna
I'unica garanzia di liberta e di indipendenza. Gli amici della ragazza - che



ambivano a suscitare in Eustochio pensieri poco verginali e che lei respinge
con risolutezza - aggrediscono Gerolamo e minacciano di buttarlo nel Tevere,
ma lei & affascinata da Gerolamo e condivide le sue riflessioni [che ricordano
il pensiero del femminismo piu radicale degli anni ‘80 che incitava le donne alla
castita e alla separatezza per contrastare il continuo utilizzo che del corpo
femminile viene fatto ad opera del mercato] per cui Eustochio segue
Gerolamo, insieme alla madre, come un‘'ombra [e, in seguito, anche Paola ed
Eustochio verranno proclamate sante].

E ora ascoltiamo Irene Némirovsky che, per bocca del narratore [il
cugino Sylvestre], ironizza [seppur benevolmente e nostalgicamente, ma con il
consueto sarcasmo] sui matrimoni di provincia.

LEGERE MULTUM....

Iréene Némirovsky, I/ calore del sangue

[E‘ sempre il cugino Silvestre che racconta]Li salutai dinanzi al cancello del giardino, che
si apri con uno stridio acuto e si richiuse su una nota grave e bassa, simile a un colpo di
gong, tale da procurare all’'udito un piacere particolare, come quello che da al palato un
Borgogna invecchiato. La casa e ricoperta da una verde, fitta vite americana, percorsa al
minimo soffio di vento da fremiti cangianti; ma data la stagione restavano solo poche foglie
secche e una griglia di fil di ferro illuminate dalla luna. Una volta che gli Erard furono
rincasati, rimasi un attimo sul sentiero con Jean Dorin e vidi accendersi 'una dopo l'altra le
finestre del salotto e delle camere; brillavano nella notte con tutta l'intensita delle loro luci
tranquille. «Possiamo contare su di voi per la cerimonia?» mi chiese ansioso il fidanzato.
«Ma certamente! E da dieci anni che non vado a un pranzo di nozze» dissi, e rivedevo tutti
guelli cui avevo avuto occasione di assistere: le lunghe gozzoviglie di provincia, con le
facce arrossate dei bevitori, i camerieri presi a nolo nella citta vicina insieme alle sedie e
alla pista da ballo, la torta gelato per dessert, lo sposo che soffre per le scarpe troppo
strette e soprattutto, spuntati da ogni angolo della campagna circostante, familiari, amici,
parenti, vicini, talvolta persi di vista da anni, che tornano d’un tratto come tappi a fior
d’acqua, e ciascuno di loro risveglia nella memoria il ricordo di litigi la cui origine si perde
nella notte dei tempi, di amori e odi sepolti, di fidanzamenti sciolti e dimenticati, di
faccende di eredita e di processi... Il vecchio zio Chapelain che ha sposato la cuoca, le
signorine Montrifaut, due sorelle che non si parlano pit da quattordici anni, pur abitando
nella stessa strada, perché una delle due un giorno non ha voluto prestare all’altra la sua
pentola da marmellata, il notaio la cui moglie € a Parigi con un commesso viaggiatore, e...
Dio mio, che consesso di fantasmi un matrimonio di provincia! Nelle grandi citta o ci si
vede continuamente o non ci si vede mai, ed e piu semplice. Qui... tappi a fior d’'acqua, vi
dico. D'un tratto appaiono e, nei gorghi che formano, quanti vecchi ricordi! Poi affondano e
per dieci anni sono bell’e dimenticati.



Feci un fischio al mio cane che ci era venuto dietro, presi bruscamente commiato dal
promesso sposo e tornai indietro. Si sta bene a casa mia. Il fuoco si placa. Quando non
gioca non danza, non proietta piu tutt’attorno raggi incandescenti, migliaia di scintille che si
disperdono senza luce, calore, né utilita per nessuno, quando si accontenta di far bollire
pian piano la pentola, allora si che si sta bene. ...

Tra quindici giorni parteciperemo anche noi, insieme al cugino
Sylvestre, al matrimonio di Colette e di Jean: ci sard anche Gerolamo e avra
sicuramente da dire la sua, ma saremo noi a dire ancora molte cose sulla sua
opera di salvaguardia della antica cultura classica e della antica cultura
vetero-testamentaria.

Con quali strumenti filologici, con quale stile e con quale metodologia
opera Gerolamo di Betlemme, e perché cio che produce risulta utile per noi
0ggi? Per rispondere a queste domande bisogna percorrere la via
dell'Alfabetizzazione culturale e funzionale che & un bene comune [come la
memoria] perché lo studio e un'attivita utile per promuovere |'Apprendimento
permanente che é un diritto e un dovere di ogni persona: per questo la Scuola
€ qui, per spronarci ad investire in intelligenza.

Arrivederci fra quindici giorni dopo aver celebrato futte le Sante e
tutti i Santi [in special modo tutti quelli che stiamo nominando] e
commemorato le persone defunte [tutte quelle di cui conserviamo memoria]...
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