CENTRI TERRITORIALI PERMANENT )
LA SCUOLA PUBBLICA PER L'ISTRUZIONE E LA FORMAZIONE IN ETA ADULTA

Morte di Alarico
Prof. Giuseppe Nibbi

La sapienza poetica e filosofica dell'etd alto-medioevale

16-17-18 ottobre 2013

SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DELLETA
ALTO-MEDIOEVALE SI SENTE, IN PARTENZA, LINFLUSSO DETERMINATO

DALLTMPLOSIONE DELLTMPERO ROMANO D'OCCIDENTE ...

La scorsa settimana abbiamo dato inizio a questo Percorso di studio
cominciando a celebrare il tradizionale e ripetitivo "rituale della partenza".
Questa celebrazione non si e ancora conclusa e non c'e viaggio - sia di andata
[ropeia—poreia] che di ritorno [vocstoc—nostos] - che non inizi con la partenza.
Non si puo viaggiare [tanto realmente quanto virtualmente] eliminando I'azione
del "partire". E perché, tradizionalmente, nella Storia dell'Umanitaq, si parte
[spesse volte allo sbaraglio]? Rinfreschiamoci la memoria in proposito.

Le persone - dalla notte dei tempi - partono [si mettono in viaggio] per
alcuni motivi fondamentali.



Si parte per "migrare": per motivi di sostentamento e di sopravvivenza,
e questo motivo e legato all'idea del "lavoro", della cura materiale, e uno dei
motivi dell'implosione dellImpero romano d'Occidente & legato al fenomeno
della migrazione di popolazioni da est verso ovest.

Si parte per "conoscere": per motivi di curiosita e di apprendimento, e
questo motivo e legato all'idea dello "studio", della cura intellettuale.

Si parte per "andare in pellegrinaggio [nel senso pit ampio del termine:
dal verbo "perégere", "per-attraverso" - "ager-i campi", "camminare fuori
dall'abitato, entrare a far parte del paesaggio naturale"]: per motivi legati al
mito, al rito, alla cerimonia, al racconto, e questo motivo & collegato all'idea

della "riflessione", della cura spirituale o ideale.

Si parte, quindi, per migrare, per conoscere, per andare in
pellegrinaggio: tre motivi di carattere antropologico, pit uno - e lo abbiamo
sempre ricordato nei nostri Percorsi [nel celebrare il rituale della partenza] -
di carattere piu psicologico.

Si parte per fare I'esperienza dello "spaesamento”. Lo "spaesamento" &
un'esperienza che ci fa uscire dall'abituale, dalle nostre consuetudini, e ci
espone di fronte all'insolito. E questa & un'esperienza che sicuramente
abbiamo provato e che merita di essere celebrata con la scrittura: quando
sentiamo di trovarci fuori dall'abituale, dalla consuetudine e di fronte
all'insolito, allora, siamo in viaggio. Lo "spaesamento" da viaggio € una
situazione culturale propulsiva che fa nascere nella persona il desiderio di
ricordare, di documentare, di descrivere i momenti di un'esperienza insolita.
Lo "spaesamento” sollecita la memoria, la memoria produce il racconto e il
racconto genera la scrittura [e la scrittura mette in moto le azioni
dell'apprendimento]. "Spaesarsi" € utile, e cio che abbiamo detto in ragione
dello "spaesamento" dato dal viaggio vero e proprio vale anche e soprattutto
per I'esperienza di un viaggio intellettuale che si compone di itinerari culturali
strettamente legati all'esercizio della scrittura e della lettura. Quindi c'e una
proposta di scrittura che - come ogni anno - € d'obbligo.

REPERTORIOE TRAMA _ perdieciminuli gl giorno di leffura e di scritfura:

Avete fatto un viaggio quest’estate: dove’ .. Perché, con quale motivazione,
avete fatto questo viaggio? .

Scrivete quattro righe in proposito..




Qualungue tipo di viaggio s'intraprenda, di questa esperienza rimane
sempre un forte ricordo ravvivato dagli oggetti che, immancabilmente,
portiamo con noi, ebbene, che cosa resta del viaggio di studio al quale molte e
molti di voi hanno partecipato lo scorso anno scolastico [2012-2013]? Del
viaggio dello scorso anno scolastico rimane un segno, un'immagine molto
interessante: rimane la forma che voi, attraverso le vostre preferenze -
scegliendo su due cataloghi di parole contenute nel tradizionale questionario
di fine viaggio [ricordate?] - avete dato al ferritorio [il territorio della
"sapienza poetica e filosofica dell'Etd tardo-antica"] che abbiamo
attraversato nel corso del viaggio che si & concluso ai primi di giugno. Questa
forma la osserveremo fra poco.

La scorsa settimana - celebrando la prima fase del tradizionale rituale
della partenza - ci siamo ritrovate e ritrovati in un luogo posto nei pressi di un
vasto paesaggio intellettuale [il primo grande scenario dell'Epoca alto-
medioevale che dobbiamo visitare]: questo punto di raccolta e caratterizzato
[ricordate?] dalla presenza di due significative parole-chiave: "implosione" e
"amore".

Il fermine "implosione" [come abbiamo studiato la scorsa settimana
preparando lo zaino] é relativo a quella lunga e complessa fase storica [e la
parte finale la racconteremo a grandi linee] che porta alla "caduta"
dell'Impero romano d'Occidente: questa "caduta" non & determinata da
un'esplosione ma da una lenta forma di compressione che schiaccia
inesorabilmente le Istituzioni dello Stato romano fino a renderle inefficaci
[vuote].

Sappiamo che, dal punto dove ci troviamo ora, il panorama che abbiamo
di fronte [la scenografia d'ingresso sul palcoscenico dell'alto-medioevo] si
compone di due grandi quadri: c'e il quadro della dottrina del Cristianesimo
che si sta sovrapponendo a tutte le altre culture dellEcumene e c'é quello del
progetto educativo del Neoplatonismo che cerca di difendere la sua identita
laica [la scorsa settimana - mentre preparavamo lo zaino - abbiamo
inventariato le caratteristiche di questi due quadri che hanno preso forma
mentre attraversavamo, nello scorso anno scolastico, il territorio della
"sapienza poetica e filosofica dell’Eta tardo-antica"]. Questi due significativi
apparati culturali [I'evento evangelico e il movimento neoplatonico]
costituiscono [come sappiamo] la base su cui poggiano le fondamenta
dell'edificio medioevale e, pur rimanendo ben distinti tra loro, si
sovrappongono e condividono un catalogo di idee comuni che puc essere
sintetizzato in una parola sola [ma pesante, perché dotata di un'insostenibile



leggerezza] che, all'ingresso del territorio della "sapienza poetica e filosofica
dellEta alto-medioevale", risulta essere la pit dirompente di tutte: la parola
"amore" [anche in contrasto con lI'ondata di odio che la crisi scatena su tutti i
fronti]. Questa parola si presenta, in questo momento, - tanto nel pensiero
cristiano ["ama il prossimo per ricambiare l'amore di Dio"] quanto in quello
neoplatonico ["sequi la via dell'amore solidale per rientrare in te stesso e
risalire all'Uno"] - con un ampio ventaglio di significati: affetto, attrazione,
predilezione, ardore, solidarieta, benevolenza.

Tra queste due parole [che caratterizzano il punto da cui stiamo per
partire], "implosione" e "amore", c'¢ un legame perché se l'implosione & una
spinta che fa rompere, infrangere, frantumare qualunque parete divisoria,
I'amore & certamente una potente forza implosiva, ma questa affermazione
impone una riflessione.

Pensiamo all'amore, di solito, come se fosse una forza esplosiva
[dobbiamo, pero, fare attenzione a non confonderlo con I'odio] e il ventaglio di
significati che questa parola contiene ci deve far considerare il fatto che
nellamore c'¢ la deflagrazione che frantuma le pareti separatorie ma il
fenomeno amoroso vero e proprio si manifesta nelle macerie prodotte
dall'implosione: 'amore ¢ la forza implosiva [¢ il fuoco] che, quando
inevitabilmente perde la sua energia, trova comunque la sua ragion d'essere, la
sua essenza solidale, nelle rovine, nei resti che rimangono [lI'amore & cio che

resta del fuoco]. "L’odio "esplode" e non puo che generare rovine foriere di
rovine, mentre 'amore "implode" e lascia il tempo per seminare tra le rovine
dell'implosione un granello che germina lentamente, matura tardi, ma procura un

beneficio necessario che ha I'aspetto di una benedetta abbondanza [Sandor
Marai, Le braci]".

A questo proposito [sulla scia di questa non facile riflessione che
abbiamo fatto sul rapporto tra l'implosione e 'amore] la scorsa settimana
abbiamo cominciato a muoverci [nellambito del tradizionale rituale della
partenza] utilizzando un veicolo utile per procedere su un Percorso come il
nostro in funzione della didattica della lettura e della scrittura. Questo
veicolo, gia lo sapete, ¢ il breve-romanzo intitolato Che cosa fa vivere le
persone? scritto, nel 1881, da Leone Tolstoj con uno stile particolare, uno
stile diretto, difficile da tradurre ma molto efficace e, soprattutto,
funzionale all'obiettivo educativo che lo scrittore si & dato. Tolstoj - cosi
come ha fatto quando ha scritto I quattro libri di lettura per gli alunni della
Scuola che ha fondato a Jasnaja Poljana per istruire i figli dei suoi contadini
ai quali dona le terre di sua proprieta - rielabora questa breve opera, sulla
base di una leggenda, di un racconto di veglia. Lo scrittore vuole far riflettere
la lettrice e il lettore sulla necessita di coltivare i valori dell'Umanesimo, in



particolare I'amore solidale e, inoltre, vuole ribadire che la Verita, la quale
corrisponde all'Amore, si manifesta nella saggezza popolare e trova posto
nelle leggende e nei racconti della tradizione legati alla cultura [la coltura]
contadina e, quindi, per avvalorare questo fatto, decide - e lo abbiamo
constatato la scorsa settimana - di far combaciare la sua narrazione [alla
quale da un tocco di realismo, di realismo magico] con una serie di citazioni
"canoniche" provenienti dalla Prima Lettera di Giovanni il cui argomento, come
sappiamo & I'Amore con tutta la sua forza implosivi. La Prima Lettera di
Giovanni appartiene, come sapete, al gruppo delle cosiddette "Lettere
cattoliche [alla Chiesa Universale]": sette scritti [ne avete sfogliato i testi?
Siete sempre in tempo per fare questo esercizio] entrati nel "canone" tra il
IV e il V secolo [nel periodo contemporaneo al momento della nostra
partenza].

La scorsa settimana abbiamo gia letto la prima parte di questo racconto
nel quale capita che un povero calzolaio, Semén, deve andare in paese per
riscuotere il denaro di alcuni lavori che ha fatto in modo da poter comperare
le pelli per confezionare una nuova pelliccia perché quella che lui e la moglie
usano a turno € ormai inservibile. Dopo aver concluso nulla [non ha riscosso,
non ha comprato le pelli, ha solo bevuto qualche bicchierino per consolarsi e
scaldarsi] mentre torna verso casa incontra un giovane tutto nudo - siamo in
inverno - appoggiato al muro di una cappella e, dopo aver un poco esitato,
decide di aiutare questa persona sconosciuta, di coprirlo e di portarlo a casa
sua [nella sua isba] dove la moglie, Matréna, che lo sta aspettando
preoccupata, li riceve molto indispettita ma poi, anche lei, dopo un‘animata
conversazione con il marito e dopo aver osservato il sorriso buono e gentile di
questo giovane misterioso, si convince che questa persona debba essere
aiutata, debba essere accolta. Leggiamo:

LEGERE MULTUM....

Lev Tolstoj, Che cosa fa vivere le persone?

Al mattino Semén si sveglio. | bambini dormono, la moglie € andata dai vicini a chiedere in
prestito il pane. C’era li soltanto il pellegrino di ieri, con indosso i vecchi calzoni e la
camicia seduto sulla panca, e guardava in alto. E il viso I'ha piu luminoso di ieri.



E dice Semén: «Be’, caro mio: la pancia vuole il pane, e il corpo nudo vuole i vestiti.
Campare bisogna. Tu che lavoro sai fare?».

«lo non so fare niente».

Si stupi Semén e dice: «Be’, purché ci sia la buona volonta. Le persone imparano a fare
tutto».

«Le persone lavorano, e anch’io lavorero».
«Com’e che ti chiami?».
«Michail».

«Be’, Michajla, se non vuoi dire niente di te, sono fatti tuoi, ma campare bisogna. Farai il
lavoro che ti dir0 io, e io ti dard da mangiare».

«Ti salvi il Signore, imparerd. Mostrami cosa devo fare».
Semén prese un filo, se lo avvolse su un dito e comincio a fargli un capo.
«Non e mica difficile, sta’ a vedere ...».

Lo guardo, Michajla, si avvolse anche lui un filo sulle dita, e imparo subito, e fece anche lui
il capo al suo filo.

Gli mostro, Semén, come si faceva a scaldare il cuoio. Anche stavolta Michajla capi
subito. Il padrone gli mostrdo anche come si torce la setola, e anche questo Michajla lo capi
subito. Ogni lavoro che Semén gli mostrava, lui lo capiva subito, e il terzo giorno comincio
a lavorare come se avesse cucito stivali per tutta la vita. Lavorava senza smettere mai un
momento, e mangiava poco; quando lasciava il lavoro, taceva e guardava sempre in alto.
Non usciva mai, non diceva mai una parola di troppo, non scherzava, non rideva.
L’avevano visto sorridere soltanto una volta, quella prima sera, quando la baba gli aveva
dato da cenare. ...

Giorno dopo giorno, settimana dopo settimana chiuse il suo cerchio un anno intero. E
Michajla viveva sempre li da Semén, e lavorava. E si sparse la voce che nessuno sapesse
far stivali tanto belli e tanto forti, come quelli che faceva Michajla, il lavorante di Semén, e
da tutto il circondario comincio a venir gente da Semén a farsi fare gli stivali, e anche da
lontano ne vennero, e Semén cominciava a metter da parte un po’ di soldi. Una volta,
d’inverno, Semén era seduto a lavorare, insieme a Michajla, quand’ecco che s’avvicina
all'isba una slitta coperta, con le portiere, e con un tiro a tre, coi sonagli. Guardarono dalla
finestra: la slitta si fermo davanti all'isba, dalla serpa balzo giu un giovinotto, apri la
portiera. E scende un barin, in pelliccia.

Usci dalla slitta, ando alla casa di Semén, sali sul porticato. Matréna corse subito a
spalancargli la porta. Il barin si chino, entro nell’isba, si raddrizzo, e ci mancava poco che
arrivasse al soffitto con la testa, e riempiva lui da solo tutto un angolo.



Semén si alzo, si inchind e guardo stupito il barin. Lui di persone cosi non ne aveva mai
nemmeno viste. Semén era tutto secco secco e Michajla era magrolino, e Matréna era
tutta asciutta di corpo che neanche un cucciolino di cane; quello la invece pareva un uomo
di un altro mondo: il muso tutto rosso, irrorato di sangue, il collo come un toro, pareva fatto
di bronzo, pareva. Sbuffo, il barin, si tolse la pelliccia, si sedette sulla panca e dice: «Chi e
il padrone di casa, il calzolaio, qua?».

Si fece avanti Semén, e dice: «lo, signoria». Grido il barin al suo giovanotto: «Ehi, Fed’ka,
portami qua la merce». Arrivo di corsa il giovanotto, e portd un involto.

Il barin lo prese, quellinvolto, lo mise sul tavolo. «Aprilo» dice. Il giovanotto lo apri. Punto il
dito, il barin, su quella merce di calzoleria, e dice a Semén: «Be’, allora stammi a sentire,
calzolaio. La vedi questa merce qua?». «La vedo, signoria» dice. «Ma lo capisci tu che
merce & questa qua?». Semén tasto la merce, e dice: «<E merce buona». «Altroché se &
buona! Su, scemo, non I’hai mai nemmeno vista una roba cosi. E roba tedesca, venti rubli
I'ho pagata».

Si intimidi Semén, dice: «E dove potremmo vederne noi di roba cosi».

«Ecco, appunto. Sei capace tu, con questa merce qua, di farmi degli stivali per il piede
mio?». «Si che si puod, vostra signoria». Si mise a gridargli contro il barin: «Altro che "si
puo”, "si puo"! Tu devi capirlo bene per chi e che li devi fare, e che merce € questa qua.
Degli stivali devi farmi, che li possa portare un anno intero, e non si stortino e non si
scuciano. Se sei capace, mettitici, taglia la merce che ti do, ma se non sei capace, non
mettertici nemmeno e non tagliar niente. Ti avverto fin da ora, sentimi bene: che se mi si
dovessero scucire o stortare prima che sia passato un anno, io ti fard mettere in galera, a
te; e se invece non si stoneranno e non si scuciranno prima che sia passato un anno, ti
daro dieci rubli per il lavoro».

Si intimidi Semén, e non sapeva cosa dire. Si voltd a guardare Michajla. Gli dette di
gomito e bisbiglio: «Be’, fratello, e allora?». Annui, Michajla: "Prendilo, il lavoro", voleva
dire. Semén gli dette retta, a Michajla, e disse che avrebbe fatto degli stivali che per un
anno intero non si stortassero e non si scucissero.

Il barin chiamo il suo giovanotto, gli comando di togliergli lo stivale dal piede sinistro,
allungo il piede. «Pigliami la misura!».

Semén cuci una carta di 10 verski [I/ versok equivaleva a cm.44), |a piego, si mise in
ginocchio, si nettd ben bene la mano sul grembiule, per non sporcare la calza del barin, e
comincio a pigliargli la misura. Misuro la suola, poi misuro il calcagno; comincio a misurare
il polpaccio, ma i lembi della carta non arrivavano a congiungersi. Quel gambone al
polpaccio era grosso come un tronco.

«Bada, eh, che non mi stringa il gambale». Semén si mise a cucire altra carta. E intanto se
ne sta li seduto, il barin, fruga con le dita dentro la calza, e guarda le persone che sono
nell'isba. Vide Michajla. «E quello» dice «chi & quello che hai li?».

«Lui € il mio mastro, € lui che li fara gli stivali».

«Bada allora» dice il barin a Michajla «ricordati, cucili che li si possa portare un anno». Si
voltdo anche Semén, a guardare Michajla; e vide che Michajla non lo guarda nemmeno il



barin, ma si € messo a fissare nell'angolo dietro al barin, come se stesse osservando
attentamente qualcuno li. Guardo, guardo Michajla e poi a un tratto sorrise e si illumino
tutto. «Be’, scemo, cos’hai da far vedere i denti? Faresti meglio a guardare che sia pronto
per tempo, il lavorox». E dice Michajla: «Sara pronto per quando bisogna». «Ecco,
appunto». Si infilo lo stivale, il barin, poi la pelliccia, se la chiuse e ando alla porta. Ma si
dimentico di chinarsi, batté la testa contro I'architrave. Impreco, il barin, si frego la testa
con la mano, si sedette nella slitta e parti. Parti il barin, e Semén disse: «E duro come la
pietra quello li. Neanche col mazzapicchio lo butti giu, uno cosi. Ha scassato la trave con
la testa, e non s’e fatto niente». E Matréna dice: «Con la vita che fa, per forza che é cosi
grande e grosso. Un bullone come quello li neanche la morte se lo piglia piu». ...

Questo breve romanzo, del quale fra un po’ riprenderemo la lettura, e
stato scelto anche [tra un certo numero di testi] sotto l'influsso dei risultati
del "questionario" di fine Percorso: osserviamo adesso quale forma abbiamo
dato al territorio che abbiamo attraversato lo scorso anno scolastico, il
territorio della "sapienza poetica e filosofica dellEtd tardo-antica". E un
ulteriore esercizio propedeutico utile per prendere il passo e per portare a
termine il tradizionale rituale della partenza.

Il questionario di fine Percorso dell'anno scolastico 2012-2013 ci ha
presentato due blocchi di parole-chiave.

Nel primo gruppo c'erano ventitre parole-chiave che fanno riferimento
alla cultura del territorio della "sapienza poetica e filosofica dell'Etda tardo-
antica" e sulle quali abbiamo imbastito una serie di significative riflessioni:
queste parole rispecchiano il processo di integrazione tra la cultura classica
greco-romana e I'evento evangelico. Questo avvenimento - questa importante
operazione di integrazione culturale - ha favorito la nascita di una nuova epoca
il cui clima intellettuale ha portato alla composizione di Opere [dalla
Letteratura dei Vangeli alla Letteratura neoplatonica] fondamentali per la
Storia del Pensiero Umano, che continuano, tutt'oggi, a condizionare il nostro
modo di guardare la realta.

Mentre il secondo gruppo era formato da cinque coppie di parole che
compongono il catalogo con cui termina I'Eta antica: questo catalogo ci ha
permesso, nel viaggio scorso, di esercitarci a dipanare molti interessanti
intrecci filologici che hanno favorito i nostri investimenti in intelligenza.

E adesso, sulle tabelle, osserviamo il risultato delle nostre scelte
operate sul questionario al quale hanno risposto 171 persone.

Il primo riquadro riporta-secondo la grandezza dei caratteri - la
quantita di consensi che hanno avuto le parole che abbiamo incontrato sul



territorio della "sapienza poetica e filosofica di stampo tardo-antico" e che
indicano i termini dell'integrazione tra la cultura greco-romana e l'evento
evangelico. Questo fenomeno ha dato forma alle strutture intellettuali su cui
si appoggia l'edificio medioevale.

la giustizia laliberta

I'inquietudine il rinnovamento

la PGUT’G I'essenzialita il silenzio lamalora ilsopruso

|| 'I'EI’T'IFII:I la elemenza la zintesi il fTanatizmo leloquenm ilvimarsze la preda il riterns la confoszione
la dismissions il poccato la sentonza I'cpigramma

[la colanna]

La parola "giustizia" € quella che ha ricevuto pit consensi, seguita a
breve distanza dalla parola "liberta": una bella coppia di parole! Segue un'altra
interessante coppia di parole: "inquietudine" e "rinnovamento" Le prime
quattro parole, di stampo tardo-antico, che sono state scelte - "giustizia",
"liberta", "inquietudine" e "rinnovamento" - danno forma ad un quadro che
potrebbe illustrare non solo il punto d'ingresso nel territorio alto-medioevale
ma anche fotografare un'aspirazione nei confronti della realta odierna.
Queste quattro parole sono sequite dal termine "paura". Poi si distinguono le
parole "essenzialita, silenzio, malora e sopruso". Poi le scelte hanno cominciato
a diluirsi con le parole "tempo, clemenza, sintesi, fanatismo". Mentre le parole
"eloquenza, rimorso, preda, ritorno, confessione, dismissione, peccato,
sentenza, epigramma" sono state scelte molto poco. E, infine, la parola
"colonna" & stata messa tra parentesi per sottolineare il fatto che non & stata
scelta da nessuno.

I| secondo riquadro riporta-secondo la grandezza dei caratteri - la
quantita di consensi che hanno avuto le coppie di parole che compongono il
catalogo con cui termina I'Eta antica.




lamorteelarisurrezione

il sonno e il sogno l'amore e l'odio I'esilio e la patria

la malattia @il tor manta

La coppia di parole "la morte e la risurrezione" e quella che ha ricevuto
il maggior numero di consensi. Seguono, a breve distanza tra loro, le coppie "il
sonno e il sogno" e "l'amore e I'odio". Poi le scelte hanno cominciato a diluirsi
per la coppia "I'esilio e la patria" e, infine, la coppia "la malattia e il formento"
e stata scelta poco, tuttavia e significativo il fatto che, in questo secondo
gruppo di parole, tutte sono state toccate dalla scelta.

Questi due quadri raffigurano la nostra riflessione collettiva sul
pensiero della "sapienza poetica e filosofica dell'Eta tardo-antica" quindi
indicano un punto di arrivo su cui dobbiamo riflettere ma, soprattutto, le
cinque parole che nel primo gruppo - la giustizia, la libertq, I'inquietudine, il
rinnovamento, la paura - sono state scelte di pit fanno anche da battistrada
per il nostro viaggio che sta per avere inizio nel territorio della "sapienza
poetica e filosofica dell'Eta alto-medioevale".

REPERTORIOE TRAMA _  perdieciminuligigiorne of lefluvra e of scriffura’

D ggi, di queste parole - la giustizia, la liberta, l'inquietudine, il
rinnovamento, la paura - quale scegliereste per prima? ...

Scrivetela. ..

T riquadri che illustrano i risultati del questionario - di cui abbiamo
preso visione - hanno determinato nella nostra mente un'immagine o una serie
d'immagini utili per concludere la celebrazione del tradizionale rituale della
partenza. E allora, con queste immagini nella mente, accingiamoci a partire.

Pit di una parola del questionario di cui abbiamo analizzato i risultati si
addice al racconto che stiamo leggendo il cui testo & il veicolo che ci sta




facendo entrare nel territorio dell'Epoca alto-medioevale, a cominciare dalla
coppia di parole piu scelta: “la morte e la risurrezione”.

Procediamo nella lettura del romanzo breve Che cosa fa vivere le
persone?

LEGERE MULTUM....

Lev Tolstoj, Che cosa fa vivere le persone?

E dice Semén a Michajla: «Per prenderlo, il lavoro I'abbiamo preso, ma speriamo che non
ce ne venga un guaio, adesso. La roba é cara, e quel barin € uno che si arrabbia.
Speriamo di non fare sbagli. Mettitici tu, tu hai gli occhi piu acuti, e adesso ci hai anche la
mano piu di me, eccoti la misura. Taglia, e io cuciro le tomaie».

Non disubbidi Michajla, prese la merce del barin, la stese sul tavolo, la piego in due, prese
il trincetto e comincio a tagliare.

Matréna gli venne vicino, guardo come Michajla tagliava, e si stupi di quel che Michajla
stava facendo. Si era abituata ormai, Matréna, al mestiere del calzolaio, e vede che
Michajla non la sta tagliando da calzolaio, la merce del barin, ma la taglia in tondo. Volle
dirglielo, Matréna, ma pensa tra sé: "Mah, si vede che non ho capito come si cuciono gli
stivali a un barin; si vede che Michajla ne sa piu di me, non mi ci devo impicciare".

Taglio, Michajla, poi prese il filo e comincio a cucire, ma non da calzolaio, a punto doppio,
ma a un punto solo, come si cuciono le ciabatte.

Si stupi anche di questo, Matréna, ma anche stavolta non volle impicciarsi. Intanto
Michajla continuava a cucire. Venne mezzogiorno, Semén si alzo, guarda e vede che
Michajla con la merce del barin ha fatto un paio di ciabatte. Rimase a bocca aperta,
Semén. "Come" pensa, "Michajla € gia un anno che vive qua, e non si € mai sbagliato in
niente, e adesso mi ha combinato questo guaio? Il barin aveva ordinato degli stivali lunghi,
tutti d’'un pezzo e con la tramezza, e lui ha fatto un paio di ciabatte senza suola, e ha
rovinato la merce. Come faccio adesso con il barin? Una merce cosi non la trovi mica".

E dice a Michajla: «Ma cosa mi hai fatto, dice, testone mio che sei? mi hai rovinato! Il barin
aveva ordinato degli stivali, e tu cosa gli hai cucito?».

Aveva appena cominciato a rimproverare Michajla che si senti picchiare I'anello della
porta, qualcuno bussava. Guardarono dalla finestra: era arrivato qualcuno a cavallo, stava
legando il cavallo. Aprirono: entra quello stesso giovanotto che era col barin.

«Salvel». «Salve. Che ti serve?».



«E la barynja che mi ha mandato a dirvi degli stivali». «A dir cosa, degli stivali?».

«Eh, a dir cosa! Di stivali il barin non ne ha piu bisogno. Ha comandato di vivere a lungo, il
barin». «Ma che dicil».

«Quando siamo andati via di qua non € arrivato nemmeno a casa, € morto dentro la slitta.
A casa, appena ho fermato sono corsi subito i servi per farlo scendere, e lui & scivolato
fuori per meta, come un sacco, era gia bell’e stecchito, e stava li morto, che han fatto fin
fatica a tirarlo fuori dalla slitta. E la barynja mi ha mandato qua, e dice: "Digli al calzolaio,
che é venuto da voi un barin, ha ordinato degli stivali e ha lasciato la merce, digli: che
degli stivali non c’é piu bisogno, adesso, e che da quella merce li gli cuciano il piu presto
possibile un paio di ciabatte da morto. E fermati li e aspetta che le abbiano finite, e poi
portale qua, le ciabatte". Ed eccomi qua». Michajla prese dalla sedia i ritagli della merce, li
arrotolo a tubo, prese anche le ciabatte, che erano gia pronte, le batté una contro l'altra, le
lucido con il grembiule e le dette al giovanotto. Il giovanotto prese quelle ciabatte.

«Addio, padroni! Un’ora buonal!». ...

Secondo la tradizione si entrava nel Regno dei morti a piedi nudi, ma
anche in questo caso - sebbene la morte sia una livella - le differenze di
classe si facevano senftire e quindi ai ricchi, ai potenti, ai re e agli imperatori
[e, in seguito, persino ai papi] si permetteva di entrare in ciabatte all'altro
mondo. Come fa Michajla - che orami & diventato un eccezionale calzolaio - ad
essere anche cosi preveggente? Si tratta di un personaggio misterioso, dal
nome emblematico.

Gli imperatori romani, a cominciare da Augusto, entrano [a imitazione dei
sovrani assoluti delle monarchie ellenistiche] nel Regno dei morti in ciabatte
[Augusto sul letto di morte indossa un paio di ciabatte trapuntate in oro] e
anche i re delle popolazioni germaniche [sebbene il re germanico, kanig, non
sia una figura stabile ma venga eletto in caso di guerra e per guidare la
migrazione] entrano nell'aldila in ciabatte [il re visigoto Alarico - tra poco lo
incontreremo - viene sepolto con futta la sua armatura, a cavallo, ma in
ciabatte di cuoio di bufala]: questo per ribadire il concetto che nel Regno dei
morti [in qualunque Regno dei morti] vige la regola de "l'eterno riposo"? Nel
corso della Storia dei costumi la ciabatta ha cambiato pil volte ruolo.

AREPERTORIOE TRAMA . per dieci minuli afgicrnc di feffura e di scriffura:
A voi che coza fa venire in mente la parola "ciabatta"? .

Fotete scrivere quattro righe in proposito..




Noi adesso pit che di un paio di ciabatte abbiamo bisogno di un paio di
scarpe da trekking perché, dopo aver preso il passo, dobbiamo scarpinare su
un terreno assai accidentato [sono tutti saliscendi].

Abbiamo detto che anche gli imperatori romani, a cominciare da
Augusto, entrano nel Regno dei morti in ciabate. Ma, ora che abbiamo preso il
passo, procediamo con ordine. Dal punto di vista politico: quando ha inizio e
come si svolge, a grandi linee, I'ultima fase dell'implosione dell'Impero romano
d'Occidente e, quindi, quando e come, dal punto di vista storico, si puo
cominciare a parlare di Eta alto-medioevale?

L'ultima fase [dal 395 al 476] dell'implosione dellImpero romano
d'Occidente ha inizio con la decisione presa da Teodosio [nel 395] di dividere
il territorio governato dai Romani in due entita statali indipendenti: inizia con
questo atto I'alfo-medioevo? [E una delle pit di cinquecento ipotesi - tutte
accreditate - sulla data di nascita del Medioevo].

L'imperatore Teodosio [379-395] si dichiara cristiano e [nel 380]
ritiene, come ha fatto Costantino per rafforzare il suo potere, di dover
elevare il Cristianesimo a religione ufficiale dello Stato con I'Editto di
Tessalonica, un documento che contiene anche la condanna dei culti pagani e
sancisce il primato della Chiesa di Roma. Teodosio & l'ultimo imperatore che
governa da solo tutto I'Impero perché, prima di morire, divide il territorio in
due entita statali e ne assegna una parte per ciascuno ai suoi due figli: a
Onorio [di tredici anni] lascia I'Occidente con capitale Milano [comprendente
I'Ttalia, la Gallia, la penisola Iberica, la parte occidentale della penisola
Balcanica, I'Africa settentrionale fino alla Cirenaica esclusa] e ad Arcadio [di
diciotto anni] lascia I'Oriente con capitale Costantinopoli [comprendente le
province asiatiche - Mesia, Macedonia, Ellade, Ionia, Cilicia, Cappadocia,
Arabia -, la parte orientale della penisola Balcanica, e in Africa la Cirenaica e
I'Egitto].

REPERTORIOE TRAMA _  perdieciminuligigiorne of lefluvra e of scriffura’

Man & difficile trovare - sull'enciclopedia, su un atlante storico, sulla rete -
una carta che raffigura la divisione dell'Impero sotto Teodosio. Cercatelae

andate ad osservare dentro a quali confini sono racchiuse le due nuove
entita statali.




Da questo momento [siamo nel 395] le due parti dellImpero non si
ricongiungoho pil e la storia dell'una si svolge in modo indipendente da quella
dell'altra.

Onorio [I'imperatore d'Occidente], essendo ancora un ragazzo, viene
posto sotto la tutela del valoroso generale Stilicone [di origine vandala],
mentre Arcadio [I'imperatore d'Oriente] viene tutelato dal magistrato Rufino.
L'Impero d'Occidente avra solo ottant'anni di vita agitata [fino al 476] mentre
quello d'Oriente, o bizantino, durerd un millennio in pid.

Lungo tutti i confini nord-orientali premono le popolazioni germaniche
anche perché sono incalzate dal movimento verso occidente di altre
popolazioni, dagli Slavi e da popoli asiatici [i Mongoli] capaci di muoversi, a
cavallo, con grande rapidita. Come sappiamo gli Imperatori - gia da quelli della
dinastia degli Antonini [ne abbiamo parlato la scorsa settimana] - hanno
iniziato a patteggiare con i Germani concedendo loro di stanziarsi nelle
province di confine purché prestassero il servizio militare,:questo fatto
provoca la quasi completa germanizzazione dell'esercito e, in breve tempo,
tutti generali dell'esercito imperiale sono di stirpe germanica.

Nei confronti delle popolazioni germaniche c'era da tempo, da parte dei
Romani - tra il I secolo a.C. e il IT d.C. -, una conoscenza dei loro usi e dei loro
costumi: Giulio Cesare [100-44 a.C.] li aveva descritti nel De bello gallico [La
guerra gallica]; lo storico Tacito [56-116 circa] in un'opera intitolata Germania
[De origine et situ Germanorum], a proposito della religione dei Germani,
scrive una pagina nella quale vuole mettere in evidenza che le tradizioni di
queste popolazioni si avvicinano a quelle dei Romani, sebbene si trovino
[afferma Tacito con supponenza] ancora in uno stadio primitivo di civilta
rispetto al mondo latino. Ma leggiamo questo frammento tratto dalla Germania

di Tacito: «La religione delle popolazioni germaniche ricorda I'antica religione
greca e anche i nostri antichi culti. Adorano i fenomeni naturali personificati. Il dio
supremo si chiama Wotan o Odino, ed ¢ il re dell’aria e delle tempeste, al quale
sacrificano anche vittime umane. Non hanno templi, ma consacrano agli dei le
selve e i boschi. La civilta greco-romana € uscita da secoli da questo stadio

primitivo».

La popolazione germanica dei Visigoti [i Goti dell'ovest] & la prima a
muoversi in massa perché spaventata dalla paurosa avanzata degli Unni: un
popolo [di solito i libri aggiungono I'aggettivo superlativo "ferocissimo"] di
stirpe mongolica proveniente dalle steppe dell'Asia centrale. I Visigoti -
impauriti dall'avanzata degli Unni - varcano il Danubio [nel 378] ed entrano in
Dacia e poi in Mesia: I'imperatore Teodosio li ferma e consente loro, facendo
un patto, di rimanere |i [sul territorio della Mesia, |'odierna Bulgaria] come
alleati [foederati] dello Stato romano. Qualche anno dopo, nel 402, durante il



regno di Onorio - approfittando delle fibrillazioni date dalla divisione
dell'Impero e dall'acuirsi del fenomeno dell'implosione dello Stato romano - i
Visigoti invadono I'Ttalia [puntano su Milano, ma soprattutto su Roma]: li
comanda un giovane e ambizioso re che si chiama Alarico. Ma i Visigoti vengono
affrontati e sconfitti due volte [a Pollenzo e a Verona] dal generale Stilicone
che li costringe a rivarcare le Alpi mentre il giovane imperatore Onorio [di cui
Stilicone ¢ il tutore] fugge da Milano e si rifugia a Ravenna. Ravenna diventa la
nuova capitale dell'Impero d'Occidente perché piu sicura essendo vicino al
mare e circondata da paludi [inizia in questo momento l'alto-medioevo? E
un'altra delle pit di cinquecento ipotesi - tutte accreditate - sulla data di
nascita del Medioevo]. Stilicone stipula un accordo con Alarico, una sorta di
patto di alleanza, anche perché si sono messi in movimento pure gli Ostrogoti
[i Goti dell'est] e - nonostante che Visigoti e Ostrogoti, da buoni parenti, non
vadano d'accordo - teme che possano colpire contemporaneamente. Nel 406,
gli Ostrogoti, comandati da Radagasio, penetrano fin nell'Italia centrale e
Stilicone riesce a fermarli nei pressi di Fiesole e li sconfigge in una cruenta
battaglia.

REPERTORIOE TRAMA _ perdieciminuli gl giorno di leffura e di scritfura:

“la Battagiia di Fiesole e i/ tesoro o Radagasio” & il titolo di un saggio
storico nel quale gli autori, Enio @ Lorenze Pecchioni, analizzano questo

avvenimento: i protagonisti, le modalitd, i simbolismi lasciati impressi nelle
tradizioni popolari di Fiesole e della vicina M ontereggi..

Richiedete in biblioteca questo saggio e sfogliatelo..

Due anni dopo Stilicone viene accusato dai suoi hemici di corte di
cospirare contro I'Imperatore e viene fatto uccidere a Ravenna da Onorio, che
era geloso del suo prestigio, il 22 agosto del 408. La morte di Stilicone
accelera i tempi dell'implosione dellImpero d'Occidente, e ne approfitta
Alarico, il quale, nel 410, rinnova l'invasione dell'Ttalia [non c'é pit hessuno in
grado di fermarlo], arriva fino a Roma, la espugna e la saccheggia. T Romani
[ma anche i Milanesi e i Ravennati] maledicono Onorio che ha fatto uccidere
Stilicone il quale risulta essere uno dei pochi personaggi positivi di questa
convulsa fase storica.




REPERTORIOE TRAMA _ perdieciminuli gl giorno di leffura e di scritfura:

Mella navata centrale della Basilica di Sant’Ambrogio a Milano si pud vedere
un sarcofago paleccristiano in marmo chiamato "Sarcofagoe di Stilicone" .
Maon & credibile che, per il luogo e il modo in cui fu ucciso, il generale
Stilicone sia stato sepolto a Milano: ¢'2 perd una tradizione popolare che
vuol vederein questo monumento la sua tomba.. 5e mettete in ricerca sulla

rete il nome "Sarcofago di Silicone” potete osservare questiopera e
leggerne la descrizione..

Thaltre, nel Museo del Tesoro del Duomoao di Monza, @ canservato un
bellissimo bassorilievo in avorio della fine del Iv secolo raffigurante
Stilicone, sua moglie Serena e il figlio Eucherio: mettendo in ricerca questi

dati sulla rete potete osservare questa preziosa opera e leggerne la
descrizione..

Dal tempo dei Galli, per ottocento anni, nessun esercito aveva pit
violato I'Urbe, la Citta Eterna, e quindi il saccheggio di Roma da parte dei
Visigoti di Alarico nel 410 & un avvenimento che ha una risonanza enorme:
sembrava che la fine del mondo fosse vicina e persino Agostino di Ippona
[che rincontreremo al termine di questo itinerario] prende spunto da questo
fatto di grande rilevanza per scrivere un'opera molto importante [ne
riparleremo fra un po: abbiamo un appuntamento con Agostino].

Nella notte del 24 agosto del 410 Alaricoentra con il suo esercito in
Roma, passando per Porta Salaria. Dopo tre giorni di saccheggi i Visigoti
abbandonano 'Urbe e, comungque, il re aveva dato 'ordine di non uccidere le
persone che si erano rifugiate nelle chiese, e questa ¢ la prima volta che,
sotto l'impulso di un sentimento religioso che s'ispira all'amore solidale
predicato dal Cristianesimo, viene ad introdursi una specie di sacra immunita:
al vescovo di Roma, Innocenzo I [papa dal 401 al 417], - che si trovava a
Ravenna a chiedere spiegazioni sulla morte di Stilicone - i Visigoti [che erano
pagani e parteggiavano per |'Arianesimo] riconoscono un‘autorita morale
[I'unica vera autorita che riconoscono], e quando, di |i a breve, Innocenzo
torna a Roma: e lui che inizia ad organizzare la riparazione dei danni provocati
dalla violenta scorreria visigota e a rimettere in funzione lo stato sociale per
garantire la sopravvivenza ad una popolazione ormai abbandonata dalle
Istituzioni imperiali.

Dopo il saccheggio di Roma Alarico si dirige verso il Sud della penisola:
il suo progetto & quello di passare in Sicilia e poi di occupare i ricchi territori
dell’Africa settentrionale [un florido granaio] ma, nei pressi di Cosenza [in




Calabria, ai piedi della foresta della Sila, la grande riserva arborea
dell'Impero romano], il re si ammala [probabilmente di malaria] e, senza aver
ancora compiuto quarant'anni, muore.

La presenza di Alarico sul ferritorio che abbiamo cominciato ad
attraversare ci mette di fronte ad un intreccio filologico [il primo del nostro
viaggio] che non possiamo non dipanare [froppi personaggi importanti se ne
avrebbero a male], perché intorno alla morte di Alarico e alla sua sepoltura [in
ciabatte di pelle di bufala] & nata una leggenda. Narra la leggenda che i
Visigoti, per evitare che la tomba del loro re fosse violata dai Romani,
deviarono il fiume Busentonei pressi di Cosenza tramite un grande lavoro di
ingegneria idraulica e seppellirono Alarico nel letto del fiume con tutte le sue
armi, il suo cavallo ed il suo tesoro, poi ripristinarono il normale corso delle
acque e gli schiavi, usati per deviare temporaneamente il corso del fiume,
vennero tutti uccisi affinché non potessero rivelare a nessuno il segreto.
Molti sono stati nei secoli i progetti di ricerca archeologica che hanno sfidato
la leggenda: nessuno di questi ha, finora, dato risultati concreti se non quello
di ipotizzare una serie di punti, lungo il corso del Busento nei pressi di
Cosenza, dell'eventuale regale sepoltura visigota.

Dove hon é ancora arrivata l'archeologia, pero, € arrivata da tempo la
letteratura. La leggenda di Alarico e della sua sepoltura nel Busento ha
ispirato un poeta e drammaturgo tedesco [nato ad Ansbach il 24 ottobre
1796, la prossima settimana & il suo 217° compleanno]: il conte August von
Platen che ha scritto, in stile romantico, la poesia intitolata La tomba nel
Busento [Das Grab im Busento] tradotta poi in italiano da Giosué Carducci
[1835-1907].

REPERTORIDE TRAMA __ perdieciminutiagigiorne of feffura e oiscritfura:

Sul fiume Busento e sultema della ricerca archeologica della fomba di
Alarico ci sono inrete moltisiti attraverso i quali si possono vedere tante

immagini intferessanti: dedicatevi a navigare in proposito.

August von Platen é un personaggio originale: ha anche ispirato Thomas
Mann che ha pensato a von Platen quando ha creato il protagonista, il
musicista Gustav von Aschenbach, del romanzo La morte a Venezia [1912]
perché come il personaggio letterario di Mann, von Platen muore di colera in




Ttalia, a Siracusa, il 5 dicembre 1835, dove si era attardato perché si era
invaghito di un bellissimo ragazzo.

REPERTORIDE TRAMA __ perdieciminutiagigiorne of feffura e oiscritfura:

Per saperne di pib sul singolare personaggio & sull'opera di August vaon Platen
- Siracusa gli ha dedicato una via, un bel monumento funebre - potete

consultare l'enciclopedia e la rete.

E ora non ci resta che dipanare definitivamente questo intreccio
filologico leggendo il testo de La tomba nel Busento tradotto in italiano da
Giosue Carducci: il tono di questa ballata, che narra in modo epico un
avvenimento funebre, & tuttavia dotato di una, seppur malinconica, ironica
leggerezza.

LEGERE MULTUM....

Giosué Carducci, La tomba nel Busento

[traduzione di Das Grab im Busento di August von Platen]

Cupi a notte canti suonano da Cosenza su ‘| Busento,
cupo il fiume li rimormora dal suo gorgo sonnolento.

Su e giu pe ‘| fiume passano e ripassano ombre lente:
Alarico i Goti piangono, il gran morto di lor gente.

Ahi si presto e da la patria cosi lungi avra il riposo,
mentre ancor bionda per gli dmeri va la chioma al poderoso!

Del Busento ecco si schierano su le sponde i Goti a pruova,
e dal corso usato il piegano dischiudendo una via nuova.

Dove I'onde pria muggivano cavan, cavano la terra;
e profondo il corpo calano, a cavallo, armato in guerra.




Lui di terra anche ricoprono e gli arnesi d’or lucenti:
de I'eroe crescan su I'umida fossa 'erbe de i torrenti!

Poi, ridotto a i noti tramiti, il Busento lascio I'onde
per I'antico letto valide spumeggiar tra le due sponde.

Canto allora un coro d’'uomini: - Dormi, o re, ne la tua gloria!
Man romana mai non violi la tua tomba e la memoria!

Canto, e lungo il canto udivasi per le schiere gote errare:
Recal tu, Busento rapido, recal tu da mare a mare.

Sulla sepoltura di Alarico nel Busento resta il mistero, mentre non ci
sono dubbi sul fatto che il re visigoto sia stato sepolto in ciabatte di pelle di
bufala e, con questa affermazione, siamo tornate e tornati alle ciabatte che
ha ben confezionato l'ormai provetto calzolaio Michajla che € anche
preveggente. E questo ritorno [questo "vootoc nostos" o questa "emotponne
epistrophé"] ci da la possibilita di concludere la lettura del romanzo-breve
Che cosa fa vivere le persone?.

Tolstoj nella sua narrazione rielabora [come sappiamo] una leggenda
della tradizione contadina sul tema de "l'amor di Dio" e inserisce nel racconto
elementi provenienti dalla Letteratura dei Vangeli [dalla Prima Lettera di
Giovanni, un tema che abbiamo studiato la scorsa settimana] e - nel discorso
programmatico che fa pronunciare al misterioso personaggio di Michajla [che
sta per rivelare la sua natura ultraterrena] include una serie di riflessioni
tipiche del pensiero di Agostino di Tagaste, vescovo di Ippona [detto
Sant'Agostino] contenute nelle Confessioni e ne La citta di Dio [De civitate
Dei].

Agostino si pone le stesse tre domande che Tolstdj - attento lettore
delle opere agostiniane [Confessioni, De civitate Dei] - pone a se stesso
attraverso il personaggio di Michajla: che cosa vi € nell'intimo degli esseri
umani? Che cosa non e dato agli esseri umani? Che cosa fa vivere le persone?
Michajla [per mezzo della penna di Tolst6j] trova delle risposte a questi
quesiti nell'esperienza umana che sta facendo e sono le stesse risposte che
Agostino aveva elaborato.

Agostino [e siamo rimasti d'accordo con lui che lo avremmo incontrato
all'inizio di questo viaggio perché non aveva gradito, a giugno, che noi
terminassimo il Percorso dell'Eta tardo-antica con I'esposizione dei temi piu
importanti del suo pensiero ma avrebbe preferito dare inizio a questo viaggio,
che stiamo per compiere, sul territorio dell'Eta alto-medioevale e, quindi, di



buon grado, lo accontentiamo: & con il pensiero di Agostino che inizia 'Eta
medioevale? E una delle pitl di cinquecento ipotesi - tutte accreditate - sulla
data di nascita del Medioevo] e coinvolto profondamente nella riflessione sul
tema dell'amore [tanto dell'amore umano quanto dell'amore divino] - la parola-
chiave "amore", in relazione con la parola "implosione", ha dato forma, come
sappiamo, al nostro punto di partenza - e Agostino analizza in profondita
questo aspetto della vita umana sotto tutte le forme possibili, ed & molto
significativa la distinzione che fa tra il "desiderio di possedere un oggetto [la
concupiscenza, l'istinto di possesso che ci allontana dall'Tdea del Bene]" e
I'affetto consapevole [che & un esercizio sul terreno della conoscenza]:
dobbiamo imparare [scrive Agostino] a coltivare I'Tdea di amare nel senso
dell'Eros platonico [il pensiero di Agostino ha come base la filosofia
neoplatonica, le Enneadi di Plotino], e I'Amore platonico [I'Eros] corrisponde al
desiderio di conoscenza che ¢ I'elemento depositario dell'essenza del piacere
[I'essenza del piacere non sta nel possedere ma nel conoscere] . Agostino
sostiene che quando si ama con animo puro [coltivando I'idea del Bene, del
Bello e del Giusto] tutto & possibile, e I'erotismo [il necessario
soddisfacimento del desiderio di conoscenza] & una cosa buona: «Ama e fa
quello che vuoi», scrive Agostino [tanto nelle Confessioni che nel De civitate
Dei] per sostenere che, quando si coltiva I'idea del Bene, del Bello e del Giusto,
qualunque cosa si faccia & buona, e questa af fermazione ha sempre suscitato,
nei secoli, un grande dibattito.

Tolstoj da un‘anima al racconto che ora terminiamo di leggere,
inserendo queste riflessioni agostiniane che costituiscono la chiave di lettura
pil interessante di questo romanzo-breve, nel nostro veicolo di partenza.

LEGERE MULTUM....

Lev Tolstoj, Che cosa fa vivere le persone?

Passo un altro anno, e poi altri due, ed era gia il sesto anno che Michajla viveva da
Semén. Viveva come prima. Non andava da nessuna parte, non diceva mai niente di
troppo e in tutto quel tempo aveva sorriso soltanto due volte: una volta, quando la baba gli
aveva dato da cenare, e I'altra volta, al barin. E Semén non si saziava mai della gioia di
star li a guardare il suo lavorante. E non gli domandava piu di dove fosse; di una cosa
soltanto aveva paura, che Michajla lo potesse lasciare.



Una volta erano seduti in casa. La padrona stava mettendo le pentole nella stufa, e i
ragazzi correvano sulle panche, e guardavano dalle finestre. Semén sta cucendo davanti
a una finestra, e Michajla e accanto all’altra finestra, che sta martellando un tacco. Uno dei
bambini corse sulla panca da Michajla, gli si appoggio alla spalla e guarda dalla finestra.

«Zio Michajla, guarda un po’, una mercantessa con le figlie, vuoi vedere che e da noi che
viene. E una delle figlie &€ zoppa».

Appena il bambino ebbe detto cosi, Michajla lascio il lavoro, si volse verso la finestra, e
guarda fuori. E si stupi, Semén. Di solito Michajla non guardava mai fuori, adesso invece
restava li incollato alla finestra e guardava fisso qualcosa. Dette un’occhiata anche
Semén, dalla finestra; e vede che sulla destra c’é una donna che viene verso casa sua, ed
e vestita elegante, e tiene per mano due bambine che hanno indosso le loro belle
pelliccette, e in testa degli scialli di lana grossa, rabescati. Le bambine sono proprio due
gocce d’acqua, non si riesce a distinguerle. Solo che una aveva la gambina sinistra
rovinata, e zoppicava.

La donna sali sul porticato, entro nell’andito, tasto la porta, trovo la maniglia e apri. Fece
passare per prime le due bambine ed entro nell'isba. «Salve, padroni!»

«Ma prego, benvenute. Che vi occorre?»

La donna si sedette al tavolo. Le sue bambine le si strinsero alle ginocchia, a sbirciare
stupite le persone che c’eran Ii.

«Eh, son qua a far fare le scarpine di cuoio alle mie bambine, per la primavera». «Come
no, si puo. Non ne abbiamo mai fatte di cosi piccine, ma tutto si puo fare. Le si puo fare
con la tramezza, o magari di pelle rovesciata, con la tela. Eccolo qua il mio mastro,
Michajla». E si volta Semén, verso Michajla, e vede: Michajla ha lasciato il lavoro, e se ne
sta li fermo, e non stacca lo sguardo dalle bambine.

E si stupi, Semén, di Michajla. Si, le bambine son proprio belle, pensa Semén: con gli
occhietti neri, paffute, coi guancini rosei, e anche le pelliccette e gli scialli son belli, eppure
non riesce a capire, Semén, perché mai Michajla s’é€ messo a fissarle a quel modo, pareva
guasi che le conoscesse.

Si stupi Semén, e intanto comincio a ragionare con la donna - ad accordarsi sul prezzo. Si
accordarono, lui tiro fuori la carta per la misura. La donna prese sulle ginocchia la zoppina
e dice: «Ecco, a questa prendile due misure, per il piedino zoppo fa’ una scarpa, e per
guello giusto fanne tre. Loro due hanno i piedini uguali identici. Sono gemellex».

Semén prese la misura e dice, accennando alla zoppina: «Ma com’é successo? E una
bambina tanto bella. Cos’é, € nata cosi?».

«No, la mamma gliel’ha schiacciata». Si intromise Matréna, che voleva sapere di chi fosse
guella donna e di chi le bambine, e dice: «Ma com’e, non sei mica tu la madre?».

«Non gli son madre e neanche parente, cara la mia padrona, niente siamo io e loro, sono
adottive». «Non son figlie tue, e gli vuoi tanto bene!». «E come si fa a non volergli bene,
gliel’ho dato io il latte a tutte e due, dal petto mio. L’avevo un bambino, ma se I'é ripreso



Iddio, e perfino a lui non gli volevo tanto bene come ne voglio a queste». «Ma di chi e che
sSono?».

Si mise a chiacchierare la donna e comincio a raccontare: «Sara stato un sei anni fa»
dice, «in capo a una settimana padre e madre gli morirono, a queste due orfanelle: il padre
glielo avevamo seppellito di martedi, e di venerdi gli mori la madre. Da tre giorni avevan
perso il padre, pure la madre non ci rimase con loro neanche un giorno in piu. lo a quel
tempo facevo la contadina, con il marito mio. Eravamo vicini di casa con loro, proprio
cortile a cortile. Il loro padre era un muzik di quelli soli, era nel bosco a lavorare. E un
albero che stavano abbattendo gli era cascato addosso, e I'aveva preso proprio in mezzo
e tutti gli intestini gli aveva schiacciato. Fecero appena in tempo a portarlo a casa, che
rese I'anima a Dio, e la sua baba quella stessa settimana partori due gemelle, queste due
bambine qui. Poveri com’erano, e poi soli, non ci aveva nessuno la baba - né una vecchia,
né una ragazza, nessuno proprio. Partori da sola, e da sola mori.

«lo ero andata a far visita alla mia vicina al mattino, entro nell'isba e lei poveretta era gia
gelida. Quando era morta era caduta su una bambina. Questa qua, appunto, e gli ha
storpiato la gamba. Venne gente, la lavarono, la misero tutta in ordine, le fecero la bara, e
la seppellirono. Eh, era tutta brava gente. E le bambine pero erano rimaste sole. Che
farne? E io tra le babe ero I'unica che aveva un bambino. I| mio primogenito, era |'ottava
settimana che gli davo il latte. Cosi le presi io, per il momento. | muziki si riunirono, e
pensarono, pensarono cosa farne delle bambine, e mi dicono: "Tu, Mar’ja, per il momento
tienle da te le bambine, e dacci il tempo, che troveremo cosa fare". E io gli detti il petto a
guella sana, e quest’altra, invece, storpiata com’era, non stavo nemmeno li a darle da
mangiare: non pensavo che sarebbe rimasta viva. Poi pero penso, ma perché farla morir
di fame quest’anima d’angelo? Cosi ho avuto compassione anche di questa qua. Ho
cominciato a darle il latte, e cosi il mio e queste altre due, tre ne ho nutriti, col petto mio!
Ero giovane, avevo la forza, e poi anche il mangiare era buono. E di latte ne avevo nel
petto che Dio ne mandava, si inondavano tutti e tre, proprio. Cosi ne allattavo due
insieme, e intanto la terza e li che aspetta. Appena se ne staccava una, prendevo su la
terza. E cosi ha voluto Dio, che queste due le ho svezzate, il mio invece al secondo anno
I'ho seppellito. E poi Dio non me ne ha dati piu, di bambini. Di soldi invece ne abbiamo
fatti. E cosi adesso viviamo qua al mulino, dal mercante. Lo stipendio € grosso, si vive
bene. Ma bambini non ne vengono. E come farei a vivere cosi da sola, se non ci fossero
gueste due bambine! Come faccio a non volergli bene! Loro due per me son come la cera
per la candela, proprio».

E con un braccio la donna strinse a sé la bambina zoppa, e intanto con I'altra mano si
terse le lacrime dalle guance. E Matréna sospiro, e dice: «Si vede proprio che mica lo
dicono per niente il proverbio: senza padre e madre ce la si fa a campare, ma senza
I'amor di Dio non si campa».

Parlarono cosi ancora un poco tra loro, e poi la donna si alzd per andar via; la

accompagnarono alla porta i padroni di casa, e si volsero verso Michajla. E lui se ne stava
li, con le mani sulle ginocchia, e guardava in alto, sorrideva.

Gli si avvicino Semén: «Eh, ma cos’e che hai» dice, «Michajlal».



Si alzd Michajla, dalla panca, mise in un canto il suo lavoro, si tolse il grembiule, si inchino
al padrone e alla padrona e dice: «Perdonatemi, padroni. Dio mi ha perdonato.
Perdonatemi anche voi». E il padrone vede che da Michajla viene una luce. E si alzo,
Semén, siinchind a Michajla e gli disse: «Lo vedo, Michajla, che tu non sei un uomo come
tutti gli altri, e non ti posso trattenere, e non posso farti domande. Dimmi soltanto una
cosa: perché quando ti ho trovato e ti ho portato qui in casa, tu avevi la faccia cupa, e
quando la baba ti ha dato la cena, tu le hai sorriso e da allora sei diventato piu luminoso?
E poi, quando quel barin ci stava ordinando gli stivali, tu hai sorriso un’altra volta e da
allora sei diventato ancora piu luminoso? E adesso, quando la donna ha portato qua le
bambine, tu hai sorriso per la terza volta e ti sei illuminato tutto. Dimmi, Michajla, perché
da te viene questa luce e perché hai sorriso tre volte?».

E disse Michajla: «Da me viene questa luce, perché io ero punito, e adesso Dio mi ha
perdonato. E ho sorriso tre volte perché dovevo conoscere tre parole di Dio. E le ho
conosciute, adesso, le parole di Dio; una parola I'ho saputa quando tua moglie ha avuto
pieta di me, e percio ho sorriso la prima volta. Un’altra parola I'ho saputa, quando il
riccone ci stava ordinando gli stivali, e ho sorriso per la seconda volta; e adesso, quando
ho visto le bambine, ho conosciuta l'ultima, la terza parola, e ho sorriso per la terza volta».

E disse Semén: «Dimmi, Michajla, per cosa ti ha punito Dio e quali sono quelle parole,
perché io lo sappia». E disse Michajla: «Dio mi ha punito perché gli avevo disobbedito. o
ero un angelo in cielo e ho disobbedito a Dio. Ero un angelo in cielo, e il Signore mi aveva
mandato a togliere I'anima a una donna. lo volai sulla terra, e vedo che la donna e distesa
li da sola, € malata, ha partorito due gemelle. Le bambine si muovevano li vicino alla
madre, e la madre non riusciva a prendersele al petto. Mi vide la donna, capi che Dio mi
aveva mandato a toglierle I'anima, e si mise a piangere, e dice: "Angelo di Dio! Hanno
appena sepolto mio marito, & rimasto schiacciato da un albero nel bosco. Non ho né
sorelle, né zia, né nonna, nessuno che possa crescere le mie due orfane. Non prendere la
mia anima poveretta, lascia che sia io a dar da bere e da mangiare ai miei figli, a metterli
in piedi! Senza padre e madre non possono vivere, i bambini!". E detti ascolto alla madre,
le misi una bambina sul petto, le misi I'altra su un braccio e salii dal Signore in cielo.
Arrivai volando dal Signore e dico: "Non ho potuto toglierle 'anima, a quella donna che ha
appena partorito. Il padre € morto schiacciato da un albero, la madre ha partorito due
gemelle e prega che non le si tolga I'anima, dice: - Lascia che sia io a dar da bere e da
mangiare ai miei figli, a metterli in piedi. Senza padre e madre i bambini hon possono
vivere -". E disse il Signore: "Va’ a togliere I'anima a quella donna, e conoscerai tre parole:
conoscerai quel che c’e negli esseri umani, e quel che agli esseri umani non € dato, e
cosa fa vivere le persone. Quando I'avrai saputo, tornerai in cielo”. lo tornai in volo sulla
terra e tolsi 'anima alla donna. «Le caddero le bambine dalle mammelle. Cadde sul letto il
corpo morto, schiaccio una bambina e le storpid una gambina. lo mi alzai in volo sopra il
villaggio, volevo portare I'anima a Dio, ma il vento mi prese, le ali mi si abbassarono, mi
caddero, e I'anima ando da Dio da sola, e io caddi per terra vicino alla strada».

E compresero Semén e Matréna a chi avevan dato da vestire e da mangiare, e chi aveva
abitato con loro, e si misero a piangere di spavento e di gioia. E disse I'angelo: «Rimasi
solo e nudo in quel campo. Non avevo conosciuto prima d’allora le miserie umane, non
avevo conosciuto né il freddo, né la fame, e divenni un essere umano. Avevo fame, ero
intirizzito e non sapevo cosa fare. Vidi che nel campo era stata fatta una cappella per Dio,
mi avvicinai alla cappella di Dio, volevo ripararmi li dentro. La cappella era chiusa a chiave



e non ci si poteva entrare. E mi sedetti dietro alla cappella, per ripararmi dal vento. Venne
la sera, avevo tanta fame e freddo e mi doleva tutto. A un tratto sento: viene un uomo
lungo la strada, ha un paio di stivali in mano, e parla da solo. E per la prima volta da
guando ero diventato umano vidi il volto mortale di una persona, e mi fece paura il suo
volto, mi volsi via. E sento che questa persona sta parlando da sola, di come fare a
riparare dal gelo il suo corpo nell’inverno, e a dar da mangiare alla moglie e ai figli. E
pensai: "lo sto morendo di freddo e di fame, ed ecco che viene un uomo che sta pensando
soltanto a come proteggere se stesso e la moglie, e ad aver da mangiare. Lui non puo
aiutarmi”. Mi vide, 'uomo, si acciglio, divenne ancor piu spaventoso e passo oltre. E io mi
sentii disperato. A un tratto sento che 'uomo sta tornando indietro. Gli gettai un’occhiata e
non riconobbi la persona di prima: prima sul suo volto c’era la morte, e adesso tutt’a un
tratto era diventato vivo, e nel suo volto riconobbi I'amor di Dio. Mi si avvicino, mi vesti, mi
prese con sé e mi condusse a casa sua. Arrivai a casa sua, Ci usci incontro una donna e
comincio a parlare. Questa donna era ancora piu spaventosa dell’'uomo - un odore di
morte veniva dalla sua bocca, e io non riuscivo piu a respirare, tanto forte era quel fetore
di morte. Voleva cacciarmi fuori al gelo, e io sapevo che sarebbe morta, se mi avesse
scacciato. E a un tratto suo marito le parlo dell’'amor di Dio, e la donna tutt’a un tratto
cambio. E quando ci dette la cena, e mi guardo anche lei, io la guardai e vidi che in lei non
c’era piu la morte, era viva, e riconobbi I'amor di Dio anche in lei. E mi ricordai della prima
parola di Dio: "Conoscerai cosa vi € negli esseri umani". E conobbi che nelle persone c’é
'amore. E mi rallegrai che Dio avesse gia cominciato a rivelarmi quello che aveva
promesso, e sorrisi per la prima volta. Ma non potei ancora sapere tutto. Non potei capire
che cosa non fosse dato agli esseri umani e cosa facesse vivere le persone. Cominciai a
vivere da voi e ci vissi un anno. E venne un uomo a ordinare degli stivali che si potessero
portare per un anno intero senza che si scucissero e si stortassero. lo gli gettai
un’occhiata e a un tratto, dietro le sue spalle, vidi un mio compagno, un angelo della
morte. Nessuno oltre a me vedeva quell’angelo, ma io lo conoscevo e sapevo che prima
del tramonto al riccone sarebbe stata tolta 'anima. E pensai: "L’'uomo si prepara cose che
gli durino un anno intero, e non sa che non vivra fino a stasera”. E mi ricordai dell’altra
parola di Dio: "Saprai che cosa non e dato agli esseri umani". Cosa c’e nelle persone io lo
sapevo gia. Adesso seppi che cosa alle persone non & dato. Non € dato alle persone di
sapere che cosa occorra loro per il loro corpo. E sorrisi per la seconda volta. Ero tanto
contento d’aver visto un angelo mio compagno, e che Dio mi avesse rivelato un’altra
parola. Ma non riuscivo ancora a capire tutto. Non riuscivo ancora a capire cosa facesse
vivere le persone. E continuavo a vivere e ad aspettare che Dio mi rivelasse l'ultima
parola. E il sesto anno vennero le due bambine gemelle e la donna, e io riconobbi le
bambine, e seppi come eran sopravvissute quelle bambine. Lo seppi e pensai: "Mi aveva
pregato la madre per le sue figlie, e io avevo creduto alla madre, pensavo che dei bambini
non potessero vivere senza padre e madre, ma una donna ch’é a loro estranea le ha
nutrite e cresciute". E quando si commosse la donna per quelle figlie non sue e si mise a
piangere, io vidi in lei 'amore del Dio vivente e capii che cosa fa vivere le persone. E seppi
che Dio mi aveva rivelato I'ultima parola e mi aveva perdonato, e sorrisi per la terza volta».

E si denudo il corpo dell’'angelo, ed egli tutto di luce si rivesti, cosi che I'occhio non poteva
piu guardarlo; e prese a parlare piu forte, come se la sua voce non venisse da lui, ma dal
cielo. E disse I'angelo: «Ho conosciuto che ogni persona € viva non per la cura che puo
aver di sé, ma perché e I'amore che la fa vivere. Non era dato alla madre di sapere che
cosa occorresse alle sue figlie, per poter vivere. Non era dato al ricco di sapere di cosa
avesse bisogno. E non e dato a nessun essere umano di sapere se prima di sera gli
occorreranno degli stivali fatti per un vivo o delle ciabatte da morto. Ero rimasto vivo,
guando ero uomo, non perché avessi pensato a me stesso, ma perché vi era amore



nel'uomo che m’era passato accanto e nella moglie di lui, e perché loro ebbero
compassione di me e mi vollero bene. Erano rimaste vive le orfane non perché qualcuno
avesse pensato a loro, ma perché vi era amore nel cuore di una donna a loro estranea e
lei ebbe compassione, e volle bene a loro. E sono vive tutte le persone non perché
sappiano pensare a se stesse, ma perché vi € amore nelle persone. lo prima sapevo che
Dio ha dato la vita alle persone e vuole che vivano; adesso ho capito anche un’altra cosa.
Ho capito che Dio non ha voluto che le persone vivessero ciascuna per conto proprio, €
percido non ha insegnato loro a capire cio di cui ognuna ha bisogno, ma ha voluto che
vivano tutte insieme, in concordia, e percio ha rivelato loro di cosa abbiano bisogno tutte
guante, loro stesse come anche tutte le altre. Ho capito adesso che alle persone sembra
di poter vivere per tutte le cure che han di sé, ma in realta sono vive soltanto perché e
'amore che le fa vivere. Chi e nell'amore, € in Dio e Dio € in lui, perché Dio € amore».

E prese a cantare I'angelo in lode a Dio, e al suono della sua voce tutta l'isba tremo. E si
apri il soffitto, si levo una colonna di fuoco dalla terra fino al cielo. E Semén e sua moglie e
i figli caddero a terra. E all’'angelo spuntarono le ali dietro la schiena, ed egli sali al cielo.

E quando Semén si ridesto, 'isba era come prima, e nell’isba non vi era gia piu nessuno,
eccetto i suoi famigliari.

Quindi un ulteriore motivo per cui [in partenza] abbiamo scelto di
leggere questo breve, ma intenso, romanzo tolstojano, sul tema de "lI'amor di
Dio", & che questo testo & piaciuto molto ad Agostino [Tolstdj utilizza parole
agostiniane provenienti dalla De civitate Dei] e il pensiero di Agostino gia
possiede tutti gli elementi della cultura medioevale, ed é per questo motivo
che questo personaggio, a pieno titolo, da il via al nostro viaggio [e,
finalmente, sorride soddisfatto].

Una delle opere pil lette e pit studiate della Storia del Pensiero
Umano, a cominciare dall'Eta medioevale, & La citta di Dio [De civitate Dei] di
Agostino. Agostino decide di scrivere La citta di Dio dopo il sacco di Roma da
parte dei Visigoti di Alarico nel 410: i pagani sostenevano che questo
avvenimento si era determinato a causa dell'abbandono ufficiale degli déi
romani, protettori della Citta, spodestati dalla religione cristiana. Agostino
sostiene, invece, che l'implosione é causata dal nefasto sistema imperialistico
romano basato sulla "mentalita predatoria”. Agostino sostiene che i Romani [e
tutti coloro i quali si sono definiti conquistatori] fondano il loro impero e le
loro citta credendo di costruire la storia mentre la fanno degenerare perché
la Storia [con la S maiuscola] e solo quella della citta di Dio governata
dall'Amore. Per Agostino esistono [due sistemi] due citta del tutto diverse tra
loro: quella materiale [dove prevale I'egoismo e l'indifferenza] e quella
spirituale, che verra [dove trionfera I'amore per Dio e per il prossimo].
Questa visione [parafrasata da Tolstoj nel romanzo-breve che abbiamo letto]
costituisce, ai primordi dell'Eta medioevale, sulle macerie dell'implosione delle



Istituzioni imperiali, un punto di riferimento fondamentale per chi spera nel
cambiamento.

Agostino muore [emblematicamente] nell'agosto del 430 mentre i
Vandali [ecco un altro popolo in movimento di cui ci dovremo occupare], che
avevano invaso I'Africa del nord, assediavano la citta di Ippona. Ma questa &
un'altra storia: una delle tante storie che costituiscono la cornice del primo
paesaggio intellettuale del territorio alto-medioevale nel quale stiamo per
entrare e dove c'é qualcuno che ci aspetta.

Chi ci sta aspettando nel primo paesaggio intellettuale dell'Eta alto-
medioevale? Ci attende un personaggio a noi noto che ha ancora molte cose da
dirci: ma non ama la pubblicita, ed & meglio non evocarlo.

Ma prima di incontrare questo personaggio dobbiamo conoscere il primo
papa [il primo vescovo di Roma] che si guadagna sul campo |'appellativo di
"Grande, Magnus": chi & costui e che cosa combina per meritarsi il titolo di
"Magno"?

Non si puo rispondere a queste domande con una battuta ma bisogna
percorrere la via dell'Alfabetizzazione culturale e funzionale che e un bene
comune [come l'attesa] perché lo studio € un'‘attivita utile per promuovere
I'Apprendimento permanente che e un diritto e un dovere di ogni persona: per
questo la Scuola e qui, per spronarci ad investire in intelligenza.

In questi giorni - 16-17-18 ottobre - non possiamo non ricordare il
rastrellamento degli Ebrei di Roma avvenuto settant'anni fa: un certo numero
si & salvato per opera di un giovane ferroviere [addetto di sala] che e riuscito
a spiombare alcuni vagoni di quel lungo treno in partenza sul binario 1 della
stazione Tiburtina e diretto ad Auschwitz. Questo giovane [classe 1919] e
stato successivamente arrestato ed morto, fucilato, il 24 marzo 1944 alle
Fosse Ardeatine: si chiamava Michele Bolgia. Su questa persona Severino
Gerardo ha scritto un libro intitolato: L'angelo del Tiburtino. Sara mica stato
Michajla che si & dimesso da angelo e ha trasgredito ancora una volta per
ribadire che & 'amore solidale che fa vivere le persone? Ci piace pensare -
sulla scia del realismo-magico di Tolstdj - che forse era davvero Michajla quel
giovane ferroviere, Michele Bolgia, I'angelo del Tiburtino: ci piace pensarlo per
non perdere la memoria.

Accorrete numerose e numerosi: a Scuola la memoria si fortifical...



	Inizio della lezione
	1. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Lev Tolstòj, Che cosa fa vivere le persone?
	PAROLE-CHIAVE: singole
	PAROLE-CHIAVE: coppie
	2. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Lev Tolstòj, Che cosa fa vivere le persone?
	3. Repertorio e trama
	4. Repertorio e trama
	5. Repertorio e trama
	6. Repertorio e trama
	7. Repertorio e trama
	8. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Giosuè Carducci, La tomba nel Busento
	LEGERE MULTUM: Lev Tolstòj, Che cosa fa vivere le persone?

