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SUL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA E FILOSOFICA DELL’ETÀ TARDO-

ANTICA SI SVILUPPA L’ATTIVITà DELLA TENDENZA CONCILIATIVA CHE

INSERISCE L’EVENTO CRISTIANO NELLA STORIA DELLA CULTURA GRECA ...

Siamo in viaggio – questo è il quindicesimo itinerario – per attraversare

il "territorio della sapienza poetica e filosofica dell’Età tardo-antica". Il

"territorio della sapienza poetica e filosofica dell’Età tardo-antica" è [come

sapete] una vasta area di confine che si estende tra il grande bacino della

cultura del mondo antico e l’enorme contenitore della cultura del mondo

medioevale e questo spazio intermedio si dilata nel tempo per circa cinque

secoli, dal I al V secolo d.C. perché le indigeste parole-chiave con cui comincia

a finire l’Età antica prolungano la loro influenza nel tempo e le idee-cardine

che caratterizzano l’Età medioevale sono soggette ad un lungo processo di

incubazione.



In queste settimane – viaggiando nel primo periodo dell’Età tardo-

antica [nel I secolo] – abbiamo incontrato "personaggi" e studiato "opere"

contenute in un importante e assai vasto [per questo non riusciamo a

staccarcene] paesaggio intellettuale, quello della cosiddetta "Età giulio-

claudia" che dura circa un secolo, dal 30 a.C. [quando tutto il potere finisce

nelle mani di Augusto] al 68 d.C. [l’anno della morte di Nerone] e, come

sappiamo, quest’epoca prende il nome della dinastia dei primi cinque imperatori

romani: Augusto, Tiberio, Caligola, Claudio e Nerone [e "ce li siamo spupazzati

tutti e cinque", direbbe il giovane Holden].

Abbiamo detto la scorsa settimana che contiguo a questo paesaggio

intellettuale ce n’è un altro [e sappiamo che Paolo di Tarso fa il pendolare tra

l’uno e l’altro] e ora, mentre prendiamo il passo sull’itinerario di questa sera

per spostarci di fronte a questo nuovo paesaggio, ci dobbiamo occupare della

fine di Nerone [uno dei personaggi più discussi della Storia] per conoscere

come si conclude la parabola della famiglia giulio-claudia al potere dal 30 a.C. e

per perimetrare [se così si può dire], dal punto di vista storico, lo scenario al

quale ci stiamo avvicinando.

Le scelte politiche e amministrative che Nerone fa tra il 64 [la data del

famoso incendio di Roma: una questione che non è mai stata chiarita del tutto]

e il 68, e tutta una serie di gesti crudeli [la responsabilità nella morte della

moglie Ottavia, del fratellastro Britannico, della madre Agrippina, di Seneca,

di Lucano, di Petronio e così via], creano un malcontento generale fra gli stessi

pretoriani ["Lo tradisce perfino il feroce Tigellino", così canta Ettore Petrolini

formidabile interprete del celebre film "Nerone" di Alessandro Blasetti del

1930] e soprattutto nelle alte gerarchie dell’esercito. Per giunta in Palestina

scoppia la cruenta guerra giudaica [gli Ebrei si ribellano e i cacciano i Romani

da Gerusalemme e sconfiggono la guarnigione romana in Siria] e il generale

Tito Flavio Vespasiano – coadiuvato da suo figlio Tito – è costretto ad

intervenire con il grosso dell’esercito.

Da qui vediamo il primo scorcio del nuovo paesaggio intellettuale al

quale ci stiamo avvicinando e dobbiamo subito segnare il passo per aprire una

parentesi in funzione della didattica della lettura e della scrittura perché ci

troviamo di fronte ad una importantissima opera dell’Età tardo-antica il cui

testo è fondamentale per capire gli avvenimenti e lo spirito "ambiguo" di

questo periodo storico: quest’opera s’intitola La guerra giudaica e ne è autore

un personaggio che si chiama Giuseppe Flavio il quale ha vissuto in bilico tra il

mondo romano che vuole affermare il proprio diritto ad assoggettare i popoli

della Terra in nome del sistema imperialista e il mondo ebraico che lotta

fieramente per il diritto alla propria indipendenza in nome della propria fede

religiosa. Chi è Giuseppe Flavio?



Giuseppe Flavio, l’autore dell’opera intitolata La guerra giudaica, è nato

a Gerusalemme nel 37 in una famiglia di grandi sacerdoti ebrei da parte del

padre, mentre sua madre discende dalla famiglia reale degli Asmonei. Il nobile

Giuseppe nasce poco prima della grande ribellione dell’anno 40 quando Caligola

– che aveva la mania di farsi venerare come un dio – vuole far collocare una sua

grande statua nel Tempio di Gerusalemme: gli Ebrei si sollevano, occupano il

Tempio e fanno fallire l’operazione. Con l’avvento al potere di Claudio la

situazione in Palestina si tranquillizza e Giuseppe – in questo clima di relativa

calma – può crescere dedicandosi allo studio della cultura ebraica e

soprattutto della cultura ellenistica: Giuseppe sa ben parlare e scrivere in

aramaico [la lingua nazionale ebraica, la sua lingua materna], impara a parlare e

a scrivere correttamente in greco [la lingua della cultura ellenistica] e in

latino [la lingua del potere politico che domina sull’Ecumene]. Giuseppe segue

le vicende dei vari gruppi sociali e politici ebraici: dei Farisei [la classe media

degli artigiani, dei commercianti, dei rabbi, depositari della "perugìa, della

separatezza in nome della purezza], dei Sadducei [la classe sacerdotale che

scende a patti con i romani], dei Pubblicani [oggi diremmo: i faccendieri, i

riscossori dei tributi e collaborazionisti dei Romani], degli Zeloti [il partito

integralista che conduce la lotta armata], e negli anni 50 fa un’esperienza

ascetica con gli Esseni, i monaci che hanno abbandonato la città e si sono

ritirati a pregare e a studiare la Sacra Scrittura vivendo nelle grotte del

deserto intorno al Mar Morto. Nel 64 Giuseppe viene scelto dal Sinedrio

[l’organo di rappresentanza della classe sacerdotale ebraica] per andare a

Roma a difendere in tribunale alcuni sacerdoti che erano stati denunciati per

attività anti-romana. Giuseppe a Roma [sbarca a Pozzuoli dopo un viaggio per

nave piuttosto travagliato] si trova a suo agio e si dimostra molto abile nel

perorare la causa [i sacerdoti, dopo l’arringa di Giuseppe, vengono assolti dal

procuratore Antonio Felice] e capisce che contro i Romani – troppo forti

militarmente – bisogna usare l’intelligenza più che la violenza e a Roma conosce

molte persone importanti tra cui un attore mimico di origine ebraica –

l’attività teatrale vera e propria a Roma era cessata e resisteva la pantomima

– di nome Alituro, amico di Poppea [l’amante e poi moglie di Nerone] e protetto

dall’imperatore il quale lo presenta a Nerone: è un incontro breve e poco

cordiale [Nerone teme gli Ebrei]. Nel 65 Giuseppe torna a Gerusalemme dove

trova una situazione di grande tensione perché gli Zeloti, e anche tutti gli

altri gruppi politici [che hanno stipulato un accordo], preparano l’insurrezione.

Con un certo disappunto, perché non riesce a convincere i suoi compatrioti che

si tratta di una scelta suicida, Giuseppe partecipa alla rivolta e ha un ruolo

tanto come comandante delle operazioni militari in Galilea quanto come

addetto alle trattative con il nemico finché, dopo l’espugnazione della città di

Iotapata da parte di Vespasiano, di cui Giuseppe comandava la difesa, viene

fatto prigioniero. Il comandante giudeo Giuseppe e il generale Vespasiano si



conoscono già [si erano conosciuti a Roma e incontrati molte volte per

negoziare] e l’autorevole prigioniero ebreo nell’arrendersi fa una dichiarazione

nella quale sostiene che probabilmente la Provvidenza aveva scelto l’impero di

Roma per governare il mondo: questa dichiarazione "ambigua" piace al generale

vincitore che invita Giuseppe a diventare uno dei suoi consiglieri e lui accetta.

Oggi tutte le studiose e gli studiosi di filologia ritengono che questa

affermazione più che un tradimento nei confronti del suo popolo sia stata una

mossa strategica per poter governare la "memoria": che cosa significa?

Intanto Giuseppe convince Vespasiano ad andare a Roma – il Senato lo ha

convocato – ad accettare la carica di imperatore, e poi entra a far parte della

sua famiglia e assume il nome di Flavio, il nome del suo "patronus [protettore]"

che appartiene alla gens Flavia, accostando un nome "profano" al suo nome

"sacro".

Giuseppe Flavio con questo nome [con questa "integrazione anagrafica"]

– che lo mette al riparo da possibili censure – può "governare la memoria" e

raggiunge questo obiettivo scrivendo l’opera intitolata La guerra giudaica.

Quest’opera è ambientata nello stesso paesaggio di città, campagne e deserti

dove, pochi anni prima, aveva predicato Gesù di Nazareth e questo testo, che

ignora l’evento evangelico, fornisce però alle studiose e agli studiosi [esegeti,

filologi, sociologi, antropologi] molte notizie utili per capire il contesto della

Letteratura dei Vangeli. Giuseppe Flavio ne La guerra giudaica descrive, in un

crescendo drammatico di battaglie, assedi e suicidi di massa [come quello nella

difesa della fortezza di Masada], ed esalta la resistenza dei suoi connazionali

in nome della libertà. Quindi Giuseppe Flavio apparentemente celebra la

vittoria dei Romani sugli Ebrei perché, in realtà, in modo implicito ma

inequivocabile, esalta il disperato tentativo del suo popolo di sottrarsi al

dominio romano e commisera l’esito disastroso della ribellione e denuncia

[senza usare questo verbo ma facendolo sorgere nella mente della lettrice e

del lettore] l’incendio e la distruzione del Tempio di Gerusalemme [il Tempio

di Salomone, c’era l’arca dell’Alleanza, le tavole della Legge] da parte di Tito,

un atto deprecabile. La guerra giudaica di Giuseppe Flavio – scritta in latino, in

greco e in aramaico – è una importante opera di storiografia che ha il pregio di

affrontare un tema fondamentale dell’Epoca tardo-antica, quello dei delicati

rapporti politici, culturali e religiosi tra il centro [Roma, i Palazzi del potere] e

la periferia dell’Impero, visti con gli occhi ed elaborati con la mente di un

cittadino della "periferia".

Giuseppe Flavio ha scritto altre importanti e utili opere per la ricerca

storiografica: Antichità giudaiche, sugli usi e i costumi degli ebrei, Contro

Apione, in cui contrasta con decisione l’antisemitismo di questo personaggio e

la Vita, un’interessante opera autobiografica. Di Giuseppe Flavio non

conosciamo la data precisa della morte che è avvenuta subito dopo l’anno 100.



È utile leggere l’incipit de La guerra giudaica di Giuseppe Flavio: sono

poche righe ma contengono molte allusioni su quelle che sono le intenzioni

dell’autore.

LEGERE MULTUM….

Giuseppe Flavio, La guerra giudaica

La guerra dei giudei contro i romani - la più grande non soltanto dei nostri tempi, ma forse
di tutte quelle fra città o fra nazioni di cui ci sia giunta notizia - alcuni la espongono con
bell’arte, ma senza aver assistito ai fatti e solo combinando insieme racconti malsicuri e
disparati, mentre altri, che invece vi assistettero, ne danno una narrazione falsata o per
compiacere ai romani o in odio ai giudei, sì che nelle loro opere ricorre sempre ora un
giudizio di condanna, ora di esaltazione, ma non vi è mai posto per la verità storica. Mi
sono allora proposto di raccontarla io agli abitanti dell’impero romano, traducendo in greco
un mio precedente scritto in lingua nazionale dedicato ai giudei residenti in Mesopotamia.
Sono Giuseppe figlio di Mattia, di stirpe ebraica, sacerdote da Gerusalemme, che ho avuto
parte attiva nelle prime fasi della guerra contro i romani e poi ho dovuto assistere di
persona ai suoi drammatici successivi sviluppi. …

Stavamo dicendo, prima di dedicarci a questa digressione, che le scelte

politiche e amministrative che Nerone fa tra il 64 il 68, accompagnate da

tutta una serie di gesti crudeli, creano un malcontento generale per cui oltre



che in Palestina scoppiano insurrezioni anche in Gallia e in Spagna dove le

legioni di stanza in queste province compiono un atto dirompente: proclamano

decaduto Nerone e acclamano imperatore il loro generale Galba il quale marcia

su Roma. Nerone rimane solo e, spaventato, fugge nella villa di un suo liberto

sulla via Nomentana e si fa uccidere dal suo segretario Epafrodito: è l’anno 68

e con lui termina la dinastia giulio-claudia che ha lasciato il segno [c’è chi dice

sia un segno macchiato di sangue] nella Storia.

Con la morte di Nerone ha inizio una fase chiamata "anarchia militare"

che dura due anni, il 68 e il 69, durante i quali i soldati delle legioni acclamano

imperatori i loro generali: Galba, Ottone e Vitellio che combattono tra loro e

muoiono tutti e tre di morte violenta eliminandosi a vicenda. L’ordine [se

"ordine" si può chiamare] viene restaurato da un quarto generale [e lo abbiamo

già incontrato] che si trova in Medio Oriente con il grosso dell’esercito a

sedare la rivolta giudaica: Tito Flavio Vespasiano, il quale [anche su consiglio di

Giuseppe Flavio] lascia il comando a suo figlio Tito e torna a Roma dove riceve

dal Senato il titolo di Imperatore e con lui comincia la dinastia dei Flavi [che

regna dal 69 al 96 con Vespasiano, Tito e Domiziano].

Tito Flavio Vespasiano in dieci anni di governo ripara molti danni fatti

soprattutto dalla gestione schizofrenica di Nerone, cerca di far fronte al

problema dell’istruzione – il sistema educativo era allo sbando – creando

Scuole pubbliche con maestri stipendiati dallo Stato e per dare lavoro fa

progettare e realizzare alcune grandi opere tra cui l’Anfiteatro Flavio, detto

poi Colosseo, capace di contenere cinquantamila spettatori. Dal punto di vista

istituzionale, per stabilizzare l’ordinamento imperiale che ormai si è imposto

da circa un secolo, Vespasiano fa votare dal Senato una legge che introduce il

sistema dinastico-ereditario per cui il potere imperiale [il titolo di Principe del

Senato] si trasmette automaticamente di padre in figlio come se fosse una

proprietà privata dell’imperatore.

A Vespasiano succede il figlio Tito [dal 79 all’81] che viene ricordato

per aver espugnato e depredato Gerusalemme e, paradossalmente, anche per



la mitezza e la generosità per cui ha meritato di essere chiamato "Delizia del

genere umano", ma Tito non ha l’indole della persona clemente, recita

ipocritamente questa parte per motivi politici, per passare alla Storia.

In proposito dobbiamo dire che esiste un dramma in tre atti di Pietro

Metastasio [Pietro Trapassi, 1698-1782] intitolato La clemenza di Tito

rappresentato a Vienna nel 1734 con la musica di Antonio Caldara [1670-

1736]. Questo dramma è uno dei più noti del Metastasio perché è stato

musicato da oltre una ventina di compositori attirati dal fatto che "la

clemenza di Tito" celebrata da Metastasio è permeata di comicità e risulta

puramente casuale: il poeta ironizza sul fatto che Tito si ostina a perdonare

tutti quelli che congiurano contro di lui perché, per ironia della sorte o per

fortuna sfacciata, nessuno riesce mai a colpirlo, e le donne che intrigano in

questa storia si prendono gioco di lui senza che lui se ne accorga. Il dramma

La clemenza di Tito è stato musicato anche da Wolfgang Amadeus Mozart

[1756 1791] in soli diciotto giorni ed è stato rappresentato a Praga nel 1791

ed è un’opera che rivela momenti di bella purezza lirica.

Dobbiamo ricordare che durante il regno di Tito, nell’anno 79, una

violenta eruzione del Vesuvio seppellisce le città di Pompei, di Ercolano e di

Stabia: forse qualche divinità si è irritata per la distruzione di Gerusalemme?

A Tito succede il fratello minore Domiziano, un tipo avido e feroce che

vuole trasformare l’Impero in una monarchia assoluta e fa eliminare tutti i

Senatori, i tre quarti dell’assemblea, che gli si oppongono. Domiziano si

circonda di delatori e, abusando della legge di lesa maestà, fa processare e

uccidere i cittadini più ricchi per impadronirsi dei loro beni. Nel 96 finisce

pugnalato in un attentato e il Senato ne condanna la memoria e fa cancellare il

suo nome dai monumenti pubblici e, quindi, anche l’Età dei Flavi termina in

modo drammatico e inquietante.



Dopo la morte violenta di Domiziano, per impedire che l’esercito o i

pretoriani acclamassero un nuovo imperatore, il Senato sceglie subito e nomina

immediatamente ai vertici dello Stato il più autorevole dei suoi membri, il

vecchio e stimato Cocceio Nerva, e qui entriamo in un’altra storia che ci

proietta oltre il II secolo e verso il III secolo, ma noi ora ci dobbiamo ancora

occupare dell’Età dei Flavi che abbiamo appena perimetrato.

La scorsa settimana ci siamo già rese e resi conto che questo nuovo

scenario intellettuale che circonda l’Età dei Flavi contiene tutti gli elementi

originari che hanno favorito la nascita e lo sviluppo di quel grande apparato

culturale che chiamiamo la Letteratura dei Vangeli. Nel paesaggio intellettuale

dell’Età dei Flavi vivono personaggi e sono contenute opere le quali ci fanno

capire che l’evento cristiano – che trae origine dalla "buona notizia della

risurrezione di Gesù" – non emerge dal nulla ma s’inserisce e trae alimento

dalla storia della cultura e del Pensiero Umano. Abbiamo già detto la scorsa

settimana che la prima importante questione culturale che, nel primo periodo

dell’Età tardo-antica [a cavallo tra il I e il II secolo], i "primi cristiani" hanno

dovuto affrontare è stata quella legata all’esigenza di dare un valore di

"dottrina ben regolamentata" all’annuncio della "buona notizia della

risurrezione" che, giorno dopo giorno, rischiava di evaporare e di perdere la

sua carica di novità, anche perché senza regole, senza precetti, e senza

l’impronta data dalla scrittura, i modi secondo i quali "l’amore solidale [l’agape,

la charitas]" si realizza diventano evanescenti.

La scorsa settimana [e di sicuro lo ricordate!] abbiamo letto il brano

allegorico, tratto dal capitolo 17 degli Atti degli Apostoli, in cui si racconta

quando Paolo, ad Atene, sull’Areopago, di fronte ad un uditorio di intellettuali

ateniesi, annuncia la "buona notizia della risurrezione di Gesù" e viene preso in

giro perché gli uditori si attendevano da lui – che si presentava con le

credenziali di un conferenziere – l’illustrazione di una "dottrina" secondo lo

stile delle Scuole di pensiero ellenistiche [epicuree, stoiche, scettiche,

eclettiche]. Le studiose e gli studiosi di filologia sostengono che gli autori del

testo degli Atti degli Apostoli – il testo degli Atti [siamo in procinto di

ripassare questo argomento] è frutto del lavoro della "Scuola ellenistica



clementina" fondata a Roma intorno alla metà degli anni 90 dal primo papa

storico, il primo dei Padri Apostolici, Clemente Romano che noi presto

rincontreremo [e dico rincontreremo perché molte e molti di voi lo conoscono

bene questo personaggio e tuttavia dobbiamo rinfrescarci la memoria in

proposito] perché le opere dei Padri Apostolici [Clemente, Ignazio e Policarpo,

i quali vivono gran parte della loro vita in questo paesaggio culturale] sono

capolavori letterari dell’Età tardo-antica e bisogna conoscerle – ebbene, le

studiose e gli studiosi di filologia sostengono che gli autori [di Scuola

clementina] del testo degli Atti degli Apostoli, a distanza di circa quarant’anni

dai fatti raccontati [dalla morte di Paolo], abbiano composto questo brano

narrando un episodio mai avvenuto [infatti Paolo non ne parla nelle sue

Lettere], e lo racconta per avvalorare il fatto che la "dottrina" è necessaria –

non basta dare una "notizia" ma bisogna programmare l’insegnamento che

deriva da questa notizia – e, non a caso, gli Atti degli Apostoli è il primo

"catechismo" della Chiesa di Roma, e chi lo ha scritto per costruire una

"dottrina efficace [ortodossa]" ha ritenuto utile e necessario fare appello al

pensiero greco delle Scuole ellenistiche [tanto epicuree quanto stoiche] che i

"catechismi" li hanno inventati [noi ne abbiamo studiato alcuni: epicurei,

stoici]: il termine " kàtekon" significa "dovere" ed è una parola-chiave

del pensiero epicureo, stoico, scettico ed eclettico.

Naturalmente tra i "primi cristiani" c’è chi la pensa diversamente sul

far appello alla cultura greca e noi sappiamo che l’annuncio della "buona notizia

[del vangelo]" si propaga sul territorio dell’Ecumene ellenistica nella diversità

di pensiero data dalla cultura di base dei propagatori che – anche

inconsapevolmente – fanno avanzare il "messaggio cristiano" con quella

straordinaria macchina che è la "polemica", che si scatena in modo molto

vivace e spesso anche violento; quindi, dobbiamo fare ordine nella nostra

mente in relazione al fatto che l’evento cristiano non emerge dal nulla, ma è

organico ad un contesto culturale senza il quale non potrebbe essere compreso

nella sua pienezza e nella sua eterogeneità [molteplicità] perché il

cristianesimo dell’Epoca tardo-antica non ha nulla di monolitico [e questa è una

caratteristica che il cristianesimo ha conservato] ma è fortemente diviso e,

paradossalmente, questa "divisione", che scaturisce dalla "polemica

intellettuale", fa sì che la "buona notizia, il vangelo [ euanghelon]"

si sia propagato più rapidamente.

Nel cristianesimo del I secolo, durante il primo periodo dell’Epoca

tardo-antica, si delineano due linee di tendenza: la prima [filo-ellenistica] è

stata chiamata "conciliativa" e mira ad assorbire il patrimonio del sapere

filosofico greco all’interno della "nuova dottrina" come se la cultura greca

fosse stata la preparazione intellettuale del cristianesimo, la seconda linea di

tendenza [anti-ellenistica] è stata chiamata della "polemica intransigente" e,



in nome della verità annunciata da Gesù Cristo [Gesù Cristo è la Verità

incarnata], condanna ogni altro sapere come espressione di Satana, principe

della menzogna.

La tendenza "conciliativa [filo-ellenistica]" è rappresentata, prima di

tutto, da Paolo di Tarso il quale, pur senza volerlo in modo esplicito, nel suo

Epistolario costruisce il catalogo [e lo abbiamo studiato] delle parole-chiave e

delle idee-cardine che costituisce la base della "dottrina" del cristianesimo e

questo catalogo nasce dalla mediazione che Paolo attua tra cultura ebraica

[giudaico-ellenistica] e cultura greca [mutuata dallo studio delle opere dei

Classici]. Appartengono alla tendenza "conciliativa" i discepoli che a Roma

fanno comunità con Paolo e ne ereditano il pensiero che viene travasato nel

testo del Vangelo secondo Marco, il testo evangelico più arcaico, modello per

gli altri testi evangelici, redatto a Roma intorno all’anno 70, di stampo

tipicamente paolino. Il pensiero della "tendenza conciliativa" è quello che pone

le basi dell’ortodossia del cristianesimo. L’ortodossia [la conformità con le

regole stabilite] del cristianesimo implica l’accettazione di tre elementi che

prendono forma in Età trado-antica: il canone dei Libri riconosciuti come

"ispirati", una professione di fede in cui tutti si riconoscano e una direzione

delle comunità da parte dei vescovi [i pastori successori degli Apostoli] che

abbia il suo fulcro unitario nel vescovo di Roma; e difatti tra gli esponenti più

significativi della tendenza "conciliativa" ci sono i Padri Apostolici, i tre

vescovi [di Roma, di Smirne e di Antiochia] che per primi ricevono il titolo di

Padri della Chiesa perché la "Chiesa cristiana" prende forma per l’opera di

questi personaggi.

Ma procediamo con ordine a presentare le figure e le opere della

"tendenza conciliativa". Il grande merito di Paolo di Tarso [e questo tema noi

lo abbiamo già studiato a suo tempo] è quello di essere stato il primo [all’inizio

degli anni 50] a capire che l’evento cristiano –, "il vangelo [l’annuncio della

buona notizia della risurrezione di Gesù, euanghelon]" – andava inserito nella

Storia della cultura umana, andava fatto "conciliare" con la Storia del

Pensiero Umano, e tradotto con lo strumento della scrittura secondo la

tradizione degli autori dell’Antico Testamento [è Paolo che conia questa

dicitura: Antico Testamento, presupponendone uno Nuovo] e secondo gli stili

dei traduttori [giudaico-ellenisti] dei Libri della Bibbia in greco.

Paolo di Tarso tra il 64 e il 67 – mentre si trova a Roma – sparisce nel

nulla [probabilmente vittima della cruenta e generalizzata persecuzione

neroniana] ma lascia in eredità ad una piccola comunità di discepoli il catalogo

delle parole-chiave che lui ha elaborato scrivendo le sue Lettere che

cominciano ad essere raccolte e conservate. I termini-chiave della "dottrina"

che Paolo elabora – la manifestazione della potenza e della sapienza di Dio



[l’exousia], l’amore solidale [l’agape, la charitas], la resurrezione [l’anastasia],

il dirsi grazie davvero [l’eucaristia] – sono, di solito, contenuti in una

"sentenza". La "sentenza" è un breve testo di carattere emblematico,

simbolico, allegorico, paradigmatico che costituisce un vero e proprio genere

letterario. Il pensiero delle Scuole ellenistiche viene presentato soprattutto

con il genere letterario della "sentenza" che, spesso, viene inserita in una

Lettera [si pensi alle Lettere di Epicuro o alle Lettere a Lucilio di Seneca] o in

un testo teatrale [si pensi alle Tragedie di Seneca]. La Letteratura dei

Vangeli ha inizio con la raccolta e la conservazione per iscritto delle

"sentenze" contenute nei racconti orali su Gesù di Nazareth: racconti di

carattere leggendario [spesso contraddittori] composti in funzione della

predicazione e della diffusione della "buona notizia" della sua risurrezione. Le

"sentenze" che hanno come protagonista Gesù di Nazareth rimarcano le sue

virtù, i suoi gesti esemplari e i suoi detti significativi [si comincia a raccontare

partendo dalla passione, dalla morte e dalla risurrezione di Gesù: la sua fine è

l’inizio].

Paolo di Tarso, nel suo Epistolario, utilizza con grande determinazione il

genere letterario della "sentenza" – un genere che ha certamente appreso

nelle Scuole ellenistiche [di impronta epicurea, stoica e scettica] che ha

frequentato –: Paolo utilizza il genere letterario della "sentenza" per dare al

volto indeterminato di "quel Gesù" la fisionomia del "Cristo della fede".

Come si presenta – per forma e per contenuto – una "sentenza"? La

"sentenza" è una massima, un aforisma, un detto, un enunciato significativo, un

adagio, un motto, un precetto, un assioma, un principio, ed è anche un avviso

importante, un parere significativo, un’opinione autorevole, e inoltre la

"sentenza" è un giudizio, una decisione, una deliberazione, una dichiarazione.

Abbiamo detto che Paolo di Tarso, a Roma, lascia in eredità ad una

piccola comunità di discepoli l’indice delle sue "sentenze" con le quali

trasforma la persona semisconosciuta di Gesù di Nazareth [quel Gesù] nella

figura del "Cristo della fede" che ha un volto con una fisionomia particolare:



questo volto ha i "lineamenti ebraici [Gesù è un rabbi ebraico]" ma ha uno

"sguardo greco [è un maestro che - secondo la predicazione di Paolo - utilizza

termini e schemi di pensiero ellenistici]" e questo è il primo atto che

determina la linea della "tendenza conciliativa".

Il glossario delle "sentenze" contenute nell’Epistolario di Paolo ispira

alla generazione che viene dopo di lui [quella degli anni 70] la composizione del

testo di un’opera che s’intitola Vangelo secondo Marco [La "buona notizia"

annunciata secondo il pensiero di Marco] e la scorsa settimana la Scuola ha

consigliato la lettura [propedeutica] di questo testo. Molte cose si

potrebbero dire su quest’opera a cominciare dalla sua "forma".

Il testo del Vangelo secondo Marco, per quanto riguarda la forma, crea

un modello per la Letteratura dei Vangeli che mette insieme lo stile narrativo

della "novella [il modello narrativo del Satyricon, per intenderci]" non però

come contenitore di un elemento satirico ma come deposito del testo di una

"sentenza" che presenta la "dottrina" in modo che sia insegnata attraverso un

racconto edificante molto esplicativo; questa forma narrativa [già presente

nella Letteratura dell’Antico Testamento] viene chiamata "parabola

[" parabolé" in greco significa "accostamento": si mette in relazione

il contenuto di una sentenza con un esplicativo racconto edificante per

rendere il significato della dottrina più comprensibile]", e le parabole, nel

testo secondo Marco [che diventa il modello formale della Letteratura dei

Vangeli], sono legate tra loro da significative descrizioni [da quadri] che

creano, nella mente delle lettrici e dei lettori, un’immagine simile a quella di

una scena teatrale [sul modello delle Tragedie di Seneca, scritte più per

essere lette che per essere rappresentate]: di questo sistema letterario

basato sulla descrizione di grandi "quadri scenici", che hanno Gesù come

protagonista soprattutto come taumaturgo [guaritore] fino a sfociare nelle

"drammatiche scene" della sua passione, morte e risurrezione, se ne

avvantaggerà poi l’Arte figurativa [La Storia dell’Arte non può prescindere

dalla Letteratura dei Vangeli e dal testo "secondo Marco" in particolare].



Sul contenuto del testo del Vangelo secondo Marco potremmo fare un

viaggio di molti itinerari e noi adesso ci limitiamo a mettere in evidenza un

elemento importante: questo elemento ci dà la possibilità di fare un esercizio

filologico che ci permette di capire il processo evolutivo della "dottrina", un

processo che è durato per quattro secoli in Età tardo-antica e che è stato

messo in atto da coloro che hanno aderito alla tendenza "conciliativa" curando

il rapporto [che diventa sempre più stretto] tra l’evento cristiano e la cultura

greca: è nel corso di questa evoluzione dottrinaria che ha preso forma la linea

dell’ortodossia [la conformità con le regole stabilite] la quale, però, non è mai

stata un oggetto immutabile ma bensì il prodotto di una graduale elaborazione

culturale. Qual è l’elemento che vogliamo mettere in evidenza? Si tratta di un

elemento che contiene il rilevante tema della "natura di Gesù [tutta umana?

tutta divina? umana e divina insieme?]": questo è uno dei temi fondamentali

della "dottrina". Procediamo con ordine, e anche in questo caso la riflessione

parte dall’opera di Paolo di Tarso.

Paolo di Tarso, nei testi del suo Epistolario, a proposito della "natura"

di Gesù, si esprime usando la dicitura "figlio di Dio" e intende dire – secondo la

mentalità della Scuola farisea e secondo la cultura del Libro di Daniele – che

Gesù [Yèshua] è stato "adottato da Dio" e la sua "natura" è, prima di tutto,

totalmente "umana". Questa visione – l’idea che Gesù sia "figlio adottivo di

Dio" – si afferma nella comunità paolina negli anni 60 e 70 ed è soprattutto

intorno a questo concetto, che riguarda la "natura" di Gesù di Nazareth, che

la "tendenza conciliativa verso la cultura greca" comincia a compiere il suo

cammino e noi dobbiamo riflettere in proposito in funzione della didattica

della lettura e della scrittura.

L’affermare – come fa Paolo – che Gesù è stato "adottato" da Dio

significa ribadire che la sua natura è totalmente umana ma siccome si presume

che, quando qualcuno ti adotta coltivi l’idea di amarti, questo significa – e

Paolo di Tarso ha utilizzato il pensiero di Platone, di Aristotele e delle Scuole



ellenistiche per fare questa riflessione – che l’idea del Sommo Bene, che

trascende la natura umana, ha proceduto da Dio verso colui che egli ama e,

quindi, in questa persona l’idea – e le "idee", per Platone, sono l’essenza delle

cose – della natura divina è penetrata.

Il primo passo di questo cammino lo troviamo nel testo del Vangelo

secondo Marco che è il più arcaico dei quattro vangeli canonici e contiene

"sentenze" che sono databili alla fine degli anni 50, dal 58 in avanti, e il testo

– così come noi lo possediamo – è stato composto all’inizio degli anni 70 [dopo

la distruzione del Tempio di Gerusalemme per opera di Tito].

Il personaggio di Marco, a cui questo testo è dedicato – ricordiamoci

che il nome degli evangelisti non corrisponde al nome degli autori ma fa

riferimento ad una corrente di Pensiero – è stato compagno di Paolo [lo cita

nelle sue Lettere: "Giovanni detto Marco"] e, molto probabilmente, è con lui a

Roma all’inizio degli anni 60, e il testo del Vangelo che porta il suo nome fa

riferimento al pensiero di Paolo che Marco, insieme ad altri, ha tramandato

negli anni successivi alla morte dell’Apostolo. Il testo di questo Vangelo,

scritto in greco, circola sul territorio dell’Ecumene: viene esportato ad

Alessandria [dove questo testo viene sottoposto a delle modifiche], arriva a

Smirne e ad Antiochia, i principali centri della diffusione dell’annuncio della

"buona notizia della risurrezione", dove la lingua più diffusa è quella della

koiné greca.

In che posizione si trova nel testo del Vangelo secondo Marco il primo

passo del cammino della tendenza "conciliativa"? Ricordate come inizia il testo

del Vangelo secondo Marco, lo avete riletto? Il testo del Vangelo secondo

Marco inizia, dopo la presentazione della figura di Giovanni il Battezzatore,

con il famoso episodio [con il significativo "quadro di stampo teatrale" che

tutte e tutti noi abbiamo negli occhi] del "battesimo di Gesù". Nel testo più

arcaico della Letteratura canonica dei Vangeli la ri-nascita di Gesù in quanto

"Cristo della fede" [secondo la "sentenza sulla nascita di Gesù" composta da

Paolo] corrisponde al momento in cui viene battezzato da Giovanni nel fiume

Giordano: è questa l’occasione straordinaria in cui – attraverso un "quadro di

stampo teatrale" – Gesù viene presentato come "figlio adottivo di Dio", come

"destinatario dell’idea di amore disinteressato che Dio ha per lui".

Dobbiamo fare un esercizio filologico per [capire] renderci conto

dell’evoluzione che – in circa quattro secoli – la tendenza "conciliativa" ha

fatto compiere alla "dottrina" per far allineare l’evento cristiano alla cultura

greca e latina non per assoggettarsi ad esse ma per "fecondare la cultura

greca e latina" con i semi del messaggio cristiano [l’immagine è di Gerolamo].

L’esercizio filologico che stiamo compiendo per capire il significato



dell’evoluzione dottrinale propiziata dalla "tendenza conciliativa" si svolge in

due tempi-

Nel primo tempo dobbiamo concentrarci sui versetti 9 10 e 11 del primo

capitolo del Vangelo secondo Marco facendo molta attenzione a come viene

composto e poi tradotto il testo. Tutte e tutti noi abbiamo in mente la scena

del battesimo di Gesù secondo il testo del Vangelo secondo Marco anche

perché le raffigurazioni artistiche di questo avvenimento sono innumerevoli.

Nel racconto del Vangelo secondo Marco [capitolo 1, versetti 9-10-11]

subito dopo che Gesù è stato battezzato nel fiume Giordano, Giovanni il

Battezzatore vede che si aprono i cieli e che scende lo Spirito [Pneuma, il

Logos, la Parola, il Pensiero] sotto forma di colomba ["to pneuma os

peristèran", bellissima metafora per dare un’immagine all’Idea di Amore, di

Sommo Bene], e Gesù sente una voce che nel testo greco dell’opera [il testo

originale] dice letteralmente: «Tu sei quello che amo ["Su ei to agàpetos", il

verbo "agapetò" traduce "l’amore solidale"], in cui mi sono compiaciuto ["en soi

eudòkesa", che io ho adottato]» e questo è lo stesso ragionamento a cui allude

Paolo nella Lettera ai Romani quando scrive la sua "sentenza adozionista" sulla

nascita di Gesù.

Sul tema della "natura" di Gesù, dal I al IV secolo, in Età tardo-antica,

si assiste ad un vivace dibattito [spesso assai violento] tra chi sostiene che in

Gesù prevale la natura umana [il Gesù ebionita] e chi sostiene che in Gesù

prevale la natura divina [il Gesù gnostico] e chi tende [come Paolo] a trovare

una "formula conciliante" tra queste posizioni e, difatti, la dottrina sulla

"natura" di Gesù attraverso il processo conciliativo con la cultura greca,

attraverso l’influenza della filosofia neoplatonica [argomento che studieremo],

si modifica gradualmente e Gesù da "figlio adottivo" di Dio [formula troppo

legata alla cultura ebraica] assume la natura di "figlio sostanziale" di Dio

[secondo il concetto di "sostanza, ousia" formulato da Aristotele] pur

conservando la prerogativa di "vero uomo" a tutti gli effetti.



Come sappiamo, alla fine, prevale la formula – di tendenza "conciliativa"

– che tuttora troviamo nel Credo, nel Simbolo niceno: «Gesù è vero Dio e vero

uomo, generato non creato, della stessa sostanza del Padre». Per "conciliare"

c’è voluto un Concilio e, difatti, il Concilio di Nicea del 325 [il primo Concilio

ecumenico organizzato e gestito dall’imperatore Costantino che vuole dare

stabilità all’ortodossia] vota a maggioranza questa formula, che è la "formula

conciliativa della Chiesa accomodante di Roma" la quale trae alimento dalla

Storia della cultura greca, dalla filosofia di Platone e di Aristotele.

E allora veniamo al dunque: al secondo tempo dell’esercizio filologico

che stiamo compiendo in funzione della didattica della lettura e della

scrittura. Quando Gerolamo, nel V secolo, traduce in latino [la famosa

traduzione chiamata "Vulgata", terminata nel 420] tutti i Libri della Bibbia,

Antico e Nuovo Testamento, si comporta secondo la disciplina del Concilio di

Nicea seguendo il cammino della tendenza "conciliativa" che ha portato a

termine la sua missione di legare l’evento cristiano alla storia della cultura, in

particolare alla cultura greca e latina e, quindi, nel volgere dal greco in latino i

versetti 9 10 e 11 del primo capitolo del Vangelo secondo Marco Gerolamo

modifica la formula originaria e fa esplicitamente dire a Dio: «Tu sei mio figlio,

io ti ho mandato» e questa dicitura trasforma definitivamente la "natura" di

Gesù che da "figlio adottivo" diventa "figlio sostanziale" di Dio, un concetto

sostenuto da un modello filosofico [di carattere platonico e aristotelico]

molto solido sul piano culturale e molto utile per costituire la base di una salda

"dottrina" proiettata verso un’Epoca nuova [con la traduzione detta "Vulgata"

di Gerolamo comincia l’Età medioevale?È una delle tante ipotesi, ma noi ci

siamo spinte e spinti troppo avanti].

La "tendenza conciliativa [la predisposizione mentale all’accordo,

all’intesa, al patto, al compromesso, all’accomodamento]" è una corrente di

pensiero che, in Età tardo-antica – senza avere un programma ben definito –



opera per inserire l’evento cristiano nella Storia del Pensiero Umano e, in

particolare, i personaggi che appartengono a questa corrente utilizzano le

dinamiche della cultura greca per investire in intelligenza e questo

investimento intellettuale favorisce [come sappiamo] la composizione dei testi

delle Lettere di Paolo di Tarso, del testo del Vangelo secondo Marco e poi

delle Opere dei Padri Apostolici [Clemente, Ignazio e Policarpo] che

rincontreremo prossimamente, ma sappiamo già che non tutti, nella variegata

area della predicazione dell’annuncio della "buona notizia della risurrezione di

Gesù", sono d’accordo a scendere a compromessi con la cultura greca e con la

cultura umana in generale.

Prima di continuare la nostra riflessione su questo tema – sul contrasto

tra tendenza "conciliativa" e tendenza della "polemica intransigente" –

dobbiamo, in funzione della didattica della lettura e della scrittura, fare

un’incursione nella Letteratura contemporanea, e quest’incursione l’abbiamo

già annunciata quando, alla fine dell’itinerario della scorsa settimana, abbiamo

letto l’incipit di un romanzo che contiene una "sentenza" ripresa da La cena di

Trimalcione, vale a dire, dall’episodio più ampio e significativo [un vero e

proprio romanzo nel romanzo di cui conosciamo le caratteristiche] contenuto

nel Satyricon di Petronio Arbitro [opera che abbiamo studiato recentemente].

Non c’è solo questa coincidenza – la citazione dal Satyricon con cui l’autore di

questo romanzo vuol far capire a chi legge che anche lui guarda la società

novecentesca che lo circonda con lo stesso spirito disincantato con cui

Petronio Arbitro guarda la società dell’epoca tardo-antica [ci sono delle

affinità] – per cui incontriamo questo romanzo che s’intitola La diva Julia, ma

ce ne sono altre due: la seconda riguarda il "titolo" e la terza riguarda il tema

del "teatro".

Il titolo La diva Julia richiama una persona che noi abbiamo incontrato

alla fine di novembre dello scorso anno, quasi tre mesi fa, e avevamo

anticipato che avremmo fatto un accostamento tra il soprannome [la diva

Julia] che – soprattutto per la sua bellezza – le è stato attribuito, in Età

giulio-claudia, al tempo di Caligola, di Claudio, di Valeria Messalina e di

Agrippina Minore e il titolo di un romanzo contemporaneo. Questa persona si

chiama Giulia Livilla: ve la ricordate? Giulia Livilla è stata una protagonista

della vita politica e culturale romana e, forse, è doveroso che ci rinfreschiamo

la memoria in proposito.

Giulia Livilla è nata sull’isola di Lesbo nel 17 o nel 18 perché suo padre, il

"probo e valente" generale Germanico era sempre impegnato in campagne

militari sui confini orientali e sua moglie Agrippina Maggiore lo seguiva con i

figli e le figlie: Giulia Livilla è una delle sorelle dell’imperatore Caligola.

L’educazione intellettuale di Giulia è stata molto accurata anche perché fin da



bambina è attratta dallo studio e poi per la sua bellezza e "per il modo in cui,

come se fosse una grande attrice, si muove sul palcoscenico del mondo" – come

riportano le fonti dell’Epoca – riceve il soprannome di "diva Julia", e questo

fatto ci permette, ora, di fare un interessante accostamento letterario. Lo

scrittore che ha composto il romanzo intitolato La diva Julia – di cui stiamo

per rileggere l’incipit e l’intero primo capitolo – è molto abile a giocare con le

"inferenze" facendo appello al suo amore per la cultura classica, lasciandosi

ispirare da certe figure reali dell’Età tardo-antica che possono dare un’anima

a personaggi letterari contemporanei.

Giulia Livilla sposa nel 33 Marco Vinicio, di rango equestre che, nel 38,

è proconsole in Asia: stando ad un’iscrizione, Giulia avrebbe accompagnato il

marito in Asia e lì si sarebbe dedicata con piacere allo studio della filosofia e

all’attività teatrale. Durante i primi anni di regno del fratello Caligola, Giulia e

le sue due sorelle maggiori, Agrippina Minore e Drusilla, ricevono onori e

privilegi e le loro effigi vengono rappresentate persino sulle monete. Però

Giulia partecipa ad una congiura, forse organizzata da Agrippina Minore, per

spodestare Caligola ma la congiura viene sventata e Giulia e Agrippina vengono

condannate all’esilio. Nel 41, dopo l’assassinio di Caligola, Giulia Livilla e la

sorella sono richiamate a Roma dal nuovo imperatore, il loro zio Claudio, ma

Giulia deve scontrarsi con la gelosia dell’imperatrice Valeria Messalina [la diva

Julia è troppo bella e colta per non suscitare invide e risentimenti] che riesce

a farla nuovamente esiliare accusandola di adulterio, di essere l’amante [e

difatti lo è] di Lucio Anneo Seneca. Giulia Livilla viene deportata a Pandataria

[l’isola di Ventotene] e probabilmente nel 42 Messalina ne ordina la morte, ma

non possediamo notizie certe sulla fine di Giulia Livilla. Quando Agrippina

Minore, dopo la morte di Messalina, sposa Claudio e diventa imperatrice fa

riportare a Roma i resti della sorella Giulia Livilla che sono stati deposti e

conservati nel Mausoleo di Augusto.

Oltre al nome ci sono anche altre affinità [o allusioni] tra il personaggio

di Giulia Livilla e il personaggio di Julia Lambert la protagonista assoluta del

romanzo La diva Julia di William Somerset Maugham pubblicato nel 1937: è

soprattutto il tema del teatro che unisce queste due "eroine problematiche",

l’una tardo-antica [età in cui il genere teatrale langue] e l’altra novecentesca

[un’età in cui il teatro prospera]. Il tema del teatro riguarda anche – come

abbiamo studiato strada facendo questa sera – la "forma" della Letteratura

dei Vangeli: abbiamo detto che questa Letteratura presenta le sue "sentenze"

e illustra la sua "dottrina" con significative descrizioni [veri e propri "quadri"]

che creano, nella mente delle lettrici e dei lettori, un’immagine simile a quella

di una scena teatrale, e questo sistema, basato sulla descrizione di grandi

"quadri scenici", diventa un vero e proprio genere letterario in un momento in

cui l’attività teatrale è ridotta al minimo.



La protagonista del romanzo La diva Julia si chiama Julia Lambert ed è

una grande attrice osannata dal pubblico e dalla critica, ed è sorretta da un

talento naturale così spiccato per cui può permettersi di ignorare i precetti e

le tecniche di recitazione perché Julia [la diva Julia] fonda l’intera sua arte

sul semplice principio per cui non si deve "essere naturali", ma soltanto

"sembrare naturali", e questa sua disposizione alla finzione è in lei talmente

interiorizzata da estendersi alla vita reale e, quindi, succede che fra lei

stessa e l’autenticità dei suoi sentimenti e delle sue emozioni s’interpone come

un diaframma. Julia Lambert [la diva Julia] – come se fosse perennemente su

un palcoscenico – assume un atteggiamento che le conferisce un ferreo

controllo su se stessa, sugli altri, sul mondo e ciò, apparentemente, la rende

vincente ma in realtà ogni esperienza che le capita di fare possiede sempre i

tratti di una sconfitta perché lei non è dentro l’esistenza ma è sopra

l’esistenza: su una scena dove sta recitando l’esistenza.

Lo scrittore William Somerset Maugham – che è stato soprattutto un

fecondo scrittore di testi teatrali – presenta in modo esilarante le avventure

di Julia Lambert: questo romanzo merita di essere letto, noi ne iniziamo

insieme la lettura e poi voi, se volete – utilizzando la biblioteca –, potrete

continuare per vostro conto.

LEGERE MULTUM….

Somerset Maugham, La diva Julia

La porta si aprì e Michael Gosselyn alzò gli occhi. Julia entrò.

«Ehilà! Un momento, finisco di firmare qualche lettera».

«Fai con comodo. Sono venuta solo per vedere che posti sono stati mandati ai Dennorant.
Cosa ci fa qui quel giovanotto?». Adattando istintivamente, da attrice consumata, il gesto
alle parole, Julia accennò con la bella testa alla stanza per cui era passata. «È il
ragioniere. È qui da tre giorni». … «Sembra molto giovane». … «È praticante, ma ci sa
fare. Si meraviglia per come teniamo i conti, non immaginava che un teatro fosse gestito
con criteri tanto razionali. Dice che la contabilità di certe ditte della City è roba da far
venire i capelli grigi».

Julia sorrise del compiacimento che traspariva dal bel viso del marito.

«Un giovane di tatto».



«Termina oggi. Pensavo che potremmo portarlo da noi a mangiare un boccone. È un tipo
molto signorile».

«È una buona ragione per invitarlo a pranzo?».

Michael non notò la sfumatura ironica del tono di lei.

«Se non vuoi non lo invito. Pensavo solo che per lui sarebbe una festa. Ti ammira
enormemente. Ha visto la commedia tre volte. Muore dalla voglia di esserti presentato».
Michael premette un tasto, e dopo un attimo comparve la segretaria.

«Ecco le lettere, Margery. Che appuntamenti ho nel pomeriggio?».

Badando appena all’elenco letto dalla segretaria, Julia girò oziosamente gli occhi per la
stanza, a lei ben nota. Era la stanza perfetta per l’impresario di un teatro di prim’ordine.
Alle pareti, rivestite a pannelli da un buon arredatore (a prezzo di costo), erano appese
stampe di soggetto teatrale. Le poltrone erano ampie e comode. Michael era seduto su
una seggiola finemente intagliata, una riproduzione, sì, ma fabbricata da una famosa ditta,
e il tavolo, con pesanti zampe ad artiglio, era di una massiccia solidità. Sul tavolo, in una
spessa cornice d’argento, c’era una fotografia di lei, cui faceva pendant una fotografia del
loro figlio Roger. Tra le due stava un magnifico calamaio d’argento, dono di Julia per un
compleanno, e dietro di esso un portacarte di marocchino rosso, con dorature, in cui
Michael teneva la carta da lettere per la sua corrispondenza privata. Sui fogli era stampato
l’indirizzo, Siddons Theatre, e sulle buste il suo stemma, una testa di cinghiale con il

motto, Nemo me impune lacessit [Nessuno mi sfida senza correre un rischio]. In una
coppa d’argento, premio di tre vittorie consecutive al torneo teatrale di golf, un mazzo di
tulipani gialli testimoniava le premure di Margery. Julia dette alla segretaria un’occhiata
cogitabonda. Nonostante i capelli ossigenati, tagliati corti, e le labbra pesantemente
dipinte, Margery aveva l’aspetto neutro che contrassegna la segretaria perfetta. Era con
Michael da cinque anni; ormai doveva conoscerlo a menadito. Julia si domandò se fosse
tanto sciocca da essersi innamorata di lui.

Michael si alzò dalla scrivania. «Eccomi a te, cara». Margery gli porse la sua lobbia nera e
aprì la porta. Julia e Michael passarono nell’altra stanza, e al loro ingresso il giovane che
Julia aveva notato si girò e balzò in piedi.

«Vorrei farle conoscere Miss Lambert» disse Michael. Poi, con l’aria di un ambasciatore
che presenta un delegato al sovrano presso la cui corte è accreditato: «Questo è il signore
che ha la bontà di mettere un po’ d’ordine nel marasma dei nostri conti». Il giovane diventò
di porpora. Sorrise stentatamente in risposta al caloroso sorriso di Julia, e lei dandogli una
cordiale stretta di mano sentì che aveva il palmo umido di sudore. La sua confusione era
commovente. …Julia pensò che era stata poco gentile con Michael, quando le aveva
proposto di invitare il ragazzo a colazione. Lo guardò dritto negli occhi. I suoi erano grandi,
castano scuro, stellanti. Tingerli di una tenerezza lievemente divertita, amichevole, non le
costò alcuno sforzo, le venne naturale come il gesto di scacciare una mosca che le
ronzasse attorno.

«Chissà se possiamo indurla a venire a mangiare qualcosa da noi. Dopo colazione
Michael la riporterà qui». Il giovane arrossì di nuovo e il pomo d’Adamo gli andò su e giù
nel collo esile. «È una grande gentilezza». Guardò preoccupato il suo abito «Sono così
malmesso». … «Si potrà dare una riassettata una volta a casa».



L’auto li aspettava all’ingresso degli artisti, una lunga automobile nera e cromata, con gli
interni in cuoio argentato e lo stemma di Michael discretamente impresso sugli sportelli.
Julia salì in macchina. «Venga accanto a me. Guida Michael».

All’arrivo Julia disse al maggiordomo di mostrare al giovane dove lavarsi le mani, e andò di
sopra in salotto. Si stava dipingendo le labbra quando Michael la raggiunse.

«Gli ho detto di venire su appena pronto». «A proposito, come si chiama?».

«Non ho idea». «Tesoro, dobbiamo saperlo. Lo pregherò di firmare il nostro album».

«Diamine, non è uno così importante». Michael chiedeva solo a gente di riguardo di
firmare nell’album. «Non credo che lo vedremo più».

In quel momento il giovane comparve. In macchina Julia aveva fatto il possibile per
metterlo a suo agio, ma era ancora timido. I cocktail erano preparati e Michael li versò.
Julia prese una sigaretta; il giovane fece per accendergliela con un fiammifero, ma la
mano gli tremava talmente che lei giudicò che non sarebbe riuscito ad avvicinare
abbastanza la fiamma. Gli prese la mano e la resse. «Poverino,» pensò «dev’essere il
momento più splendido della sua vita. Sai come se la godrà a raccontarlo ai colleghi.
Diventerà un piccolo eroe, in ufficio».

Julia parlava in modo assai diverso con se stessa e con gli altri; il suo linguaggio, parlando
con se stessa, era piuttosto crudo. …A pensarci, era davvero straordinario che bastasse
pranzare con lei, discorrere con lei tre quarti d’ora, per rendere importante una persona
nella sua piccola cerchia meschina. Il giovane si costrinse a dire qualcosa. «Stupenda,
questa stanza». …Lei gli rivolse il rapido sorriso incantevole, accompagnato da un lieve
inarcare delle belle sopracciglia, che il giovane doveva averle visto sovente sulla scena.
«Sono davvero contenta che le piaccia». La voce era piuttosto bassa e appena appena
roca. Sembrava che l’osservazione dell’ospite le avesse tolto un peso dall’animo. «In
famiglia pensiamo che Michael abbia un gusto perfetto». Michael diede un’occhiata
compiaciuta alla stanza. «Ho parecchia esperienza. Disegno sempre io gli scenari delle
nostre commedie. Naturalmente ho chi mi fa il lavoro materiale, ma le idee sono mie».

Si erano trasferiti in quella casa due anni prima, e sapevano entrambi, Michael e Julia, di
averla messa nelle mani di un arredatore di grido mentre erano via in tournée; il quale
aveva provveduto a fargliela trovare pronta e completa di tutto al loro ritorno, a prezzo di
costo, in cambio della promessa di lavori in teatro. Ma era superfluo fornire questi noiosi
dettagli a un giovanotto di cui nemmeno conoscevano il nome. L’arredamento era di gusto
eccellente, con una sapiente mescolanza di antico e moderno, e Michael aveva ragione di
dire che la casa era decisamente signorile. Julia però aveva voluto che la sua camera da
letto fosse come piaceva a lei; e poiché la camera della loro vecchia casa, in cui avevano
abitato dalla fine della guerra, era esattamente come la desiderava, l’aveva portata tale e
quale nella nuova dimora. Il letto e la toeletta erano foderati di seta rosa, il sofà e la
poltrona in azzurro tenue; sopra il letto paffuti cherubini dorati reggevano una lampada dal
paralume rosa. Su tavolini di legno seta c’erano fotografie con dedica, riccamente
incorniciate, di attori e attrici e membri della famiglia reale. L’arredatore aveva storto il
naso, ma quella era l’unica stanza della casa dove Julia si sentiva perfettamente a suo
agio.



Fu annunciato il pranzo e scesero di sotto. «Spero che troverà abbastanza da mangiare»
disse Julia. «Michael e io abbiamo pochissimo appetito, in genere».

Di fatto c’erano sogliole e cotolette ai ferri, spinaci e frutta cotta. Un pasto destinato a
soddisfare una fame legittima, non a produrre grasso. Il cuoco, avvertito da Margery che
c’era un ospite, aveva aggiunto all’ultimo momento delle patate fritte, d’aspetto croccante
e di odore appetitoso. Soltanto il giovane se ne servì. Julia diede loro un’occhiata
malinconica prima di rifiutarle con una scrollata di testa. Michael le fissò gravemente per
un attimo, come se stentasse a identificarle, poi uscendo con un piccolo sussulto dalle sue
meditazioni disse: «No, grazie». Sedevano a una tavola, Julia e Michael alle due
estremità, su solenni seggiole italiane, e il giovanotto in mezzo, su una sedia
scomodissima ma perfettamente in carattere. Julia notò che guardava la credenza e si
sporse sulla tavola, col suo amabile sorriso. «Desidera qualcosa?». Il giovane arrossì
violentemente. «Mi chiedevo se potrei avere un pezzo di pane». «Ma certo». Rivolse
un’occhiata significativa al maggiordomo, che in quel momento stava versando a Michael
del vino bianco secco, e il maggiordomo uscì dalla stanza. …«Michael e io non mangiamo
mai pane. E nessuno, stupidamente ha pensato che lei potesse volerne». … «Il pane è
solo un’abitudine» disse Michael.

«È incredibile come si fa presto a liberarsene, se si decide».

«Lui, poverino, è magro come un chiodo, Michael».

«Non è che io non mangio pane perché ho paura di ingrassare. Non lo mangio perché lo
trovo superfluo. Con tutto l’esercizio che faccio posso mangiare quello che mi pare». A
cinquantadue anni Michael aveva ancora un ottimo aspetto. Da giovane, con una massa di
riccioli castani, una carnagione meravigliosa, i grandi occhi azzurri, il naso dritto e le
orecchie piccole, era stato l’attore più bello delle scene inglesi; unico lieve difetto, le labbra
un po’ sottili. Era alto un metro e ottanta e aveva un portamento aitante. A spingerlo sulle
scene, anziché a diventare un soldato come il padre, era stata la sua ovvia bellezza. Ora i
capelli erano tutti grigi, e li portava molto più corti; la faccia, ingrossata, era solcata dalle
rughe; la pelle aveva perso la sua morbida freschezza di pesca ed era di un colorito
acceso. Ma gli occhi splendidi e la figura elegante ne facevano ancora un gran bell’uomo.
Dopo i cinque anni passati in guerra aveva adottato un portamento marziale, e a non
sapere chi era (cosa improbabile, perché in un modo o nell’altro la sua fotografia appariva
di continuo sui giornali illustrati) si poteva prenderlo per un alto ufficiale. Si vantava di non
aver mutato peso da quando aveva vent’anni, e per anni, pioggia o sole, si era alzato ogni
mattina alle otto per fare una corsa nel Parco, in calzoncini e maglione.

«La segretaria mi ha detto che stamattina lei aveva le prove. Miss Lambert» fece il
giovane. «Significa che state preparando un nuovo lavoro?». «Neanche per idea» rispose
Michael. «C’è sempre il teatro esaurito». … «Michael ha pensato che ci stavamo un po’
rammollendo, e ha voluto darci una ripassata».

«E sono ben contento di averlo fatto. Nello spettacolo si erano insinuate certe cosette che
non approvo, e ci si prendevano troppe libertà col testo. Ci tengo, che si dicano le parole
esatte dell’autore, anche se le parole che oggigiorno scrivono gli autori sa Iddio quanto
valgono poco».

«Se desidera venire a vedere la nostra commedia» disse Julia amabilmente «sono sicura
che Michael sarà felice di darle quale biglietto». … «Ci tornerei con gioia», rispose il



giovane vivacemente. «L’ho già vista tre volte». …«Possibile?» esclamò Julia con
sorpresa, pur ricordando benissimo che Michael glielo aveva detto. «Certo, è una
commedie non male, e a noi ha fatto gioco, ma non so immaginare che qualcuno la voglia
vedere tre volte». … «Ci sono andato non tanto per la commedia, ma per la sua
interpretazione». … «Gliel’ho proprio strappato di bocca» pensò Julia; poi, a voce alta:
«Quando abbiamo letto il lavoro Michael era piuttosto dubbioso. Gli pareva che la mia
parte non fosse granché. Sa, non è veramente un ruolo da prima attrice. Ma io ho pensato
di poterci cavare qualcosa. Naturalmente nelle prove abbiamo dovuto ridurre parecchio la
parte dell’altra donna». …«Non dico che abbiamo riscritto il lavoro,» intervenne Michael
«ma le assicuro che la commedia andata in scena è molto diversa da quella che ci aveva
presentato l’autore».

«Lei è semplicemente meravigliosa» disse il giovane. … («Ha un certo garbo»). «Sono
lieta di esserle piaciuta» rispose. … «Se è così gentile con Julia, credo che le darà una
sua fotografia» … «Veramente?». Arrossì di nuovo e i suoi occhi azzurri brillarono. … («È
davvero piuttosto carino»). Non era particolarmente bello, ma aveva un viso schietto,
aperto, e la sua timidezza era amabile. I capelli castani chiaro erano ricci, ma spianati con
la brillantina, e Julia pensò che il suo aspetto sarebbe migliorato molto se invece di lisciarli
li avesse messi in valore. Aveva un colorito roseo, una bella pelle e piccoli denti regolari.
Notò con approvazione che il suo abito era di buon taglio, e lo portava bene. Aveva un’aria
simpatica, pulita. «Suppongo che finora non abbia mai avuto a che fare col teatro, dal di
dentro?» gli disse.

«No, mai. Ecco perché sono stato così felice di avere questo incarico. Non so dirle quanto
mi emoziona». Michael e Julia sorrisero benevolmente. La sua ammirazione li faceva
sentire come su un piedistallo.

«Non ammetto mai degli estranei alle prove,» disse Michael «ma lei, come nostro
ragioniere, fa quasi parte del teatro, e farei volentieri un’eccezione, se la diverte venire».
«Sarebbe una straordinaria gentilezza. Non sono mai stato a una prova in vita mia. Lei
reciterà, signor Gosselyn, nel prossimo lavoro?». «Oh, non credo. Di recitare non ho più
tanta voglia. Mi è quasi impossibile trovare parti adatte. Vede, alla mia età i ruoli
d’amoroso mi convengono poco, e gli autori sembra che non scrivano più le parti che
scrivevano quando ero giovane. Parti da raisonneur, come dicono i francesi. Capisce cosa
intendo, un duca, un ministro, un grande avvocato, che dice cose intelligenti e argute e
rigira la gente come vuole. Gli autori, non so cosa gli sia capitato. Non sanno più scrivere
delle buone battute. Il pane senza il lievito, ecco cosa si pretende che facciamo, noi attori.
E ce ne sono grati? Gli autori, voglio dire. Non ha idea di che razza di contratti hanno la
faccia tosta di chiederci, alcuni di loro».

«Sta il fatto che di loro non possiamo fare a meno» disse Julia sorridendo. «Se la
commedia non funziona, non c’è interpretazione al mondo che la salvi».

«È perché al pubblico non interessa veramente il teatro. Ai tempi d’oro del teatro inglese la
gente non andava a vedere le commedie, andava a vedere gli attori. Non importava cosa
recitavano, il pubblico andava a vedere loro. E ancora oggi, è vero che se la commedia è
brutta addio, ma se è buona il pubblico va a vedere gli attori, non la commedia». «Questo
mi pare innegabile» disse Julia.

«A un’attrice come Julia occorre solo lo strumento. Dateglielo, e lei farà il resto».



Julia rivolse al giovane un sorriso delizioso ma leggermente schivo. «Non prenda troppo
sul serio mio marito. Bisogna riconoscere, temo, la sua parzialità nei miei riguardi». «Se
questo giovanotto non è molto più sciocco di quello che penso, deve sapere che quanto a
recitazione non c’è niente che tu non possa fare».

«Oh, questa è solo un’idea che si è messa in testa la gente, perché io sto sempre attenta
a fare soltanto quello che so fare». … Poco dopo Michael guardò l’orologio.

«Quando ha finito il suo caffè, giovanotto, potremmo muoverci». Il ragazzo inghiottì quanto
restava nella tazza e Julia si alzò da tavola. «Spero che non dimenticherà la fotografia».
«Devono essercene alcune nello studio di Michael. Venga, ne scegliamo una». Lo portò in
una stanza abbastanza grande, accanto alla sala da pranzo. Era, in teoria, lo studio
privato di Michael - «uno ha bisogno di un posto dove starsene per conto suo a fumare la
pipa» - ma veniva usata soprattutto come guardaroba, quando avevano ospiti. C’era un
sontuoso scrittoio di mogano con delle fotografie firmate di Giorgio V e della regina Mary.
Su un tavolino, una pila di copioni dattiloscritti. Tutt’intorno, scaffali di libri, con armadietti
sottostanti; e da uno di questi Julia trasse un fascio delle sue foto più recenti. Ne diede
una al giovane. «Questa non è male».

«È bellissima». «Allora non può somigliarmi». «Ma sì. È esattamente come lei».

Julia gli sorrise, un sorriso d’altro genere, birichino; abbassò un attimo le palpebre e poi
sollevandole lo guardò un poco con espressione soave; il suo "sguardo di velluto", lo
definiva la gente. Lo fece senza scopo alcuno; se non meccanicamente, per il desiderio
istintivo di piacere. Il ragazzo era così giovane, così timido, sembrava di indole così
amabile; lei non l’avrebbe più rivisto; voleva gratificarlo, voleva che ricordasse quel
momento come uno dei più belli della sua vita. Dette un’altra occhiata alla fotografia. Le
piaceva credere di essere così. Il fotografo, col suo aiuto, l’aveva atteggiata in modo da
farla figurare al meglio. Il suo naso era un po’ grosso, ma lui con le luci era riuscito a
renderlo delicatissimo; non una ruga deturpava la sua pelle di seta, e i suoi begli occhi
erano pieni di languore. «Va bene, le darò questa. Sa, non sono una bellezza, nemmeno
molto carina, Coquelin diceva sempre che avevo la beauté du diable. Lei conosce il
francese, vero?». «Be’, questo lo capisco».

«Gliela firmo». Sedette al tavolo e con la sua calligrafia ampia e fluida scrisse:
«Cordialmente, Julia Lambert». …

Julia Lambert [la diva Jiulia] pensa che non rincontrerà più questo

ragazzo di cui non conosce neppure il nome. E invece lo rincontrerà, ma dopo

un’ottantina di pagine del romanzo perché prima Julia Lambert – guardando le

sue fotografie – comincia a ricordare che cosa è successo negli anni

precedenti e ce lo racconta: leggete questo romanzo intrigante!

Ma chi è l’autore de La diva Julia, chi è William Somerset Maugham? È

uno scrittore che ha composto molte opere, alcune delle quali particolarmente

significative che meritano di essere lette: ne parleremo la prossima

settimana.



La prossima settimana dovremmo andare ad indagare nel campo di

quella che è stata chiamata la tendenza della "polemica intransigente" e

dovremmo incontrare, quindi, coloro che non vogliono accettare il

condizionamento della cultura greca né della cultura in generale in merito

all’annuncio della "buona notizia della risurrezione di Gesù di Nazareth". Ma

perché usiamo il condizionale? Perché prima di avere del materiale che ci

permetta di studiare il pensiero di questa corrente passa un po’ di tempo e noi

potremo documentare l’attività di questo movimento e dei suoi protagonisti

quando ci troveremo davanti ad un paesaggio intellettuale che incontreremo

strada facendo, per il momento è ancora la corrente "conciliativa" che,

nell’ambito della predicazione dell’annuncio della "buona notizia della

risurrezione di Gesù", produce opere, pensiero, idee e dottrina.

Però nell’Età dei Flavi, a Roma e nelle più importanti città dell’Impero,

c’è un gran fiorire di culti pagani perché più la crisi morde e più le persone

sentono il bisogno di cercare una via di salvezza che possa consolare, e la via

della salvezza la si cerca nell’ambito delle religioni misteriche eredi della

grande tradizione orfico-dionisiaca e anche il pensiero cristiano in formazione

dovrà [come sappiamo] fare i conti con la figura di Dioniso [e torneremo su

questo importante tema].

Intanto, nell’Età dei Flavi, la tradizione orfico-dionisiaca riemerge nella

Letteratura latina – già nel testo del Satyricon di Petronio Arbitro ci sono

molti riferimenti a riguardo [come l’uso del verbo "affascinare"] – per merito

dell’opera di un autore di grande "fascino" il quale c’insegna che su questa

parola, la parola "fascino", non dobbiamo e non possiamo "cadere in fallo"

[Siamo di fronte ad un gioco di parole che dobbiamo dipanare]. Chi è questo

autore e che tipo di gioco di parole sarebbe questo?

Per rispondere a queste domande è doveroso seguire la scia

dell’Alfabetizzazione e dell’Apprendimento permanente perché

l’Alfabetizzazione culturale e funzionale è un bene comune [come i "quadri"

delle pantomime teatrali] e l’Apprendimento permanente è un diritto e un

dovere di ogni persona: per questo la Scuola è qui con il suo carattere

"migratore" per invitarci ad investire in intelligenza.

Il viaggio continua [e faremo anche un’incursione nella penisola Iberica

la prossima settimana]…
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