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NEL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA ELLENISTICA DI STAMPO

IMPERIALE C’È IL SENTIMENTO DI PIETÀ [PIETAS] PER I PERDENTI ...

Anche questo viaggio [il 28° di questa esperienza didattica] – che ci ha

permesso, quest’anno, di attraversare il territorio della "sapienza poetica

ellenistica di stampo imperiale" – sta per concludersi: questo è il penultimo

itinerario.

Siamo arrivati ad una chiave di volta di questo viaggio perché il fenomeno

che caratterizza la cosiddetta "sapienza poetica ellenistica di stampo

imperiale", e che è legato al processo di integrazione tra la cultura greca e la

cultura latina [come abbiamo studiato], si complica ancora di più perché altre

idee, provenienti da significativi movimenti culturali che investono in

intelligenza – i movimenti filosofici post-ellenistici, il movimento [filo-

traduzionista e contro-traduzionista] che traduce i Libri dell’Antico

Testamento in greco, il nascente movimento della Letteratura dei Vangeli –

ebbene, le idee provenienti da questi significativi movimenti di pensiero [idee,

in parte, da noi già studiate in questi anni, e in parte ancora da studiare

prossimamente] intervengono a condizionare ulteriormente l’incontro tra la

cultura ellenica che si esprime in greco e quella romana che si esprime in



latino, e con la fine del I secolo a.C. e l’inizio del I secolo d.C. la lingua greca e

la lingua latina sono destinate a rappresentare due dei più importanti apparati

comunicativi della Storia del Pensiero Umano: due ricchi e fecondi dispositivi

culturali che spesso saranno solidali tra loro [si abbracceranno

amorevolmente] ma altrettanto spesso rappresenteranno fenomeni

intellettuali contrastanti [e si respingeranno con odio]. Ma dobbiamo

procedere con ordine per non ingarbugliare la grossa matassa che è andata

formandosi seguendo il filo di questo Percorso, ma voi capite che stiamo già

guardando oltre: già si palesa la prospettiva di partire [dopo la pausa estiva,

all’inizio dell’autunno] per un nuovo viaggio.

Con le opere di Cicerone, di Lucrezio [li abbiamo incontrati], di Virgilio [lo

stiamo incontrando], di Orazio [lo incontreremo prossimamente], di Ovidio [lo

rincontreremo] il clima culturale e, di conseguenza, la mentalità nell’ambito

della "sapienza poetica ellenistica di stampo imperiale" cambia sensibilmente i

propri connotati e questo cambiamento lo si misura anche attraverso il testo

di un poema che s’intitola Eneide e che viene considerato [l’annotazione è di

Gerolamo] "l’ultimo poema dell’età antica e, contemporaneamente, il primo

poema di una nuova era" che sta iniziando e che porta la Storia del Pensiero

Umano al di là dell’Ellenismo verso un altro territorio, verso nuovi paesaggi

intellettuali, verso l’Epoca post-antica.

L’Eneide è l’opera più famosa di Virgilio, e con Virgilio – e con le due

importanti opere intitolate Bucoliche e Georgiche – abbiamo già fatto

conoscenza nell’itinerario della scorsa settimana. Publio Virgilio Marone è

tornato in auge recentemente tra le studiose e gli studiosi di filologia come

autore dell’Eneide, perché l’Eneide, in questo momento, risulta essere un’opera

che tocca argomenti di stringente attualità, ed è proprio per questo motivo

che il prof. Vittorio Sermonti [che molte e molti di voi conoscono per il suo

commento, parola per parola, della "Divina Commedia" di Dante] ha deciso di

tradurre questo poema e di presentarlo come se fosse un romanzo

contemporaneo perché le canoniche traduzioni dell’Eneide sono tutte

piuttosto datate e utilizzano un linguaggio ormai desueto, soprattutto una

lingua che, praticamente, non parlava nessuno [forse la traduzione più vivace è

quella di Giacomo Leopardi eseguita da adolescente: lui si divertiva così!].

Pensiamo alla più famosa traduzione dell’Eneide – sulla quale ancora oggi si

studia questo poema –, la traduzione di Annibal Caro, che è di per sé un

capolavoro letterario, perché traduce Virgilio in versi sciolti molto musicali in

una lingua cinquecentesca di stampo rinascimentale.

Annibal Caro è nato nel 1507 in una modesta famiglia a Civitanova Marche,

ha studiato a Firenze dove ha servito come precettore in casa Gaddi

diventando segretario di monsignor Giovanni Gaddi. A Firenze Annibal Caro



ha frequentato i personaggi più famosi del suo tempo, da Giorgio Vasari a

Benvenuto Cellini [che lo cita con simpatia nella sua "Vita"], poi si è trasferito

a Roma ed è stato a servizio di Pier Luigi Farnese, il figlio del papa Paolo III

e, in veste di diplomatico, ha viaggiato instancabilmente per l’Europa presso

tutte le Corti più importanti [è entrato in buoni rapporti con l’imperatore

Carlo V], poi [quando Pier Luigi Farnese è stato assassinato] è stato a servizio

del cardinale Alessandro Farnese, ma nel 1563, stanco e disgustato per la

grave situazione politica europea, si ritira dalla scena e va a vivere a Frascati

in una casa vicina a quella [il Tusculanum] che era stata di Cicerone, e lì si

dedica allo studio, alla scrittura e alla traduzione di testi classici tra cui

l’Eneide: termina la traduzione del poema nel 1565 e l’anno dopo, nel 1566,

muore.

Il prof. Vittorio Sermonti ha deciso di tradurre l’Eneide con il linguaggio

del romanzo contemporaneo perché le vicende raccontate dal poema virgiliano

affrontano temi su cui è utile e doveroso riflettere oggi alla luce di ciò che

sta accadendo: temi legati alla parole-chiave "patria, esule, migrante".

Ma procediamo con ordine.

Abbiamo già detto che nell’estate del 29 a.C. Ottaviano torna dall’Asia,

dopo la vittoria di Azio, e un mal di gola lo costringe per qualche tempo a star

fermo ad Atella [avete fatto – con la guida della Campania – un’escursione ad

Atella? Approfittatene, siete ancora in tempo]. Sappiamo che ad Atella

Virgilio, alternandosi nella lettura, per quattro giorni di seguito, con

Mecenate, fa conoscere le Georgiche ad Ottaviano. Probabilmente è in questa

la circostanza che Virgilio comunica a Mecenate e ad Ottaviano di voler

comporre un poema che possa celebrare l’impero di Roma. Virgilio infatti aveva

cominciato a pensare all’Eneide al cui testo lavorerà per undici anni, fino alla

morte.

Nel comporre quest’opera Virgilio procede assai lentamente: la prima

stesura forse è stata in prosa e la versificazione procedeva con un ritmo di

una decina di esametri ogni mattina, che il poeta giornalmente andava

rifinendo e limando come "un’orsa – lui diceva – che lecchi i suoi orsacchiotti per



raddrizzar loro il pelo". Nel 19 a.C. la composizione del testo del poema è quasi

terminata, ma nelle intenzioni di Virgilio l’opera non è certo pronta per la

pubblicazione: Virgilio è molto pignolo, è un gran perfezionista, è un vero e

proprio cultore della "parola [del Logos, in greco, del Verbum, in latino]" e non

è soddisfatto del suo lavoro.

A questo proposito Virgilio intraprende anche un viaggio in Grecia, come ci

attesta un’ode di Orazio: Virgilio si reca in Grecia per osservare

personalmente molti luoghi citati nel suo poema – in particolare nel Libro III,

che contiene la narrazione delle peregrinazioni di Enea – per constatare se i

"luoghi" sono in sintonia con le "parole", per capire se geografia e poesia sono

in sintonia. Ad Atene Virgilio s’incontra con Augusto che dall’Oriente sta

tornando a Roma, e si lascia persuadere, data anche la sua non buona salute, a

ritornare con lui in Italia. E, mentre il poeta Sesto Properzio [umbro di

nascita e autore di 92 Elegie], dopo aver letto l’Eneide nel Circolo di

Mecenate, si lascia prendere dall’entusiasmo e comincia ad annunciare che è

stato composto un poema più grande della stessa Iliade, Virgilio sbarca a

Brindisi in pessime condizioni di salute tanto che è in fin di vita.

La sensazione di non star bene lui l’aveva avuta ancor prima di partire e

aveva infatti raccomandato all’amico Vario Rufo [Vario Rufo e Plozio Tucca

sono i suoi esecutori testamentari] di bruciare il manoscritto dell’Eneide, non

ancora rifinita, se gli fosse capitato qualcosa [si quid sibi accidisset]. Ora, in

punto di morte, rinnova questa preghiera, ma nessuno degli amici presenti alla

sua agonia trova [per fortuna] il coraggio di esaudirla: nessuno ha il coraggio

di bruciare l’Eneide. Virgilio si spegne il 21 settembre del 19 a.C. a poco più di

cinquant’anni, il suo corpo viene [come sappiamo] da Brindisi trasferito a

Napoli e viene sepolto sulla via di Pozzuoli.

Naturalmente la morte di Virgilio, e ciò che questo fatto rappresenta in

chiave metaforica, è un avvenimento che ha stimolato la riflessione di molte

scrittrici e di molti scrittori nei secoli [numerose, come sappiamo, sono le

biografie su Virgilio] ed è doveroso citare a questo proposito – in funzione

della didattica della lettura e della scrittura – un famoso romanzo che

s’intitola La morte di Virgilio del quale la Scuola non può non favorire la

conoscenza, in primo luogo perché è uno dei capolavori della Letteratura del

‘900 [e bisogna sapere che esiste] e in secondo luogo perché non è un testo di

facile lettura [e non possiamo non dobbiamo e non vogliamo sempre ripiegare

sulle cose facili].

La morte di Virgilio è il titolo di un corposo romanzo composto dallo

scrittore austriaco Hermann Broch [1886-1951], che è stato pubblicato nel



1945 contemporaneamente a Zurigo scritto in tedesco e negli Stati Uniti

scritto in inglese.

Hermann Broch nasce a Vienna in una famiglia di origine ebraica di

industriali tessili e fino a quarant’anni lavora per la più importante compagnia

industriale tessile austriaca presieduta da suo padre, ma nel 1928 decide di

cambiare stile di vita, comincia a scrivere e a studiare, per questo torna

all’Università per dedicarsi soprattutto allo studio della matematica, della

filosofia, della psicologia e, contemporaneamente, inizia a lavorare come

giudice conciliatore e in un ufficio statale per combattere la disoccupazione

che cominciava ad essere una preoccupante piaga sociale: Broch s’impegna

nella città in modo frenetico per cercare di risolvere i tanti problemi che

affliggono le famiglie degli operai e trova molti momenti di felicità in questa

sua "fraterna partecipazione al destino delle persone più bisognose" e coltiva

l’idea di conciliare i valori dell’Ebraismo e del Cristianesimo. Inizia a studiare

anche l’antropologia e la sociologia orientando, con preoccupazione, il suo

interesse verso la psicologia delle masse, la disciplina che comincia ad

interessarlo maggiormente nel momento in cui, in politica, va sempre più

affermandosi il populismo che condurrà la Germania e poi l’Austria alla

perniciosa svolta autoritaria.

Nell’anno 1928 Hermann Broch aveva iniziato a scrivere un grande

romanzo [una trilogia, perché sono diventati tre libri], che porta a termine nel

1932, intitolata I sonnambuli che è un grande quadro della Germania

guglielminiana [1888-1918], un testo molto utile per capire gli avvenimenti che

hanno portato al primo conflitto mondiale, è un trittico che descrive tre

momenti molto significativi della storia tedesca legati agli anni 1888, 1903 e

1918 [Ci sarebbero molte cose da dire su quest’opera ed è probabile che la

rincontreremo in futuro, adesso si può ricordare che in un’inquadratura del

film del 1961 intitolato "La notte" di Michelangelo Antonioni, Monica Vitti

tiene in mano il primo volume de "I sonnambuli" di Hermann Broch perché il

regista vuole accentuare il tema della solitudine, della disgregazione dei

valori, del vuoto dei valori, del Wert-Wakuum, del vizio di occultare la

decadenza].

Hermann Broch vive anche a stretto contatto con l’ambiente culturale

viennese di Musil, di Rilke, di Kafka, di Mann, di Canetti, e frequenta il Circolo

di Vienna, uno dei più importanti laboratori intellettuali mitteleuropei dove

s’incontrano scrittrici, scrittori, pittori, musicisti e tutte le persone che, in

questo critico momento storico, vorrebbero, attraverso le Arti, cambiare la

tragica situazione politica e sociale che si va profilando: Broch scrive tra il

1930 e il 1934 una serie di novelle e il romanzo Il tentatore. Nei suoi articoli

Broch critica la Vienna che si presenta come la capitale europea del Kitsch



[del pessimo gusto], dell’abile imitazione banalizzatrice dell’arte «che – scrive

Broch – è una pseudo-arte priva di ogni vero valore [un’arte da vendere sul

mercato]». Broch critica la Vienna capitale del "decorativismo estetizzante" di

cui il prodotto di maggior successo è il genere musicale dell’operetta che si

presenta nel suo assoluto "vuoto di valori" proclamando «un falso principio

"dell’arte per l’arte" che – scrive Broch – sta ad un passo dal principio "gli affari
sono affari" con cui si giustificano le imprese economiche più immorali, e a un
passo dal principio "la guerra è guerra" che giustifica l’assassinio in massa degli

inermi». «L’estetismo amoralistico di Nerone – scrive Broch in un articolo

antinazista – preannuncia l’attivismo estetizzante [il rituale delle adunate di

massa] e privo di umani valori di Hitler».

È inevitabile che, dopo l’occupazione dell’Austria da parte dei nazisti nel

1938, l’ebreo cinquantenne Hermann Broch venga arrestato e lui, chiuso

nell’angusta cella di una prigione, da cui è convinto di non poter uscire vivo, fa

il suo esame di coscienza e si scopre colpevole di essersi troppo occupato della

propria età, del genere del "romanzo", dello studio psicologico-sociale della

propria generazione e della generazione precedente, trascurando di ascoltare

la voce più intima della sua anima, e lo scrittore ripensa a Virgilio perché aveva

già scritto un racconto intitolato Il ritorno di Virgilio che aveva letto alla

radio di Vienna [un atto estremo di resistenza alla capitolazione dell’Austria]

nel 1937. Hermann Broch si riconosce in Virgilio che, in punto di morte, pensa

di dover dare alle fiamme il manoscritto dell’Eneide e pensa di doversi

preparare, con una riflessione di carattere letterario, ad affrontare, con

ferma consapevolezza, l’inevitabile esperienza della morte, narrando a se

stesso l’ultima giornata di vita di Virgilio.

Per tutta una serie di coincidenze fortunate Broch viene provvisoriamente

rilasciato [la seconda guerra mondiale non è ancora iniziata: qualche mese

dopo non sarebbe stato così fortunato] e riesce a fuggire [dopo essersi

nascosto in Tirolo] a Londra e poi negli Stati Uniti. Ormai ha concepito il

romanzo La morte di Virgilio, comincia a scriverlo e si sforza di portarlo a

termine. Questo romanzo – pubblicato alla fine della seconda guerra mondiale

– è anche naturalmente una risposta contro l’imperialismo sempre risorgente

che ha condotto la Germania e l’Europa alla distruzione. Broch imbastisce la

sua riflessione, che ha forti connotati autobiografici, sull’importanza che

[come sappiamo] ha avuto la figura [divenuta leggendaria] di Virgilio nel Medio

Evo e dal ruolo che la sua poesia [la sua "sapienza poetica"] ha avuto nella

Storia del Pensiero Umano. La morte di Virgilio è un ampio romanzo con una

trama elementare perché è tutto intessuto su un grandioso monologo del

poeta latino, un monologo condotto in terza persona sullo stile di James Joyce

[anche di Sandor Màrai]. L’Ulisse di Joyce si risolve in una giornata così come

La morte di Virgilio.



Naturalmente, del testo di quest’opera – che viene considerata un

"romanzo lirico" perché l’autore coltiva una prosa incentrata sulla "sapienza

poetica [con un continuo rimando al mito]" – ne leggiamo insieme qualche

brano.

Hermann Broch descrive l’arrivo di Virgilio a Brindisi reduce dal suo

viaggio in Grecia: è il 21 settembre del 19 a.C.. Virgilio è ospite sulla nave di

Augusto e viene accolto dal giubilo della folla e salutato con enfasi dai

dignitari della corte, ma l’atmosfera pesante e afosa della stagione estiva e il

brulichio della città lo agitano e lo deprimono. Virgilio è ammalato – non è

stato un bel viaggio il suo, ha sofferto anche il mal di mare [che è anche la

metafora di un intimo malessere esistenziale] – e viene colto da un profondo

smarrimento interiore: la sua fama, lo splendore dell’accoglienza che gli viene

riservata a corte gli sembrano cose vane [vanità delle vanità: Broch conosce

bene la Letteratura dell’Antico Testamento e la Letteratura dei Vangeli] e gli

appaiono come realtà fuggitive perché un’ombra di morte gli annebbia l’anima.

Virgilio è accompagnato da un giovane di nome Lysania – che è l’immagine tanto

di lui bambino quanto del fanciullo [citato nella IV ecloga delle Bucoliche] che

deve venire a salvare il mondo – che lo guida e lo protegge fra la folla

plaudente fino a raggiungere, in portantina, il palazzo imperiale. Nelle ore

successive Virgilio riceve la visita di Lucio Varo e Plozio Tucca con i quali

discute animatamente di varie questioni, soprattutto di Arte e di Letteratura,

manifestando infine il suo proposito di dare alle fiamme il manoscritto

dell’Eneide perché, dopo aver fatto un severo esame di coscienza Virgilio

ritiene di avere trascurato i suoi compiti e i suoi doveri di cittadino che,

invece di lottare per la giustizia, ha dedicato tutto il suo tempo all’arte e alla

poesia [è Broch che si confessa per aver lasciato l’Europa e per non aver

contrastato con più forza e con più mezzi il nazismo: come è successo a molti

altri resistenti o ebrei si sente in colpa per essersi salvato]. Dopo una visita

del medico di corte Charondas, arriva al letto del malato anche Augusto:

Virgilio è convinto che il suo poema sia riuscito poeticamente, però teme che

sia deficitario nell’esprimere l’humanitas e teme che la sua opera venga

considerata un’esaltazione dell’imperialismo. Augusto riesce a convincere



Virgilio a non bruciare la sua opera ma a fargliene dono, gli dice di averla letta

con grande emozione, e Virgilio, in punto di morte, sente di potersi

identificare con il "pius" Enea che, inevitabilmente, appartiene alla schiera

umana dei perdenti, così come appartengono alla schiera umana dei perdenti

tutti i principali personaggi del poema e anche il poeta stesso, che ritiene di

essere vissuto in un’epoca priva di speranze, senza segni di cambiamento e

senza messaggi di salvezza a cui rifarsi, si sente uno sconfitto. Virgilio, però,

apre una trattativa con Augusto: gli regalerà il suo poema se Augusto libererà

gli schiavi che lavorano nel suo ex podere di Andes. Augusto accetta e

promette. Il poeta muore quasi riconciliato con il suo destino, e con lui

muoiono un mondo e un’età che egli ha cantato nel loro splendore soprattutto

per merito della bellezza delle "parole" e non dei fatti: leggeremo l’elogio della

potenza della parola, e, in greco la "parola" è il Logos e, in latino, è il Verbum,

due termini che hanno caratterizzato la Storia del Pensiero Umano tutte le

volte che la riflessione si è concentrata sul tema della "salvezza".

Il mondo romano e l’età di Augusto già stanno declinando verso una crisi

fatale, e il testo di questo romanzo sostiene la tesi – già formulata da

Gerolamo nel IV secolo – che, con l’Eneide, finisce un’epoca e ne comincia

un’altra: la cosiddetta "età antica" comincia a tramontare e inizia il crepuscolo

del "tardo antico", un crepuscolo destinato [i paradossi sono sempre fecondi]

ad assumere i connotati di un’alba. Il morire di Virgilio si compie nelle varie

parti del suo corpo ma, soprattutto, nelle regioni della sua anima e, più che un

prendere congedo dalla realtà dell’esistenza terrena, è un congiungersi con ciò

che è eterno, e qui emerge il carattere mistico di Broch come scrittore che

nasce dalla sua interpretazione dei Dialoghi di Platone, in integrazione, con la

mistica ebraica e la patristica cristiana. L’infinito e, quindi, l’aldilà, è – secondo

Broch – in ogni creatura un qualcosa di innato e di immanente [l’aldilà è

nell’intimo della persona] ma, in questo infinito, però, la voce di Dio non viene

incontro né al morente Virgilio né all’errabondo Broch: Dio rimane muto e

resta l’angosciante silenzio esistenziale e, in tal senso, La morte di Virgilio è,

in primo luogo, un’opera autobiografica che s’inserisce pienamente nella

tradizione letteraria mitteleuropea del primo ‘900, una tradizione che

produce una scrittura molto ricca di "sapienza poetica" e le "pagine liriche" di

Hermann Broch sono esemplari perché il "romanzo", rispetto al secolo

precedente [l’800], ha cambiato forma.

Leggiamo l’incipit de La morte di Virgilio di Hermann Broch:

LEGERE MULTUM….



Hermann Broch, La morte di Virgilio

Azzurre e leggere, mosse da un lieve, appena percepibile vento contrario, le onde
dell’Adriatico erano corse incontro alla squadra imperiale, quando essa, avvicinandosi
lentamente alle piatte colline della costa calabra, veleggiava verso il porto di Brindisi, ed
ora che la solitudine del mare, così piena di sole e pur così piena di morte, si mutava nella
serena allegrezza dell’opera umana ed i flutti dolcemente irraggiati dalla vicinanza di
persone e case, si popolavano di ogni specie di navi, di quelle che egualmente tendevano
al porto e di altre che ne erano uscite, ora che le barche dalle vele rossastre già d’ogni
parte uscivano per la pesca serale abbandonando i piccoli moli dei molti paesi e villaggi
lungo la riva lambita dalle candide onde, ecco che l’acqua si era fatta come uno specchio;
e in alto si era dischiusa la perlacea conchiglia del cielo, scendeva la sera, e si sentiva
l’odore del fuoco di legna dei focolari, ogni qual volta le voci della vita, un picchiar di
martello o un richiamo, giungevano portati dal vento.

Dei sette navigli d’alto bordo che procedevano l’uno dopo l’altro in linea di fila, soltanto il
primo e l’ultimo - snelli, rostrati, a cinque file di remi - appartenevano alla flotta militare; gli
altri cinque - più massicci e imponenti, a dieci, a dodici file di remi - erano di fastosa
costruzione, come si addiceva al tono della corte augustea, e quello centrale, il più
splendido, rilucente d’oro la bronzea prora, rilucenti d’oro sotto il parapetto le teste leonine
inanellate, pavesate le sartie di variopinti vessilli, portava sotto vele di porpora, grande e
maestosa, la tenda dell’imperatore. Ma sulla nave che immediatamente seguiva, giaceva il
poeta dell’Eneide, e il segno della morte era scritto sulla sua fronte.

Oppresso dal mal di mare, che minacciando costantemente di insorgere lo teneva in
continua tensione, per tutto il giorno non aveva osato muoversi, per quanto ora, anche se
legato al giaciglio che gli avevano eretto in mezzo alla nave, egli avvertisse se stesso o più
precisamente il suo corpo e la vita del suo corpo che già da molti anni a stento riusciva a
riconoscere come sua propria, come una sola cieca ricerca e un solo assaporar la
memoria di quel sollievo che, improvvisamente, come in un fiotto, gli aveva percorso le
membra, allorché la nave aveva raggiunto il tratto di mare più calmo vicino alla costa; e
questa fluente, quieta ed acquietante stanchezza lo avrebbe forse colmato di una felicità
addirittura perfetta se, nonostante l’aria salubre e corroborante del mare, non fosse
ritornato il tormento della tosse, lo spossamento della febbre, l’affanno di ogni sera. Così
giaceva, lui, il poeta dell’Eneide, lui, Publio Virgilio Marone, giaceva con diminuita
coscienza, quasi umiliato per la sua impotenza, quasi esasperato per il suo destino,
fissando la ricurva, perlacea conchiglia del cielo: ma perché aveva ceduto alle pressioni di
Augusto? Perché aveva lasciato Atene? svanita era ormai la speranza che il sacro e
ridente cielo di Omero potesse, propizio, favorire il compimento del suo poema, svanita
ogni speranza di quella vita immensamente nuova che sarebbe dovuta seguire, una vita
distaccata dall’arte, libera dalla poesia, rivolta al pensiero e alla scienza nella città di
Platone, svanita la speranza di poter mai riporre piede sulla terra di Ionia, svanita, ahimè,
svanita la speranza di poter essere partecipe del miracolo della conoscenza, di poter
risanare nella conoscenza. Perché vi aveva rinunciato? Di sua volontà? No! era stato
come un comando delle ineluttabili forze della vita, delle ineluttabili forze del destino, che
mai compiutamente dileguano, anche se per qualche tempo sprofondano nel mondo
sotterraneo, invisibile e inscandagliabile, e sono pur tuttavia ancora e sempre presenti,



imperscrutabile minaccia delle potenze, alle quali non è dato sottrarsi e alle quali è
necessario piegarsi; era il destino. Egli si era lasciato sospingere dal destino, e il destino lo
spingeva ora verso la fine. Non era stata questa, sempre, la forma della sua vita? aveva
mai vissuto diversamente? la perlacea conchiglia del cielo, il mare primaverile, il canto dei
monti, ciò che dolorando gli cantava nel cuore ed il flauto del dio, erano stati forse per lui
qualcosa d’altro se non un accadimento, che pari ad un vaso delle sfere celesti, stesse per
accoglierlo in sé e immetterlo nell’infinito? …

L’opera più famosa di Virgilio è l’Eneide e di questo oggetto culturale se ne

deve parlare: il poeta mette in versi un racconto leggendario che costituisce il

primo segmento [il segmento ereditato dal ciclo troiano] dei cosiddetti "miti

paralleli", un argomento di cui ci siamo occupate ed occupati circa tre mesi fa

[ai tempi del grande freddo].

L’Eneide è un poema epico in esametri di 12 libri che narra le

peregrinazioni di Enea e gli scontri da lui sostenuti nell’area latina per dare

vita a un nuovo popolo, che avrebbe in seguito fondato Roma. Il poema viene

composto nell’ultimo decennio di vita di Virgilio, dal 29 al 19 a.C., e rimane

incompiuto perché la morte del poeta tronca il lavoro di rielaborazione e di

rifinitura. Virgilio ha espresso, per questo, la volontà che l’Eneide fosse

distrutta dalle fiamme, ma Vario Rufo e Plozio Tucca, i suoi esecutori

testamentari, d’accordo con Augusto, fanno pubblicare il testo del poema

senza alcuna correzione, nonostante qualche incoerenza e 58 versi incompiuti:

l’Eneide compare dopo una lunga attesa e ha, da sùbito, una grandissima

divulgazione.

La composizione di questo poema è stata lunga e travagliata anche perché

Virgilio non possiede una tradizione alla quale possa rifarsi e perciò deve

scegliere fra le molte versioni del mito, deve narrare il crollo di Troia in modo

da farla diventare la città antenata di Roma, deve creare un "padre

fondatore" che sia esule ed errante e sia, necessariamente, anche un

combattente che, però, affermi di esserlo suo malgrado, e poi Virgilio deve

creare una tradizione secondo cui una guerra sanguinosa era stata combattuta

fra i progenitori di Roma [i presunti esuli da Troia] e il popolo che si trovava

nella valle del Tevere, i Latini: una guerra cruenta che, tuttavia, si conclude

con la stipula di un’alleanza che porta la pace tra i due gruppi in competizione.

Dal punto di vista formale l’Eneide ha una struttura simmetrica e riprende

i poemi omerici secondo la logica dell’ormai piena integrazione tra cultura

greca e cultura latina: il poema di Virgilio ricorda l’Odissea nei primi sei libri e

l’Iliade nei secondi sei. Virgilio, però, non segue il metodo di Ennio [raccontare

lo svolgimento dei fatti anno per anno] né quello di Nevio [concentrare la



materia epica su un solo episodio] questo perché non vuole esaltare un secolo

di guerre civili e non intende fare il panegirico di Augusto che risulta il

vincitore di una nefasta epopea. Per questo Virgilio si stacca dal presente e la

guerra di Troia viene narrata per giustificare, in modo profetico, un unico

esito voluto dagli dèi: la futura nascita di Roma. Virgilio si pone un doppio

obiettivo ideologico: i Greci [gli Achei] distruggendo Troia, diventano lo

strumento del destino di Roma [Enea non si sarebbe mai mosso per approdare

in Italia] e i Romani, quando sottometteranno l’Ellade, proclameranno di aver

restituito la libertà ai Greci – oppressi dai Macedoni – come se fossero gli

eredi dei Troiani tornati in auge dopo aver fatto [o subìto per volontà divina]

un sacrificio originario.

Virgilio innova decisamente il poema epico perché la tradizione omerica

aveva composto opere tutte mitologiche, in Ennio il mito è solo un antefatto

alle vicende storiche, in Nevio è una digressione: Virgilio ambienta il suo

poema in un’età mitica e introduce la storia come digressione, sotto l’aspetto

di visione profetica. La leggenda di Enea circolava oralmente in area latina dal

IV secolo a.C. ed era divenuta, dalla fine del II secolo a.C. in poi [con il

consolidarsi dei "miti paralleli"], di attualità per la conquista dell’Ecumene da

parte dei Romani: questa conquista rappresentava la rivincita dei discendenti

dei Troiani sui Greci. Con Virgilio questa leggenda assume una forma più

coerente e più complessa: quello di Enea è un ritorno a "l’antiqua mater", alla

terra degli avi perché, secondo un’arcaica visione mitica di stampo etrusco,

dall’Italia, e precisamente dalla polis etrusca di Cortona, era partito Dardano,

il capostipite dei Troiani.

Naturalmente la leggenda di stampo troiano perfezionava anche la

tradizione mitica della nobilissima famiglia Giulia, la famiglia di Giulio Cesare e

di Cesare Ottaviano Augusto che si gloriava di discendere da Iulo o Ascanio, il

figlio di Enea che, a sua volta, era figlio della dea Venere.

Il testo dell’Eneide fa coincidere la storia di Roma, fin dalle sue origini,

con quella della famiglia che comanda nella città e in tutto l’Impero. Che cosa

racconta l’Eneide?



Prima di rispondere, a grandi linee, a questa domanda leggiamo un’altra

pagina da La morte di Virgilio di Hermann Broch. Quest’opera [abbiamo detto]

è, in primo luogo, un grande monologo di carattere autobiografico e l’autore

identifica la sua storia con quella di Virgilio il quale, a sua volta, aveva

identificato certi aspetti della sua vita a quelli di Enea: esiliato è Enea,

esiliato è Virgilio, esiliato è Hermann Broch e tutti e tre si sentono anche in

colpa per essersi salvati. Ne La morte di Virgilio, inoltre, si celebra [se

vogliamo usare un’ulteriore allegoria], contemporaneamente alla morte del

celebre poeta latino, anche la morte del genere letterario del "romanzo" così

come era stato concepito nel secolo precedente: Hermann Broch partecipa a

quel movimento letterario del primo ‘900 che cambia la forma del romanzo

ottocentesco. Il romanzo dell’800 è un apparato dove lo sviluppo della trama e

le riflessioni di chi scrive procedono di pari passo e questo procedimento crea

un virtuoso equilibrio tra questi due elementi che caratterizza la forma

dell’opera [la lettura dei romanzi dell’800 è propedeutica per lo sviluppo della

nostra formazione intellettuale, per mettere in movimento sincronizzato le

azioni dell’apprendimento], mentre nel romanzo del ‘900 la trama tende a

diventare un elemento secondario, meno condizionante, per lasciare il

maggiore spazio possibile alla riflessione dell’autore [la lettura dei romanzi del

900 è propedeutica per incrementare capacità di introspezione della lettrice

e del lettore]. Il romanzo di Broch è uno degli esempi più evidenti in proposito

e, anche per questo motivo formale [in funzione della didattica della lettura e

della scrittura], merita di essere letto.

LEGERE MULTUM….

Hermann Broch, La morte di Virgilio

Egli era nato agricoltore, un uomo cui conveniva la semplice, sicura vita della comunità
agreste, destinato, per le sue stesse origini, a poter restare, a dover restare - e pur
tuttavia, in obbedienza a un più alto destino, non gli era stato concesso di dimenticare la
patria e nella patria non gli era stato concesso restare; egli era stato esiliato, scacciato
dalla sua comunità, spinto nella nuda, maligna, folle solitudine dell’umano tumulto, era
stato cacciato lontano dalla semplicità della sua origine, cacciato nella vastità del mondo in
una molteplicità sempre crescente, e se mai qualcosa in quel mondo era divenuto più
grande e più vasto, ciò era unicamente la distanza che lo separava dalla vera vita, poiché
in verità solo questa distanza era cresciuta: egli aveva camminato soltanto al margine dei
suoi campi, era vissuto soltanto al margine della sua vita, ed era diventato una persona
senza pace, che fuggiva la morte, cercava la morte, cercava la sua opera, fuggiva la sua
opera, una persona capace d’amore e pur tuttavia un perseguitato, errante per le passioni



del mondo Ulteriore e del mondo esteriore, un ospite della sua stessa vita. Ed oggi quasi
alla fine delle sue forze, alla fine della sua fuga, alla fine della sua ricerca, oggi che aveva
vinto ed era pronto al congedo, che aveva conquistato la sua libertà ed era pronto ad
accettare l’ultima solitudine, a ripercorrere l’interno cammino verso di essa, proprio oggi il
destino si era, ancora una volta, con tutte le sue forze impossessato di lui, gli aveva ancor
una volta rifiutato la semplicità e l’origine, di nuovo gli aveva sbarrato la via del ritorno,
l’aveva piegata e distorta, ne aveva fatto una via della molteplicità dello spazio esteriore, lo
aveva costretto a retrocedere verso quel male che era stata l’ombra di tutta la sua vita,
anzi, sembrava che il destino gli riserbasse ormai una sola semplicità - la semplicità del
morire. In alto, sopra di lui, cigolavano i pennoni nelle gomene, e di tanto in tanto si sentiva
il morbido rimbombo delle vele ed egli udiva trascorrere le spume della scia e lo spruzzo
argentino dei remi emergenti dal mare, li udiva stridere pesantemente negli scalmi e di
nuovo tuffarsi nell’acqua con una tagliente percossa, sentiva la spinta morbida e uguale
della nave che avanzava nella battuta ritmica delle centinaia di rematori, vedeva la linea
della costa, orlata di bianco, scorrere davanti ai suoi occhi e pensava ai corpi muti e
incatenati degli schiavi dentro lo scafo soffocante, fetido e rimbombante della nave. La
stessa brusca battuta dei remi, nel suo alternarsi di cupa percossa e di spruzzo argentino,
risuonava dalle due navi vicine, dalla prossima e dalla successiva, simile a un’eco, che si
propagasse su tutti i mari e da tutti i mari ricevesse risposta, poiché dappertutto così
navigavano, cariche d’uomini, cariche d’armi, cariche di frumento e di grano, cariche di
marmi, d’olio, di vino, di spezie, di sete, cariche di schiavi, dappertutto la marineria, che
scambia e commercia, è, tra le molte perdizioni del mondo, una delle più tristi. Queste
navi, certo, non trasportavano merci, ma pance ingorde, i cortigiani del seguito: tutta la
parte posteriore della nave dalla poppa al cassero era riservata alla nutrizione di questa
gente, e fin dal primo mattino risuonavano colà i rumori del pasto, e ancora in quel
momento schiere di crapuloni assediavano la sala da pranzo, in attesa che vi si rendesse
libero un triclinio, pronti a piombarvi sopra in lotta con gli altri competitori, avidi di
distendervisi per cominciare, o ricominciare, alfine, essi stessi il banchetto; gli inservienti,
giovani dall’agile piede, eleganti e agghindati - non pochi fra essi i ganimedi - ora tuttavia
sudati e disfatti, non avevano un attimo di respiro, e il loro capo con un eterno sorriso sulle
labbra, ma con un freddo sguardo nella coda dell’occhio e le mani affabilmente aperte a
ricevere le mance, li spediva da una parte e dall’altra, correva egli stesso su e giù per il
ponte, perché oltre a servire gli ospiti del banchetto, bisognava occuparsi anche di quelli
che - strano abbastanza - parevan già sazi ed ora si dilettavano in altro modo, alcuni
passeggiando, le mani intrecciate sul ventre o dietro il sedere, altri invece discutendo con
ampi gesti delle braccia, altri assopiti o ronfanti, il volto coperto dalla toga, altri infine seduti
al tavolo da gioco; tutti costoro dovevano incessantemente essere colmati d’ogni sorta di
attenzioni e di cure, come i piccoli pasti, che venivano loro recati ed offerti in ogni parte del
ponte su grandi piatti d’argento, per non trascurare una fame che poteva annunciarsi
rinvigorita ad ogni istante, una voracità, stampata in modo chiarissimo e incancellabile
sulle facce di tutti - dei ben nutriti come degli smunti, dei tardi come degli spediti, dei
passeggianti come dei seduti, dei desti come dei dormienti - voracità che era a volte
scolpita, a volte impastata su quelle facce, con un’espressione dura o fiacca, maligna o
bonaria, e con tratti di lupo, di volpe, di gatto, di pappagallo, di cavallo, di pescecane, e
sempre rivolta a un piacere mostruoso, in qualche modo chiuso in se stesso, teso a un
possesso insaziabile, smanioso di trafficare merci, denaro, posti ed onori, smanioso di
godere l’affaccendata inerzia del possesso. C’era ovunque qualcuno che si metteva in
bocca qualcosa, ovunque ardeva la cupidigia, ardeva l’avidità, priva di radici, ma pronta ad
avviluppare e ad inghiottire tutto, era come un miasma che si effondeva per tutto il ponte,
e veniva trasportato dalla stessa nave, nel ritmico batter di remi, inevitabile, inarrestabile.
Oh, se lo meritavano di venir rappresentati una volta quali essi erano! Un canto della



sfrenata bramosia gli si sarebbe dovuto dedicare! Pure, a che sarebbe servito?! nulla può
il poeta, a nessun male egli può porre rimedio; gli si presta ascolto soltanto se magnifica il
mondo, non lo si ascolta se lo rappresenta nella sua realtà. Soltanto dalla menzogna
nasce la fama, non dalla conoscenza! Ed era ora pensabile che all’Eneide dovesse venir
concesso un risultato diverso, migliore? Ahimè, essa sarebbe stata elogiata, poiché era
stato elogiato tutto quanto aveva scritto, perché vi avrebbero inteso soltanto ciò che a loro
piaceva, e perché non c’era né la speranza né il pericolo che potessero ascoltare i suoi
ammonimenti; non gli era concesso illudersi o farsi illudere, ahimè, troppo bene egli
conosceva questo pubblico, che della dura fatica del poeta e del travaglio della sua ricerca
così poco conto teneva come dell’amara, aspra fatica dei rematori, e all’uno e all’altro
lavoro dava lo stesso valore: un tributo per chi ne aveva il beneficio e come un tributo
accettato e goduto! Eppure non erano tutti parassiti coloro che poltrivano e bagordavano
intorno a lui; anche se Augusto doveva tollerare nel suo seguito più d’uno di questa
specie, molti di essi tuttavia si erano già resi diversamente utili e mentori, ma di ciò che
normalmente essi erano, durante l’inattività del viaggio, si erano quasi del tutto spogliati,
con un piacere addirittura perverso di mettersi a nudo, sicché solo la loro cieca superbia
era rimasta intatta, la loro squallida cupidità, il loro torpore colmo di cupidigia. Sotto, nella
caligine del Disotto, lavorava, domata, la moltitudine degli schiavi, colpo su colpo,
grandiosa, selvaggia, bestiale, subumana. Questi che stavano in basso non lo capivano e
non si curavano di lui, quelli che stavano in alto pretendevano di venerarlo, ne erano anzi
persino convinti, e tuttavia, non importa se per una qualche mendacia del gusto
credessero di amar le sue opere o se, non meno mendaci, gli manifestassero la loro
devozione perché amico dell’imperatore, lui, Publio Virgilio Marone, non aveva nulla in
comune con loro, ed anche se il destino lo aveva sospinto nella loro cerchia, egli ne
provava disgusto e se la brezza della costa, salutando il tramonto del sole, non avesse
preso a spirare spazzando via dalla nave il fetore del banchetto e delle cucine, il mal di
mare lo avrebbe aggredito di nuovo. Volle accertarsi che il baule contenente il manoscritto
dell’Eneide si trovasse intatto accanto a lui, e guardando con gli occhi socchiusi l’astro che
tramontava nel mare d’occidente, si tirò il mantello fin sotto il mento; gelava.

Di tanto in tanto gli veniva tuttavia voglia di voltarsi e di dare uno sguardo alla
schiamazzante orda umana là dietro, quasi curioso di quanto essa stesse ancora per fare;
ma non lo fece, ed era meglio così, anzi, gli pareva sempre più chiaramente, che gli fosse
addirittura proibito voltarsi. …

Che cosa racconta l’Eneide? Noi, ora, possiamo solo illustrare a grandi

linee il contenuto di questo celebre poema. L’Eneide narra le peregrinazioni di

un gruppo di profughi guidati da Enea, alla ricerca di una seconda patria dopo

essere scampati alla distruzione di Troia ad opera degli Achei. Al termine di

un lungo viaggio carico di disavventure, i Troiani sbarcano sulle coste del Lazio

per costruire una città ma sono costretti a scontrarsi con i Rutuli guidati dal

loro re Turno. Enea è costretto dal destino a sfidare e ad uccidere Turno per

poter sposare Lavinia, la figlia del re Latino, e fonda una nuova civiltà che sarà

alle origini di Roma, e suo figlio Iulo – che nel mito troiano porta il nome di

Ascanio – si pone come progenitore della gens Iulia, a cui apparterranno Giulio

Cesare e Ottaviano. La portata di questa operazione culturale è evidente:



attraverso la vicenda di Enea si attribuiscono antichissime origini alla città di

Roma, sostenendone la diretta derivazione da una delle civiltà più remote e

celebri del Mediterraneo, quella troiana.

Abbiamo detto che, per quanto riguarda il rapporto con i modelli, l’Eneide

si presenta come un’ideale "fusione" tra Iliade ed Odissea. I primi cinque libri

dell’opera, narrando le peregrinazioni dei Troiani nel Mar Mediterraneo, si

pongono sulla scia delle vicende di Odisseo [Ulisse]. Come Ulisse anche Enea è

perseguitato da una divinità che gli è ostile, Giunone, e come Ulisse – che

narra alla corte del re Alcinoo tutte le sue precedenti disavventure – così la

caduta di Troia è oggetto del racconto di Enea a Didone, la bella e colta regina

dei Cartaginesi la quale [come sapete] s’innamora di Enea e quando lui deve

partire perché il destino lo obbliga a non fermarsi lì, lei decide di togliersi la

vita mentre guarda le navi troiane allontanarsi, e questo è l’argomento del

famoso IV Libro dell’Eneide che ha dato origine ad un vero e proprio filone

culturale, chiamato la "saga di Didone", corredato da molte opere letterarie in

prosa, in poesia, in musica e per il teatro.

Dopo una pausa, rappresentata dalla discesa di Enea agli Inferi – che è un

altro motivo tradizionale dell’epos, narrato nel VI Libro – la seconda parte del

poema segue invece il modello dell’Iliade, mettendo in scena la guerra che

oppone i Troiani ai Rutuli di Turno. E così come l’epica omerica, anche l’Eneide

si pone per le lettrici e i lettori romani come una "enciclopedia culturale di

stampo etico" perché non solo riassume in sé le conoscenze belliche, religiose,

augurali, geografiche ed istituzionali del mondo romano, ma soprattutto

espone i modelli comportamentali su cui si dovrebbe fondare – se fosse

davvero "etica [orientata al Bene]" – la società romana. Virgilio nell’Eneide

vuole invitare la lettrice e il lettore a farli propri questi modelli

comportamentali e il suo travaglio interiore sta nella consapevolezza che

questi modelli virtuosi non sono mai esistiti e, se la cultura "ab origine" era

quella del "mondo di Janus" – si domanda Virgilio malinconicamente –, come

potranno mai diventare una realtà i valori etici che lui si sforza di descrivere?

Tra i modelli comportamentali virtuosi Virgilio pone al primo posto un

sentimento tipico dell’animo di Enea: la cosiddetta "pietas", che è una delle

traduzioni più efficaci del concetto di humanitas. La "pietas" è il valore

incarnato da Enea che non risulta essere solo un atteggiamento di devozione e

di rispetto verso il padre, verso gli antenati e verso le divinità ma è anche –

nella visione di Virgilio – una sorta di progetto di miglioramento dei "mores",

dei costumi morali, degli atteggiamenti etici.



Va superata l’idea, considerata da tempo riduttiva, che fa pensare

all’Eneide come ad un’opera di propaganda per l’Impero di Augusto: il ruolo

giocato da Augusto "vincitore" nel poema rimane molto marginale perché gli

eroi dell’opera sono i perdenti. Nel romanzo La morte di Virgilio la descrizione

in termini critici del potere assoluto di Augusto e l’esposizione della

preoccupante situazione per cui le masse si dimostrano infatuate nei confronti

del potere autoritario corrisponde alla denuncia per quello che sta succedendo

in Germania nel momento in cui il nazismo ha conquistato il consenso della

maggioranza della popolazione, tedesca ed austriaca, di una massa acritica

ormai ammaliata dal fascino del dittatore, una massa che coltiva la sua

alienazione in oceaniche adunate [un mostruoso groviglio di empietà,

ineffabile, indicibile, incomprensibile, ribolliva nel serbatoio della piazza,

cinquanta, centomila bocche esprimevano nel loro ruggito l’empietà]: leggiamo

due pagine da La morte di Virgilio:

LEGERE MULTUM….

Hermann Broch, La morte di Virgilio

Così giaceva tranquillo. Il primo velo del nascente crepuscolo si tendeva chiaro nel cielo,
si tendeva delicato sul mondo, quando fu raggiunta l’imboccatura del porto di Brindisi,
stretta, simile a un fiume. L’aria si era fatta più fresca, ma anche più mite, la lieve brezza
salmastra si mescolava con l’aria più carica e intensa della terra, nel cui canale le navi,
rallentando una dopo l’altra il loro corso, stavano ora entrando. Grigio e plumbeo si fece
l’elemento di Posidone, non più increspato dall’onde. Sui merli dei castelli, a destra e a
sinistra del canale, s’erano schierate le truppe del presidio per render gli onori
all’imperatore e rivolgergli forse anche il primo saluto per il suo compleanno, perché
Ottaviano Augusto ritornava in patria appunto per celebrare il giorno della sua nascita; tra
due giorni, infatti, tra due giorni soltanto, doveva esserci festa a Roma e lo stesso
Ottaviano che navigava sulla prima nave avrebbe compiuto quarantatre anni. Dalle voci
roche delle truppe sulle due rive si levarono gli evviva, i vessillari alle ali dei manipoli



inalzavano ad ogni grido di saluto i loro rossi stendardi con gesti abili e destri per
abbassarli poi al passaggio del loro signore ponendo l’asta obliqua incontro al suolo; ciò
che stava svolgendosi era insomma la marziale, sobria cerimonia del saluto, com’era
prescritta dal regolamento, regolamentare nella sua asprezza militaresca e pur tuttavia
singolarmente dolce, singolarmente crepuscolare, quasi la si sarebbe potuta definire
trasognata, tanto lievi si perdevano le voci nella vastità della luce, tanto autunnale
appassiva il rosso dei vessilli nell’ombra del firmamento che andava spegnendosi nel
grigio della sera. …

… Quando la nave imperiale, sospinta ancor solo da una dozzina di rematori, dolcemente
virando, raggiunse la banchina e accostò quasi senza rumore al punto prestabilito, attesa
dai dignitari della città in mezzo alle fiaccole del quadrato militare; era quello il momento
che la massa bestiale, nella sua sorda aspettazione, aveva atteso per cacciar fuori il suo
urlo di giubilo, ed ecco che quell’urlo proruppe, senza pausa e senza fine, vittorioso,
vibrante, irrefrenabile, pauroso, immane, servile, se stesso adorando nella persona
dell’Uno.

Questa era dunque la massa per la quale viveva l’imperatore, per la quale l’impero era
stato creato, per la quale si era dovuto depredare la Gallia, piegare il regno dei Parti,
combattere la Germania, questa era la massa per la quale era stata creata la grande pace
augustea, la massa che attraverso questa opera di pace si sarebbe dovuta riportare alla
disciplina e all’ordine dello Stato, alla fede negli dèi e alla moralità umana e divina. E
questa era la massa senza la quale nessuna politica sarebbe stata possibile e sul favore
della quale anche Augusto doveva contare se voleva restare al potere; e naturalmente
Augusto non nutriva altro desiderio. Sì, e questo era il popolo, il popolo romano, la cui
anima e il cui onore lui, Publio Virgilio Marone, lui, schietta prole contadina di Andes
presso Mantova, se non aveva ritratto, certo aveva tentato di glorificare! Glorificato e non
ritratto: era stato questo l’errore! costoro erano gli Italici dell’Eneide! Empietà, un groviglio
di empietà, un mostruoso groviglio di empietà, ineffabile, indicibile, incomprensibile,
ribolliva nel serbatoio della piazza, cinquanta, centomila bocche esprimevano nel loro
ruggito l’empietà, se la ruggivano gli uni agli altri, senza udirla, senza conoscerla, ma con
la volontà tuttavia di soffocarla e di stordirla in un infernale ruggito, nello schiamazzo e
nelle grida; quale saluto augurale per un compleanno! ma era il solo a rendersene conto?
La terra aveva una pesantezza di pietra, il mare una pesantezza di piombo e questo era il
diabolico cratere dell’empietà, spalancato dallo stesso Vulcano, uno strepitante cratere al
margine del regno di Posidone. E non sapeva, Augusto, che questo non era un saluto
augurale, ma qualcosa di profondamente diverso? Un senso di straziante compassione
emerse in lui, una compassione destinata così ad Ottaviano Augusto come alle masse
umane, così al dominatore come ai dominati, e che si accompagnava a un senso di
responsabilità non meno straziante e addirittura insopportabile, del quale a stento egli
riusciva a rendersi conto poiché solo questo sapeva: che somigliava poco a quell’onere
che l’imperatore si era addossato, che era piuttosto una responsabilità di natura del tutto
diversa, perché irraggiungibile ad ogni misura statale e ad ogni potenza di questa terra per
quanto grande essa fosse, irraggiungibile forse agli stessi dèi era questa empietà che
ribolliva cupa, ignota, segreta, e nessun grido della massa riusciva a coprirla, sì invece la
debole voce dell’anima, che si chiama canto e che annuncia, insieme al presagio del male
anche il risveglio della salvezza, perché ogni vero canto è presago di conoscenza, è
gravido di conoscenza, indica la via della conoscenza. La responsabilità del cantore, quel
suo dovere di conoscere che egli mai riesce interamente ad affrontare e ad assolvere - oh,
perché non gli era stato concesso di spingersi oltre il presagio fino al vero sapere dal



quale soltanto si dovrà attender salvezza?! Perché il destino lo aveva costretto a ritornare
indietro fin qui?! Qui non c’era che morte e null’altro che morte!

Con gli occhi spalancati d’orrore, egli si era mezzo sollevato; ora però. ricadde sul
giaciglio, vinto dal ribrezzo, dalla pietà, dalla responsabilità che voleva assumersi,
dall’impotenza, dalla stanchezza; non era odio ciò che egli sentiva per la massa e
nemmeno ripugnanza o disprezzo, né ora né mai egli intendeva separarsi dal popolo né
tanto meno inalzarsi al di sopra di esso, ma era accaduto qualcosa di nuovo, qualcosa che
egli non aveva mai voluto riconoscere nonostante tutti i suoi contatti con il popolo,
nonostante che egli, ovunque si fosse trovato, sia a Napoli che a Roma o ad Atene, ne
avesse avuto abbondanti occasioni - qualcosa che ora, qui a Brindisi, lo sorprendeva per
la sua insopprimibile urgenza, e cioè l’abissale empietà del popolo in tutta la sua
ampiezza, la decadenza dell’essere umano che si fa plebe di grande città, e con ciò il
pervertimento della persona, in qualcosa che è contrario all’umano per uno svuotamento,
per una metamorfosi dell’essere ridotto ai meri appetiti della superficie, recise le radici
della sua origine e da questa esso stesso reciso, sicché null’altro restava che la vita
sradicata di una torbida esteriorità, gravida di male, gravida di morte, oh, gravida d’una
fine misteriosa e infernale. Era questo ciò che il destino aveva voluto insegnargli quando lo
aveva nuovamente ricacciato nella molteplicità, nel pozzo della crudele, tumultuosa
terrestrità? era questa la vendetta per la sua passata cecità? mai egli aveva conosciuto
l’empietà della massa con tale immediatezza; ora egli era costretto a guardarla, ad udirla,
a sentirla fin nelle estreme e più profonde radici del proprio essere, poiché la cecità stessa
è parte del male. Ancora echeggiava il non lieto ruggito di giubilo di coloro che stordivano
se stessi; si agitarono fiaccole, comandi risuonarono attraverso la nave, una gomena,
lanciata da terra, cadde sorda sul ponte e si udì il clamore della perdizione e il clamore del
tormento e il clamore della morte, si udì il clamore del mistero gravido di male, segreto e
tuttavia palese ed ovunque presente. In mezzo al calpestio di molti piedi precipitosi, egli
giaceva immobile, la sua mano teneva stretta in pugno una maniglia del baule di cuoio che
conteneva i suoi manoscritti, perché non glielo strappassero via, eppure, stanco di quel
clamore, stanco della febbre e della tosse, stanco del viaggio e di ciò che sarebbe venuto,
egli si immaginava che quest’ora dell’arrivo facilmente avrebbe potuto mutarsi nell’ora
della sua morte, e quasi arrivava a desiderarlo benché egli sentisse, o proprio perché
chiaramente sentiva, che il momento della sua morte non era ancor giunto, - sì, quasi lo
desiderava, anche se sarebbe stata, o proprio perché sarebbe stata, una morte
stranamente abbrutita, stranamente rumorosa, ma non gli pareva inaccettabile, gli
sembrava anzi quasi desiderabile, perché il suo cuore, costretto a guardare nell’inferno di
fuoco, costretto ad udirlo, sarebbe stato costretto a conoscere anche il fuoco segreto del
subumano. …

L’Eneide non è un’opera che fa propaganda al potere vittorioso e quello

che più colpisce in questo poema è che la vicenda dei Troiani vincitori sui

Rutuli non si risolve affatto in un canto di orgoglioso trionfo ma in un alone di

malinconia e di nostalgia [si percepisce un certo "senso di colpa"] perché la

nota dominante dell’Eneide è quella del dolore, il dolore che ogni guerra,

inevitabilmente, trascina con sé. Agli occhi di Enea e dei suoi compagni la

nuova guerra da combattere sul suolo italico rappresenta, prima ancora che

un’occasione di conquista ed affermazione di potere, la dolorosa



consapevolezza di altre morti, di altre perdite, di altri lutti, di altra paura, di

altre fughe, di altro esilio. Più che l’esaltazione di Roma e dei suoi trionfi sul

Mediterraneo, l’Eneide è, paradossalmente [come le Georgiche], un canto che

celebra i vinti. I personaggi che più ci colpiscono, e che ci rendono

profondamente partecipi delle loro vicende, sono tutte figure di sconfitti:

sono figure profondamente umane nelle quali il poeta s’identifica

"pietosamente". In primo luogo Didone, l’infelice regina cartaginese, travolta

da una passione per Enea che non può vincere e che la conduce al più tragico

dei suicidi. E poi Eurialo, Niso, Pallante, Camilla, giovani ["vite troppo giovani",

rimarca Virgilio] vite spezzate dalla guerra, e la regina Amata, resa folle da

una Furia malvagia, e lo sventurato Palinuro il cui corpo è disperso tra le onde

[sapete dov’è Capo Palinuro? Cercatelo sulla guida della Campania], e Polidoro

ucciso in nome di una cupidigia che non conosce confini. Ma il vinto per

eccellenza è Enea stesso, che ha conosciuto il dolore per la perdita del padre

e della moglie e che, in nome di un fato che lo destina alle spiagge italiche, è

costretto a lasciare Cartagine e a farsi [incolpevole?] causa del suicidio di

Didone. E vinti sono, infine, gli esuli Troiani perché vivono la loro condizione di

sopravvissuti come una vergogna per non aver condiviso la sorte dei loro cari

tra le rovine della città in fiamme.

Sono molti i brani dell’Eneide su cui noi potremmo puntare l’attenzione e i

più interessanti sono proprio quelli che esaltano il ricordo degli sconfitti a

cominciare da Didone. Noi non abbiamo il tempo di leggere il Libro IV

dell’Eneide [utilizzate il libro del prof. Sermonti], il IV Libro dell’Eneide ha

dato origine ad un vero e proprio filone culturale, chiamato la "saga di

Didone", corredato da molte opere letterarie in prosa, in poesia, in musica e

per il teatro. Facciamo solo una citazione tra le tante possibili che possa dare

inizio ad una vostra eventuale ricerca in proposito, che possa servire per

alzare il livello di attenzione.

Tra le tante autrici e autori che si sono occupati del personaggio di

Didone in rapporto ad Enea c’è anche Pietro Metastasio [Pietro Trapassi,



1698-1792]: il primo dei ventisei drammi che ha scritto s’intitola Didone

abbandonata e quest’opera, musicata da Domenico Sarro [1678-1741] e

interpretata da Marianna Bulgarelli [ispiratrice, amica e protettrice di

Metastasio], è andata in scena a Napoli nel 1724 riscuotendo un grande

successo.

Ora leggiamo un frammento, il testo di un’aria [la diciottesima del primo

atto] dove è Enea che canta assalito dal dubbio se debba partire o se debba

restare: lui resterebbe con Didone ma alle sue spalle c’è lo scontro tra due

divinità, Venere e Giunone [e le divinità olimpiche, trasferitesi sul Gianicolo,

sono ancor meno misericordiose di quando abitavano in terra ellenica], e lui si

deve piegare al volere divino.

Metastasio [che abbiamo incontrato molte volte nei nostri viaggi] possiede

una straordinaria capacità di sintesi nell’utilizzo del linguaggio poetico:

leggiamo tre versi [a volte con tre versi si può esprimere tutta la complessità

di una situazione]:

LEGERE MULTUM….

Pietro Metastasio, Didone abbandonata I, 18

Se resto sul lido, se sciolgo le vele, infido, crudele, mi sento chiamar.

E intanto, confuso nel dubbio funesto, non parto, non resto,

ma provo il martìre che avrei nel partire, che avrei nel restar. …



Che cosa possiamo leggere del testo dell’Eneide? Abbiamo detto che sono

molti i brani dell’Eneide su cui noi potremmo puntare l’attenzione e i più

interessanti sono proprio quelli che esaltano il ricordo degli sconfitti: uno dei

più significativi personaggi in questione è di sicuro Palinuro. Il personaggio di

Palinuro, l’insonne timoniere di Enea, compare nel V Libro dell’Eneide dove

Virgilio racconta che Palinuro, mentre sta pilotando la nave, cede al dio del

Sonno che, invidioso [Palinuro non dorme mai, ha una sorprendente resistenza

nei confronti del sonno], gli tocca le tempie con un ramoscello bagnato di

acqua letèa [del fiume Lete] e il timoniere si addormenta e cade in mare di

fronte alle coste del Cilento, nel viaggio dalla Sicilia a Cuma, e il suo corpo,

dopo essere rimasto a lungo insepolto, viene trasformato in quel grande

bastione calcareo che, ancora oggi, è Capo Palinuro. Palinuro poi è anche

protagonista nel Libro VI dell’Eneide, quando Enea scende agl’Inferi e nell’Ade

incontra l’ombra del suo timoniere: è un incontro commovente e drammatico.

L’ombra di Palinuro chiede ad Enea la sepoltura – perché senza sepoltura non

può avere pace – e gli racconta come lui, dopo essere caduto in mare, sia

riuscito a giungere, dopo aver nuotato per tre giorni e tre notti, sulla costa

dell’Italia. Ma lì, quando credeva di essersi salvato, è stato assalito e ucciso

da gente armata [a scopo di rapina] che poi lo ha lasciato insepolto sulla

spiaggia presso il porto di Elea [di Velia per i Romani]: così si adempiva, ma in

un senso imprevisto, un oracolo di Apollo il quale aveva predetto a Palinuro che

il mare lo avrebbe trasportato in Italia. Palinuro oggi è proprio il modello della

fine che fanno molte e molti migranti.

Nel VI Libro dell’Eneide la Sibilla virgiliana [è la stessa Sibilla del Dies

irae: "Teste David com Sibylla", la stessa dipinta nella Cappella Sistina da

Michelangelo, ma questa è un’altra storia, un altro viaggio da fare] annuncia

all’ombra di Palinuro che gli abitanti del Cilento, i cittadini di Elea, come

risarcimento, gli stanno per innalzare un tumulo e gli presteranno un culto

propiziatorio come fosse una divinità. È emozionante trovarsi davanti a capo

Palinuro – che si presenta come un enorme tumulo [avete mai visto capo

Palinuro? Non è difficile trovare un’immagine che lo raffigura e non è neppure

un luogo troppo lontano da qui] eretto in onore del timoniere più famoso della

Storia della Letteratura.

E ora leggiamo un frammento del V Libro dell’Eneide:

LEGERE MULTUM….



Publio Virgilio Marone, Eneide Libro V

Al suo posto Palinuro, il nocchiero, guidava il convoglio, sicuro di come avrebbe regolato
la rotta e

condotto la flotta d’Enea anche sotto il cielo che ormai si faceva più oscuro.

E già la metà del tragitto celeste aveva compiuto la umida Notte,

e i marinai, stanchi, rilassavan le membra in riposo, sdraiati sotto i remi,

tra i duri sedili, con le teste appoggiate alle ruvide scocche.

Ed ecco che il Sonno, il dio che ha il passo più lieve, disceso dalle stelle eteree,

smosse l’aria tenebrosa e ne scostò le ombre, cercando te, Palinuro, innocente,

sedendoti accanto, che stavi al timone, prendendo l’aspetto del mozzo Forbente, e disse:

«O Palinuro, le correnti portano da sé la nave e regolari spiran brezze:

puoi concedere un’ora al riposo, volgi gli occhi stanchi al Sonno e alle sue carezze,

se vuoi sarò io a subentrare al tuo posto, per un poco».

A lui così parlò Palinuro, sollevando lo sguardo e guardandolo fisso:

«Pretendi che io non conosca il volto placido delle marine e la calma dei flutti?

Che io abbia fiducia nel mare che ora è benigno ma tra l’onde nasconde l’abisso?

Affiderei Enea (e come?) alle brezze ingannevoli e al cielo,

che tante volte cela tempeste sotto l’illusione del suo aspetto sereno?».

E mentre il nocchiero parlava neanche un momento si staccò dalla barra

e, attento, le costellazioni con gli occhi fissava

ed ecco che il dio con un ramoscello stillante di letèa rugiada

e intinto nel profondo sopore di Stige lo irrorò su entrambe le tempie

e a lui riluttante sigillò le pupille smarrite.

Il vigile nocchiero subì quell’imprevisto abbandono delle membra illanguidite

e con in mano il timone, divelta la poppa, cadde, a testa in giù, nelle liquide onde infide.



Palinuro, dal profondo del mare, vanamente invocò più volte i dormienti compagni

mentre l’alata forma del dio, a volo, s’innalzò verso le sublimi aure impalpabili sulla distesa
marina,

la nave seguì la sua rotta senza apparente pericolo alcuno e lambendo le onde

venne guidata dalle antiche promesse del padre Nettuno

navigando sotto gli scogli biancheggianti delle Sirene, perigliosi un tempo,

e ingombri delle ossa di molti naviganti sedotti dai canti portati dal vento.

Il rumore dei flutti frangenti sulle rive rocciose cominciò ad echeggiare nell’orecchio
assopito

ma esperto di Enea che sentì la deriva e vide la nave sbandare, e corse

e subito pianse, disperato, quando capì di aver perduto il timoniere fidato,

e governò la rotta sui flutti notturni, molto gemendo, e afflitto nell’animo per la disgrazia

di aver lasciato che la perfidia di un dio colpisse l’amico più amato:

«O nocchiero, troppo fidente nel mare e negli orizzonti sereni, ricorderemo per sempre

la tua dedizione al timone e la tua perizia assoluta ma ignudo e insepolto giacerai,
Palinuro,

sulla sabbia fredda di una spiaggia inospitale a te sconosciuta». …

Così – abbiamo detto – si adempiva, in un senso imprevisto, un oracolo di

Apollo il quale aveva predetto a Palinuro che il mare lo avrebbe trasportato in

Italia, e la parola "Italia" compare nell’Eneide in modo molto evocativo.

Leggiamo un frammento dal Libro III, due versi famosi [amati da

Francesco Petrarca e da Giuseppe Mazzini] che contengono la cosiddetta

"invocazione all’Italia":

LEGERE MULTUM….

Publio Virgilio Marone, Eneide Libro III



E già, fugate le stelle, arrossiva l’Aurora [Iamque rubescebat stellis Aurora fugatis],

quando vediamo lontano oscuri colli e, umile sull’orizzonte, l’Italia [humilemque videmus

Italiam].

«Italia!» grida Acate per primo, «Italia!» salutano i nostri con urla di giubilo. …

Che cosa succede in questi versi? Succede che nel testo dell’Eneide viene

citato il nome dell’Italia [humilemque videmus Italiam] come se fosse un

auspicio. Succede che nel rosso dell’Aurora, a quei migranti stipati sul ponte

dei loro barconi, appare, affiorando appena dalla superficie dell’acqua, la costa

piatta del Salento: infatti qui l’aggettivo "humilis", con cui Virgilio definisce

l’Italia [humilemque videmus Italiam] si avvicina al termine "piatta". Il poeta,

in due versi, ripete tre volte questo nome [Itàliam] quasi a far sentire il forte

batticuore [Itàliam Itàliam Itàliam] con cui gli esuli sembrano manifestare la

loro emozione nel vedere questa terra, a loro sconosciuta, alla quale vogliono

accostarsi con sacra umiltà perché potrebbe rappresentare la salvezza. I

migranti che urlano il nome d’Italia sono dei poveracci in fuga e qui Virgilio

descrive un qualcosa – un coacervo di sentimenti – che ha attraversato i

secoli: evoca lo stesso furioso batticuore che le migranti e i migranti di tutti

tempi, così come quelli di oggi, provano mentre cercano di toccare terra

salvando la vita, senza saper nulla dell’Eneide e di Virgilio che ne ha [forse,

per ora, invano?] interpretato gli stati d’animo. Virgilio si identifica con il

personaggio di Enea così come lo ha disegnato psicologicamente perché anche

lui si sente, e si è sempre sentito, un "esule": Virgilio è il poeta che ha fatto

emergere maggiormente questa condizione esistenziale. Enea, nel Lazio,

risulta vincitore ma non supererà mai la condizione psicologica dello sconfitto

perché per l’esule l’esilio è pur sempre una sconfitta. Virgilio diventa famoso

ma continua a domandarsi: «A che vale la mia fama? Mi salva forse da quella

sconfitta inesorabile che è la morte, da quel luogo d’esilio eterno che è il

mondo degl’Inferi? E la vita stessa non è, forse, da considerarsi un esilio?».

Dobbiamo riflettere sul fatto che Dante sceglie Virgilio come "guida":

Dante sceglie questo poeta soprattutto perché rappresenta lo specchio della

sua condizione di "esule" e la Commedia di Dante è l’opera dell’esilio, della

tragica meditazione sul tema dell’esilio [Dante, nel testo della sua opera,

continua rimarcare questa sua condizione]. I versi finali dell’Inferno di Dante

sono una metafora che illumina [mediante la pungente luce delle stelle] le

riflessioni che abbiamo fatto in questo penultimo itinerario del nostro viaggio.



I versi finali dell’Inferno di Dante contengono una grande metafora sulla

speranza di salvezza alla quale Dante vuol dare universalità: tutte le persone

che amano lo studio e la poesia – e Virgilio, per Dante, rappresenta il modello

di questa condizione virtuosa – si sono già incamminate sulla via della salvezza,

hanno già fatto il primo passo, sono già uscite nella notte "a riveder le stelle", il

cielo stellato che è, di fronte al mistero, l’immagine della sete di conoscenza.

Non è casuale il fatto che Hermann Broch, nella prefazione del suo romanzo,

La morte di Virgilio – di cui leggeremo [la prossima settimana] ancora una

pagina –, utilizzi questi versi: leggiamoli i versi finali dell’Inferno di Dante,

anche come premessa all’itinerario finale di questo viaggio.

LEGERE MULTUM….

Dante Alighieri, Inferno XXXIV 133-139

Lo duca ed io per quel cammino ascoso entrammo a ritornar nel chiaro mondo;

e, senza cura aver d’alcun riposo, salimmo su, ei primo ed io secondo,

tanto ch’io vidi delle cose belle che porta il ciel, per un pertugio tondo;

e quindi uscimmo a riveder le stelle.

È stato bello andare lontano tutti assieme, ed è altrettanto bello

tornare tutti assieme per concludere questo Percorso e per pensare di

programmarne un altro sulle vie dell’Alfabetizzazione e dell’Apprendimento

permanente: non perdete l’ultimo itinerario di questo viaggio di studio perché

lo "studio [studium et cura]" è un bene comune da promuovere, prima di tutto

nell’intelletto di ciascuna e di ciascuno di noi e poi nella società in cui viviamo!

Non perdete l’ultimo itinerario di questo viaggio…


	Inizio della lezione
	1. Repertorio e trama
	2. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Herman Broch, La morte di Virgilio
	3. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Herman Broch, La morte di Virgilio
	4. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Herman Broch, La morte di Virgilio
	5. Repertorio e trama
	6. Repertorio e trama
	LEGERE MULTUM: Pietro Metastasio, Didone abbandonata  I, 18
	LEGERE MULTUM: Publio Virgilio Marone, Eneide Libro V
	LEGERE MULTUM: Publio Virgilio Marone, Eneide Libro III
	LEGERE MULTUM: Dante Alighieri, Inferno  XXXIV  133-139

