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NEL TERRITORIO DELLA SAPIENZA POETICA ELLENISTICA DI STAMPO

IMPERIALE C’È IL PAESAGGIO INTELLETTUALE DEI MITI PARALLELI ALLA

STORIA ...

Siamo a metà strada del nostro Percorso e ci stiamo muovendo su un

impervio sentiero che ci dà la possibilità di attraversare il territorio della

"sapienza poetica ellenistica di stampo imperiale". Questo sentiero, ricco di

saliscendi – e oggetto sensibile al pendolo della Storia per cui ci capita di

andare avanti e indietro cronologicamente nel trattare i temi di studio –,

continua a costeggiare due grandi paesaggi intellettuali dei quali stiamo

studiando i complessi argomenti in essi contenuti.

Il primo paesaggio che continuiamo a costeggiare in questo viaggio – come

ormai ben sapete – è un vasto spazio leggendario, antico e misterioso, che le

studiose e gli studiosi di filologia hanno chiamato il "mondo di Janus". Questo

spazio, come sapete, contiene elementi culturali aborigeni, della più antica

tradizione latina [il dio Janus, il dio Saturno, la ninfa Carna, la dèa Vesta], che

si sono integrati con elementi di importazione provenienti dalla cultura orfico-

dionisiaca di origine ellenica propagatisi, dal VI secolo a.C., in tutta l’area



mediterranea attraverso le migrazioni: il mitico "mondo di Janus" è lo spazio

più arcaico in cui avviene – in un dialettico e complesso rapporto di amore e

odio, di attrazione e repulsione – l’integrazione tra la cultura latina e la

cultura greca e per questo motivo è un paesaggio intellettuale provvisto di una

notevole pregnanza culturale.

Abbiamo capito nel corso dei nostri itinerari – questa sera stiamo per

percorrere il quindicesimo – che non è un’impresa facile definire il "mondo di

Janus" perché il potere costituito, il Senato romano, ha sempre cercato [nella

sua lungimiranza] di stendere un velo sugli aspetti più reconditi di questa

cultura aborigena chiamata "ianuaria". Noi sappiamo che le "mitiche

narrazioni" – a cominciare da quelle dell’Età assiale: della cultura sumera,

egizia, assiro-babilonese, vedica [indiana], taoista [cinese], zarathustriana, a

quelle della cultura beritica dell’Antico Testamento e della tradizione greca

orfico-dionisiaca – contengono sempre questioni che emergono da conflitti

sociali in corso che, di solito, il potere costituito vuole rimuovere. Il tema che

emerge con più evidenza dallo spazio mitico del "mondo di Janus" è quello che

riguarda la questione della "condizione femminile", una questione che si pone

"da principio" e che nel "mondo di Janus" si caratterizza, prima di tutto, per

tre parole significative: la porta, le chiave e il bastone.

Mi direte: "ma sono quattro mesi che stiamo girando intorno a queste

parole! Secondo voi sono state decodificate, elaborate, metabolizzate queste

parole – con i loro significati reconditi – nella società in cui viviamo?

Dovremmo domandarci perché la riflessione culturale su questi termini-

cardine – da cui dipendono le dinamiche fondamentali della vita di relazione –

continui ad essere rimossa! E, se non ora, quando ci dovremmo riflettere? Se

non ora, quando? Questi tre termini – la porta, le chiave e il bastone – bisogna

analizzarli bene perché sono fortemente ambigui e hanno una doppia valenza:

possono rappresentare la chiusura, la violenza e la negazione della libertà così

come possono raffigurare l’apertura, la tutela e l’autodeterminazione; e si fa

presto a rigirare la frittata e a far passare per "regina della casa" una reclusa

che elargisce servizi di prima qualità al posto dello Stato senza alcuna

retribuzione e con la pretesa che debba anche "voler bene" a tutti quelli che

le stanno intorno! È una tragedia questa o è una commedia?

Difatti il secondo paesaggio intellettuale che abbiamo osservato,

direttamente collegato al primo, riguarda l’importante fenomeno con cui ha

inizio la Letteratura latina: il teatro. E, a questo proposito, abbiamo

incontrato tre importanti personaggi, tre famosi autori di teatro: Tito Maccio

Plauto, Cecilio Stazio e Publio Terenzio Afro. Con l’opera di questi tre

personaggi – Plauto, Stazio e Terenzio – la "sapienza poetica ellenistica di

stampo imperiale" è come se cominciasse a venir fuori dall’acquitrino del



"mitico mondo di Janus" e a collocarsi su un territorio più elevato in modo che

la "cultura ianuaria [aborigena, latina degli albori]" possa essere osservata e

interpretata nel bene e nel male.

Per prendere il passo sull’itinerario di questa sera dobbiamo ricordare che

nel corso del II secolo a.C., dopo il 165 a.C. [dopo Plauto, Stazio e Terenzio] e

poi fino a tutto il I secolo a.C., a Roma si sviluppa un nuovo modo di fare

teatro. Sappiamo che il teatro diventa un genere di spettacolo non più di

massa ma che coinvolge, in zone riservate, un segmento minoritario, la parte

più riflessiva della popolazione, per cui il controllo della censura diventa più

blando e nasce una nuova forma di rappresentazione che prende il nome di

"commedia di ambiente romano [la togata]" nella quale i personaggi femminili

diventano spesso protagonisti di un’azione scenica che porta in primo piano le

"questioni di genere [ce ne sono diverse in ballo]" e sappiamo che il teatro, dal

tempo della tragedia greca, dal VI secolo a.C. [la Letteratura teatrale latina

nasce nel III secolo a.C. in integrazione con quella greca, e lo abbiamo

studiato] fa sempre emergere ciò che cova sotto traccia nella società.

Attraverso i pochi frammenti che ci sono rimasti delle "commedie di

ambiente romano [le togate]" s’intuisce, per esempio, che le madri – alle quali

viene richiesta o, per meglio dire, imposta, per legge, una dedizione assoluta –

sono portate a constatare che la maternità non è un fatto naturale come

impongono le convenzioni, ma ci sono momenti durissimi, sentimenti di

inadeguatezza, pulsioni oscure [questo tema è ancor oggi di grande attualità:

genitori si diventa]. E così l’essere fratelli, sorelle o l’essere figli non

comporta un automatico volersi bene: l’humanitas – la più significativa parola-

chiave che, per ora, abbiamo incontrato e di cui abbiamo studiato la prima

fase del suo sviluppo – non si acquisisce se non con la " paideia",

termine greco che significa: "istruzione, formazione culturale, educazione".

I maggiori scrittori delle "commedie di ambiente romano [le togate]" sono

Titinio, Lucio Afranio e Tito Quinzio Atta e noi li abbiamo incontrati la

scorsa settimana [ricordate?] insieme al grande attore Ròscio e ad un altro

personaggio con il quale adesso prendiamo il passo per avanzare sul nostro

sentiero, in modo da percorrere l’itinerario di questa sera. Stiamo parlando –

come sicuramente ricordate – di Lucio Ambivio Turpione: un attore, un

impresario teatrale, il fondatore del cosiddetto "teatro intellettuale" e anche

autore di testi teatrali che purtroppo non ci sono pervenuti.

A questo proposito sapete che è stato Cicerone, ancora una volta, a dirci

qualcosa di interessante, di molto interessante in funzione della didattica

della lettura e della scrittura. Cicerone – come senz’altro ricordate – è

entrato in corrispondenza con noi attraverso l’opera intitolata De officiis [I



doveri]. Sapete che Cicerone scrive il De officiis [I doveri] nel 44 a.C. [è un

anno caldo, è l’anno della morte violenta di Cesare e dell’inizio della fine della

Repubblica] ed è il suo ultimo trattato filosofico-morale perché Cicerone

muore l’anno dopo, nel 43 a.C. a Formia, in circostanze drammatiche, ma ne

parleremo strada facendo; questo trattato è stato redatto da Cicerone in uno

stato di estrema afflizione esistenziale, uno stato che, però, lo ha motivato

positivamente nella scrittura.

Il De officiis [I doveri] – ed è bene ricordarlo anche se ne abbiamo già

studiato le caratteristiche la scorsa settimana – è un’opera esemplare che ha

esercitato un influsso fondamentale sull’etica del Medioevo, dell’Umanesimo e

dell’epoca moderna e contemporanea, e potremmo consideralo una sorta di

"prefazione" ai testi delle odierne Costituzioni democratiche. La natura

stessa – secondo Cicerone – ci ha affidato un ruolo in base al quale noi, in

quanto persone, dobbiamo fare i conti con il nostro dovere individuale

[officium] e con i nostri doveri sociali [officia]: facendo questo realizziamo la

vera "humanitas" [e abbiamo studiato la valenza di questo termine e la prima

fase dello sviluppo di questo importante concetto-cardine della Storia del

Pensiero Umano].

Noi, però, abbiamo puntato l’attenzione su quest’opera di Cicerone a

proposito delle significative considerazioni di carattere letterario con le quali

lo scrittore riesce a dare un’impronta poetica – siamo nel territorio della

"sapienza poetica ellenistica di stampo imperiale" – a molte pagine del suo

trattato. Spesse volte, quando vuole sostenere un ragionamento filosofico,

Cicerone fa ricorso alla Letteratura e, nel tempo, questi interventi [come

abbiamo già potuto constatare] sono diventati molto utili perché sono serviti

[e molte volte sono risultati determinanti] nel lavoro di ricerca delle studiose

e degli studiosi di filologia.

Sappiamo già che cosa c’è di interessante nel testo del De officiis [I

doveri] che ha attirato la nostra attenzione! Cicerone, in questo trattato

filosofico-morale, arricchisce il discorso esortativo rivolto al figlio Marco con

una citazione che riguarda il teatro romano del II secolo: un argomento sul

quale siamo ben informate e ben informati. Cicerone – come sappiamo – è un

appassionato di teatro, secondo lui [e la pensa come Aristotele] il teatro è

un’arte che possiede un valore educativo e catartico. Sappiamo che Cicerone,

nel testo del De officiis [I doveri], fa riferimento a Lucio Ambivio Turpione e

ne parla come attore, come impresario teatrale, come primo autorevole

rappresentante del cosiddetto "teatro intellettuale" e anche come raffinato

autore, e – abbiamo detto la scorsa settimana – che se Cicerone, a questo

proposito, non lo avesse citato nel suo trattato a noi sarebbe venuto a

mancare il sentiero sotto i piedi e invece ora la pista è segnata.



Cicerone, come sappiamo – mentre nel testo del De officiis [I doveri]

espone il tema della "fedeltà al dovere" esortando, in proposito, suo figlio

Marco – racconta la trama di un dramma scritto da Lucio Ambivio Turpione il

cui testo, e anche il titolo che Cicerone non cita, è andato perduto. Cicerone

fa questa citazione per spiegare che, quando si richiede ad una persona di

fare il proprio dovere, bisogna pensare che non sempre le buone azioni

doverose vanno a buon fine perché ci sono altri, non ligi al dovere, che

propendono per realizzare ad ogni costo il loro interesse personale facendo

saltare il contratto sociale e, quindi, con severità, devono intervenire le Leggi.

La pagina del De officiis [I doveri] di cui stiamo parlando l’abbiamo già

letta otto giorni fa in finale di itinerario, e ora la rileggiamo, ma prima

dobbiamo mettere in evidenza gli aspetti allegorici che contiene. Questa

pagina funziona come se fosse una bussola che ci orienta verso la didattica

della lettura e della scrittura.

Cicerone riassume nel testo del De officiis [I doveri] la trama di un

dramma scritto da Lucio Ambivio Turpione e in questo compendio ci colpisce il

fatto che la protagonista [che è una vecchia nutrice] si chiami Vesta: questo

nome è particolarmente evocativo e non poteva essere pronunciato sui

palcoscenici perché ufficialmente il Senato ne voleva garantire la sacralità

ma, in realtà, non lo si poteva citare questo nome perché, inevitabilmente,

sollevava i molti temi scottanti contenuti nella "questione femminile" che, a

Roma, si dava per non esistente. Leggendo il riassunto [e tra poco lo

rileggeremo] della trama del dramma, che Cicerone scrive in modo poetico –

Cicerone si è anche cimentato come poeta epico –, possiamo prendere atto del

carattere che aveva il teatro di Lucio Ambivio Turpione: in questo dramma

l’autore ha inserito una serie di allegorie provocatorie che, certamente, ne

rendevano il testo particolarmente trasgressivo, anche se, come sappiamo, non

era neppure più necessario sfidare la censura perché ormai il teatro era

diventato uno spettacolo per un numero limitato di persone, rispetto alle

masse che riempivano le piazze per dilettarsi con gli "spettacoli [de

spectaculis]".

Lucio Ambivio Turpione dà il nome di Vesta alla nutrice perché questa dèa,

come sappiamo, è il modello ideale che tutte le donne romane devono seguire.

Però l’autore fa fare una brutta fine al suo personaggio, ricordate? La Vesta

del dramma si lascia morire, portar via dalla corrente del fiume – non ha più le

caratteristiche di una ninfa – si toglie la vita perché, forse, si sente

responsabile, si sente in colpa nonostante abbia fatto il proprio dovere fino in

fondo! Quale danno – allude l’autore, e con lui anche Cicerone allude – siamo

riusciti a fare alle donne con l’addestramento al sacrificio: quello di istigarle

al suicidio? La vecchia nutrice Vesta si sente in colpa per aver allevato dei



mostri: i ragazzi che ha nutrito sono violenti, arroganti, distruttori. Ma non

devono essere così i valorosi combattenti romani, conquistatori del mondo?

I due ragazzi allevati da Vesta sono gemelli: e la mente corre ai mitici

fondatori della città, e al fatto che la città nasce da un fratricidio. Questo

mito non lo abbiamo ancora incontrato e dobbiamo sapere che è successivo al

"mondo di Janus" e questa narrazione fa parte dei cosiddetti "miti paralleli":

un tema di vasta portata che dobbiamo ancora affrontare. Anche la lupa, alla

quale l’autore affida la narrazione degli eventi, è una figura successiva al

"mondo di Janus" appartenente ai cosiddetti "miti paralleli". Peccato che il

testo di questo dramma è andato perduto perché sarebbe stato interessante

conoscere il punto di vista della lupa. Possiamo fare un’ipotesi e possiamo

pensare che forse la lupa si sarà domandata: ma la nutrice chi la deve fare, la

devo fare io, figura del "mito parallelo" o la deve fare Vesta, la dèa del mitico

"mondo di Janus"? E i Romani sono figli di Vesta o sono figli della lupa? E che

cosa succede se queste due figure si sovrappongono?

Lucio Ambivio Turpione è stato probabilmente un efficace autore di

teatro: un provocatore, nel senso che stimola a riflettere e se ha ispirato

Cicerone significa che l’analisi che stiamo facendo è fondata.

Ora rileggiamolo il brano del De officiis [I doveri] dove Cicerone – in modo

allusivo –riassume la trama del dramma perduto di Lucio Ambivio Turpione e

noi ci possiamo esercitare a riconoscere le metafore, in esso contenute, che

abbiamo messo in evidenza.

LEGERE MULTUM….

Marco Tullio Cicerone, De officiis [I doveri]



E allora, mio caro Marco, perché tu capisca quanto il senso del dovere sia già inscritto
nella nostra tradizione ti ricordo l’evocativo dramma di Lucio Ambivio Turpione,
l’esponente più autorevole di quel teatro intellettuale di cui c’è sempre stato molto bisogno
in una società che voglia riflettere. In quest’opera l’ambiente è quello di una vasta
proprietà terriera, c’è una grande casa padronale con attorno le più modeste abitazioni
degli schiavi che lavorano nei poderi della fattoria. I padroni sono due sagge e buone
persone che hanno due figli gemelli ormai grandi i quali non sono, però, buoni e tolleranti
come i loro genitori: sono prepotenti e crudeli soprattutto con i loro servitori. Lo sono un
po’ meno con la loro vecchia nutrice dalla quale sono stati allevati che è la protagonista
del dramma e che si chiama Vesta e che non si dà pace che questi due giovani, che
hanno succhiato il suo latte da neonati e sono stati due bambini dolci e giudiziosi, siano
diventati così malvagi, capaci di distruggere qualsiasi sentimento umano.

I due fratelli più crescono e più si odiano vicendevolmente e cominciano, benché i loro
genitori siano ancora vivi e capaci nel governo della casa, a contendersi l’eredità e
vorrebbero anche impossessarsi del patrimonio di famiglia che è contenuto in un forziere
sotto forma di gioielli preziosi e di monete d’oro accumulate con la fruttuosa vendita del
grano negli anni. I due figli diventano talmente aggressivi che i genitori, impauriti, affidano
segretamente, perché la conservi, la chiave del robusto forziere alla vecchia nutrice Vesta
perché è l’unica alla quale i due portano ancora un po’ di rispetto, e lei fa il suo dovere e,
per sicurezza, cuce la chiave nell’orlo della sua tunica. I due ingrati figli, refrattari ai doveri
e dediti ai bagordi e alla violenza, aggrediscono i genitori costringendoli, per salvare la
vita, a rifugiarsi lontano dalla masseria, nella foresta, ai margini della loro grande proprietà
ospiti di accoglienti pastori.

I due fratelli, divenuti padroni, cercano invano la chiave del forziere e si accusano l’un
l’altro di averla rubata e nascosta, e litigano, e in una di queste violente liti, mentre la
nutrice cerca di dividerli, di farli ragionare, uno dei due uccide l’altro. Gli schiavi, allora, si
ribellano e uccidono anche il fratello superstite che li aveva sempre tiranneggiati e
vorrebbero loro, rimasti senza guida, impossessarsi della ricchezza del forziere ma la
vecchia Vesta nega di sapere dove sia la chiave e poi parte per raggiungere i padroni, per
metterli al corrente della tragedia avvenuta e per invitarli a tornare al loro posto: li
raggiunge dopo aver camminato per diversi giorni, sempre seguita a debita distanza da
una lupa alla quale l’autore ha affidato la narrazione dell’apologo. La lupa, fiutando l’odore
dell’onestà di Vesta, non l’assale perché chi onora i doveri semina il Bene che dà armonia
a tutta la Natura.

Giunta esausta, la vecchia Vesta, accolta con ammirazione dai padroni, li mette al
corrente del dramma, li conforta pure, e riconsegna loro la chiave che lei ha custodito e,
infine, compiuta la sua missione, raggiunge la riva del fiume che scorre lì vicino e lascia
che il suo corpo, vecchio e stanco, si abbandoni nelle sue acque gelide e profonde.

Il senso del dovere, o Marco, che è fortemente radicato nelle nostre umane lettere, deve
radicarsi anche nei nostri cuori. Nella fattoria del dramma non c’è posto per i sentimenti
umani, nemmeno per i più elementari perché la sopraffazione del più prepotente sui più
deboli diventa l’unico legame sociale, così come succede in una stalla mal governata dove
sarà sempre l’animale più ingordo a prevalere, sarà sempre il maiale più vorace a vincere.
…



Ci sarebbero ancora molte interessanti considerazioni da fare su questo

brano come quella che riguarda l’allegoria che si trova nel finale e che, per

ora, lasciamo in sospeso: la metafora del maiale vorace. Una metafora che –

secondo la natura del nostro Percorso – rimanda alla didattica della lettura e

della scrittura. Adesso possiamo solo domandarci: a chi sta pensando Cicerone

[il più deciso oppositore del Triumvirato, in quanto istituzione fittizia, cioè

accordo privato tra potenti], chi è il "maiale più vorace"? È Antonio o è

Ottaviano? Lepido è fuori gioco e, quindi, è difficile che Cicerone stia

pensando a lui: ma questa è un’altra storia nella quale c’imbatteremo strada

facendo.

Adesso dobbiamo occuparci del primo dei due più importanti argomenti di

carattere filologico che riguardano questo brano. La citazione che Cicerone fa

del dramma di Lucio Ambivio Turpione prevede che in questo frammento sia

contenuta una "ipotesi di sviluppo letterario". Che cosa significa, e che cosa

s’intende per "ipotesi di sviluppo letterario"? Se il testo del dramma di Lucio

Ambivio Turpione, di cui Cicerone ha riassunto la trama, è andato perduto può

essere possibile che qualche autrice o qualche autore lo abbia riscritto? Non

risulta che quest’opera sia stata riscritta per far rivivere proprio quella

originale che è andata perduta, però alcuni elementi dedotti dal riassunto di

Cicerone sono stati utilizzati e sono diventati segmenti fondamentali per dare

forma a racconti che fanno pensare si possa avvalorare un’"ipotesi di sviluppo

letterario". Possiamo fare un esempio in proposito? Possiamo fare un

significativo esempio in proposito, non sappiamo però se l’autore, o meglio, la

scrittrice, che stiamo per incontrare, fosse al corrente del compendio fatto

da Cicerone. C’è da dire che la scrittrice, alla quale stiamo alludendo, ha

frequentato il Liceo e l’Università e perciò ha avuto la possibilità di farsi una

"cultura classica" e, di conseguenza, è molto probabile che abbia letto il De

officiis [I doveri] di Cicerone e sia stata attratta dalle numerose citazioni

letterarie che inserisce nel testo.

Stiamo parlando di una scrittrice che conosciamo bene e le cui opere sono

in via di ripubblicazione da qualche anno: Irène Némirovsky. La scrittrice

Irène Némirovsky la conosciamo bene, l’abbiamo incontrata recentemente e

questo perché ha assunto una posizione di primo piano sulla scena culturale

europea. Per conoscere ancora meglio Irène Némirovsky dobbiamo dire che

sono uscite una serie di biografie su di lei che ne ripercorrono l’esistenza ed è

necessario segnalare la traduzione in italiano e la pubblicazione della biografia

che era la più attesa, quella che, da oltre un ventennio, stava scrivendo la

figlia minore di Irène Némirovsky, Élisabeth Gille, e che s’intitola Mirador.

Irène Némirovsky, mia madre. Si tratta di un’opera molto particolare: non è

una classica biografia ma bensì un originalissimo auto-ritratto della madre

"sognato" dalla figlia. Per Élizabeth Gille, anche se ha lavorato nel mondo



dell’editoria, non deve essere stato facile scrivere questo libro perché non è

facile confrontarsi con il modello materno. Poi non è stato facile scrivere

questo libro perché il rapporto filiale di Élisabeth con sua madre si è

interrotto a soli cinque anni quando Irène viene arrestata, per essere

deportata nel campo di concentramento di Auschwitz dal quale non tornerà

mai più. All’età di quarantacinque anni Élisabeth decide di affrontare la sfida,

di uscire dal trauma e di "ripensare" sua madre mettendo in scena tanto se

stessa quanto lei. Per il suo personaggio ritaglia un piccolo ruolo scrivendo

pochi brevi testi che inframmezzano con dolorosa tenerezza la tumultuosa

vicenda dì Irène, ripercorsa in tutte le tappe decisive, a cominciare

dall’infanzia, prima a Kiev – dove Irène Némirovsky è nata nel 1903 – e poi a

San Pietroburgo.

La vita di Irène Némirovsky è segnata dai successi finanziari del padre, il

commerciante ebreo Léon Némirovsky e dall’odiosa figura di una madre avida

di soldi e di avventure erotiche e arida di sentimenti, ed è anche segnata dal

rapporto piuttosto problematico con la comunità ebraica d’appartenenza.

Élisabeth racconta che Irène cresce imbevuta di cultura russa ma anche

soprattutto di cultura francese e già da bambina si reca spesso in Francia,

quindi le sembrerà di essere nuovamente a casa quando, dopo la tempesta

rivoluzionaria del 1917, l’intera famiglia Némirovsky vi andrà ad abitare dopo

essere scappata dalla Russia attraverso la Finlandia. In Francia Irène

Némirovsky diventa, dal 1929, con l’uscita della sua prima opera, una famosa

scrittrice e ogni suo romanzo o racconto che viene pubblicato ottiene un

successo clamoroso.

Ma lo scenario circostante sta cambiando rapidamente e anche nella

civilissima Francia monta un antisemitismo feroce e alla Némirovsky non

basterà la fama di scrittrice per evitare l’orrore dei campi di sterminio.

Dovranno passare cinquant’anni perché quella scrittura, e quella vita, vengano

amorevolmente risarcite da una figlia che Irène non ha mai visto crescere.

Ma perché abbiamo incontrato Irène Némirovsky? Abbiamo incontrato

Irène Némirovsky perché nel 1931 ha scritto un breve romanzo intitolato

Come le mosche d’autunno. E perché c’interessa quest’opera? Perché nel testo



di questo racconto ci sono una serie di elementi che coincidono con l’"ipotesi di

sviluppo letterario" fatta da Cicerone quando ha scritto il riassunto del

dramma di Lucio Ambivio Turpione che poi è andato perduto.

La protagonista del romanzo intitolato Come le mosche d’autunno è una

vecchia nutrice che si chiama Tat’jana Ivanovna, la quale, all’inizio della

narrazione, traccia il segno della croce sopra la slitta che porta via, nella

notte gelata, i due fratelli che lei ha allevato, Jurij e Kirill, che partono per la

guerra. Poi sarà lei a rimanere di guardia alla grande tenuta dei Karin, i signori

da cui è a servizio da cinquantun anni, quando questa famiglia è costretta a

fuggire a causa della Rivoluzione, ed è ancora lei ad accogliere Jurij quando

tornerà dal fronte sfinito e braccato e ad assistere alla sua morte violenta.

Poi, senza perdersi d’animo, con una forza incredibile sebbene sia anziana,

cammina tre mesi per raggiungere i padroni, che si sono rifugiati ad Odessa,

per consegnare loro i diamanti che ha nascosto cuciti nell’orlo della gonna.

Grazie a queste pietre preziose i Karin possono pagarsi il viaggio fino a

Marsiglia e proseguire poi per Parigi. Nel piccolo appartamento buio dove

vanno a vivere, la vecchia nutrice, che è stata testimone del loro splendore,

che li ha curati e amati per due generazioni con generosità e senso del dovere,

vede i Karin girare a vuoto, "come fanno le mosche in autunno quando, finita la

gran luce dell’estate, svolazzano a fatica, esauste e irritate". Sembra che nessuno

di loro voglia ricordare ciò che è stato, solo lei ricorda: quel mondo, che è

andato a fuoco sotto i suoi occhi, le manca, le mancano gli inverni sarmatici, il

fiume ghiacciato, la grande tenuta feudale, la casa. La vecchia nutrice Tat’jana

Ivanovna decide di comportarsi allo stesso modo della nutrice Vesta nel

dramma di Lucio Ambivio Turione.

Ma la cosa migliore da fare – indipendentemente dalle coincidenze tra il

dramma di Lucio Ambivio Turpione riassunto da Cicerone nel De officiis [I

doveri] e il racconto di Irène Némirovsky – è leggere il testo di questo

romanzo sulla scia della didattica della lettura e della scrittura.

LEGERE MULTUM….

Irène Némirovsky, Come le mosche d’autunno

Scrollò la testa e disse, come una volta: «Dunque addio, Juročka … Mi raccomando, abbi
cura della tua salute, caro».



Come vola il tempo … Da ragazzino, ogni qualvolta, in autunno, partiva per il liceo di
Mosca, andava a salutarla, in quella stessa stanza. Da allora erano passati dieci, dodici
anni …

Guardò la sua divisa da ufficiale con una sorta di stupore, di malinconica fierezza. «Ah,
Juročka, tesoro mio, sembra solo ieri…».

Tacque, facendo con la mano un gesto sconsolato. Era a servizio dai Karin da cinquantun
anni. Era stata la balia di Nikolaj Aleksandrovič, il padre di Jurij, e dopo di lui aveva tirato 
su i suoi fratelli e le sue sorelle, poi i suoi figli … Si ricordava ancora di Aleksandr Kirillovič, 
ucciso durante la guerra di Turchia nel 1877, trentanove anni prima …E adesso toccava ai
ragazzi, a Kirill e Jurij, partire anche loro per la guerra …

Sospirò, tracciò sulla fronte di Jurij il segno della croce. «Va’, Dio ti proteggerà, caro».

«Ma sì, njanjuška…» disse lui, con un sorriso beffardo e rassegnato. Aveva una faccia da
contadino, piena e sana. Non somigliava agli altri membri della famiglia. Prese fra le sue le
mani della vecchia, minute, dure come corteccia, quasi nere, e fece per portarle alle
labbra.

Lei arrossì, le ritrasse di scatto. «Sei matto? Non sono mica una bella ragazza! Adesso
va’, Juročka, scendi … Giù stanno ancora ballando».

.........(continua la lettura).......

Il vecchio generale ripeté con fervore: «Che Dio lo voglia!».

Gli altri, i giovani, che erano stati al fronte, tacevano. Uno di loro aprì soprappensiero il
pianoforte e accennò qualche nota.

«Ballate, ragazzi miei» disse Nikolaj Aleksandrovič. 

Si rimise a sedere al tavolo del bridge e fece un cenno alla moglie.

«Dovresti andare a riposarti, Nelly. Guarda come sei pallida».

«Anche tu» disse lei sottovoce.

Si strinsero la mano in silenzio. Elena Vassilievna uscì, il vecchio Karin prese le carte e
cominciò a giocare, tamburellando di tanto in tanto, con aria assente, sul piattello
d’argento del candeliere. …

Continueremo a leggere questo romanzo, capitolo per capitolo, sulla scia

della didattica della lettura e della scrittura, indipendentemente dalle

coincidenze, pur esistenti e rintracciabili – e ci eserciteremo a individuarle –,

tra il testo di questo racconto di Irène Némirovsky e il dramma di Lucio

Ambivio Turpione riassunto da Cicerone: non sapremo mai se queste



coincidenze sono casuali o ispirate dalla lettura del De officiis [I doveri] di

Cicerone [ma in un viaggio di studio è previsto si debba andare a caccia di

coincidenze].

Il brano che abbiamo letto del De officiis [I doveri] di Cicerone

rappresenta davvero una miniera di elementi significativi su cui riflettere e,

quindi, ce ne serviamo ancora perché adesso dobbiamo occuparci del secondo

dei due più importanti argomenti di carattere filologico che emergono da

questo brano. Il riassunto, scritto da Cicerone, della trama del dramma, oggi

scomparso, di Lucio Ambivio Turpione – che ha come protagonista una vecchia

nutrice di nome Vesta ligia al dovere così come lo è la vecchia nutrice Tat’jana

Ivanovna nel romanzo-breve di Irène Némirovsky – mette bene in evidenza

una serie di metafore che costituiscono un veicolo per mezzo del quale ci

troviamo, ora, di fronte ad un paesaggio intellettuale il cui contenuto abbiamo

già evocato poco fa.

Perché le allegorie concepite da Lucio Ambivio Turpione – che richiamano i

gemelli litigiosi, la lupa misericordiosa – non le abbiamo incontrate nel mitico

"mondo di Janus"? Questi racconti mitici – e noi questi racconti li conosciamo

bene perché li abbiamo letti sul libro sussidiario in terza elementare quando

abbiamo cominciato a studiare la storia di Roma – noi finora non li abbiamo

ancora incontrati perché sono più recenti rispetto ai racconti del "mondo di

Janus". Le studiose e gli studiosi di filologia hanno dato a questi racconti

allegorici – dove si narra di Enea, di Ascanio, del re Latino discendente di

Janus, di Numitore, di Amulio, della Vestale Rea Silvia, di Romolo e Remo,

della lupa misericordiosa, di Faustolo accogliente – il nome di "miti paralleli". I

racconti mitici del "mondo di Janus" rappresentano un apparato che prende

forma quando i Romani non hanno ancora maturato la consapevolezza di essere

proprio "i Romani" perché la stirpe romana è frutto di una complessa

integrazione di popolazioni che vivono nella valle del Tevere: quando, dopo

qualche centinaio di anni, i Romani prenderanno coscienza di essere un popolo

vorranno dare identità alla loro stirpe ed è in relazione a questa aspirazione

che nascono i cosiddetti "miti paralleli".

E, in questo momento – attraverso le allegorie evocate da Lucio Ambivio

Turpione nel suo dramma scomparso di cui Cicerone ha riassunto la trama – noi

ci veniamo a trovare di fronte ad un nuovo, vasto e articolato paesaggio

intellettuale che prende proprio il nome di "area dei miti paralleli". Per avere

una testa ben fatta piuttosto che una testa ben piena [obiettivo didattico che

ci proponiamo di perseguire] ricapitoliamo e facciamo il punto della situazione;

nel territorio che stiamo attraversando della "sapienza poetica ellenistica di

stampo imperiale" abbiamo costeggiato ed osservato i primi due paesaggi

intellettuali che s’incontrano all’interno di questo spazio: quello del mitico



"mondo di Janus" e quello del teatro romano delle origini, e adesso siamo di

fronte a un terzo paesaggio intellettuale che s’incontra strada facendo e che

prende il nome di "area dei miti paralleli". Con questo quadro in mente

prendiamo il passo cercando di procedere con ordine.

Di fronte ad un paesaggio intellettuale che prende il nome di "area dei

miti paralleli" le prime domande che sorgono spontanee sono: perché questi

miti vengono definiti così? A che cosa sono "paralleli" questi miti? Si può

anche rispondere con una battuta a questa domanda ma poi, naturalmente,

bisogna imbastire una riflessione. Questi miti vengono definiti "paralleli" nei

confronti della "storia". Che cosa significa? Significa che i Romani, quando

prendono coscienza di essere diventati un popolo, vorrebbero far avvicinare il

più possibile i racconti mitici sulle origini della loro civiltà alla storia, ma

siccome far combaciare mito e storia non è possibile, cercano di collocare

nella posizione più idonea rispetto alla storia i racconti mitici che riguardano

la fondazione della loro città e della loro stirpe, e di qui nasce il concetto di

"mito parallelo": considerando che le linee parallele generano, nella maggior

parte dei casi, oggetti e strumenti funzionali, se è vero che mito e storia non

possono combaciare, allora, per lo meno procedano fianco a fianco

parallelamente tra loro.

Tutte le grandi civiltà antiche [ne abbiamo studiato le caratteristiche in

questi anni] hanno sempre pensato di poter raccontare le loro origini

attraverso il mito, attraverso la leggenda, cercando di dare al mito, e alla

leggenda, la maggior veridicità possibile ma non ci sono mai riuscite. I Romani

arrivano per ultimi a fare questa operazione, arrivano tardi a darsi delle

origini mitiche e questo fatto risulta vantaggioso perché fanno tesoro di tutte

le debolezze presenti nella mitologia altrui e, contando anche sulla loro

mentalità materialista e molto pratica, governano il tema delle loro origini

contando su una Letteratura appena nata, molto giovane, allo stadio verginale.

Quindi, con ordine, facciamo il punto della situazione per capire come nascono

e come si sviluppano i "miti paralleli".

Il primo dato di cui dobbiamo tenere conto è che quella fase mitica

iniziale di carattere aborigeno influenzata dalla presenza di ninfe, di fauni, di

dei e di dèe di derivazione orfico-dionisiaca – fase che nasconde, come

sappiamo, spinose questioni sociali irrisolte, affrontate con l’uso della violenza

e rivela pulsioni distruttive e devastatrici –; ebbene, questa fase, racchiusa

nel perimetro del "mondo di Janus", a Roma, nel II secolo a.C. non piace a

nessuno e questo fatto trova conferma [e lo abbiamo studiato] nel genere

letterario del teatro.



Il secondo dato di cui dobbiamo tenere conto è che – come in tutte le

società basate sull’oralità tipica della cultura agraria [che ha nella veglia un

elemento fondamentale per lo sviluppo della narrazione] – nasce e matura

anche nel mondo latino delle origini un repertorio di racconti orali che cercano

di dare risposte sul tema della fondazione della stirpe: chi siamo, da dove

veniamo, dove andiamo. Ed è così che nascono narrazioni in cui si

concretizzano figure che assumono sagome "reali" e contorni "materiali" per

cui l’ormai antico dio Janus – per esempio – viene tirato fuori dal suo "mondo

arcaico" e diventa un re che aveva fondato una città sul colle che da lui aveva

preso il nome di Granicolo.

Noi la conosciamo a memoria la trafila di queste narrazioni, tramandate

oralmente, che originariamente prendono forma nella società rurale latina [a

veglia] fino a creare una tradizione che si sovrappone alla cultura aborigena

del "mondo di Janus", e che poi entra nei "carmina [le canzoni in versi

saturni]" e, in seguito, diventerà materia per la Letteratura quando qualcuno

deciderà di scrivere in proposito. Ve la ricordate la trafila di queste

narrazioni mitiche? Noi abbiamo imparato queste narrazioni in terza

elementare come se fossero paragrafi di storia anche se filtrava l’idea che si

trattava di leggende, e ora possiamo definire in modo più preciso questa

situazione: si tratta di mitologia che va parallela alla storia.

Vogliamo – a grandi linee – rinfrescarci la memoria tornando per un

momento scolarette e scolaretti della terza elementare?

Nelle narrazioni dei "miti paralleli" compare la figura del pius Enea, e

questa figura, il profugo che migra dall’area ionica verso il mar Tirreno è

realistica così come è realmente penetrata nella società latina – ne è

testimone Catone il Censore – la cultura omerica dell’Iliade e dell’Odissea. Si

narra [a veglia] che il personaggio di Enea – protagonista dei racconti mitici

"paralleli" – è un saggio principe troiano figlio di Anchise e di Venere [qualcosa

di divino ci vuole, rende i racconti più efficaci] che, dopo la distruzione di

Troia, presa e incendiata dai Greci, è fuggito, insieme al figlio Ascanio e al

vecchio padre Anchise – mentre la moglie brucia nell’incendio della città [ma

sarebbe risultata ingombrante] –, portando in salvo il fuoco sacro e le



immagini degli dèi Penati. Si narra [a veglia] che, dopo un lungo e travagliato

viaggio, Enea giunge alla foce del Tevere dove vorrebbe fondare una città che

avrebbe dovuto essere l’erede e la continuatrice della civiltà troiana.

Poi si narra [a veglia] che, in quel tempo, a Laurento, regnava il re Latino –

discendente di Janus – che lo accoglie benignamente, cedendogli una parte di

territorio per la fondazione di una nuova città e gli dà anche in sposa la figlia

Lavinia, ed Enea chiama Lavinio la nuova città. Enea ha anche dovuto uccidere

in duello il re dei Rutuli, Turno.

Poi si racconta [a veglia] che il figlio di Enea, Ascanio o Iulo, fonda la città

di Alba Longa e dopo una lunga serie di re albani, il trono passa a Proca, che ha

due figli, Numitore e Amulio. Il buon Numitore succede al padre ma viene

spodestato dal cattivo fratello Amulio, il quale costringe la figlia di lui, Rea

Silvia a farsi sacerdotessa di Vesta – anche la dèa Vesta esce dall’acquitrinoso

"mondo di Janus" per trasferirsi in un tempio in città –; Rea Silvia viene

costretta a farsi vestale per impedire che i figli di lei, se si fosse sposata,

potessero un giorno rivendicare il trono usurpato. Ma Rea Silvia,

segretamente amata dal dio Marte [qualche inseminazione divina non può mai

mancare nelle narrazioni], partorisce due gemelli i quali, per ordine di Amulio,

vengono abbandonati sulle acque del Tevere mentre Rea Silvia, per avere

infranto i voti religiosi, viene sepolta viva [la questione femminile passa

intatta dal "mondo di Janus all’area dei "miti paralleli"]. Ma le acque del fiume,

che andavano decrescendo, ritirandosi lasciano sulla riva la cesta coi due

gemelli. Una lupa misericordiosa, che passava di lì, richiamata dai loro vagiti, li

allatta e un pastore, Faustolo, li raccoglie, li porta a casa e, insieme a sua

moglie, li alleva, chiamandoli coi nomi di Romolo e Remo.

Cresciuti negli anni e diventati forti e animosi giovani, apprendono per

caso il mistero della loro origine: uccidono il cattivo zio usurpatore e

ripongono sul trono il vecchio buon Numitore. Quindi [a veglia] si narra che

Romolo e Remo decidono di fondare sul colle Palatino, presso il luogo dove

erano stati raccolti da Faustolo, una nuova città. Romolo e Remo, per sapere

chi dei due debba tracciare con l’aratro il perimetro della città e poi darle il

nome, consultano il volo degli uccelli secondo antiche tradizioni aborigene di

stampo etrusco. Remo si apposta sul colle Aventino, Romolo sul Palatino. Remo

vede per primo sei avvoltoi, Romolo subito dopo ne vede dodici. La Fortuna ha

favorito Romolo.

Lui allora attacca all’aratro una giovenca bianca e un bianco torello come

vuole il rito, e traccia sul Palatino un solco quadrato. Questo solco è inviolabile

e nessuno può oltrepassarlo. Per entrare e per uscire il solco è interrotto sui

quattro lati dove devono sorgere le porte. Remo, per scherno, salta il fosso e



Romolo, accecato dall’ira, lo punisce della sua empietà, uccidendolo. Così

rimane unico re della città e le impone il proprio nome: Roma. Poi fa un segno

sul calendario: che giorno è? Secondo la tradizione è il 21 aprile del 753 a.C..

Questa trafila narrativa, tramandata oralmente [a veglia], diventa una

"tradizione mitica" che ha però delle caratteristiche così veristiche da

formare una linea luminosa che comincia ad accompagnare miticamente, in

parallelo, la linea oscura della storia. Siccome poi – come abbiamo detto – il

fatto che "in principio" alla civiltà latina ci fosse lo scenario del "mondo di

Janus" non piaceva a nessuno succede che sarà ben accolto chi, nel II secolo

a.C., metterà per iscritto, in poesia, questa trafila narrativa con l’intento di

fare della storia. Chi è lo scrittore che, per primo, compie questa operazione?

Lo scrittore che compie questa operazione si chiama Quinto Ennio e lo

abbiamo già citato più volte strada facendo: la prossima settimana lo

incontreremo e studieremo quale ruolo ha avuto nella Letteratura latina delle

origini.

Ora concludiamo l’itinerario di questa sera leggendo il secondo capitolo del

romanzo Come le mosche d’autunno di cui abbiamo letto l’incipit.

LEGERE MULTUM….

Irène Némirovsky, Come le mosche d’autunno

Tat’jana Ivanovna rimase per alcuni minuti ad ascoltare il rumore dei sonagli che si
allontanava. «Come vanno veloci» pensò. Era in piedi in mezzo al viale e si teneva lo
scialle stretto sul viso con entrambe le mani. La neve, secca e leggera, le entrava negli
occhi come polvere. Si era levata la luna, e le tracce della slitta, scavate profondamente
nel suolo ghiacciato, scintillavano di una luce azzurrina. Il vento girò, e subito la neve
cominciò a cadere con violenza. Il flebile tintinnio dei sonagli era cessato; gli abeti carichi
di ghiaccio scricchiolavano nel silenzio con un gemito sordo, come di sforzo umano.

La balia tornò lentamente verso casa. Pensava a Kirill e a Jurij con una sorta di doloroso
stupore. La guerra … Immaginava vagamente un campo e dei cavalli al galoppo, e
granate che esplodevano come baccelli maturi … proprio come su un’illustrazione
intravista … dove? … Su un libro di scuola, forse, che i bambini avevano colorato … Quali
bambini? … Quei due lì, oppure Nikolaj Aleksandrovič e i suoi fratelli? …



In certi momenti, quando era stanca, come quella notte, li confondeva nella memoria. Un
lungo sogno confuso … Non si sarebbe svegliata, come un tempo, alle grida di Kolin’ka,
nella vecchia camera? …

Cinquantun anni … All’epoca aveva anche lei un marito, un figlio … Erano morti entrambi.
Era passato così tanto tempo che a volte faceva fatica a ricordarne le sembianze … Sì,
tutto finisce, tutto è nelle mani di Dio.

.........(continua la lettura).......

Aspettò che lui avesse attraversato il salone e rimase immobile ad ascoltare lo scricchiolio
del pavimento sotto i suoi passi. Aprì lo sportellino ritagliato nel vetro della finestra, e una
ventata d’aria gelida entrò con violenza, sollevandole lo scialle e le ciocche scomposte dei
capelli. La vecchia sorrise, chiuse gli occhi. Era nata in campagna, lontano da lì, nel Nord
della Russia, e per lei non c’era mai abbastanza vento, mai abbastanza gelo. «Da noi in
primavera rompevamo il ghiaccio a piedi nudi, e io lo farei ancora, eccome!» era solita
dire.

Chiuse lo sportello e il sibilo del vento si smorzò. Adesso si udivano soltanto il flebile
rumore dell’intonaco che si scrostava dalla stufa e dai vecchi muri, simile al sussurro di
una clessidra, e il crepitio sordo e profondo degli antichi rivestimenti in legno rosicchiati dai
topi …

Tat’jana Ivanovna tornò nella sua stanza, pregò a lungo e si svestì. Era tardi. Spense la
candela, sospirò, disse varie volte ad alta voce nel silenzio: «Mio Dio, mio Dio…» e si
addormentò. …

Chi ha fatto per tutta la vita il proprio dovere – dice il proverbio – dorme

sonni tranquilli, ma Tat’jana Ivanovna, si addormenta subito perché è stanca e

ha anche, come vedremo, tante preoccupazioni e la prossima settimana la

rincontreremo ancora la vecchia nutrice che ricorda la dèa Vesta.

Poi incontreremo anche Quinto Ennio, che è considerato il più importante

poeta della Storia della Letteratura latina dell’età arcaica: colui che ha

scritto il poema nazionale di Roma repubblicana. Questo poema lo imparavano

a memoria gli scolaretti romani durante la lezione di Storia [quasi come

abbiamo fatto noi in terza elementare]: abbiamo di fronte un poeta che fa lo

storico? Quando i miti diventano paralleli alla storia sono i poeti che muovono

la penna. E in che modo Quinto Ennio muove la sua penna?

Per rispondere a questa domanda bisogna seguire la scia

dell’Alfabetizzazione e dell’Apprendimento permanente.

Perché l’Alfabetizzazione culturale e funzionale è un bene comune [come

la penna] e l’Apprendimento permanente è un diritto e un dovere di ogni



persona, per questo la Scuola è qui. Accorrete numerose e numerosi pensando

che se vogliamo andare veloci, forse, è utile andare da soli ma se

vogliamo andare lontano è bene andare tutti insieme, e ora siamo nella

parte più lontana del territorio che stiamo attraversando rispetto tanto alla

partenza quanto all’arrivo e il viaggio continua…
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