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SULLA SCIA DELLA SAPIENZA POETICA ELLENISTICA DI STAMPO

EVANGELICO

C’È L’IDEA DELLA "SEPARATEZZA", LA PERUGÌA …

Stiamo viaggiando sul territorio della "sapienza poetica ellenistica di

stampo evangelico" in compagnia di Paolo di Tarso, autore di uno dei più

significativi Epistolari della Storia del Pensiero Umano. Questa sera

continueremo a riflettere procedendo – come stiamo facendo da settimane –

lungo l’impervio sentiero che porta verso la parola "ekklesìa". Su questo

sentiero si cammina lentamente perché, strada facendo, s’incontrano molti

intrecci filologici che, con pazienza – almeno in parte – devono essere dipanati.

L’ultimo intreccio filologico che, in ordine di tempo, stiamo dipanando riguarda

quel complesso avvenimento pluriepocale che si chiama "diaspora": il tema

della dispersione degli Ebrei nel mondo. Senza affrontare questo tema – con il

catalogo di parole-chiave che contiene – non si può comprendere bene né il

carattere, né la cultura, né l’opera di Paolo di Tarso e soprattutto non si può



capire il complesso rapporto – di attrazione e di repulsione – che Paolo di

Tarso ha con le "ekklesìe".

La scorsa settimana abbiamo affermato, e abbiamo capito, che con l’età

ellenistica inizia quella che, possiamo chiamare, la "seconda fase" della

dispersione dell’ebraismo, una fase dai forti connotati culturali. Ed è proprio

in questa fase che all’interno della Letteratura biblica compare la parola

"diaspora" che in ebraico – come sappiamo – corrisponde al termine "galut" che

significa "ruota" con tutti i significati che questo termine porta con sé:

volano, spirale, sequenza, macina. Quante volte diciamo: «La vita è una ruota».

E quante volte pensiamo che "la vita è diaspora" perché spesso proviamo la

sensazione di essere un po’ disperse e un po’ dispersi in questo mondo.

E ora, a questo proposito, dobbiamo fare subito una digressione in

funzione della didattica della lettura e della scrittura. L’idea che "la vita abbia

l’essenza stessa della diaspora" diventa un concetto che, in tempi moderni e

contemporanei, ha trovato spesso il suo sviluppo nei testi delle scrittrici e

dagli scrittori di romanzi. A questo proposito adesso riprendiamo la lettura

dell’incipit di un romanzo che abbiamo incontrato, in conclusione di itinerario,

la scorsa settimana. Voi sapete che questo romanzo è stato scritto da una

scrittrice che abbiamo seguito fin da quando, nell’anno 2005, è stata

protagonista di un importante evento editoriale a livello internazionale: e gli

"eventi editoriali" veramente significativi sono rari.

La scrittrice di cui stiamo parlando si chiama Irène Némirovsky e credo

che molte e molti di voi abbiano letto qualcuno dei suoi libri. L’evento

editoriale che riguarda la scrittrice Irène Némirovsky è – come molte e molti

di voi sanno – la pubblicazione del libro Suite francese (2005), di cui si

consiglia vivamente la lettura o la rilettura. Sapete che l’interesse per questo

romanzo è legato anche alla storia rocambolesca del manoscritto di

quest’opera (dell’agenda in cui è contenuto): una storia in cui sono coinvolte le

figlie bambine della scrittrice, salvate – insieme al prezioso testo – da due

donne della Resistenza francese alle quali erano state affidate. Questa storia

– avventurosa e commovente come un romanzo – del salvataggio del

manoscritto di Suite francese viene descritta – e quindi la potete leggere –

nella "postfazione" del libro stesso. Suite francese – sebbene non sia stata

ultimata – è un’opera di grande valore narrativo: ne rimangono solo due parti

intitolate: Temporale di giugno e Dolce.

Ricordiamo che Irène Némirovsky è nata a Kiev nel 1903 in una ricca

famiglia borghese, suo padre è un facoltoso banchiere ebreo che si chiama

Arieh, ma si fa chiamare Leon, Leon Némirovsky (classe 1868), la madre si

chiama Faiga ma si fa chiamare Fanny, è nata a Odessa nel 1887, è morta a



Parigi nel 1989. Fanny ha concepito Irène controvoglia e solo per compiacere il

marito, di conseguenza si disinteressa completamente della figlia che cresce

allevata dalle governanti: Irène porta tutto il disprezzo che ha per la madre in

un significativo racconto che s’intitola Il ballo di cui si consiglia la lettura.

Irène è emigrata a Parigi nel 1919 – non è casuale il fatto che ironizzi nelle

sue opere sul tema della "diaspora" – dove è diventata, negli anni ’30, una

famosa scrittrice francese, e infine è morta ad Auschwitz – così come suo

marito Michel Epstein – nel 1942.

Di Irène Némirovsky sono in corso di pubblicazione tutte le opere: i

romanzi e i racconti e la Scuola, strada facendo, ne ha già presentato alcuni e,

questa sera, – come abbiamo detto – puntiamo ancora l’attenzione sul romanzo

che s’intitola I cani e i lupi pubblicato nel 1940 dove il tema della

"separatezza" – di cui questa sera parleremo – e della "diaspora" sono in

evidenza.

Con il romanzo che s’intitola I cani e i lupi, Irène Némirovsky ci porta a

Kiev dove la famiglia di Ada – la principale protagonista femminile del racconto

– abita nella città bassa, quella degli ebrei poveri (gli ebionim), e suo padre fa

parte della congrega dei meklers, gli intermediari, quegli umili e tenaci

individui che si guadagnano da vivere comprando e vendendo di tutto, la seta

come il carbone, il tè come le barbabietole. Fra le due città c’è separatezza e

sembra non esserci altro rapporto che non sia il disprezzo degli uni e l’invidia

degli altri.

Però succede che il ragazzino Harry (rampollo di una ricca famiglia ebrea

che vive sulla collina) quando si trova di fronte la bambina Ada ne sarà al

tempo stesso – scrive Irène Némirovsky – «inorridito e attratto come un
cagnolino, ben nutrito e curato, che sente nella foresta l’ululato famelico dei lupi, i

suoi fratelli selvaggi». "Il cane è l’integrazione, il lupo è la diaspora" e questa è

la più importante chiave per leggere e per comprendere il senso di questo

romanzo.

Dobbiamo dire che pochi scrittori sono stati in grado di raccontare il

mondo degli Ebrei venuti dall’Est, dall’Ucraina e dalla Polonia, con altrettanta

passione così come lo ha raccontato – senza omettere né vizi né virtù – Irène

Némirovsky.

E ora leggiamo due pagine di questo romanzo di cui si consiglia la lettura.

LEGERE MULTUM ….



Irène Némirovsky, I cani e i lupi (1940)

Ada aveva da poco compiuto cinque anni e cominciava a percepire la realtà circostante;
fino allora aveva vagato in un universo così sproporzionato rispetto alla sua minuscola
persona che quasi non ne aveva preso coscienza: il mondo la sovrastava. Ada non se
n’era curata più di quanto avrebbe fatto un insetto in mezzo all’erba. Ma adesso era
cresciuta e perciò iniziava a conoscere la vita: quei giganti immobili davanti ai portoni, con
le stalattiti attaccate ai baffi e l’alito puzzolente di alcol (strano come il fiato si trasformi in
uno sbuffo di vapore e poi in piccoli aghi gelati), quei giganti erano uomini qualunque,
dvorniki, semplici portieri. Aveva familiarizzato anche con alcuni esseri la cui testa
sembrava perdersi fra le nuvole e che si trascinavano appresso sciabole luccicanti.
Venivano chiamati «ufficiali». Dovevano mettere paura, perché suo padre, scorgendoli,
pareva farsi ancora più piccolo e camminava rasente ai muri; ma lei riteneva che,
nonostante tutto, fossero comuni mortali; da qualche tempo osava guardarli: alcuni
avevano la sopravveste grigia foderata di rosso (a volte la stoffa scarlatta, insegna del loro
grado di generale, faceva capolino mentre salivano in slitta) e una lunga barba bianca
come quella di suo nonno.

Passando dalla piazza, Ada indugiava qualche istante per ammirare i cavalli, che
d’inverno erano bardati di coperte verdi o rosse ornate di pompon, affinché la neve che
calpestavano con gli zoccoli non schizzasse loro addosso. Era il centro della città, con bei
palazzi, negozi, ristoranti, luci, rumori; ma subito padre e figlia si addentravano di nuovo in
un dedalo di vicoli che scendevano verso il fiume, che avevano il selciato sconnesso ed
erano a malapena rischiarati dalla luce fioca dei fanali, per fermarsi infine davanti
all’abitazione di un possibile cliente.

In una stanza piena di fumo, in penombra e col soffitto basso, cinque o sei uomini
strepitavano come galline cui stessero tirando il collo. Avevano il colorito paonazzo, le
vene della fronte gonfie, e alzavano le braccia al cielo o si battevano il petto, dicendo:
«Che Dio mi fulmini all’istante se sto mentendo! … ».

A volte indicavano Ada: «Giuro sulla testa di questa bambina innocente che la seta era
intatta, quando l’ho comprata! … Che colpa ne ho io, povero ebreo, padre di famiglia, se
lungo la strada i topi ne hanno rosicchiato una partita?».

Si arrabbiavano, fingevano di andarsene sbattendo la porta; si fermavano sulla soglia,
tornavano indietro. Gli acquirenti, ostentando indifferenza, bevevano il tè in boccali dal
manico d’argento. Gli intermediari (ce n’erano sempre cinque o sei che si presentavano
tutti insieme, appena fiutavano un affare) si accusavano reciprocamente di frode, furto,
truffa, dei peggiori crimini; sembravano pronti a divorarsi l’un l’altro. Poi l’atmosfera si
placava: l’affare era concluso.

Israel Sinner prendeva per mano la figlioletta e usciva. In strada traeva un sospiro
profondo e scuoteva la testa, gemendo accorato: «Oh, mio Dio, Signore mio Dio!». A volte
perché il gesheft, l’affare, non era riuscito, e gli sforzi, le settimane di discussioni e
trattative erano andati in fumo; altre volte perché l’aveva spuntata sui rivali. Ma bisognava
lamentarsi e sospirare comunque: Dio, immobile e onnipresente, spiava l’uomo come un



ragno al centro della tela, pronto a punirlo se si mostrava orgoglioso della sua fortuna. Dio
non si distraeva mai, era instancabile e permaloso; bisognava averne timore e, pur
rendendo grazie alla sua benignità, non lasciargli credere di aver esaudito tutti i voti della
sua creatura, affinché non l’abbandonasse e continuasse a proteggerla.

Poi andavano in un’altra casa, e in un altra ancora. Talvolta salivano fino alle residenze
dei ricchi. Ada, allora, aspettava in anticamera, e la sontuosità dell’arredamento, il numero
dei domestici, lo spessore dei tappeti la emozionavano al punto che non osava muoversi;
se ne stava seduta sull’orlo della sedia, con gli occhi sgranati e il fiato sospeso; a volte si
pizzicava le guance per non addormentarsi. Infine tornavano a casa in tram, silenziosi,
tenendosi per mano. …

Nella fase finale dell’itinerario della scorsa settimana abbiamo detto che

dal III secolo a.C., le comunità della "diaspora" – soprattutto in Mesopotamia,

in Egitto, fino a Roma – cominciano ad avviare al loro interno un dibattito

molto serrato su un tema di grande importanza: sul concetto della

"separatezza", in ebraico "perugìa". Questo è un tema che abbiamo trattato

più volte perché è un argomento importante per l’acquisizione di chiavi di

lettura utili per poter capire molti testi del genere letterario del romanzo.

In che cosa consiste questo dibattito e che cosa s’intende per

"separatezza", per "perugìa"? Ci sono, all’interno delle comunità della

"diaspora", diverse correnti di pensiero in proposito, i membri della corrente

più intransigente affermano: "Siamo un popolo diverso (un popolo privilegiato),

quindi dobbiamo vivere separati dagli altri per non contaminarci né

materialmente né religiosamente né culturalmente". Questo è il "dettato" di

chi sostiene in modo "fondamentale" l’idea di "perugìa", di "separatezza". Ma

noi sappiamo che, nonostante questo "dettato", le comunità della "diaspora"

sono – nel bene e nel male – socialmente ed economicamente integrate alla

perfezione nei paesi dove si trovano.

Il diffondersi dell’Ellenismo, poi, ha ancora di più – come abbiamo studiato

la scorsa settimana – fatto cessare i fenomeni di insicurezza e di perdita di

identità religiosa in relazione alla lontananza dal Tempio e dalle terre di

Israele. Sappiamo bene che le "comunità della diaspora" non hanno particolari

nostalgie della "terra promessa", del Tempio: le nostalgie le recitano

attraverso un rituale che si trasforma, tradotto in scrittura, in "sapienza

poetica".

A mano a mano che il "serrato dibattito" prende corpo, prevale l’idea di

dover, quindi, attenuare "la separatezza, la perugìa". Anche perché, il sistema

della "separatezza" vissuto in modo "integralista", crea dei guai. Per esempio,

ad Alessandria, si erano scatenate contro gli Ebrei alcune sollevazioni



popolari, perché gli Ebrei non volevano aprirsi, si chiudevano, per non

contaminarsi: uno dei problemi è quello dei matrimoni "misti". L’Ellenismo –

come sappiamo – favorisce la cultura dei "matrimoni misti", tra cittadini di

etnie diverse. La "perugìa" ebraica descriveva come intollerabile, come

blasfema, la mescolanza del sangue e, quindi, il modo di comportarsi, le regole

e i riti religiosi ebraici in Mesopotamia, in Egitto, nell’Ellade, a Roma, dove la

mentalità faceva riferimento all’ideologia "politeista" – basata

sull’accettazione di tante divinità diverse – finivano per suscitare una

diffidenza profonda.

E voi sapete che la gente di quei posti che abbiamo citato – la

Mesopotamia, l’Egitto, l’Ellade, Roma – non tollerava la "separatezza". Perché?

Perché la cultura "politeista" mesopotamica, egizia, ellenica, romana, aveva la

caratteristica di essere "sincretica", di mettere insieme opinioni diverse: si

pregavano, si adoravano, ci si interessava di più divinità religiose

contemporaneamente. "Sincretismo" e "separatezza" si presentano, quindi,

come due termini antitetici.

Il nucleo centrale dell’ideologia giudaica si caratterizza, invece, per un

esclusivo rapporto con un "Dio unico" ("Io sono il Signore Dio tuo. Non avrai

altro Dio all’infuori di me"…) e questo rigoroso monoteismo risulta

incomprensibile alla cultura "pagana", fondata sul "sincretismo" che è un

concetto legato all’idea di "apertura". I "pagani" si raccomandavano

contemporaneamente a Iside, a Mitra, a Demetra e ad altri dèi e l’adorare

protettori divini differenti non suscitava scandalo, anzi offriva più possibilità.

Dobbiamo ricordare che questo atteggiamento "sincretico" verrà poi ben

tollerato nel Cristianesimo e, durante la sua diffusione nel III secolo d.C.,

soprattutto nelle campagne, il "paganesimo" avrà una sua continuità culturale

nel culto dei Santi cristiani e nel culto della "Gran Madre", Maria di

Nazareth; difatti quante immagini della Madonna ci sono!

Le popolazioni egizie, greche, romane, avrebbero gradito che gli Ebrei si

fossero avvicinati alle loro divinità e dimostrassero qualche segno di rispetto



nei confronti dei loro riti, ma gli Ebrei mostravano una sprezzante

"separatezza". Soprattutto – e questo provocava forti contrasti – erano assai

sospettosi nei confronti di quei pagani che avrebbero voluto avvicinarsi ai loro

riti e che mostravano interesse nei confronti del loro Dio Unico.

Gli Ebrei, in genere, e quelli della "diaspora" in questo caso, non volevano

fare del proselitismo, non volevano condividere con altri la fede che avevano

nei confronti del loro Dio, e molti "pagani" – i Greci, i Latini – non capivano

questo atteggiamento e si offendevano. «Ma come? – dicevano – Io vorrei

onorare il vostro Dio e voi me lo vietate?». Per giunta, l’invisibilità del Dio

d’Israele e il divieto di "rappresentarlo" sotto forma di immagini suscitava da

una parte grande curiosità e dall’altra grandi sospetti. Molti pagani

sospettavano che non esistesse affatto questo Dio "invisibile" e che gli Ebrei

fossero gente senza Dio, fossero atei pericolosi e – in seguito – questa accusa

verrà formulata anche contro i Cristiani.

Gli Ebrei della "diaspora" erano particolarmente sospetti anche al potere

politico perché – come sappiamo – i "sovrani" di Mesopotamia, d’Egitto e

Alessandro Magno e poi gli imperatori Romani, esigevano un "culto" come se

fossero delle "divinità", e gli Ebrei respingevano tenacemente questi "culti

imperiali" e, per questo, venivano guardati con irritazione e con diffidenza e

finivano per essere considerati come se fossero dei ribelli pericolosi.

Quindi capiamo bene che, sebbene fossero sottomessi ai Babilonesi, ai

Persiani, ai Greci e poi ai Romani, gli Ebrei non cessarono mai di considerarsi

un "popolo a parte", una "nazione speciale": gli Ebrei della "diaspora", sebbene

abitassero come disciplinati cittadini nelle capitali degli Stati ellenistici che li

ospitavano, guardavano tuttavia a Gerusalemme e, non tanto come un punto di

riferimento politico, ma bensì come a un "faro spirituale". E noi sappiamo che,

dopo la morte di Alessandro, nel 323 a.C., lo Stato unitario dell’Ellenismo si

spacca e la Palestina viene governata prima dai Tolomei, poi dai Seleucidi e poi

dagli Erodiadi, e, con queste dinastie "estranee", gli Ebrei della "diaspora" non

vogliono proprio avere nulla da spartire.

Ora noi – in funzione della didattica della lettura e della scrittura –

dobbiamo imboccare un sentiero collaterale che ci porta nei pressi di un

paesaggio intellettuale nel quale, ancora una volta, individuiamo un intreccio

filologico da dipanare. La conoscenza di questo intreccio filologico serve per

verificare la consistenza del dibattito in corso sulla "separatezza (sulla

perugìa)" che è l’argomento su cui stiamo riflettendo mentre – come sapete –

camminiamo sull’impervio sentiero che ci sta portando verso la parola-chiave

"ekklesìa".



Nel paesaggio intellettuale che stiamo per osservare troviamo un

significativo documento letterario che è costituito dai testi di due celebri

Libri della Letteratura beritica che si sono formati in età ellenistica: il Primo

e il Secondo Libro dei Maccabei.

Primo e il Secondo Libro dei Maccabei sono due testi biblici che abbiamo

già incontrato nel Percorso sulla "sapienza poetica beritica" quando abbiamo

affrontato l’importante tema dello scontro epocale tra "filotraduzionisti" e

"controtraduzionisti", un argomento di cui ora non possiamo fare il riassunto

e, quindi, a questo proposito chi vuole può utilizzare, iscrivendosi all’aria

riservata, i nostri siti – www.inantibagno.it e www.scuolantibagno.net – per

leggere e anche ascoltare le Lezioni sul Percorso della "sapienza poetica

beritica". Comunque tutte voi e tutti voi avrete certamente sentito nominare i

due Libri dei Maccabei e siccome tutti possediamo una Bibbia possiamo anche

facilmente prendere visione dei testi che compongono questi due Libri.

I testi di questi due Libri sono molto affascinanti. La prima cosa che – in

funzione della didattica della lettura e della scrittura – dobbiamo far notare è

che questi due Libri, nonostante le apparenze, non sono uno la continuazione

dell’altro, e si presentano come due midrash epici, scritti da due scrivani, di

cui non conosciamo nulla. Il Secondo Libro dei Maccabei, in particolare, è

stato scritto certamente da un’intellettuale ebreo di Alessandria, quindi da un

appartenente alla "diaspora egiziana" ed è il riassunto – il compendio epico-

romanzesco – di un’altra opera, e questa è un tipica operazione realizzata

secondo lo stile dei grammatici ellenistici che frequentano la Biblioteca di

Alessandria. Il Secondo Libro dei Maccabei è il riassunto (un compendio) dei

cinque volumi scritti da uno storico che si chiama Giasone di Cirene del quale

conosciamo soltanto il suo nome. Giasone di Cirene, in cinque libri, racconta i

complicati avvenimenti della storia ebraica del II secolo a.C..

I due Libri dei Maccabei mettono al centro di questi avvenimenti le gesta

eroiche di Giuda Maccabeo: il soprannome "Maccabeo" risulta oscuro nel

significato, ma è il termine che dà il nome a tutta la saga. Giuda Maccabeo,

con i suoi fratelli Gionata e Simone, lotta, compiendo imprese leggendarie, non

tanto per l’indipendenza della patria (il concetto di patria, per lo scrivano che

compone il testo, è aleatorio) ma per amore della Legge di Mosé (della torah),

del Tempio di Gerusalemme (il "faro spirituale") e dell’Alleanza con Dio (la

berit). L’identità storica degli avvenimenti "meravigliosi" narrati nella saga dei

Maccabei è molto incerta perché si tratta di un’epopea e, chi ha scritto, lo ha

fatto con l’obiettivo di narrare non avvenimenti storici ma bensì episodi di

carattere "apologetico".



Se leggiamo la presentazione, l’entrata in scena, di Giuda Maccabeo nel

capitolo 3 del Primo Libro dei Maccabei ci rendiamo subito conto che l’autore

compone un "carme elogiativo" sullo stile della cultura ellenistica, come quando

vengono presentati gli eroi greci e, leggendo questo testo, viene in mente

l’Iliade e la figura di Achille come se fossero trattati da Apollonio Rodio,

l’autore delle Argonautiche, che abbiamo incontrato nel Percorso dell’anno

scorso.

Leggiamo questo brano:

LEGERE MULTUM ….

Primo Libro dei Maccabei 3, 1-9

Elogio di Giuda Maccabeo

Il figlio di Mattatia, Giuda soprannominato Maccabeo, succedette al padre.

Tutti i suoi parenti e quelli che si erano uniti a suo padre lo aiutarono

e con grande entusiasmo combattevano per Israele. Egli accrebbe la gloria

del suo popolo, rivestì la corazza come gigante e si cinse con le armi da guerra,

scese in battaglia e difese l’accampamento con la spada.

Nelle sue imprese fu come un leone, come leoncello ruggente sulla preda.



Inseguì gli empi braccandoli, i perturbatori del popolo distrusse con il fuoco.

Gli empi sbigottirono per paura di lui e tutti i malfattori furono confusi.

Sotto la sua guida la lotta di liberazione ebbe successo.

Diede filo da torcere a molti re e con le sue imprese rallegrò i discendenti

di Giacobbe. Chi lo ricorda lo loderà sempre. Egli passò per le città di Giudea

e disperse gli empi e distolse l’ira da Israele. Divenne celebre fino all’estremità

della terra perché radunò quelli che erano dispersi …

Chi scrive vuole mostrare, nel dibattito in corso sulla "perugìa (sulla

separatezza)" che, alcuni ebrei coraggiosissimi hanno saputo lottare per

difendere la memoria delle antiche tradizioni del popolo, delle sue feste che

devono continuare ad essere celebrate, soprattutto quella della dedicazione e

della purificazione del Tempio, da celebrare anche nella "diaspora" perché il

Tempio – come sappiamo – è un pretesto metaforico, è una figura allegorica

che serve per avvalorare il concetto della "memoria condivisa". Quindi nei due

Libri dei Maccabei, sotto forma di epopea, di midrash, c’è uno straordinario

richiamo al popolo della "diaspora" perché sappia integrarsi senza però

dimenticare le proprie radici, le proprie tradizioni, i propri riti perché la

memoria, la memoria condivisa, è l’essenza dell’esistenza.

I due Libri dei Maccabei rappresentano uno straordinario documento,

prima di tutto perché sono le opere di due intellettuali ebrei fortemente

radicati nella cultura dell’Ellenismo. E i testi di questi due Libri sono composti

in perfetto stile ellenistico secondo uno straordinario paradosso, un

paradosso che molte e molti di voi conoscono: questi scrivani ebrei di cultura

alessandrina scrivono opere in perfetto stile ellenistico per difendere la

cultura ebraica dall’invadenza dell’Ellenismo stesso. Le studiose e gli studiosi

di filologia definiscono questa operazione intellettuale un esercizio preventivo

di "vaccinazione culturale".



I testi dei Libri dei Maccabei – che Paolo di Tarso conosce bene – ci danno

la possibilità di riflettere su tre argomenti significativi ma prima di

affrontare questa riflessione diamo ancora spazio, in funzione della didattica

della lettura e della scrittura, al romanzo I cani e i lupi di Irène Némirovsky.

Il testo di questo romanzo contemporaneo ci permette di riflettere – in modo

spregiudicato come fa l’autrice – su quel complesso avvenimento pluriepocale

che si chiama la "diaspora" e ci fa ragionare – con tutto l’acume tipico della

cultura dell’ebraismo – sul fatto che "è sempre questione di raffronti a questo

mondo!": che cosa significa questa affermazione?

Leggiamo:

LEGERE MULTUM ….

Irène Némirovsky, I cani e i lupi (1940)

«Simon Arkadievič,» stava dicendo il padre di Ada «mi sento come quell’ebreo che era
andato a chiedere consiglio a un uomo giusto, uno zadik, lagnandosi della sua povertà».

Israel Sinner inscenò la conversazione tra il povero e il giusto:

«"Vivo nella miseria, ho dieci figli da mantenere, una moglie bisbetica e una suocera in
buona salute, piena di vigore e di appetito … Che devo fare? Mi aiuti!".

«"Prendi in casa dodici capre" gli rispose il giusto.

«"E che me ne faccio? Già stiamo accalcati gli uni sugli altri come aringhe in un barile, e
dormiamo tutti insieme su un pagliericcio. Soffochiamo. Dove le metto, le capre?".

«"Dammi ascolto, uomo di poca fede. Accogli le capre in casa tua, e renderai gloria al
Signore".

«Dopo un anno il povero si ripresentò: «"Allora, sei più felice?" chiese il giusto.

«"Felice? La mia vita è un inferno. Preferisco morire piuttosto che avere ancora tra i piedi
quelle maledette capre!".

«"Ecco! Adesso puoi sbarazzartene, così apprezzerai la fortuna che prima non
riconoscevi. La tua povera stamberga, senza le loro cornate e la loro puzza, ti sembrerà
una reggia. È sempre questione di raffronti, a questo mondo".



«Anch’io, Simon Arkadievič, borbottavo contro la Provvidenza» concluse il padre di Ada.
«Avevo mio suocero a carico e una figlia da crescere. Lavoravo sodo e li mantenevo a
stento, ma è questa la condizione naturale dell’essere umano: spargere molto sudore per
guadagnarsi un tozzo di pane. Sbagliavo a lagnarmi. Ora mi giunge la notizia che mio
fratello è morto; e la vedova, mia cognata, verrà a stare da me con i due figli. Tre bocche
in più da sfamare. Sgobba, fatica come un disgraziato, povero ebreo! Ti riposerai sotto
terra … ».

Fu così che Ada apprese dell’esistenza e dell’imminente arrivo dei cugini. Cercava di
immaginarseli. Si lasciò assorbire da questo gioco per ore e smise di vedere e sentire quel
che le accadeva intorno, poi parve svegliarsi come da un sogno. Udì il padre dire a Simon
Arkadievič: «Mi hanno parlato di un carico d’uva passa proveniente da Smirne. Le
interessa?».

«La smetta di seccarmi! Cosa vuole che me ne faccia dell’uva passa?».

«Non si arrabbi, non si arrabbi … Potrei procurarle a buon prezzo della cotonina di Nižnij
Novgorod, che ne dice?».

«Vada al diavolo, lei e la sua cotonina!».

«Allora un lotto di cappellini per signora creati a Parigi? Sono solo un tantino rovinati a
causa di un incidente ferroviario e si trovano in un deposito alla frontiera; posso averli a
metà costo».

«Uhm … Quanto?».

Quando furono in strada, Ada chiese: «La zia e i cugini verranno a vivere con noi?».

«Sì». Camminavano lungo un ampio viale deserto. Alcune strade nuove tagliavano la città
secondo un ambizioso piano urbanistico; erano costeggiate di tigli e grandi abbastanza da
consentire le manovre di uno squadrone di cavalleria, ma solo il vento le percorreva da un
capo all’altro, con folate pungenti e vivaci che sollevavano la polvere. Era una sera
d’estate, con il cielo limpido e rosato.

«Ci sarà una donna in casa» disse infine il padre, guardando con tristezza Ada «per
prendersi cura di te …».

«Non voglio che qualcuno si prenda cura di me».

Israel Sinner scosse la testa: «E anche per evitare che la domestica rubi e che tu debba
venirmi dietro tutto il giorno».

«Perché, non ti fa piacere?» chiese Ada con il pianto nella voce.

Il padre le accarezzò delicatamente i capelli: «Certo che mi fa piacere, ma devo
camminare piano per non stancarti, e noi intermediari ci guadagniamo il pane correndo.
Più veloci andiamo, prima arriviamo dai ricchi. Molti concludono affari migliori perché
vanno più in fretta di me: loro possono lasciare i figli a casa, al calduccio».

E aggiunse tra sé: «Con la madre …».



Ma non bisognava parlare dei morti, per il timore superstizioso di attirarsi addosso la
malattia, la disgrazia (il male era perennemente in agguato) e per non rattristare la
bambina. Ada avrebbe avuto tutto il tempo di imparare quanto è difficile e incerta la vita,
sempre pronta a riprendersi i beni più preziosi … E poi, il passato è passato. Stare a
pensarci su serve soltanto a sprecare le energie necessarie per andare avanti. Ada
sarebbe dunque cresciuta conoscendo appena il nome della madre morta, senza aver mai
fatto visita alla sua tomba o sentito una parola su di lei, sulla sua breve esistenza. In casa
c’era una fotografia sbiadita che raffigurava una giovinetta in uniforme scolastica, con
lunghi capelli neri che le ricadevano in disordine sulle spalle. Seminascosto nell’ombra di
una cortina, il ritratto pareva seguire i vivi con uno sguardo di rimprovero: «Anch’io sono
stata come voi,» sembravano dire i suoi occhi «perché avete paura di me?». Ma per
quanto dolce e timida fosse, suscitava ugualmente inquietudine, perché abitava in un
regno senza fame né sonno, senza preoccupazioni né controversie, senza niente,
insomma, di tutto ciò che costituisce la vita delle persone sulla terra.

Il padre di Ada era preoccupato per l’arrivo della cognata e dei nipoti, ma la casa era
davvero troppo trascurata, troppo sporca, e per occuparsi della bambina ci voleva una
donna. Quanto a lui, era rassegnato a rimanere un poveraccio, senza educazione benché
quando si era sposato sognasse ben altro. Ma a se stesso, ai suoi desideri, dava ormai
poca importanza. Si lavora, si vive, si spera per i figli, carne della propria carne, sangue
del proprio sangue. Per essere contento gli sarebbe bastato che Ada avesse più beni
terreni di quelli toccati in sorte a lui. La immaginava ben vestita, con un grazioso abito
ricamato e un nastro fra i capelli come i figli dei ricchi. Che ne sapeva, lui, di abbigliamento
infantile? Ada aveva un aspetto antiquato e malaticcio, con quei vestiti troppo larghi e
troppo lunghi che il padre le comprava per la qualità del tessuto; e non sempre i colori
erano ben assortiti … Israel lanciò un’occhiata alla sottana scozzese sulla quale la
bambina indossava una casacca di velluto nero cucita da Nataša, la cuoca. Non gli
piaceva neanche la pettinatura del figlia, con la frangia spessa che le copriva la fronte fino
alle sopracciglia e i riccioli neri tagliati in modo irregolare sul collo. Povero piccolo collo
esile … Lo prese fra le dita, stringendolo appena, con il cuore traboccante di tenerezza.
Ma poiché era ebreo, non gli bastava immaginare la figlia ben nutrita, ben curata e, in
seguito, felicemente sposata. Gli sarebbe piaciuto trovare in lei un talento, un dono
straordinario. Chissà, poteva diventare una musicista, o una grande attrice … Le sue
aspirazioni erano per forza di cose limitate, perché aveva solo una figlia. Oh, desiderio
deluso, speranza vana! … Un figlio! … Un maschio! … Dio non aveva voluto! … Ma Israel
si consolava pensando ai suoi amici i cui eredi maschi, anziché essere la gioia della loro
vecchiaia, ne erano l’afflizione, la vergogna, il castigo visibile del Signore: alcuni si
occupavano di politica, erano finiti in prigione o condannati all’esilio dal governo, altri
vagabondavano lontano, in città straniere. Non che lui avesse nulla in contrario a mandare
in futuro Ada a studiare in Svizzera, in Germania o in Francia … Ma bisognava lavorare,
mettere da parte il più possibile. Consultò il piccolo taccuino unto sul quale annotava il tipo
di mercanzie da proporre e affrettò il passo. …

Ci sono tre elementi – abbiamo detto – contenuti nei testi dei Libri dei

Maccabei su cui dobbiamo riflettere.

Il primo elemento significativo è rappresentato dal concetto della

"risurrezione". Il concetto della "risurrezione" come premio per quelle



persone che hanno lottato e che sono state capaci di sacrificarsi per

salvaguardare un principio e per garantire un diritto è presente nel settimo

capitolo del Secondo Libro dei Maccabei: andate a leggere questo capitolo!

Leggiamone insieme un frammento: i versetti 7 e 8 del capitolo 7: «Morto il
primo fratello portarono anche il secondo al supplizio. Gli strapparono dalla testa
la pelle con i capelli e gli chiesero: "Sei disposto a mangiare questa carne [di
maiale]? Se no, tortureremo il tuo corpo membro per membro". Ma egli rispose in
ebraico: "No!". Perciò anche lui subì gli stessi tormenti del primo. Quando ormai

era all’ultimo respiro disse: "Tu, o scellerato [Antioco Epifane, re d’Egitto], ci
togli dalla vita presente. Ma il re dell’universo ci farà risorgere per una vita che

non finisce, dato che moriamo per le sue leggi"». Non è casuale, quindi, il fatto

che questo Libro sia stato uno degli oggetti culturali che hanno contribuito

alla formazione di Paolo di Tarso – e, probabilmente, anche di Gesù di

Nazareth – e sicuramente Paolo di Tarso quando elabora la sua idea di

"anastasia (la risurrezione)" vuole richiamare all’attenzione di chi legge le sue

Lettere su questo testo che è conosciutissimo nell’area della "diaspora".

Il secondo elemento di riflessione è legato al fatto che gli "scrivani" del

Primo e del Secondo Libro dei Maccabei vogliono, con la composizione di questi

testi autorevoli, intervenire nel grande dibattito in corso sulla "separatezza

(la perugìa)", e compiono una straordinaria operazione intellettuale. Perché?

Perché intervengono nel dibattito con grande raffinatezza culturale: il

Secondo Libro dei Maccabei – andate a constatare personalmente – inizia con

una Lettera indirizzata agli Ebrei dell’Egitto, e poi ne segue anche un’altra. Lo

stile epistolare – e ci stiamo occupando dell’Epistolario di Paolo di Tarso – è un

classico modello letterario ellenistico di carattere retorico che viene usato

soprattutto per "dare raccomandazioni". Che cosa c’è scritto in questa

Lettera? «Cari ebrei della diaspora dell’Egitto, noi ebrei di Gerusalemme –

attenzione perché l’autore scrive da Alessandria d’Egitto non da Gerusalemme

– vi raccontiamo queste meravigliose avventure (la saga dei Maccabei) perché,

se le leggerete e vi rifletterete, il re del Cielo (non si nomina mai il nome di

Dio nel testo originale-greco) farà aprire il vostro cuore». Questa tecnica –

sullo stile della retorica dei grammatici alessandrini – di intervenire per

Lettera per orientare le lettrici e i lettori diventa, nel corso dell’Ellenismo, un

efficace metodo di persuasione e noi possiamo capire, quindi, a quale modello

letterario s’ispiri Paolo di Tarso nel comporre il suo Epistolario.

Il terzo elemento di riflessione che emerge dalla lettura del testo del

Secondo Libro dei Maccabei riguarda un altro tratto essenziale che

caratterizza l’Ellenismo: il primato che deve avere la cultura nella società. E

questo riferimento fondamentale lo si trova nel Secondo Libro dei Maccabei al

capitolo 2 nei versetti 13, 14 e 15. Questi tre versetti raccontano quando

Giuda Maccabeo costruisce la Biblioteca d’Israele: una classica scelta di



carattere ellenistico! Sarà anche la "guerra santa" a riscattare un popolo

oppresso, ma, molto più importante, per un popolo oppresso, è conservare la

sua cultura. Paolo di Tarso, sulla scia di questa idea che ha maturato nel corso

della sua formazione, è convinto del fatto che la divulgazione della "buona

notizia" della risurrezione di Gesù di Nazareth non possa attuarsi se non per

via culturale.

Leggiamo questi tre versetti – i versetti 13, 14 e 15 del secondo capitolo

del Secondo Libro dei Maccabei – perché esprimono in modo significativo una

delle caratteristiche dell’Ellenismo: quella di riservare alla cultura il primo

posto nella società:
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Secondo Libro dei Maccabei 2, 13-15

Queste stesse notizie si trovano anche negli scritti e nelle memorie di Neemia (un libro

apocrifo che è andato perduto). Egli (Giuda Maccabeo) fondò pure una biblioteca e vi
raccolse libri riguardanti i re e i profeti, gli scritti di Davide e le lettere dei re relative ai doni
votivi. Allo stesso modo anche Giuda Maccabeo raccolse tutti i libri andati perduti a causa
della guerra che ci capitò ed essi sono ora presso di noi. Perciò se ne avete bisogno
mandateci qualcuno che ve li porti. …

E la cultura dell’ebraismo non solo si è conservata ma, attraverso il

processo della dispersione e dell’integrazione è diventata il substrato fecondo

della cultura europea: in modo particolare la Letteratura mitteleuropea trova

nei testi dell’Antico Testamento la sua linfa vitale.

Il catalogo degli esempi è lungo e noi questa sera abbiamo, ancora una

volta, messo in repertorio un classico. In un Percorso di didattica della lettura

e della scrittura succede che spesso si mettano da una parte certi testi

pensando che, essendo famosi, siano già stati letti da tutte le persone e quindi

sia superfluo presentarli o ripresentarli: magari sono stati anche letti, ma

sappiamo che i "classici" si rileggono in continuazione proprio perché un

"classico" è un testo che continua a "dire" e continua a farsi "scoprire". Un

classico dei classici, che puntualmente citiamo, è il Libro di Giobbe: un testo

del blocco ellenistico dei "ketubim", gli "Scritti sapienziali e poetici" della



Bibbia. Il Libro di Giobbe è un testo fondamentale del pensiero

dell’esistenzialismo moderno, quindi è un testo, non solo letto e riletto, ma

anche riscritto in continuazione da chi vuole riflettere sulla condizione umana,

sul destino delle persone e sul senso che ha questa vita che siamo chiamati a

vivere. La figura di Giobbe è, ed è diventa – in età moderna e contemporanea –

il modello di una riflessione universale sempre attuale. Il Libro di Giobbe –

formato da quarantadue capitoletti scritti in poesia – andrebbe riletto

annualmente.

Conoscete l’incipit del Libro di Giobbe?
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Libro di Giobbe 1, 1-3 1, 6-22

Nella regione di Uz viveva un uomo chiamato Giobbe. Era onesto e giusto, rifiutava il male
perché rispettava Dio. Aveva sette figli e tre figlie. Possedeva settemila pecore, tremila
cammelli, mille buoi, cinquecento asine e aveva moltissimi servitori. Era l’uomo più
importante tra quelli che vivevano a est d’Israele. …

Un giorno le creature celesti si presentarono davanti al Signore. In mezzo a loro c’era
anche Satana. Il Signore gli chiese: - Da dove vieni?

Satana rispose: - Sono stato qua e là, in giro per la terra.

- Hai notato il mio servo Giobbe? - chiese ancora il Signore. Poi aggiunse: - In tutta la terra
non c’è nessuno onesto e giusto come lui. Egli rifiuta il male perché serve Dio.

Satana rispose: - Gli conviene rispettarti, lo credo bene! Tu proteggi lui, la sua famiglia e
tutto quel che possiede! Benedici tutto quel che fa, e così il suo bestiame cresce a vista
d’occhio. Ma prova a toccare le sue proprietà e vedrai come bestemmierà anche lui.

Il Signore disse a Satana: - D’accordo, fa’ quel che vuoi delle sue proprietà, ma non
toccare la sua persona.

E Satana si allontanò.

Un giorno, mentre i figli e le figlie di Giobbe banchettavano a casa del fratello maggiore, un
uomo venne a dire a Giobbe: «I predoni sabei sono piombati addosso a me e agli altri tuoi
servitori; hanno rubato i buoi che aravano e le asine che pascolavano là vicino. Hanno
ucciso tutti. Solo io sono riuscito a salvarmi, per venirtelo a dire».



Mentre quest’uomo stava ancora parlando, un altro servo venne a dire a Giobbe: «È
caduto un fulmine che ha ucciso il tuo gregge e i tuoi pastori. Solo io sono riuscito a
salvarmi per venirtelo a dire».

Quest’uomo non aveva finito di parlare quando un altro venne a dire a Giobbe: «Tre bande
di predoni babilonesi si sono gettate sui tuoi cammelli, li hanno presi e hanno ucciso i tuoi
uomini. Solo io sono riuscito a salvarmi, per venirtelo a dire».

Quest’uomo stava ancora parlando con Giobbe quando un altro venne a dirgli: «I tuoi figli
e le tue figlie banchettavano a casa del fratello maggiore e, d’un tratto, un vento fortissimo,
che soffiava dal deserto, ha fatto crollare la casa. Sono morti tutti. Solo io sono riuscito a
salvarmi, per venirtelo a dire».

Udito questo, Giobbe si alzò, stracciò il suo mantello e si rase i capelli in segno di lutto. Poi
gettatosi a terra pregò così: «Nudo sono venuto al mondo e nudo ne uscirò; il Signore dà,
il Signore toglie, il Signore sia benedetto».

Nonostante tutto, Giobbe non peccò, non se la prese con Dio. …

Andate avanti voi a leggere il Libro di Giobbe.

Una delle riscritture classiche, che prende spunto dal Libro di Giobbe, è il

famoso romanzo di Joseph Roth, che si intitola appunto Giobbe. Romanzo di

un uomo semplice. Anche questo romanzo dovrebbe essere periodicamente

riletto.

Penso che tutte e tutti voi abbiate, almeno, sentito nominare il grande

scrittore mitteleuropeo Joseph Roth. Joseph Roth viene definito uno

scrittore viennese anche se non è nato a Vienna bensì è nato, nel 1894, in

Galizia orientale, da madre russa e padre austriaco, ed è morto il 23 maggio

1939 in un caffè di Parigi. Joseph Roth non era a Parigi per turismo ma in

esilio dopo l’annessione dell’Austria alla Germania nazista. Questo caffè

parigino dove Joseph Roth è morto era un punto di ritrovo dei profughi ebrei

e antinazisti in fuga: quel giorno Roth aveva ricevuto la tragica notizia del

suicidio del suo amico più caro, il grande poeta viennese Ernst Toller, il quale

si era suicidato per protesta e questo personaggio ci fa pensare al Secondo

Libro dei Maccabei.



In questo caffè, nel quartiere latino, Roth scrive sulla tovaglia di carta di

un tavolino il suo ultimo testo: «Penso a volte che la natura sia benigna nello
screditare talmente la vita da far apparire desiderabile la morte. Bruceranno i
nostri libri, intendendo così bruciare noi, ma nessun tiranno riuscirà mai a fermare

il volo del pensiero».

Se prendete un libro dove è stampato il testo di uno qualunque dei famosi

romanzi di Roth, trovate la sua biografia, che rappresenta, anche quella,

un’interessante lettura come se fosse un romanzo. Voi sapete che, di Roth,

almeno sei romanzi sono considerati dei classici che devono essere letti:

metteteli, quindi, nella vostra lista di lettrici e lettori per il vostro quotidiano

esercizio di dieci minuti al giorno. Come sono intitolati questi romanzi? Sono

intitolati: La tela del ragno (1923), Fuga senza fine (1927), La cripta dei

cappuccini (1938), La milleduesima notte (1939) e, quando muore, Roth, nella

tasca della giacca, ha un quaderno sul quale c’è scritto il testo della sua ultima

opera intitolata La leggenda del santo bevitore che, pochi mesi dopo,

nell’ottobre del 1939 viene pubblicata. Forse avrete visto il film tratto da

quest’opera!

Noi ora però puntiamo la nostra attenzione su due pagine tratte da

Giobbe. Romanzo di un uomo semplice (1930). Giobbe. Romanzo di un uomo

semplice è considerato uno dei capolavori della scrittura ironica: è un romanzo

sulla "dispersione dell’ebraismo" ed è per questo che lo incontriamo sul nostro

itinerario.

Questo romanzo racconta la storia di un uomo "insignificante", di una

persona che non lascia traccia nella storia del mondo. Questa persona è un

ebreo che si chiama Mendel Singer e che fa il maestro talmudico, il maestro di

catechismo e che si considera "devoto e timorato di Dio". Il tono di questo

racconto è dimesso, è colloquiale, è semplicissimo così come la vita che

quest’uomo trascorre, in un villaggio della Volinia russa. Mendel ha una moglie

che si chiama Deborah – un formidabile personaggio femminile creato da Roth

–, la quale è stata benedetta da Dio perché ha partorito tre figli e un quarto è

in arrivo: questo quarto figlio avrà dei problemi seri, sarà disabile e, per

questo motivo, verrà amato più degli altri. Su questa semplice e povera

famiglia si abbattono, come un uragano, molti mali – per questo motivo lo

scrittore fa esplicito riferimento a Giobbe –, e ci sarebbe da disperarsi, da

ribellarsi, da vendicarsi, ma Mendel, novello Giobbe, con una "saggezza"

equilibrata, con un rispetto per Dio che equivale al rispetto per la vita, riesce

a non perdere mai la fiducia e a mantenere una grande forza vitale. Come fa

Mendel Singer a comportarsi così? Mendel Singer per resistere al male usa la

"memoria" del bene: parla con Dio, che è il suo principale interlocutore, e si

affida al ricordo degli affetti, delle semplici gioie della vita quotidiana, delle



abitudini infantili, dell’intimità goduta con sua moglie. Il ricordo del bene che

ha ricevuto – nella mente e nelle parole di Mendel Singer – diventa un grande

midrash, un grande racconto mitico, fiabesco, che lo consola. Tutto il racconto

è tenuto insieme con una straordinaria ironia perché – come sappiamo – c’è del

comico anche nella tragedia e, alla fine, Mendel Singer, anche quando rimane

solo e si trova ad essere un po’ abbandonato a se stesso, conclude che,

nonostante tutto, è valsa la pena "vivere".

Per concludere – e per celebrare la Giornata della memoria – leggiamo due

pagine da Giobbe. Romanzo di un uomo semplice:
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Joseph Roth, Giobbe. Romanzo di un uomo semplice (1930)

Molti anni fa viveva a Zuchnow un uomo che si chiamava Mendel Singer. Era devoto,
timorato di Dio e simile agli altri, un comunissimo ebreo. Esercitava la semplice
professione del maestro. Nella sua casa, che consisteva tutta in un’ampia cucina, faceva
conoscere la bibbia ai bambini. Insegnava con onesto zelo e senza vistosi successi

[Queste parole ci fanno pensare alle Lettere di Paolo di Tarso]. Migliaia e migliaia

prima di lui avevano vissuto e insegnato nello stesso modo.

Insignificante come la sua esistenza era il suo viso pallido. Una grande barba di un nero
simile a quello degli altri lo incorniciava tutto. La bocca era coperta dalla barba. Gli occhi
erano grandi, neri, seriosi e mezzo nascosti da palpebre pesanti. Sulla sua testa stava un
berretto nero di reps di seta, una stoffa con la quale si fanno talvolta cravatte fuori moda e
a buon mercato. Il corpo era infilato nell’usuale caffettano ebraico di media lunghezza, le
cui falde svolazzavano quando Mendel Singer andava svelto per la via e battevano con un
colpo d’ala secco e regolare sui gambali degli stivaloni di cuoio.

Singer sembrava avere poco tempo e tutte mete urgenti. Certamente la sua vita era una
perpetua fatica e alle volte perfino un tormento. Doveva vestire e sfamare una moglie e tre
bambini. Un quarto era in arrivo. Dio aveva concesso fertilità ai suoi lombi, equanimità al
suo cuore e povertà alle sue mani. Non avevano oro da pesare, né banconote da contare.
Eppure la sua vita continuava a scorrere alla meglio, come un povero piccolo ruscello fra
magre sponde.

Ogni mattina Mendel ringraziava Dio per il sonno, per il risveglio e il giorno nascente.
Quando il sole tramontava, pregava un’altra volta. Quando spuntavano le prime stelle,
pregava per la terza volta. E prima di mettersi a dormire, bisbigliava una frettolosa
preghiera con labbra stanche ma fervide. Il suo sonno era senza sogni. La sua coscienza
era pura. La sua anima era casta. Non aveva da pentirsi di nulla e nulla c’era ch’egli



bramasse. Amava sua moglie e provava piacere vicino alla sua carne. Con un sano
appetito consumava in fretta i pasti. I suoi due bambini, Jonas e Schemarjah, li picchiava
se disobbedivano. Ma la più piccola, Mirjam, l’accarezzava spesso. Aveva i suoi capelli
neri e i suoi occhi neri, seriosi e dolci. Le sue membra erano delicate, le giunture fragili.
Una giovane gazzella.

A dodici scolari di sei anni egli insegnava a leggere e a imparare a memoria la bibbia.
Ciascuno dei dodici gli portava ogni venerdì venti copechi. Erano le uniche entrate di
Mendel Singer. Aveva solo trent’anni, ma le sue prospettive di guadagnare di più erano
minime, forse addirittura inesistenti. Come gli scolari crescevano, andavano da altri
maestri più sapienti. La vita rincarava di anno in anno. I raccolti diventavano sempre più
scarsi. Le carote rimpicciolivano, le uova erano vuote, le patate gelate, le minestre acqua,
le carpe striminzite e i lucci piccoli, le anatre magre, le oche dure e i polli un niente.

Così suonavano le lagnanze di Deborah, la moglie di Mendel Singer. Era una donna e
qualche volta aveva il diavolo addosso. Occhieggiava le proprietà dei benestanti e
invidiava i guadagni della gente di commercio. Era troppo tapino Mendel Singer ai suoi
occhi. Gli rimproverava i bambini, la gravidanza, il carovita, i bassi onorari e spesso
perfino il brutto tempo. Il venerdì lavava il pavimento finché diventava giallo come
zafferano. Le sue larghe spalle ballavano su e giù ritmicamente, le forti mani strofinavano
le assi in lungo e in largo, una per una, e le unghie passavano lungo i correntini e negli
interstizi raschiando via il sudicio che le ondate del mastello annientavano definitivamente.
Come una grossa montagna, mobile e poderosa, andava carponi per la stanza vuota tinta
in azzurro. Fuori, davanti alla porta, i mobili prendevano aria, il letto di legno marrone, i
pagliericci, un tavolo piallato, due panche lunghe e strette, semplici assi orizzontali
inchiodate ciascuna su due verticali. Non appena il primo crepuscolo alitava alla finestra,
Deborah accendeva le candele nei candelieri di alpaca, si copriva il viso con le mani e
pregava. Suo marito arrivava nel suo abito nero di seta, il pavimento gli splendeva
incontro, giallo come sole fuso, il suo viso riluceva più bianco del solito, più nera che nei
giorni feriali s’abbuiava anche la barba. Si sedeva, intonava un canto, poi genitori e figli
sorseggiavano la minestra calda, sorridevano ai piatti e non dicevano una parola. Il calore
saliva nella stanza. Si levava dalle pentole, le scodelle, i corpi. Le candele da pochi soldi
nei candelieri di alpaca non resistevano, cominciavano a piegarsi. Sulla tovaglia rosso
mattone a quadri azzurri gocciolava stearina e in un attimo si rapprendeva. Veniva
spalancata la finestra, le candele si rinfrancavano e ardevano tranquille incontro alla loro
fine. I bambini si stendevano sui pagliericci vicino alla stufa, i genitori restavano ancora a
sedere e fissavano con preoccupata solennità le ultime fiammelle azzurre che guizzavano
dalle cavità dei candelieri e ricadevano mollemente ondulate, un gioco d’acqua fatto col
fuoco. La stearina bruciava lentamente, esili fili di fumo azzurro salivano dai residui
carbonizzati degli stoppini verso il soffitto. "Ah!" sospirava. "Non sospirare!" le ricordava
Mendel Singer. Tacevano. "Dormiamo. Deborah!" raccomandava. E cominciavano a
mormorare una preghiera serale.

Così alla fine di ogni settimana iniziava il sabbat, con silenzio, candele e canto.
Ventiquattr’ore più tardi sprofondava nella notte che guidava il grigio corteo dei giorni
feriali, una ridda di affanni.

Un giorno caldo nel colmo dell’estate, verso le quattro del pomeriggio, Deborah partorì. Le
sue prime grida investirono la cantilena dei dodici scolaretti. Andarono tutti a casa.
Cominciarono sette giorni di vacanza. Mendel ebbe un altro bambino, il quarto, un
maschio. Otto giorni dopo fu circonciso e chiamato Menuchim.



Menuchim non ebbe una culla. Penzolava in un cesto di vimini nel mezzo della stanza,
fissato con quattro canapi a un gancio nel soffitto, come un lampadario. Mendel Singer di
quando in quando toccava con un dito leggero, non indifferente, il cesto sospeso, che
subito cominciava a dondolare. Questo movimento a volte placava il neonato. Talora però
non serviva affatto contro la sua voglia di piagnucolare e strillare. Il gracidio della sua voce
sormontava le voci dei dodici scolaretti, suoni profani e sgraziati che si sovrapponevano ai
sacri versetti della bibbia. Deborah saliva su uno sgabello e tirava su il neonato. Bianchi,
turgidi e colossali erompevano i suoi seni dalla blusa aperta e attiravano prepotentemente
gli sguardi dei ragazzi. Sembrava che Deborah allattasse tutti i presenti. I suoi stessi tre
figli maggiori le stavano intorno, gelosi e avidi. Scendeva il silenzio. Si sentiva il neonato
succhiare.

I giorni si allungarono in settimane, le settimane diventarono mesi, dodici mesi fecero un
anno e …

Proseguite per conto vostro la lettura o la rilettura di questo bel romanzo

che s’inserisce a pieno titolo sul nostro sentiero. Come si articola il dibattito

sulla "separatezza", sulla "perugìa", come si evolve e quali sono le conclusioni a

cui porta? E dove conduce questo sentiero sul quale stiamo, da settimane,

rincorrendo la parola "ekklesia"? Vedete, l’alfabetizzazione culturale e

funzionale propone percorsi didattici che vanno affrontati con pazienza! Con

la proverbiale "pazienza di Giobbe"!

Il viaggio continua: la Scuola è qui perché l’Apprendimento permanente è

un diritto e un dovere di ogni persona, e ogni persona deve imparare ad

alimentare buone passioni e a controllarle con giuste ragioni…
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