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SULLA SCIA DELLA SAPIENZA POETICA ELLENISTICA DI STAMPO

EVANGELICO

C’È IL CONCETTO DELLA "DIASPORA": LA "DIASPORA" È UNA RUOTA …

Stiamo viaggiando da tre mesi e mezzo sul territorio della "sapienza

poetica ellenistica di stampo evangelico" in compagnia di Paolo di Tarso,

autore di uno dei più significativi Epistolari della Storia del Pensiero Umano.

Paolo di Tarso – come sappiamo – ha studiato anche nelle Scuole di

tradizione farisea dove ha imparato ad apprezzare lo straordinario lavoro

degli scrivani di Israele in quanto artigiani del racconto cerimoniale, del

midrash, che, durante e dopo l’esilio, hanno saputo (come abbiamo studiato

nell’itinerario della scorsa settimana) dare un ruolo mitico a tutte le

componenti della società giudaica, in modo da non scontentare nessuno, in

modo che ogni componente si sentisse protagonista nell’occupazione della

"terra promessa" (un concetto che si forma durante l’esilio babilonese).

L’operazione culturale, politica e sociale che hanno promosso gli scrivani

d’Israele durante e dopo l’esilio è straordinaria e porta – come sappiamo – alla



stesura dei Libri che contengono la Legge e i Profeti, cioè lo zoccolo duro

dell’Antico Testamento. I testi di questi Libri – e nello scorso itinerario

abbiamo predisposto le chiavi per la lettura dei Libri di Esdra e di Neemia –

sono un formidabile compromesso ideologico dal quale nasce un pensiero. E

questo pensiero si fonda su un concetto basilare quello de "l’equilibrio dei

meriti". Naturalmente anche la riflessione che faremo questa sera costituisce

un tassello in più per avvicinarci alla conoscenza del ruolo che hanno le

"ekklesìe" al tempo di Paolo di Tarso.

Sappiamo che Paolo vive a stretto contatto con le ekklesìe, sappiamo che

queste strutture, leggere e flessibili, preesistono al Cristianesimo e si

sviluppano nell’ambito della "diaspora" ebraica sul territorio dell’Ellenismo. Il

tema legato alla parola-chiave "ekklesìa" è complesso e ostico e, come

sappiamo parte da lontano, e ora facciamo un altro passo avanti per arrivare a

capire che cosa sono le ekklesìe.

Quando gli scrivani d’Israele parlano di "equilibrio dei meriti" vogliono

affermare che hanno un "merito" tanto coloro i quali sono "tornati dall’esilio"

di Babilonia – e i personaggi di Abramo e di Mosè sono la prefigurazione

letteraria di questo "ritorno dall’esilio" – quanto coloro i quali, non deportati,

sono stati costretti a rimanere su di una terra povera e inospitale. Per questo

secondo gruppo gli scrivani hanno coniato il termine di "resto d’Israele" e

questo "resto", nel testo dei Libri dei Profeti ha la sua metafora letteraria

nel famoso, e misterioso, personaggio del "servo di Yhwh". Il "servo di Yhwh"

raffigura l’umile, il diseredato, il sofferente che diventa la vittima immolata,

attraverso il cui sangue e il cui sacrificio, il popolo sarà liberato. Potete

leggere, o rileggere, questo famoso testo – formato da quattro poemetti – nel

Libro di Isaia dal capitolo 49 al capitolo 55. Naturalmente Paolo di Tarso

conosce bene il Libro di Isaia e, in particolare, il testo del poema dedicato al

"servo di Yhwh". Paolo di Tarso è anche consapevole del concetto di "resto" e

riprenderemo questo argomento strada facendo. Su questa parola-chiave, ora,

dobbiamo riflettere.



In funzione della didattica della lettura e della scrittura, visto che stiamo

parlando del ruolo degli "scrivani" – degli "scrivani" antichi appartenenti alla

Scuola di Isaia, di quelli ellenistici come Paolo di Tarso – non possiamo fare a

meno di concederci una digressione che ci presenta anche uno "scrivano"

contemporaneo il quale, sotto forma di personaggio letterario, ha assunto

ormai il ruolo di un "classico".

Mentre preparavo questo itinerario mi sono detto: ma vuoi presentare

ancora una volta questo libro? Lo abbiamo incontrato anche due anni fa. Poi mi

sono detto che un "classico" – come ci ricorda Italo Calvino – è un testo nel

quale, tutte le volte che noi lo rileggiamo, troviamo qualcosa di nuovo che non

avevamo notato prima. Difatti quando ho cominciato a rileggere il testo di

questo romanzo mi sono accorto di quante citazioni di carattere paolino ci

fossero, in esso, sotto traccia.

Il testo di cui stiamo parlando – e di cui si consiglia la lettura (non è detto

che tutte le persone che sono qui questa sera l’abbiano letto o lo conoscano) o

la rilettura – viene considerato uno dei più significativi "racconti" dell’800.

Questo racconto è stato pubblicato per la prima volta nel 1853 e il suo autore

è conosciuto soprattutto per aver scritto uno straordinario romanzo che è

diventato un "mito della letteratura" per le sue metafore intitolato Moby

Dick. Lo scrittore in questione si chiama Herman Melville ed è nato a New

York nel 1819. Melville ha vissuto in una famiglia agiata fino alla morte del

padre, e poi la miseria si è abbattuta su di lui e, quindi, dopo essersi dedicato

agli studi letterari, è stato costretto ad imbarcarsi nel 1841, come marinaio,

su una baleniera. Per Melville i quattro anni di navigazione avventurosa nei

mari del Sud sono stati molto formativi e hanno dato materia alla sua

scrittura giornaliera. Ma Melville non si è mai guadagnato da vivere facendo lo

scrittore: per mantenersi ha fatto l’impiegato al porto di New York,

all’ispettorato delle Dogane. Ha sempre pubblicato a sue spese i suoi romanzi, i

suoi racconti e le sue poesie, e sempre con un completo insuccesso editoriale,

compreso Moby Dick. Melville muore nel 1891 e dopo cinquant’anni dalla sua

morte, le lettrici e i lettori più attenti e i critici letterari riconosceranno in

lui uno dei più significativi scrittori dell’800 e dell’età contemporanea.

Il racconto di Herman Melville (1819-1891) su cui vogliamo puntare

l’attenzione s’intitola Bartleby lo scrivano (pubblicato nel 1853). La storia di

Bartleby lo scrivano è anche frutto della sua delusione personale per essere

uno scrittore incompreso: il pubblico dei lettori del suo tempo )non erano

molti come oggi) voleva solo avventure senza riflessione, mentre Melville

utilizza l’avventura allo scopo di riflettere sui valori della vita e sul senso

dell’esistenza. Bartleby è uno scrivano un po’ comico che rivendica il silenzio e

l’otium. Bartleby si ribella pacatamente, con compostezza e con grande



educazione, contro tutte le pressioni che l’utilitarismo mette in atto su una

società che fonda tutti i suoi rapporti di comunicazione unicamente su

operazioni speculative. Questo racconto è un’importante parabola sul lavoro di

scrivere, è un apologo sul valore che ha l’esercizio della scrittura, e questo

apologo ha fatto "scuola".

La storia di Bartleby ce la racconta l’avvocato che lo assume nel suo studio

a Wall Street: siamo nel centro della finanza. Quest’uomo cerca di farsi una

ragione del comportamento di Bartleby, cerca di capire perché lo scrivano, da

un certo momento in avanti, decida di smettere di scrivere. Perché Bartleby

smette di scrivere? L’avvocato sembra credere sia perché gli è diminuita la

vista a furia di copiare notte e giorno. Ma Bartleby non vuole spiegare nulla e

si presenta – pallido, mite, laconico – come un personaggio tagliato sul modello

della Letteratura dei Profeti che Melville conosce molto bene. Bartleby, come

la figura di un profeta, incarna l’opposizione assoluta ad un mondo che usa la

scrittura – questo meraviglioso strumento che è la "scrittura" – solo per

giustificare "interessi", per imbastire legalmente "imbrogli". Bartleby appare

simile alla figura del "servo di Jhwh", si presenta come la figura della povertà,

del poco, del nulla, del resto, del diseredato, dell’ebionim. Il fatto è che se

non si conosce la Letteratura biblica – compreso l’Epistolario di Paolo di Tarso

– non si possiedono le "chiavi" che permettono di leggere le Letterature

contemporanee.

La figura incantata di Bartleby ispira una grande tenerezza sia perché

parla pochissimo, sia perché è in continua meditazione, sia perché riduce tutto

il suo parlare a un’unica frase, usata come un ritornello, un’unica frase che è

diventata celebre per il modo di negare le cose, dice Bartleby: «Avrei

preferenza di no». Questa frase non suona, infatti, come un vero e proprio

rifiuto, ma è piuttosto un modo per declinare un invito ad essere efficiente

per lanciare, piuttosto un ammonimento a riflettere.

Con Bartleby non si riesce a litigare, non si riesce a contrastare il suo

rifiuto, ma – come ci dice l’avvocato – non si può far altro che domandarci:

«Ma che cosa gli passa per la testa? Che cosa sta pensando?». La frase «Avrei

preferenza di no» chiude la porta della conversazione ma apre le finestre

della riflessione, e Melville ci vuole dire che questo fenomeno vale anche per

la "scrittura": la "scrittura" è un esercizio che predispone la mente alla

riflessione. La potenza della scrittura non sta in questa o in quella cosa da

dire, bensì nel poco o nel niente da dire, cioè nella condizione in cui si annulla il

dovere di scrivere per lasciare il posto al piacere di scrivere. La potenza della

scrittura sta nell’essere senza aspettative, nel rimanere sospesa soltanto

come "preferenza", dice Bartleby. Quindi dobbiamo cogliere l’occasione per

ribadire che dobbiamo scrivete senza aspettative, e questo è lo stesso



ragionamento che abbiamo sentito fare dallo scrittore Robert Walser (molte

e molti di voi se lo ricordano) quando scrive che "la scrittura è la domenica della

vita". L’avvocato chiede a Bartleby: «Vuoi tu essere un po’ ragionevole?». E

Bartleby risponde: «Avrei preferenza di no, a non essere un po’ ragionevole".

E ora leggiamo due pagine di questo racconto:

LEGERE MULTUM ….

Herman Melville, Bartleby lo scrivano (1853)

Sono un uomo piuttosto anziano. La natura della mia professione, negli ultimi trent’anni, mi
ha portato ad avere contatti fuori del comune con ciò che si direbbe un interessante ed
alquanto singolare genere di individui, dei quali fino ad ora, ch’io sappia, nulla è stato
scritto: mi riferisco ai copisti legali, agli scrivani. In gran numero ne ho conosciuti, sia per
pratica di lavoro che a titolo personale, e, quando volessi, potrei narrare svariate storie,
che forse farebbero sorridere le persone benevole, e forse farebbero piangere le anime
sentimentali. Ma rinunzio alla biografia di ogni altro scrivano per pochi momenti della vita
di Bartleby, che fu scrivano, il più stravagante di quanti abbia mai veduto, o di cui abbia
avuto notizia. Laddove, di altri scrivani, potrei scrivere l’intera vita, nulla del genere è
possibile nel caso di Bartleby. Ritengo non esistano documenti per una completa e
soddisfacente biografia di quest’uomo. Il che, per le lettere, è senz’altro una perdita
irreparabile. Era Bartleby uno di quegli esseri, dei quali nulla è possibile accertare, salvo
ricorrere a fonti originali, che, in tal caso, sono molto scarse. Quanto i miei occhi attoniti
videro di Bartleby, questo è tutto ciò che so di lui, oltre, in effetti, ad una vaga notizia che
verrà riferita in seguito. Prima d’introdurre lo scrivano, com’egli apparve ai miei occhi per la
prima volta, sarà opportuno accennare a me, ai miei impiegati, al mio lavoro, ai miei uffici,
e all’ambiente in generale; poiché qualche descrizione al riguardo è indispensabile per
un’adeguata comprensione del personaggio principale che verrà presentato. In primis: io
sono un uomo che, fin dalla giovinezza, è stato sempre profondamente convinto che la via
più facile sia la migliore. Quindi, benché svolga una professione proverbialmente inquieta,
agitata, a volte persino turbolenta, tuttavia nulla del genere ho mai tollerato venisse a
turbare la mia tranquillità. Sono uno di quegli avvocati privi d’ambizioni, che mai fanno
appello a una giuria, o tentano con ogni mezzo di strappare l’applauso del pubblico; che,



invece, nella pacata atmosfera di un tranquillo rifugio, tranquillamente trafficano con i titoli
azionari di gente ricca, e ipoteche, e titoli di proprietà. Chiunque mi conosca mi considera
persona eminentemente cauta … Qualche tempo prima del periodo in cui ha inizio questa
piccola storia, il mio lavoro era notevolmente aumentato. Mi era stato conferito quel buon
vecchio incarico, ora abolito nello stato di New York, di Magistrato della Cancelleria. Non
era incarico troppo arduo, bensì gradevolmente remunerativo. Raramente vado in collera,
e ancor più raramente indulgo in pericolose indignazioni per torti e soprusi; ma, qui, mi sia
consentito di essere temerario, e di dichiarare ch’io considero l’improvvisa e violenta
abrogazione della carica di Magistrato della Cancelleria, ad opera della nuova
Costituzione, un … un atto prematuro: in quanto, avendo io fatto il conto di godere a vita di
quei profitti, ne ebbi soltanto l’utile di pochi anni. Ma ciò sia detto di sfuggita. Erano i miei
uffici ad un piano rialzato, al numero…di Wall Street. Ad un’estremità, essi si affacciavano
su un bianco muro all’interno d’un vasto pozzo d’aerazione, che penetrava nel palazzo da
cima a fondo. Tale veduta avrebbe potuto esser considerata senz’altro insipida, mancante
di ciò che i pittori paesaggisti chiamano "vita". Ma, se così era, la veduta sull’altro lato dei
miei uffici offriva, quanto meno, un buon contrasto. In quella direzione le mie finestre
presentavano la libera vista d’un alto muro, annerito dagli anni e dall’ombra perenne: il
quale muro non richiedeva l’uso di alcun cannocchiale per rivelare le sue occulte bellezze,
bensì, a beneficio d’ogni miope spettatore, ergevasi a soltanto dieci piedi dalle mie
finestre. Grazie alla grande altezza dei fabbricati attorno, e al fatto che i miei uffici erano al
secondo piano, lo spazio tra quel muro e il mio somigliava non poco a una enorme e
quadrata cisterna. Nel periodo che immediatamente precedette l’avvento di Bartleby,
avevo alle mie dipendenze due persone, quali copisti, e un fanciullo, quale fattorino. Il
primo, Turkey, ovvero "Tacchino"; il secondo, Nippers, ovvero "Chele"; il terzo, Ginger Nut,
ovvero "Zenzero". Si direbbero nomi, questi, non molto facili da trovarsi sulle pagine di un
annuario. In verità si trattava di nomignoli che i miei impiegati s’erano mutuamente
attribuiti, ed erano ritenuti esprimere le loro rispettive persone e caratteri … Ora il mio
lavoro iniziale di legale commercialista, incettatore di titoli, redattore d’ogni sorta d’oscuri
documenti, s’era notevolmente accresciuto per aver io ricevuto l’incarico di magistrato.
V’era adesso molto lavoro per gli scrivani. Non solo dovevo sollecitare gli impiegati alle
mie dipendenze, ma pure procurarmi altri aiuti. In risposta a un’inserzione, un immobile
giovanotto comparve un bel mattino sulla soglia del mio ufficio, essendo la porta aperta
perché era d’estate. Rivedo ancora quella figura, scialba nella sua dignità, pietosa nella
sua rispettabilità, incurabilmente perduta! Era Bartleby. Dopo pochi cenni sulle sue
qualifiche, lo assunsi, lieto d’aver nel mio corpo di copisti una persona dall’aspetto così
singolarmente composta, che, pensai, avrebbe potuto influire in modo benefico sull’indole
caotica di Turkey, nonché su quella impetuosa di Nippers. Avrei dovuto dire, prima, che
porte pieghevoli di vetro molato dividevano i miei locali in due zone, una delle quali era
occupata dai miei scrivani, l’altra da me medesimo. In conformità col mio umore, a volte
spalancavo tali porte, oppure le richiudevo. Stabilii di assegnare a Bartleby un angolino
presso i battenti pieghevoli, ma sul mio lato, così da aver quell’uomo tranquillo a portata di
mano, nel caso si presentasse qualche difficoltà di minor conto. Collocai il suo scrittoio
accanto a una piccola finestra su quel lato della stanza, finestra che all’origine s’apriva su
una veduta laterale di certi scuri cortili e muri in mattone, ma che, essendo stati eretti altri
fabbricati, al momento attuale non permetteva alcuna veduta, benché lasciasse penetrare
un po’ di luce. A tre piedi dai vetri della finestra si trovava un muro, e, da molto in alto
scendeva la luce, filtrando tra due alti edifici, quasi come da una piccola apertura in una
cupola. A rendere tale sistemazione vieppiù soddisfacente, procurai un alto e verde
paravento, che poteva riparare Bartleby dai miei sguardi, quantunque senza allontanarlo
dalla mia voce. E così, in certo qual senso, la privatezza e lo stare assieme si davan la
mano. All’inizio Bartleby svolse una straordinaria quantità di lavoro scritturale. Quasi fosse



da lungo tempo affamato di cose da copiare, egli pareva pascersi con ingordigia dei miei
documenti. Non si concedeva pausa per la digestione. Si dava da fare notte e dì, copiando
sia con la luce del sole che al lume di candela. Mi sarei senz’altro compiaciuto di tanta
solerzia, fosse egli stato allegramente operoso. Invece continuava a scrivere in silenzio,
con moto scialbo e meccanico. Parte inevitabile del lavoro d’uno scrivano è, ben s’intende,
la verifica dell’accuratezza delle sue copie, parola per parola. Ove vi siano due o più
scrivani in un ufficio, essi s’assistono l’un l’altro in tale esame, l’uno leggendo la copia,
l’altro controllando l’originale. È questo un lavoro molto insipido, tedioso e letargico. Non
ho difficoltà a immaginare che, per qualche indole sanguigna, esso sarebbe affatto
intollerabile. Ad esempio, non riesco a credere che quel famoso poeta, il Byron, si sarebbe
adattato di buon grado a sedere insieme a Bartleby onde esaminare un documento legale
di, poniamo, cinquanta pagine fittamente vergate in minuta calligrafia. Talora, nell’urgenza
del lavoro, avevo l’abitudine di prestare il mio aiuto nell’esame di qualche breve
documento, chiamando Turkey e Nippers allo scopo. Una tra le mie mire, nel collocare
Bartleby a portata di mano dietro il paravento, era di ricorrere ai suoi servigi in simili banali
evenienze. Credo fu il terzo giorno dacché egli era con me, il primo nel quale fosse sorta
la necessità di fargli esaminare le sue scritture, che, avendo io premura di sbrigare una
faccenda di poco conto che m’impegnava al momento, bruscamente detti una voce a
Bartleby. Posta la fretta e la mia naturale attesa d’immediata obbedienza, sedevo col capo
chino sul documento originale posto sul mio scrittoio, e la mano destra obliquamente
protesa a porgere in modo un po’ nervoso la copia, così che, appena emerso dal suo
riparo, Bartleby potesse afferrarla e procedere all’opera senz’alcun indugio. In tale esatta
posizione sedevo, quando lo chiamai, spiegando in fretta cosa desiderassi da lui, ovvero,
che esaminasse con me un breve documento. Immaginate la mia sorpresa, meglio, la mia
costernazione, quando, senza muoversi dal suo privato, Bartleby con voce singolarmente
mite, ma ferma, replicò: «Avrei preferenza di no». Rimasi per qualche istante seduto in
perfetto silenzio, cercando di riavermi dallo sbigottimento che m’aveva preso. Lì per lì
m’accadde di pensare che le mie orecchie non avessero udito bene, o che Bartleby
avesse del tutto frainteso ciò ch’io intendevo dire. Ripetei la mia richiesta con voce più
chiara che potei, ma, con tono altrettanto chiaro, mi giunse la medesima risposta dianzi
udita: «Avrei preferenza di no». «Preferenza di no?» gli feci eco, alzandomi in grande
eccitazione, e attraversando la stanza d’un balzo. «Come sarebbe a dire? Cosa vi
prende? Voglio che m’aiutiate a esaminar codesto foglio, prendetelo,» e glielo gettai.
«Avrei preferenza di no,» disse egli. Lo guardai impietrito. Il suo volto era smunto e
composto, gli occhi grigi tranquilli e velati. Non un segno di turbamento lo animava. Vi
fosse stata, nei suoi modi, la minima traccia d’inquietudine, collera, impazienza o
impertinenza; in altre parole vi fosse stato in lui alcun tratto d’ordinaria umanità, senza
meno l’avrei cacciato di forza dai miei uffici. Ma, per come stavano le cose, non mi
sarebbe parso altrimenti che cacciar dalla porta il mio pallido busto in gesso di Cicerone,
situato sulla mia scrivania. Rimasi a scrutarlo per qualche attimo, mentre egli continuava
diligentemente a scrivere, indi tornai a sedermi al mio scrittoio. Tutto ciò è molto strano,
pensavo. Qual è la miglior cosa da fare? Ma avevo fretta di sbrigare il mio lavoro. Decisi di
trascurare l’accaduto, per il momento, rinviando la sua considerazione ad un momento di
tranquillità. Così, chiamato Nippers dall’altra stanza, lo scritto venne rapidamente
controllato. Alcuni giorni dopo, Bartleby terminò la stesura di quattro prolissi documenti, il
quadruplicato di una settimana di testimonianze raccolte in mia presenza nell’alta Corte di
Cancelleria. Divenne necessario esaminarli. Si trattava di una causa importante, e una
grande accuratezza era indispensabile. Avendo tutto predisposto, chiamai dalla stanza
attigua Turkey, Nippers e Ginger Nut, intendendo metter le mie quattro copie in mano ai
miei quattro impiegati, mentre io avrei dovuto legger l’originale. Di conseguenza, Turkey,
Nippers e Ginger Nut avevano preso posto in una fila di seggiole, con in mano ciascuno il



proprio documento, quando chiamai Bartleby perché s’unisse a questo interessante
gruppo. «Bartleby! Presto, sto aspettando». Udii il lento stridere della sua sedia sul nudo
pavimento, e presto egli apparve sostando all’ingresso del suo eremo. «Cosa si
comanda?» disse in tono mansueto. «Le copie, le copie,» diss’io in tutta fretta. «Dobbiamo
esaminarle. Ecco…» e gli allungai il quarto dei duplicati. «Avrei preferenza di no,» disse
egli, e silenziosamente sparì dietro il paravento. Per alcuni istanti fui trasformato in una
statua di sale, in piedi alla testa della mia colonna di impiegati seduti. Riprendendomi, mi
mossi verso il paravento, e gli chiesi ragione dell’inusitata condotta. «Perché vi rifiutate?»
«Avrei preferenza di no». Con chiunque altro sarei andato su tutte le furie; bandita ogni
altra chiacchiera, l’avrei senza scrupoli cacciato via. Ma v’era qualcosa in Bartleby che,
non soltanto stranamente mi disarmava, ma anche, in modo assai sorprendente, mi
toccava e sconcertava. Presi a discutere con lui, e dissi …

Continuate voi a leggere questo racconto per conoscere come si evolvono –

anche se parlare di "evoluzione" è un po’ anacronistico – le cose.

E ora riprendiamo il nostro cammino sul nostro sentiero specifico. Voi

sapete – lo abbiamo studiato nel Percorso dello scorso anno scolastico – che,

nel 331 a.C., quel personaggio affascinante e contraddittorio che si chiama

Alessandro Magno, il Megalexandros, assoggetta, con la battaglia di

Gaugamela, l’Impero Persiano e fonda un grande Stato di cui la Palestina entra

a far parte (vi ricordo che noi stiamo sempre rincorrendo – su questo sentiero

lungo e impervio – la parola "ekklesìa"). Lo Stato fondato da Alessandro il

Macedone comprende un vastissimo territorio che – come sappiamo – prende il

nome di "Ecumene" che, letteralmente, significa "tutta la Terra abitata":

questo territorio, procedendo da ovest verso est, va dal Mar Mediterraneo

fino al fiume Indo, e questa vasta entità statale – come sappiamo – mette in

relazione tra loro popoli con usi, costumi e culture diverse e questo fenomeno

di contaminazione prenderà il nome di "Ellenismo".

Alessandro – e i suoi consiglieri (sappiamo che Alessandro ha avuto come

precettore anche Aristotele con il quale ha avuto un rapporto molto

conflittuale) – pensa che sia utile e sia possibile far convivere tutta questa

gente insieme nel vasto spazio dell’Ecumene dove si sviluppa una civiltà di

carattere non più nazionale ma universale, dove si esaltano le diversità

mettendole "in rete", diremmo oggi. Mettendo "in rete" le reciproche

diversità si sarebbe dovuto innescare un processo di conoscenza perché

conoscersi significa instaurare una comunicazione, cioè creare dei linguaggi

per potersi capire di più, creare degli alfabeti comuni, interculturali (a questo

proposito pensiamo all’arte dell’Ellenismo, un argomento che spesso prendiamo

in considerazione). Sappiamo che su questo vasto territorio vengono abolite le

frontiere, si costruiscono una serie di strade (di piste) a lunga percorrenza

che collegano oriente e occidente (nasce il fenomeno del pellegrinaggio



intellettuale verso oriente), e vengono fondate decine di città (le

Alessandrine) provviste di strutture di aggregazione (l’agorà, il foro, il

tempio) e soprattutto provviste di biblioteche. Alessandria d’Egitto – e la

conosciamo bene questa città – si caratterizza come la capitale dell’Ellenismo

proprio per la sua Biblioteca con i suoi settecentomila volumi che attirano le

studiose e gli studiosi da tutta l’Ecumene. E non è casuale il fatto che le

Scuole di Alessandria, nel corso dei secoli, abbiano fatto "scuola". Insomma, lo

sappiamo e lo abbiamo studiato, l’Ellenismo è uno straordinario laboratorio

intellettuale, politico, culturale, interculturale e artistico.

I territori della Palestina, occupati dalle tribù di Israele, finiscono in

questo grande calderone e, per gli Ebrei finisce anche il sogno di uno Stato

indipendente. Mentre gli Ebrei della "diaspora" che vengono a trovarsi dentro

a questo grande calderone finiscono per trovarsi più a loro agio.

E, a questo punto, dobbiamo cominciare a fare una serie di ragionamenti

che ci possano permettere di procedere, in modo più consapevole, sul nostro

cammino di avvicinamento verso la parola "ekklesìa".

Gli Ebrei della "diaspora" sono sì in esilio, in difficoltà, in sofferenza, ma

nel grande laboratorio intellettuale che è l’Ellenismo si trovano, dal punto di

vista culturale, in condizioni favorevoli perché vivono nell’Ecumene con una

"cultura ben strutturata" che ha acquisito (un canone) una forma ben

articolata basata su tre elementi culturali forti di riferimento. Per inciso

dobbiamo subito dire che, successivamente, Paolo di Tarso avrà modo di

affermare, con un suo tipico paradosso, che questi elementi sono forti proprio

perché sono deboli e questa affermazione la si capisce soprattutto

riflettendo sul primo di questi elementi.

Il primo elemento forte di riferimento per gli Ebrei della "diaspora" è il

Tempio di Gerusalemme che si presenta come un oggetto da evocare come

mito perché è un oggetto lontano che quasi nessuno di loro ha mai visto

realmente, ma che serve, come metafora, a mantenere vivo il senso dell’unità,

il senso della coesione politica ed etnica; ma soprattutto il Tempio diventa un

allegorico "faro spirituale" che serve per dare un significato alla "diaspora":

non tanto per pensare "realmente" di ritornare ma per "coltivare l’idea di

ritornare" perché continuare a "coltivare l’idea di ritornare" serve come

motore per integrarsi meglio nel posto dove si sta con la speranza di non

disperdersi perché l’immagine allegorica del Tempio contiene il concetto del

"raccogliersi insieme", contiene l’idea che – nonostante l’eterogeneità dei

pensieri – è necessario ci siano dei valori condivisi.



E, a proposito di motore, in ebraico il termine che definisce la "diaspora"

corrisponde alla parola "galut" che significa "ruota": quindi l’idea del Tempio –

per gli Ebrei che vivono sul territorio dell’Ellenismo – è un motore che dà

senso alla "diaspora" che è una "ruota, galut" con tutti i significati che questo

termine porta con sé: volano, spirale, sequenza, macina.

E ora, sulla scia della parola "diaspora, galut, ruota", – per cui se non ci

fosse la "dispersione" non ci sarebbe la "scrittura" – facciamo una digressione

a proposito della didattica della lettura e della scrittura incontrando ancora il

romanzo che, da qualche settimana, stiamo leggendo e che s’intitola Il fucile

da caccia, che – come sappiamo – è un romanzo scritto, nel 1949, dallo

scrittore giapponese Inoue Yasushi (1907-1991). In questo romanzo – abbiamo

detto – compaiono le parole-chiave più importanti del Glossario giudaico-

ellenistico di Paolo di Tarso e lo scrittore, utilizzando queste parole, tiene

legati i destini di quattro personaggi, un uomo e tre donne.

Questo è un romanzo epistolare formato da tre lettere scritte da

ciascuna di queste tre donne (la nipote, la moglie e l’amante) al personaggio

maschile. Le lettere della nipote Shōko e della moglie Midori le abbiamo già lette

nello scorso anno e ora continuiamo a leggere la lettera dell’amante (Saìko)

che si presenta come un vero e proprio testamento perché lei, infatti, è già

morta.

Ciò che coinvolge nel testo di queste lettere – come abbiamo detto – non è

la trama, ma sono le riflessioni che intessono i tre personaggi femminili sul

tema del senso da dare alla vita e alla morte, a ciò che è simbolico e a ciò che

è reale. Lo scrittore Inoue Yasushi costruisce un testo nel quale ciò che nella

vita rimane nascosto, perché inconfessabile (frutto di una colpa) viene svelato

e, quindi, questa consapevolezza di dire finalmente la verità si lega

all’esercizio della scrittura autobiografica (questa idea viene elaborata da

Paolo di Tarso nella Seconda Lettera ai Corinti) e con questa consapevolezza

l’orgoglio dei personaggi diventa umiltà, la loro forza diventa debolezza, la loro



ironia diventa inquietudine, la loro gioia si trasforma in nostalgia e il loro buon

gusto in delusione e in tristezza.

Anche i ricordi formano una "ruota (un volano, una spirale, una sequenza,

una macina)" che gira nella nostra mente – non c’è diaspora (ruota, galut: e

tutte le persone vivono delle diaspore nella loro vita) senza memoria – e, ogni

tanto, per qualche ragione, la ruota si ferma e un frammento di ciò che è

conservato nella memoria viene messo a fuoco: in questo caso il brano che

stiamo per leggere parte da un ricordo di Saiko che si riferisce ad un

avvenimento il quale, per la sua tragicità, è entrato a far parte della memoria

collettiva.

E allora terminiamo di leggere la "Lettera-testamento di Saiko": con

queste pagine ultimiamo anche la lettura – e lo abbiamo letto tutto intero – del

romanzo Il fucile da caccia.

LEGERE MULTUM ….

Inoue Yasushi, Il fucile da caccia (1949)

LETTERA DI SAIKO

(Testamento)

Ah, se ricordo la notte del 6 agosto, quando tutta la zona tra Ōsaka e Kōbe si era 
trasformata in un mare di fuoco, provo una terribile fitta al cuore. Quella sera io e Shōko 
eravamo nel rifugio antiaereo, quello che tu avevi fatto costruire ma, quando il rombo di un
B29 sorvolò per l’ennesima volta il cielo sopra di noi, tutt’a un tratto mi sentii precipitare in
una tristezza senza fondo, contro la quale ero del tutto impotente. Una tristezza
indescrivibile, annichilente. Ero disperatamente sola. A un certo punto non resistetti più a
starmene lì ferma e immobile. Barcollando, uscii dal rifugio. E tu eri lì fuori. Il cielo era
un’unica distesa rossa e infiammata. Anche dalle parti di casa tua erano cominciati gli
incendi, eppure tu eri corso da me e stavi fermo davanti alla porta del nostro rifugio. Poi
sono tornata nel rifugio insieme a te, ma appena entrata sono scoppiata in un pianto
disperato. Sia tu sia Shōko avrete pensato che quel mio comportamento isterico fosse una 
reazione dovuta alla paura. Io stessa non mi seppi spiegare bene né allora né in seguito
cosa mi fosse accaduto. Perdonami. Pur circondata dal tuo amore, più grande di quanto
avrei meritato, nel momento in cui ci raggiungesti io volevo correre al rifugio antiaereo
dell’ospedale di Kadota, quell’edificio lindo, dipinto di bianco che avevo intravisto una sola



volta dal treno. Tremando per quel desiderio incontrollabile, usai tutte le mie forze per
trattenerlo, soffocandolo nel pianto.

Ma nemmeno questa era la prima volta che mi accorgevo dell’altra parte di me. Diversi
anni prima, in quell’edificio dell’Università di Kyōto, quando mi dicesti che dentro di me 
c’era quel piccolo serpente bianco, restai pietrificata. I tuoi occhi non mi avevano mai fatto
tanta paura. Probabilmente dietro la tua frase non c’erano chissà quali profondi
ragionamenti, ma io mi sentii come se tu mi avessi letto dentro e mi rattrappii per la
vergogna. Anche il malessere che avevo provato nel vedere i serpenti veri fu spazzato via
di colpo. Provai timidamente a guardarti: eri lì in piedi, in un atteggiamento per te insolito,
una sigaretta spenta tra le labbra e uno sguardo assente, come se fissassi un punto
lontano. Sarà stata una mia fantasia, però era l’espressione più vuota che ti avessi mai
visto. Ma durò solo un istante, quando ti girasti verso di me avevi lo sguardo gentile di
sempre.

.........(continua la lettura).......

E ora, dopo aver concluso la lettura di questo romanzo che potete

rileggere con calma per conto vostro perché ne possedete tutto il testo,

torniamo sul nostro sentiero specifico.

Stavamo parlando di quel significativo oggetto materiale ed allegorico che

è il Tempio di Gerusalemme e che – come sappiamo – ha un ruolo in tutta la

Letteratura dei Vangeli. Il Tempio di Gerusalemme, per giunta, è e sarà

sempre in via di ristrutturazione (noi che abbiamo studiato il Libro di Esdra lo

sappiamo) e, per questo motivo, gli Ebrei della "diaspora" fanno la colletta:

versano periodicamente (brontolando sotto voce) mezzo sheqel, l’equivalente

di due dracme greche, per la ricostruzione del Tempio. Questa colletta – con

la quale ci si mette la coscienza a posto – dà l’idea che si stia accumulando un

tesoro comune a vantaggio della costruzione dello Stato futuro ma, per gli

Ebrei della "diaspora" questa è solo un’idea remota.

Dobbiamo sapere che dal II secolo a.C., il Tempio di Gerusalemme

comincia ad essere chiamato il "Secondo Tempio", proprio perché, il primo,

quello di Salomone, era stato distrutto dai Babilonesi (nel VI secolo a.C.) e,

tutto l’evento, era ormai ben collocato nel midrash e, per la precisione, nel

testo del Primo Libro dei Re.

Il Tempio, per gli Ebrei della "diaspora", compreso Paolo di Tarso, è

sostanzialmente una figura letteraria, una potente figura letteraria come sa

essere potente la "scrittura" . La grande narrazione, l’efficace midrash, della

progettazione, della costruzione e della consacrazione del "Primo Tempio" la si

trova nel Primo Libro dei Re dal capitolo 5 al capitolo 8.



Il "Primo Tempio" risulta essere un "oggetto culturale" che trova posto

nella memoria – una memoria leggendaria più che storica – delle tribù di

Israele, e gli Ebrei delle comunità della "diaspora" ne coltivano il mito. L’idea

mitica e il concetto culturale che gli Ebrei delle comunità della "diaspora",

durante l’Ellenismo, si sono fatti del "Primo Tempio di Salomone" è

assolutamente svincolato da legami di carattere etnico e politico (la Palestina

viene via via occupata e governata da "estranei"): il Tempio è un’immagine che

assume una valenza spirituale. Su questo argomento, poi, nella tradizione delle

cosiddette Storielle ebraiche si ironizza pesantemente – da parte degli Ebrei

della "diaspora mitteleuropea" – sul fatto che sia necessario continuare a

"cacciare dei soldi" per ristrutturare un Tempio che è "spirituale" e quindi in

uno di questi gustosi racconti si legge che l’astuto Sholem vorrebbe sostituire

il mezzo sheqel della colletta con un sospiro devoto: «Non versi il mezzo sheqel

della colletta per la ristrutturazione del Tempio, Sholem?» «Ma, rabbino, se si
tratta di una ristrutturazione spirituale, come ha mirabilmente detto nel suo
sermone, è senz’altro più appropriato un sospiro devoto rivolto all’Altissimo

piuttosto che un materiale mezzo sheqel!».

Quindi il "Secondo Tempio" è l’immagine spirituale del "Primo Tempio" che

è stato materialmente distrutto e di cui – senza nessuna convinzione reale,

bensì rituale – si auspica la ristrutturazione.

Il Tempio, quindi, più che nella storia si colloca nella memoria,

nell’immaginario mitico degli Ebrei della "diaspora". E Anche Paolo di Tarso,

naturalmente, coltiva questa idea di carattere "mitico" nei confronti del

Tempio, ed è, quindi, assolutamente svincolato da legami etnici e politici nei

confronti di questo oggetto.

Dobbiamo ricordare che il Tempio di Gerusalemme, il cosiddetto "Secondo

Tempio", subirà una massiccia ristrutturazione, molti anni dopo, intorno al 37

a.C., con il regno di Erode il Grande, re di Giudea: un fantoccio nelle mani dei

Romani, che stanno diventando i nuovi padroni di tutta l’area mediorientale.

Questo Erode (morto nel 4 d.C.) lo conosciamo bene per via del testo del

Vangelo Secondo Matteo, un testo che, al capitolo 2, racconta il celebre



episodio della "strage degli innocenti". I Romani favoriranno la costruzione di

queste "opere pubbliche" di Erode per cercare di rendersi un po’ simpatici agli

Ebrei ma non ci riusciranno mai.

Il Tempio cosiddetto di Erode, è quello della storia della predicazione su

Gesù di Nazareth (della Letteratura dei Vangeli), è quello degli Atti degli

Apostoli e delle Lettere di Paolo di Tarso. C’è da dire che gli Ebrei si

riconosceranno soprattutto in questo Tempio nel 64 d.C. – Paolo di Tarso è già

morto, probabilmente – quando ci sarà la grande sollevazione popolare contro i

Romani che porta alla liberazione della città di Gerusalemme e all’inizio della

terribile guerra giudaica: un avvenimento che ci è stato raccontato dallo

storico ellenistico ebreo-romano Giuseppe Flavio; ebbene, il Tempio sarà il

quartier generale della resistenza contro un nemico troppo potente. E difatti

quando, nel 70 d.C., i Romani sconfiggeranno definitivamente gli Ebrei,

l’imperatore Tito, farà radere al suolo (con un gesto deprecabile) il Tempio

che era stato, in origine, di Salomone. Oggi, di quel tragico momento, rimane in

piedi il "muro del pianto".

Ma torniamo sul nostro sentiero che ci porta nella direzione della parola

"ekklesìa": stavamo dicendo che gli Ebrei della "diaspora" possiedono una

cultura ben strutturata che si fonda su tre elementi forti. Il primo di questi

elementi, abbiamo visto, è il Tempio di Gerusalemme.

Il secondo elemento forte di riferimento per gli Ebrei della "diaspora" è

rappresentato dalle Sinagoghe e noi abbiamo già studiato che cosa significa il

concetto di "sinagoga": la sinagoga è una struttura dove – come dice la parola –

ritrovarsi "insieme ( syn)" per "condurre ( agogein)" una vita nel

rispetto della Legge di Dio. Sono soprattutto le Sinagoghe delle numerose e

influenti comunità della "diaspora" in Mesopotamia e in Egitto che si

distinguono per la loro vitalità culturale.

Il terzo elemento forte di riferimento per gli Ebrei della "diaspora" è

certamente il più importante, anche perché lega gli altri due, e questo

elemento è costituito, da quel grande apparato culturale che chiamiamo la

Scrittura. Nell’età dell’Ellenismo – come abbiamo già detto – per Scrittura

s’intende la torah e i nebiyim cioè la Legge e i Profeti. I Libri della Legge e dei

Profeti, in questo periodo ellenistico, dal II secolo a.C., fanno da base a un

terzo grande blocco di Scrittura che si sta formando. Gli scrivani, in età

ellenistica, danno vita ad un nuovo formidabile blocco di Scrittura e, per fare

questo, raccolgono testi antichi, li rivisitano, scrivono commenti alla Legge e ai

Profeti e compongono nuovi testi originali, scritti in greco in compiuto stile

ellenistico. Noi, in questi anni, abbiamo studiato molti Libri di questo terzo

blocco che si chiama "ketubim", e questo termine significa gli "scritti", gli



"scritti sapienziali e poetici", e questo blocco contiene opere formidabili per

la Storia del Pensiero Umano.

Questi tre elementi che abbiamo descritto – il Tempio, le Sinagoghe e la

Scrittura (formata dalla torah, dai nebiyim e dai ketubim) – stimolano la

vitalità culturale delle comunità della "diaspora" ed è per questo motivo che la

cultura ebraica ha influenzato notevolmente la cultura europea, soprattutto la

Storia della Letteratura.

Le studiose e gli studiosi di filologia affermano che le comunità della

"diaspora", proprio perché sono sorte sulla scorta di sconfitte e di tragedie,

hanno maturato, per reazione, una particolare effervescenza culturale. E

Paolo di Tarso, non dimentichiamolo, si porta dentro l’impronta di questa

cultura: uno stile che emerge chiaramente nella sua scrittura.

Con l’Ellenismo inizia quella che, possiamo chiamare, la "seconda fase"

della dispersione dell’ebraismo, una fase dai forti connotati culturali: non ci

dimentichiamo che noi stiamo – insieme a Paolo – seguendo sempre (Quante

settimane sono? Ma questi sono i tempi dello studio!) il sentiero impervio che

ci porta a riflettere sulla parola-chiave "ekklesìa". E allora dobbiamo

cominciare ad osservare il paesaggio culturale di questa "seconda fase" della

dispersione dell’ebraismo nell’Ecumene: naturalmente ora abbiamo appena il

tempo di avviare il discorso che approfondiremo la prossima settimana.

Dal III secolo a.C., le comunità della "diaspora" – soprattutto in

Mesopotamia, in Egitto, fino a Roma – cominciano ad avviare al loro interno un

dibattito molto serrato su un tema di grande importanza: sul concetto della

"separatezza", in ebraico "perugìa". Questo è un tema che abbiamo trattato

più volte perché è un argomento importante per l’acquisizione di chiavi di

lettura utili per poter capire molti testi del genere letterario del romanzo.



In che cosa consiste questo dibattito e che cosa s’intende per

"separatezza", per "perugìa"? Ci sono, all’interno delle comunità della

"diaspora", diverse correnti di pensiero in proposito. I membri della corrente

più intransigente affermano: "Siamo un popolo diverso (un popolo privilegiato),

quindi dobbiamo vivere separati dagli altri per non contaminarci né

materialmente né religiosamente né culturalmente". Questo è il "dettato" di

chi sostiene in modo "fondamentale" l’idea di "perugìa", di "separatezza". Ma

noi sappiamo che, nonostante questo "dettato", le comunità della "diaspora"

sono socialmente ed economicamente integrate alla perfezione nei paesi dove

si trovano.

Ma ora dobbiamo fare una pausa di riflessione in funzione della didattica

della lettura e della scrittura a proposito di come, nel tempo, si sia evoluto

questo concetto della "separatezza" all’interno stesso dell’ebraismo della

"diaspora". La "separatezza" – soprattutto per motivi economici – diventa un

elemento fondamentale della vita delle comunità degli Ebrei della "diaspora" in

tempi moderni e contemporanei e questa realtà ci viene raccontata, spesso

con grande acutezza, dalle scrittrici e dagli scrittori di romanzi. A questo

proposito questa sera, in conclusione di itinerario, incontriamo una scrittrice

che abbiamo seguito fin da quando, nell’anno 2005, è stata protagonista di un

importante evento editoriale a livello internazionale: e gli "eventi editoriali"

veramente significativi sono rari.

La scrittrice di cui stiamo parlando – l’avete già capito – si chiama Irène

Némirovsky e credo che molte e molti di voi abbiano letto qualcuno dei suoi

libri. L’evento editoriale a cui abbiamo fatto riferimento è – come molte e

molti di voi sanno – la pubblicazione del libro di Irène Némirovsky che

s’intitola Suite francese (2005), di cui si consiglia vivamente la lettura o la

rilettura. Sapete che l’interesse per questo romanzo è legato anche alla storia

rocambolesca del manoscritto di quest’opera (dell’agenda in cui è contenuto):

una storia in cui sono coinvolte le figlie bambine della scrittrice, salvate –

insieme al prezioso testo – da due donne della Resistenza francese. Questa

storia – avventurosa e commovente come un romanzo – del salvataggio del

manoscritto di Suite francese, che abbiamo raccontato (ora non la possiamo

ripetere) sotto lo "sguardo di Erodoto" nel dicembre del 2006, viene

descritta – e quindi la potete leggere – nella "postfazione" del libro stesso.



Suite francese è un’opera di grande valore narrativo, e peccato non sia stata

ultimata, ne rimangono solo due parti intitolate: Temporale di giugno e Dolce.

Irène Némirovsky è nata a Kiev nel 1903 in una ricca famiglia borghese,

suo padre è un facoltoso banchiere ebreo che si chiama Arieh, ma si fa

chiamare Leon, Leon Némirovsky (classe 1868), la madre si chiama Faiga ma si

fa chiamare Fanny, è nata a Odessa nel 1887, è morta a Parigi nel 1989. Fanny

ha concepito Irène controvoglia: solo per compiacere il marito e, quindi, si

disinteressa completamente della figlia che cresce allevata dalle governanti.

Irène è poi emigrata a Parigi (dopo la Rivoluzione russa) nel 1919 dove è

diventata, negli anni ’30, una famosa scrittrice francese, e infine è morta ad

Auschwitz – così come suo marito Michel Epstein – nel 1942.

Di Irène Némirovsky sono in corso di pubblicazione tutte le opere: i

romanzi e i racconti e la Scuola, strada facendo, ne ha già presentato alcuni e,

questa sera, vogliamo puntare l’attenzione su un romanzo che mette bene in

evidenza il tema di cui ci stiamo occupando: questo romanzo s’intitola I cani e i

lupi pubblicato nel 1940. Irène Némirovsky ci porta a Kiev dove la famiglia di

Ada – la principale protagonista femminile del racconto – abita nella città

bassa, quella degli ebrei poveri (gli ebionim), e suo padre fa parte della

congrega dei meklers, gli intermediari, quegli umili e tenaci individui che si

guadagnano da vivere comprando e vendendo di tutto, la seta come il carbone,

il tè come le barbabietole. Fra le due città c’è separatezza e sembra non

esserci altro rapporto che non sia il disprezzo degli uni e l’invidia degli altri.

Però succede che il ragazzino Harry (rampollo di una ricca famiglia ebrea – i

sadducei? – che vive sulla collina) quando si trova di fronte la bambina Ada ne

sarà al tempo stesso – scrive Irène Némirovsky – inorridito e attratto come

«un cagnolino, ben nutrito e curato, che sente nella foresta l’ululato famelico dei

lupi, i suoi fratelli selvaggi».

Dobbiamo dire che pochi scrittori sono stati in grado di raccontare il

mondo degli Ebrei venuti dall’Est, dall’Ucraina e dalla Polonia, con altrettanta

passione così come lo ha raccontato – senza omettere né pregi né difetti –

Irène Némirovsky.

E ora per concludere leggiamo l’incipit di questo romanzo di cui si consiglia

la lettura:

LEGERE MULTUM ….



Irène Némirovsky, I cani e i lupi (1940)

Agli occhi degli ebrei che vi abitavano, la città ucraina, culla della famiglia Sinner, era
divisa in tre aree distinte, come certi quadri antichi: in basso i dannati, fra le tenebre e le
fiamme dell’inferno; al centro della tela i comuni mortali, rischiarati da una luce pallida e
quieta; in alto il regno degli eletti.

Nella città bassa, vicino al fiume, viveva la marmaglia - ebrei infrequentabili, piccoli
artigiani e commercianti in squallide botteghe a pigione, vagabondi, frotte di bambini che si
rotolavano nel fango e parlavano solo yiddish, vestiti di stracci, con enormi berretti sui colli
esili e sui lunghi boccoli neri. Molto lontano da questi, in cima alle colline coperte di tigli, fra
le abitazioni degli alti funzionari russi e quelle degli aristocratici polacchi, c’erano alcune
belle case appartenenti a ricchi israeliti. Avevano scelto quella zona per l’aria pura che vi
si respirava, ma soprattutto perché in Russia, all’inizio del secolo, sotto il regno di Nicola II,
la presenza degli ebrei era tollerata solo in determinate città, e in certi rioni, in certe strade,
a volte addirittura su un solo lato della via, mentre l’altro restava loro proibito. Tuttavia i
divieti esistevano solamente per i poveri: era noto che allungando un po’ di denaro
sottobanco era possibile aggirare le norme più severe. Gli ebrei si facevano un punto
d’onore di sfidare tali norme non per vano spirito di contraddizione o per orgoglio, ma per
dimostrare agli altri ebrei di valere più di loro, di aver guadagnato più soldi, di essere stati
più abili nel vendere partite di barbabietole o di frumento. Era un modo efficace per
rendere nota l’entità del proprio patrimonio. Un tale era nato nel ghetto. A vent’anni, messo
insieme un piccolo gruzzolo, saliva di un gradino nella scala sociale: traslocava e andava
a stare lontano dal fiume, nei pressi del mercato, al confine della città bassa; al momento
del matrimonio abitava già dall’altro lato (quello proibito) della strada; e avrebbe continuato
a salire arrivando fino al quartiere dove, secondo la legge nessun ebreo ha il diritto di
nascere, di vivere, di morire. Si conquistava così il rispetto della sua gente, per la quale
era a un tempo oggetto d’invidia e simbolo di speranza: scalare la vetta non era
un’impresa impossibile. La fame, il freddo, la sporcizia non contavano niente davanti a un
simile esempio e dalla città bassa molti sguardi si sollevavano verso le fresche colline dei
ricchi.

Fra quelle due regioni estreme si situava una zona temperata, un clima piatto nel quale
non attecchivano né la grande ricchezza né la miseria, e in cui convivevano senza troppe
tensioni borghesi russi, polacchi ed ebrei.

Anche questa, però, era divisa al suo interno in piccoli clan, animati da rivalità e disprezzo
reciproci. Ai gruppi più in vista appartenevano medici, avvocati, amministratori di grandi
proprietà, mentre il ceto inferiore era composto di commercianti, sarti, farmacisti.

A mettere in relazione fra loro i diversi quartieri c’era una categoria sociale che si
guadagnava faticosamente il pane correndo da una casa all’altra, dalla città bassa alla
città alta. Il padre di Ada, Israel Sinner, apparteneva alla cosiddetta congrega dei meklers,
gli intermediari. Il loro mestiere consisteva nel comprare e vendere, per conto altrui,
barbabietole, zucchero, grano, macchine agricole, tutti i prodotti più diffusi sul mercato
ucraino, ma la lista poteva allungarsi con seta e tè, rahat lokum e carbone, caviale del
Volga e frutti asiatici, a seconda delle esigenze della clientela. Questuavano,
supplicavano, denigravano le merci della concorrenza, si lamentavano, spergiuravano, e
per ottenere una commessa facevano appello a tutte le risorse della loro immaginazione e



della loro sottile dialettica. La parlantina sciolta, la tendenza a gesticolare, ad andare di
fretta - in un’epoca e in un Paese in cui nessuno aveva fretta -, l’umiltà, la tenacia e altre
simili qualità li rendevano subito riconoscibili.

Fin da piccola Ada accompagnava spesso nei suoi giri il padre, un tipo mingherlino dagli
occhi tristi, che le voleva bene e che trovava conforto nel tenerla per mano. Rallentava per
adattare il passo a quello della figlia, si chinava su di lei con sollecitudine, le sistemava il
pesante scialle di lana grigia sul vecchio cappotto e sul copricapo di velluto marrone con il
paraorecchie; in inverno, quando soffiava il vento, le riparava la bocca con la mano: agli
angoli delle strade la pungente tramontana sembrava divertirsi a cogliere di sorpresa i
passanti schiaffeggiandoli con violenza. «Sta’ attenta. Hai freddo? » chiedeva il padre. E le
raccomandava di respirare attraverso lo scialle, affinché la lana riscaldasse l’aria gelida;
ma era impossibile: Ada si sentiva soffocare e, non appena il padre distoglieva lo sguardo,
allargava con le unghie una maglia e vi infilava la punta della lingua cercando di
raggiungere i fiocchi di neve. Era talmente imbacuccata che a distanza si scorgeva solo
una piccola massa quadrata in equilibrio sulle gambe esili, e da vicino, tra il cappello scuro
e lo scialle grigio, un paio di grandi occhi neri - resi ancora più grandi dalle occhiaie -, il cui
sguardo era scontroso e attento come quello di un animaletto selvatico. …

La prossima settimana leggeremo ancora qualche pagina di questo romanzo

di cui si consiglia la lettura perché in questo testo emerge, tra altri

significativi argomenti, il tema della "separatezza", della "perugìa" su cui nel

prossimo itinerario continueremo a riflettere procedendo lungo il sentiero che

porta verso la parola "ekklesìa", per capire che cosa sono le "ekklesìe".

Il viaggio continua: la Scuola è qui perché l’Apprendimento permanente è

un diritto e un dovere di ogni persona, e ogni persona deve imparare ad

alimentare buone passioni e a controllarle con giuste ragioni…
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