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SULLA SCIA DELLA SAPIENZA POETICA ELLENISTICA C’È LA CONCEZIONE

MATERIALE, MECCANICA, CAUSALE E NECESSARIA DELL’UNIVERSO ...

Siamo ad Atene intorno all’anno 300 a.C., alla fine del IV secolo a.C., ospiti

nel Giardino (o nell’Orto, che dir si voglia) di Epicuro: sappiamo che Epicuro

scrive nelle sue Massime: "Di tutti i beni che la saggezza ci porge, il più prezioso è

l’amicizia" e questa è la chiave per capire il suo pensiero.

Ma perché dobbiamo coltivare l’amicizia? Da che cosa dipende il fatto che

dobbiamo coltivare l’amicizia con tutte le sue caratteristiche positive: l’utilità,

il diletto, la consolazione, la motivazione per la conoscenza? Secondo Epicuro la

ragione per cui dobbiamo coltivare l’amicizia dipende da come è fatto l’Universo.

Che cosa significa questo? E come è fatto l’Universo per Epicuro?

Per sapere come è fatto l’Universo per Epicuro dobbiamo interpellare

Democrito di Abdera il quale, questa sera, è qui. Per Epicuro, infatti, il maestro

di "fisica" per eccellenza e l’unico pensatore verso il quale abbia nutrito un po’

di stima è proprio Democrito di Abdera, il codificatore di quella dottrina che si

chiama l’Atomismo e noi sappiamo che Epicuro (anche se non ha mai voluto



ammetterlo) si è formato nella Scuola democritèa di Theos fondata da

Nausifane. Quindi per conoscere e per capire la dottrina di Epicuro è

necessario studiare – come ha fatto lui – il pensiero di Democrito. Le tesi di

Democrito di Abdera (elaborate più di un secolo prima) hanno avuto un ruolo

importante nello sviluppo della Storia del Pensiero Umano nel corso

dell’Ellenismo. Anche Democrito, come Epicuro, è emigrato ad Atene con la

differenza che Democrito era ad Atene circa un secolo prima di Epicuro.

Democrito è nato ad Abdera, una florida cittadina della Tracia meridionale

fondata dai Fenici: la tradizione mitica racconta che è stata fondata da Eracle.

Oggi l’antica Abdera corrisponde al villaggio di Àvdira: lo potete individuare

sull’atlante e trovare sulla guida della Grecia e sulla rete. Otto chilometri più a

sud di Àvdira, sul mare, ci sono gli interessanti scavi della città ellenistica, con

mura e torri rifatte in epoca bizantina (intorno al VI secolo) e alcune basiliche

paleocristiane.

Democrito, nato tra il 472 e il 457 a.C., ad Abdera, sarebbe stato discepolo

di Leucippo, che viene considerato come il fondatore della Scuola atomistica. E

allora, a questo punto, dobbiamo domandarci chi è Leucippo? Parlare di Leucippo

non è una cosa facile perché di lui si sa poco e perché c’è anche chi sostiene che

non sia mai esistito e che Leucippo e Democrito siano la stessa personA. La data

di nascita di Leucippo viene prudentemente, dalle esperte e dagli esperti,

collocata tra il 490 e il 470 a.C.. Su dove Leucippo sia nato i pareri sono

discordi: Diogene Laerzio (che continua ad accompagnarci), nella sua Raccolta

delle vite e delle dottrine dei filosofi, scrive:

LEGERE MULTUM….

Diogene Laerzio, Raccolta delle vite e delle dottrine dei filosofi



C’è chi sostiene che Leucippo è nato a Mileto, chi a Elea, chi ad Abdera e chi in nessun
luogo: Epicuro, il quale, pur professandosi un estimatore delle teorie atomiste, nega, nella
Lettera a Euriloco, che sia mai esistito un filosofo chiamato Leucippo. …

A dir la verità questa affermazione di Epicuro non sembra credibile:

Aristotele nella sua opera La Generazione e la Corruzione nomina Leucippo ben

undici volte ed è alquanto improbabile che uno meticoloso come Aristotele si sia

messo a ragionare su un filosofo immaginario. Sulla scia di Aristotele, le

studiose e gli studiosi, hanno ipotizzato che Leucippo sia nato a Mileto e che sia

vissuto lì fin verso il 450 a.C., fino ai tempi della rivolta di Mileto contro i

Persiani (un periodo che abbiamo studiato a suo tempo grazie a Le Storie di

Erodoto). Poi, probabilmente, Leucippo comincia a viaggiare per il mondo e passa

anche da Abdera. Qui Leucippo ci si trova bene e fonda una Scuola, e a questa

Scuola s’iscrive uno studente in possesso di grandi capacità intellettuali:

Democrito [questo nome significa: che giudica in nome del popolo]. Democrito è

uno studente che è stato capace di offuscare la figura del maestro da suscitare

dei dubbi sulla sua stessa esistenza. Il fatto è che Democrito non ha mai

nominato Leucippo (fa la stessa cosa anche Epicuro con i suoi maestri!) nelle sue

numerose opere. E tutti gli storici – con la sola eccezione di Diogene Laerzio –

citano sempre Leucippo in coppia con Democrito, rendendo difficile distinguere

il pensiero del maestro da quello dell’allievo.

A Leucippo viene attribuita un’opera, un poema filosofico, intitolato Grande

Ordinamento: ebbene anche questo testo è stato inserito nel Corpus

Democriteum ed è diventato anch’esso uno scritto di Democrito. Al di là

dell’invadenza di Democrito – che è senza dubbio un personaggio di valore – è

doveroso riconoscere a Leucippo il merito di avere messo a punto due concetti

fondamentali della Storia del Pensiero: il concetto del "vuoto" e il concetto di

"atomo". Gli atomi – secondo Leucippo – sono gli ultimi corpuscoli in cui è

possibile dividere la materia: e infatti ς-atomos, in greco, significa

appunto "indivisibile". Questi due concetti – di vuoto e di atomo – messi a punto

da Leucippo vengono sviluppati da Democrito.

Ebbene, che cosa sappiamo su Democrito di Abdera? Anche su di lui c’è tutta

una tradizione mitica e Diogene Laerzio – nostro puntuale informatore – scrive

che Democrito è il più piccolo di quattro figli: aveva due fratelli, Damaste ed

Erodoto (non l’Erodoto che è stato nostro compagno di viaggio), e una sorella di

cui non si conosce il nome. Democrito nasce e cresce in una ricca famiglia di

latifondisti e, quando muore il padre, rinuncia alla sua parte di terreni e si fa

dare solo un po’ di soldi in contanti. È però una bella sommetta quella che riceve



(erano ricchi!) perché Diogene Laerzio parla di cento talenti, come dire circa

cinquecentomila euro. Democrito accetta questo denaro – scrive Diogene

Laerzio – solo per poter realizzare un progetto a cui lui tiene particolarmente:

quello di girare tutto il mondo e di incontrare quanti più maestri fosse stato

possibile. Questo progetto di Democrito è documentato, è ricordato nella

letteratura: facciamo un esempio, che è anche uno dei più famosi e che viene

dalla cultura dell’Ellenismo. Il poeta latino Orazio (65-8 a.C.) – che, strada

facendo, abbiamo già incontrato – descrive nella sua Epistola prima (la prima

Lettera), con una pennellata di sapienza poetica ellenistica, lo spirito di

Democrito viaggiatore, il quale anche quando torna a casa con il corpo continua a

viaggiare con la mente.

Leggiamo questo frammento:

LEGERE MULTUM….

Quinto Orazio Flacco, Epistole [I 12,12]

Qual meraviglia se il bestiame entra nei campi di Democrito e guasta le messi, mentre
l’animo di lui, immemore del corpo, se ne va errando veloce …

Democrito è stato un instancabile viaggiatore per motivi di apprendimento:

ha studiato l’astronomia con i Caldei, la teologia con i Magi e la geometria con gli

Egizi. Diogene Laerzio c’informa che Democrito ha visitato l’Etiopia, si è

bagnato nel Mar Rosso e – come se fosse un ellenista ante litteram – ha

raggiunto perfino l’India dove ha avuto modo di conoscere i Gimnosofisti

[gymnos, in greco, significa nudo, quindi ci vengono in mente i "santoni indiani"].

Clemente Alessandrino (noto esponente dell’Ellenismo cristiano che abbiamo già

incontrato qualche volta, e anche nel Percorso dello scorso anno) nella sua opera

intitolata Stromata [Tappeti] riporta un’affermazione fatta da Democrito sul

suo essere viaggiatore: leggiamo questa affermazione.

LEGERE MULTUM….



Clemente Alessandrino, Stromata [Tappeti] (tra il 202 e il 215)

«Io, Democrito, tra i miei contemporanei, sono quello che ha percorso la maggior parte
della Terra, facendo ricerca delle cose più strane; e vidi delle terre numerosissime; e udii
la maggior parte degli uomini dotti; e nella composizione di figure geometriche, con
relativa dimostrazione, nessuno mi superò» …

Democrito – scrive Diogene Laerzio – nei suoi viaggi è stato sempre aiutato

dai re di Persia, e il re Serse, quando ha attraversato la Tracia per andare ad

attaccare l’Ellade all’epoca della seconda guerra persiana, è stato ospite a casa

di suo padre. Naturalmente Democrito sbarca anche ad Atene e qui – sostiene

Diogene Laerzio – «non si curò di diventare noto perché disprezzava la gloria. Egli
ascoltò Socrate ma da Socrate non fu conosciuto, e le sue parole furono: "Venni ad

Atene e nessuno mi conobbe"». Diogene Laerzio, nella sua Raccolta, ha avanzato

anche un’ipotesi che deve essere spiegata: Platone ha scritto un’opera (per lo

meno, a lui viene attribuita…) che s’intitola I rivali d’amore. Ebbene, Diogene

Laerzio sostiene che Democrito potrebbe essere il personaggio anonimo, il

giovanotto sconosciuto che, in quest’opera, parla con Socrate: questi, infatti, in

questo dialogo, sostiene che il filosofo è come un pentatleta (il pentatlon è

un’antica disciplina in cui l’atleta deve misurarsi in cinque discipline diverse), una

persona cioè capace di essere il primo nella graduatoria finale, pur non avendo

vinto in nessuna specialità particolare, e Democrito, per l’appunto, si vanta di

essere un esperto in Fisica, in Etica, in Scienze Enciclopediche, in Arte e in

Matematica.

Quando Democrito torna ad Abdera, dopo tutti questi viaggi, dei soldi che

aveva ereditato non ha più nemmeno una dracma e allora non può far altro –

scrive Diogene Laerzio – che andare a vivere in casa dei suoi fratelli come

parente povero. Ma una legge della Tracia – prosegue Diogene Laerzio – punisce

il cittadino che dilapida le sostanze ereditate dal padre, e la pena consiste nel

non poter essere sepolto in patria. Democrito viene condannato come

"dilapidatore" e, allora, per evitare di esser buttato in mare dopo morto, legge

in pubblico – scrive Diogene Laerzio – uno dei suoi libri: la Grande Cosmologia

[che in realtà assomiglia molto all’opera di Leucippo intitolata Grande

Ordinamento]. Le cittadine e i cittadini di Abdera, colpiti da tanta scienza, non

solo gli garantiscono i funerali a spese dello Stato, ma – scrive Diogene Laerzio

in modo un po’ ironico – fanno una colletta e gli restituiscono pure i cento talenti

che aveva speso (ma si sa che i cittadini di Abdera – non so se ve lo ricordate o

se lo avete sentito dire – hanno fama di essere un po’ strani).



Comunque da ciò che scrive Diogene Laerzio nella sua Raccolta il personaggio

di Democrito appare assai contraddittorio: da una parte è un burlone, sempre

pronto a ridere e a scherzare, dall’altra è un serio studioso che ama ritirarsi in

solitudine. Probabilmente in Democrito ci sono entrambi questi aspetti: non a

caso è stato soprannominato contemporaneamente sia il Derisore che il

Sapiente. Celebre in tutta la Grecia è la risata fragorosa di Democrito…

Per questo motivo – scrive Diogene Laerzio – è stato sempre criticato nei

circoli intellettuali ateniesi e di lui si dice: «È di Abdera, dove di solito nascono

gli imbecilli». Ci sono alcuni paesi che vengono bersagliati in questo senso e ciò

nasce anche dalla rivalità che si sviluppa tra le varie polis (permangono ancora –

dappertutto e anche qui in Toscana – i modi di dire fortemente ironici tra

Pisani, Fiorentini, Livornesi e via dicendo). Per esempio voi sapete che uno dei

paesi più bersagliati da questo punto di vista è Nazareth. Nella Letteratura dei

Vangeli – è letteratura ellenistica e la ristudieremo a suo tempo – tutti si

domandano come sia possibile pensare che il Messia possa venire da Nazareth,

un posto «dove di solito nascono gli imbecilli».

E ora, a questo proposito, in funzione della didattica della lettura e della

scrittura, dobbiamo (senza perdere il filo) aprire una parentesi che ci ricorda

un Percorso di qualche anno fa (del 2004) nel territorio del Romanticismo

titanico. Dobbiamo spostarci nel 1780 nel ducato (questo è un momento in cui

sul suolo tedesco ci sono tanti piccoli Stati) di Sassonia-Weimar. Questo

ducato è governato da una donna: la duchessa Anna Amalia di Sassonia-

Weimar, la quale – rimasta vedova – prende su di sé la responsabilità del

governo del piccolo ducato e riesce, con grande intelligenza, a far diventare, ai

primi dell’800, la città di Weimar simile all’Atene del V secolo a.C..

La duchessa Anna Amalia si cura soprattutto della formazione culturale e

dell’educazione intellettuale dei suoi figli: ha due figli Carlo Augusto e

Costantino, e in particolare vuole occuparsi della formazione del primogenito

Carlo Augusto, in modo da prepararlo ad assumere degnamente il governo di

quel piccolo Stato. La duchessa Anna Amalia invita nella capitale del suo piccolo

Stato molte e molti intellettuali: tutte persone che abbiamo incontrato a suo



tempo e tutte competenti soprattutto nelle tematiche riguardanti la sapienza

poetica ellenistica. La duchessa Anna Amalia raduna tutte queste importanti

figure intellettuali intorno ad un Cenacolo perché possano costruire (anche se

non era cosa facile farli lavorare insieme) un progetto culturale che possa avere

una ricaduta positiva sulla convivenza sociale, sull’economia, sulla politica dello

Stato: un’esperienza veramente degna di nota!

Adesso noi concentriamo la nostra attenzione – è solo una parentesi quella

che abbiamo aperto – su una sola persona. La duchessa Anna Amalia chiama a

corte, come precettore del figlio, Christoph Martin Wieland, un professore di

filosofia, ma soprattutto uno scrittore, un poeta. Ora, al di là delle chiacchiere

(sembra che lo scrittore e la duchessa si piacessero): perché la duchessa Anna

Amalia invita proprio Wieland alla corte di Weimar a occuparsi dell’educazione

dei figli? on certamente soltanto per ragioni di simpatia e di affetto, ma le

ragioni della scelta stanno in quello che Wieland ha prodotto come intellettuale

che guarda verso le forme e i contenuti della "sapienza poetica ellenistica".

Ma chi è Christoph Martin Wieland? L’esperienza culturale di Christoph

Martin Wieland (1733-1813) è esemplare, e ricalca quella di molti intellettuali

europei del settecento. Wieland cresce e viene educato – come Kant – nella

tradizione pietista: la corrente più intransigente del movimento protestante e,

fino a trent’anni, coltiva un pensiero mistico-religioso, poi aderisce – come Kant

– alle idee dell’Illuminismo e il suo modo di pensare si laicizza e il suo

comportamento diventa anti-conformista.

Christian Martin Wieland è autore di molte opere importanti (saggi, poemi,

romanzi): noi adesso vogliamo occuparci di una sola delle sue opere (e

probabilmente molte e molti di voi se la ricorderanno), che ci riguardA. A

Weimar, nel 1781, Wieland pubblica un romanzo satirico che, in parte, aveva già

messo in circolazione dal 1774, a puntate, sulle pagine della rivista Mercurio

tedesco: questo romanzo s’intitola Gli Abderitani. E gli Abderitani sono gli

abitanti della città di Abdera, e ora si capisce anche perché abbiamo aperto

questa parentesi.



Questo romanzo è scritto con l’ironia tipica delle opere di Voltaire – cioè in

perfetto stile illuminista – ma nel suo complesso risente dei generi letterari

fioriti con la sapienza poetica ellenistica. Il romanzo Gli Abderitani racconta

una serie di episodi che avvengono in Abdera, nel periodo della piena fioritura

della civiltà ateniese. Sappiamo già che gli Abderitani, nell’antichità, hanno

avuto – soprattutto presso gli Ateniesi e i Romani – una fama particolare: sono

considerati gente sciocca e sempliciotta, dei bischeri (diremmo noi a questa

latitudine)! Da questo concetto Wieland prende spunto – ne fa un pretesto – per

fare ironia, sulla superficialità, sulla banalità, sull’imbecillità che lui riscontra

nella società in cui vive e questo, purtroppo, non è un tema che è passato in

secondo piano ma si tramanda da Atene, a Weimar, fino ai nostri giorni.

Gli Abderitani – scrive Wieland – prendono ogni parola, detta in metafora,

per pura verità. Si lasciano trasportare dalla loro fantasia, e agiscono sotto

l’impulso delle prime impressioni, senza riflettere, passando con rapidità e

senza alcun nesso logico da un’azione all’altra. Ignorano completamente

l’importanza dell’arte, della filosofia e della scienza, mentre le frivolezze

diventano "eventi straordinari", e le sciocchezze diventano "faccende di Stato".

Una sola cosa importa agli Abderitani: imitare la grande Atene e sentirsi pari

agli Ateniesi.

Per descrivere – in modo satirico – la mentalità frivola degli Abderitani lo

scrittore utilizza il personaggio di Democrito di Abdera, e anche per questo

motivo abbiamo aperto questa parentesi. Wieland, nel testo del suo romanzo,

approfitta anche per spiegare che Democrito di Abdera, discepolo di Leucippo e

maestro di Epicuro, ha scoperto gli atomi e ha fondato la Scuola atomistica e

con questo lo scrittore vuole ribadire che non tutti erano grulli ad Abdera ma

solo la stragrande maggioranza della popolazione. Democrito – scrive Wieland –

dopo dieci anni di viaggi per il mondo, torna in patria con idee nuove e

ragionamenti nuovi: ha imparato molte cose viaggiando, soprattutto in Oriente,

e vorrebbe riformare gli usi, i costumi della città secondo le esperienze che ha

fatto: " Che cosa hai visto – gli domandano – che possa essere utile per noi?".

Ma gli Abderitani non ne vogliono sapere, ritengono che ogni rinnovamento, in

Abdera, sia un male e sia un errore, anzi: «per salvarsi dalla sventura di avere



altri cittadini come Democrito, gli Abderitani fanno una legge con la quale si

proibisce ai giovani di viaggiare».

Un giorno – scrive Wieland – ad Abdera arriva Euripide con la sua compagnia

teatrale per rappresentare una sua tragedia in versione musicale. Ma i bravi

Abderitani – che in un primo momento sono entusiasti della presenza del grande

tragediografo nella loro città – non gradiscono affatto la rappresentazione e,

annoiati dai temi esistenziali proposti dalla "tragedia", abbandonano il teatro

prima ancora che lo spettacolo si concluda dicendo ad alta voce che

preferiscono il loro teatro: il varietà, che non affatica troppo il cervello e non

mette la mente in movimento.

Tutta la seconda parte del romanzo di Wieland verte su un singolare

processo intentato da un mercante d’Assiria a un dentista di strada. Il

mercante ha affittato un asino al dentista perché possa svolgere il suo lavoro di

cavadenti in città: allora i dentisti erano ambulanti. Il dentista, attraversando

un luogo assolato della città, si siede all’ombra dell’asino. Il mercante pretende

di essere pagato anche per l’ombra fornita dal suo asino al dentista, e tutta la

città finisce per essere coinvolta in questo terribile caso e si formano subito

due partiti: il partito dell’ombra e il partito del cavadenti e la discussione non

avrà mai fine.

Intanto, tra gli Abderitani, si scatena una controversia religiosa di

grandissima importanza intorno ai rospi sacri a Latona: in quale tonalità devono

cantare i rospi sacri per rendere onore alla dèa? Poi succede che – scrive

sarcastico Wieland – per tutta una serie di contrattempi una gran parte della

popolazione di Abdera emigri verso nuovi lidi. E così gli Abderitani – annuisce

ironico Wieland – si sono sparpagliati per il mondo, pur rimanendo sempre

Abderitani e, molti di loro, sono arrivati fin qui! Non proprio qui perché – allude

Wieland – gli Abderitani a Scuola non ci vengono! (Forse sono quelli che quando

li incontrate esclamano meravigliati: «Vai a Scuola? Ma che cosa vuoi

diventare?». Democrito risponderebbe che "A Scuola ci si va per Essere, non

per diventare"). Nel romanzo intitolato Gli Abderitani Wieland prende

soprattutto di mira la sua città natale, Biberach, raffigurando se stesso in

Democrito, inascoltato e sbeffeggiato dai suoi concittadini sciocchi e

superficiali.

Wieland, nelle sue opere, e anche in questo romanzo, esalta uno dei concetti-

cardine dell’Ellenismo: il cosmopolitismo, l’essere cittadini del mondo e si

schiera contro tutte le forme di stretto nazionalismo che si vanno affermando:

proprio lo studio delle tradizioni popolari deve servire per allargare i nostri

orizzonti nella prospettiva ellenistica dell’Ecumene e non, scrive Wieland: «Per

chiuderci in un localismo asfittico, inconcludente e pericoloso».



E ora leggiamo – per chiudere la parentesi – una pagina da Gli Abderitani:

LEGERE MULTUM….

Christoph Martin Wieland, Gli Abderitani (1781)

Una volta venne loro in mente che una città come Abdera era giusto possedesse anche
una bella fontana. Doveva essere eretta nel mezzo della loro grande piazza del mercato, e
per sopperire alle spese fu istituita una nuova imposta. Fecero venire un celebre scultore
da Atene per eseguire un gruppo di statue, le quali rappresentavano il dio del mare su un
cocchio tirato da quattro cavalli marini e circondato da ninfe, tritoni e delfini. I cavalli marini
e i delfini avrebbero dovuto schizzare dalle narici copiosi getti d’acqua. Ma quando tutto fu
pronto, essendoci sulla piazza del mercato solo un umile pozzo, si trovò che vi era appena
abbastanza acqua per inumidire il naso di un unico delfino, quindi al momento in cui si
fece sprizzare l’acqua parve che tutti quei cavalli marini e tutti quei delfini avessero il
raffreddore. Decisero allora di trasportare tutto il gruppo di statue nel tempio di Nettuno,
ma, anche lì, dove sgorgava solo un esile zampillo naturale la fontana non funzionava!

Ogni volta che il gruppo di statue veniva mostrato a qualche forestiero, il custode con
grande serietà esprimeva in nome dell’esimia città di Abdera il rincrescimento che una
così magnifica opera d’arte fosse condannata a rimanere inservibile per l’avarizia della
natura, e quando il visitatore domandava: «Ma non vi eravate accorti prima che in quel
luogo e in questo luogo c’è penuria d’acqua?». La guida cittadina, piccata, rispondeva:
«Ma non s’è mai visto che una fontana dedicata a Nettuno, bella e costosa per giunta, non
attiri acqua di per sé, pensate forse che sia Nettuno che debba andare all’acqua? Sarà
ben l’acqua che va a Nettuno! È l’acqua che va alla fontana, quando mai è la fontana che
va all’acqua?».

Un’altra volta acquistarono una bellissima statua di Afrodite in avorio, che era annoverata
tra i capolavori di Prassitele. Era alta cinque piedi circa e doveva esser posta su un altare
della dea dell’Amore. Quando la statua giunse, tutta Abdera andò in visibilio per la
bellezza della sua Afrodite: gli Abderitani infatti si spacciavano per fini intenditori ed
entusiastici amanti dell’arte. «È troppo bella – esclamarono unanimi – per stare su un
posto basso; un capolavoro che fa tanto onore alla città ed è costato tanto denaro deve
stare più in alto possibile: dev’essere la prima cosa che balzi all’occhio del forestiero
quando entra in Abdera!». Conforme a questa felice idea posero la piccola leggiadra
immagine in cima a un obelisco alto ottanta piedi; e sebbene ormai fosse impossibile
riconoscere se raffigurasse Afrodite o un caprone pretendevano che ogni forestiero
dichiarasse che: una cosa più perfetta non si era mai vista! Infatti, l’Afrodite di Abdera,
divenne famosa perché: non si era mai vista! Ma loro, gli Abderitani erano convinti che,
quello che in alto sta, sempre più bello è…



Christoph Martin Wieland, nell’utilizzo della vena satirica, s’identifica con

Democrito e anche con gli scrittori epigrammatici dell’Ellenismo.

Democrito è un burlone che sa essere un estroverso ma tende anche ad

essere introverso. La tendenza all’introversione – scrive Diogene Laerzio – si

manifesta in Democrito fin da giovanissimo: da bambino si costruisce, nella zona

più nascosta del giardino di casa, un capannino, una specie di tana, dove si

rifugia per tenersi lontano dagli occhi di tutti, e in età matura – racconta

sempre Diogene Laerzio – è solito trascorrere lunghi periodi di tempo nella

solitudine del deserto o tra le tombe dei cimiteri "per poter dare maggior

spazio alla propria immaginazione".

E ora leggiamo un frammento, tratto dalle Lettere dell’imperatore Giuliano

detto l’Apostata (331-363) che, nel periodo del secondo Ellenismo, racconta un

episodio della vita di Democrito, un episodio di natura allegorica:

LEGERE MULTUM….

Giuliano l’Apostata, Lettere [CCI]

Un giorno Democrito di Abdera non sapendo come consolare il Grande Dario, il re dei
Persiani, per la morte della moglie, gli disse: «Procurami tutte le cose che ho scritto su
questo foglio e io ti prometto che la farò resuscitare». Il re si dette subito da fare affinché il
saggio fosse accontentato in ogni particolare, ma non fu possibile soddisfare l’ultima delle
sue richieste, quella cioè d’incidere sulla lapide della regina il nome di tre uomini che nella
vita non avessero mai provato un dolore. Al che Democrito disse: «Sei una persona
irragionevole, tu piangi senza ritegno come se fossi il solo essere al mondo ad aver
sofferto una simile sventura» …

La tradizione mitica racconta che Democrito, una volta diventato vecchio, si

sia privato spontaneamente della vista, esponendo i propri occhi ai raggi del sole

riflessi da uno scudo argentato: non voleva – scrive Cicerone nelle Tusculanae

disputationes che «la vista del corpo gl’impedisse quella dell’anima». Tertulliano,

invece, sostiene, nell’Apologeticum, che il vecchio gaudente Democrito «si è
accecato per non vedere più le belle donne, dal momento che non era più in

condizione di amarle». A testimonianza di questo fatto drammatico, rimane una

poesia di Laberio Decimo, tramandataci da Aulo Gellio, nelle Notti Attiche,



un’opera di sapienza ellenistica su cui abbiamo soffermato altre volte la nostra

attenzione.

LEGERE MULTUM….

Aulo Gellio, Notti Attiche (seconda metà del II secolo)

Laberio Decimo porta testimonianza, nei suoi versi, sul dramma della cecità di Democrito
di Abdera:

Democrito di Abdera, nello studio della fisica, campione

rivolse uno scudo d’argento proprio verso la parte dove sorge Iperione

per potersi togliere la vista nell’intenso celeste splendore,

così coi raggi del sole egli si privò della luce degli occhi, per vedere solo col cuore.

Porfirio di Tiro (un altro personaggio che abbiamo incontrato sulla scia di

Pitagora) in una sua opera intitolata L’astinenza scrive che Democrito ha

affermato: «Spesso il vivere a lungo non è un lungo vivere ma un lungo morire».

Democrito, superati i cento anni, decide di togliersi la vita e leggiamo come

Diogene Laerzio descrive la morte di Democrito:

LEGERE MULTUM….

Diogene Laerzio, Raccolta delle vite e delle dottrine dei filosofi

Democrito, superati i cento anni, decide di togliersi la vita e diminuisce progressivamente
la propria razione di cibo fino a non mangiare più nulla. Giunto allo stremo delle forze,
stava quasi per rendere l’anima, quando la sorella, anch’essa centenaria, si lamentò che,



se fosse morto, il lutto le avrebbe impedito di partecipare alle feste Tesmoforie. Il filosofo
allora, con molta pazienza, chiese che gli venissero portati dei pani caldi e se li accostò al
viso. Sopravvisse ancora tre giorni, poi chiese alla sorella: «Sono finite le feste?». Lei
rispose «sì, sono finite» e lui chiuse gli occhi per sempre. Democrito di Abdera per tre
giorni trattenne in casa la morte offrendole solo il caldo odore dei pani. La sua fama si

diffuse e di lui parlò bene persino Timone di Fliunte [l’uomo più maldicente dell’antichità].

…

L’unico irriducibile detrattore di Democrito di Abdera è Platone il quale si

rifiuta sempre di nominarlo e vorrebbe che le opere di Democrito sparissero

dalla circolazione ma gli scritti di Democrito erano diffusi dappertutto e

dappertutto riscuotevano consensi. Platone non sopporta il fatto che Democrito

lasci troppe domande in sospeso.

Ma in che cosa consiste il pensiero di Democrito: quel pensiero che è stato

assorbito completamente da Epicuro? E quali sono le domande che Democrito di

Abdera lascia in sospeso?

Per Democrito – così come per Epicureo – la realtà è costituita dagli atomi e

dal vuoto. Gli atomi sono dei corpuscoli, infiniti di numero, assolutamente

compatti, quindi indivisibili, uguali per qualità, ma diversi per forma geometrica

e per grandezza. Il vuoto invece è semplicemente un «non-qualcosa», in greco

έ-oudén. Il vuoto, il «non-qualcosa», esiste così come esiste il «qualcosa» in

grecoέ. Il termine έ-den in greco è l’ente, e έ-oudén vuol dire «niente»

o, per meglio dire, «ni-ente».

Quindi il mondo – come dice Cicerone nel De finibus, citando Democrito –

sarebbe formato da pezzettini di materia, durissimi, fatti a forma di palline, di

cubetti, di dodecaedri e via dicendo, che si muovono all’interno di uno spazio

fisico fatto di niente. Questi pezzettini, chiamati atomi, a volte s’incollano tra

di loro e altre volte si staccano.

Questa descrizione su come è fatto il mondo non fa una piega però – come ci

ricorda Platone – viene subito spontaneo chiedersi: chi ha fatto gli atomi e il

vuoto, chi fa muovere gli atomi, chi ha dato loro la prima spintarella, chi li

incolla e chi li stacca? Qui le risposte di Democrito sono meno convincenti. Gli

atomi – risponde Democrito – sono infiniti ed esistono da sempre, così come da

sempre si muovono nel vuoto. Gli atomi ruotano in un turbine [dìnos] e, di tanto

in tanto, si urtano. I rimbalzi [apopàllesthai], le scosse [palmós], gli sfioramenti

[epìspasis] e i contraccolpi [sunkroùesthai] danno luogo a formazioni di ammassi

che poi, in definitiva, sarebbero gli oggetti che ci circondano.



La teoria fisica e cosmologica di Democrito è facilmente criticabile. Se gli

atomi si muovano «da sempre» lungo percorsi circolari, due sono le ipotesi: o le

traiettorie sono parallele, e allora non si capisce come sia avvenuto il primo

scontro (a meno che non si sia trattato di un tamponamento!), o le traiettorie

non sono parallele e allora gli scontri hanno avuto luogo fin dal primo istante. Ma

come si fa ad ipotizzare un primo istante se Democrito ha appena detto che gli

atomi si muovono «da sempre»? Epicuro cerca di risolvere questo problema e

avanza l’ipotesi che gli atomi, in quanto diversi per grandezza lo siano anche per

peso, e che questa diversità abbia provocato un’inclinazione nei loro percorsi:

una parénklisis, secondo la terminologia di Epicuro, un clinamen secondo quella di

Lucrezio, altro convinto atomista (che incontreremo a suo tempo). Ma tanto

l’intervento di Epicuro, quanto quello di Lucrezio, non elimina i dubbi sul modo di

aggregarsi degli atomi.

Nel pensiero atomistico di Democrito non c’è posto per niente che non sia il

pieno o il vuoto, perfino l’anima, il pensiero e le sensazioni sono fatti di materia.

Gli atomi dell’anima sono più rotondi, più mobili e più lisci di quelli del corpo.

L’essere umano – secondo Democrito – vive fin tanto che riesce, con la

respirazione, a equilibrare gli atomi dell’aria con quelli dell’anima. Le sensazioni

vengono percepite perché ogni oggetto emana un effluvio materiale, anche se

invisibile, chiamato -éidolon, che si scontra con l’aria interposta e che,

dopo una serie di urti a catena, impressiona gli atomi dei sensi, i quali, a loro

volta, trasmettono l’urto agli atomi del pensiero. Tutto – secondo Democrito –

avviene attraverso contatti fisici. La conoscenza per Democrito – e anche per

Epicuro – è un fatto soggettivo in quanto dipende dal mezzo interposto e dalla

capacità del soggetto che riceve.

Democrito ha tentato di mettere d’accordo le due importanti Scuole di

pensiero che hanno caratterizzato il suo secolo: la corrente di Parmenide di

Elea con quella di Eraclito di Efeso. Da una parte ci sono i sostenitori

dell’Essere di Parmenide e dall’altra quelli del divenire di Eraclito. Per i

sostenitori di Parmenide l’Essere è Uno ed è qualcosa d’immobile, di eterno e di



indivisibile. Per i sostenitori di Eraclito non c’è nulla al mondo che riesca a stare

fermo o che possa essere paragonato a se stesso nemmeno dopo un istante.

Come fare per conciliare queste due tesi opposte? Democrito propone la

teoria atomistica anche con l’intento di conciliare queste due tesi: di mettere

insieme l’Essere con il Divenire. Il concetto dell’atomo è vicino al pensiero di

Parmenide perché l’atomo è l’essere immutabile, eterno, indivisibile e, al suo

interno, è privo di vuoto. L’atomo ha le prerogative dell’Essere ad eccezione

dell’immobilità perché l’atomo è mobile. Il concetto del vuoto è vicino al

pensiero di Eraclito: il vuoto è uno spazio fisico dove gli atomi possono muoversi

a loro piacimento e dove la materia può aggregarsi e disfarsi in un continuo

divenire.

Con la teoria atomistica Parmenide ed Eraclito potrebbero (il condizionale è

d’obbligo) ritenersi entrambi soddisfatti. Invece ad essere scontenti sono i

filosofi successivi: Socrate, Platone e Aristotele. Costoro – come abbiamo

studiato nel Percorso dello scorso anno – vogliono fare luce sulla "causa prima"

delle cose e sullo "scopo finale" della realtà. Per Socrate, per Platone e per

Aristotele è come se Democrito avesse raccontato la trama di una commedia

saltando la prima e l’ultima scena. D’altra parte l’affermazione che gli atomi

sono stati mossi, in principio, da un Creatore, non risolverebbe il problema:

Democrito, da buon materialista, chiederebbe subito: «E il Creatore chi l’ha

creato?».

Con il pensiero di Democrito, nella Storia del Pensiero Umano, prendono

forma due temi importanti che verranno sviluppati nel periodo dell’Ellenismo: il

materialismo e l’universalismo. In questa cornice materialista non c’è nessuno

spiraglio metafisico, non c’è nessuna possibilità di prendere contatto con realtà

ultraterrene che, per Democrito, sono un’ipotesi assolutamente impossibile.

Anche per Democrito, come per Parmenide, l’Essere corrisponde alla necessità:

solo che la necessità democritèa non è quella della giustizia o del destino, ma è

una necessità causale che mette insieme, anello dopo anello, l’intera serie dei

fenomeni della natura. Di conseguenza – pensa Democrito – i princìpi della

morale non sono scritti nel Destino (non è il Destino che premia e punisce) ma

devono essere elaborati con la ragione.

Democrito, riflettendo sulla necessità causale, ha descritto l’origine della

vita sul pianeta, lo sviluppo delle specie animali e, fra queste, della specie

umana, fino al costituirsi della vita associata e all’invenzione del linguaggio (il

lògos). In questo quadro evolutivo Democrito spiega l’origine delle leggi e della

religione che è generata dal timore che gli esseri umani, fin dagli albori, provano

di fronte ai grandi fenomeni della natura. Il nostro mondo è, per Democrito, uno

degli infiniti mondi possibili nati dal vortice originario degli atomi: la persona,



chiusa in una vicenda meccanica che la precede e la sovrasta, non ha altra via di

saggezza che quella di sentirsi cittadina del mondo, secondo le misure date

dalla ragione e non secondo le passioni egoistiche o gli interessi speculativi. Il

materialismo – secondo Democrito – dà all’essere umano, in virtù della ragione,

una visione della vita di respiro universale.

Leggiamo questo significativo frammento tratto dalla sua opera che anticipa

la mentalità ellenistica:

LEGERE MULTUM….

Democrito di Abdera, Frammenti [Fr. 247]

Ogni paese della terra è aperto alla persona saggia: perché la patria dell’animo virtuoso è
l’intero universo …

E ora possiamo rispondere alle domande che si siamo fatte, che ci siamo

fatti all’inizio di questo itinerario ospiti del Giardino (o dell’Orto) di Epicuro.

Egli scrive: "Di tutti i beni che la saggezza ci porge, il più prezioso è l’amicizia" e

questa è la chiave per capire il suo pensiero. Ma perché dobbiamo coltivare

l’amicizia? Da che cosa dipende il fatto che dobbiamo coltivare l’amicizia con

tutte le sue caratteristiche positive: l’utilità, il diletto, la consolazione, la

motivazione per la conoscenza? Secondo Epicuro la ragione per cui dobbiamo

coltivare l’amicizia dipende da come è fatto l’Universo. E l’Universo – ed Epicuro

condivide la teoria di Democrito, a parte alcune variazioni non particolarmente

rilevanti – è formato dall’aggregazione materiale, meccanica, causale e

necessaria degli atomi e quindi la morale nasce dalla ragione umana e la ragione

(di fronte al silenzio dell’Universo) suggerisce che l’amicizia – sostenuta

dall’equilibrio e dalla prudenza – sia la condizione necessaria per costruire il

"bene" tra le persone.

Epicureo, a questo proposito, può cogliere da Democrito anche altri motivi di

riflessione. Democrito, durante la sua lunga vita – vive fin verso il 370 a.C. –, fa

esperienza del sorgere e del disgregarsi del sistema democratico ateniese che

sfocia nella demagogia e nel populismo. Democrito è un sincero democratico ed

è fautore della divisione dei poteri, e quindi ad un certo punto – cadute queste



prerogative – preferisce tenersi in disparte per meglio tutelare la virtù che egli

vuole insegnare nella sua Scuola. La virtù che Democrito vuole insegnare

attraverso il suo piano di studi è l’-euthymia: il buon umore, la gioia di

vivere. Questa virtù – l’-euthymia – si acquisisce se la persona impara a

vivere con moderazione e con benevolenza, e anche con fermezza di carattere e

con una solida disciplina interiore. Di questa disciplina fa parte anche la serena

accettazione dei limiti temporali della vita umana, a diversità di «coloro che –

scrive Democrito – non sanno che la natura materiale è destinata a dissolversi e si

mettono in mente un mucchio di favole su ciò che avviene dopo la morte».

Dal materialismo di Democrito – che invita la persona ad accettare

serenamente e ragionevolmente i suoi limiti – comincia a prendere forma un’idea

di umanesimo che si sviluppa poi nel periodo dell’Ellenismo producendo e

potenziando concetti come quello di cosmopolitismo (siamo tutti cittadini del

mondo), come quello di universalismo (siamo tutti figli di questo Universo

materiale), come quello di ecumenismo (la terra abitata è la patria di tutti) e

come quello di convivenza amichevole (philia) che trova in Epicuro il suo massimo

codificatore.

Epicuro però rispetto a Democrito si concede una riflessione di carattere

"teologico" polemizzando sia contro le religioni astrali basate sulla

superstizione e sui rituali scaramantici sia contro la fiducia eccessiva che gli

studiosi del Museo di Alessandria danno alla ricerca scientifica. Per Epicuro "gli

dèi esistono perché è opinione comune tra gli esseri umani" ma questa

affermazione sembra essere un pretesto per sostenere una riflessione su un

tema che lui vuole trattare, come spesso fa, in modo originale e provocatorio.

Abbiamo già detto che Epicuro è stato uno scrittore molto fecondo, si dice

abbia scritto circa trecento libri (trecento papiri) e la sua opera fondamentale,

la summa del suo pensiero, è il trattato intitolato Peri physeos [Sulla natura], in

trentasette libri, che è andato quasi tutto perduto e se ne possediamo ampi

stralci è perché sono stati conservati (per fortuna) da altri autori nelle loro

opere come Lucrezio nel De rerum natura, come Cicerone nel De natura deorum

e nel De finibus, come Diogene Laerzio nella Vita di Epicuro, come Seneca nelle

Lettere a Lucilio, come Plutarco nell’opuscolo polemico Contro Colote.

Ebbene, in questo quadro, ha costituito una fortuna davvero insperata il

recupero, nel secolo scorso (negli anni ’50), dei papiri semicarbonizzati

contenuti nella biblioteca di Filodèmo di Gàdara (l’intellettuale che abbiamo

incontrato la scorsa settimana e che, nel I secolo a.C., ha diffuso l’Epicureismo

in Italia) posta nella sua bella casa di Ercolano che è rimasta sepolta, nel 79 d.C.

(lui era già morto da tempo ma c’erano i suoi eredi), sotto le ceneri del Vesuvio

per circa due millenni. Da questi papiri semicorbonizzati (il più significativo



ritrovamento archeologico che sia stato fatto ad Ercolano) sono stati

recuperati molti frammenti del trattato Peri physeos [Sulla natura] di Epicuro.

Una serie di questi frammenti trattano il tema degli dèi e li possiamo leggere e

se li possiamo leggere è per merito del prof. Marcello Gigante, il più grande

studioso della produzione letteraria dell’Italia meridionale in età antica, che ha

pubblicato il Catalogo dei papiri ercolanesi (1979) ritrovati negli scavi di

Ercolano e poi di questi papiri ne ha curato la ricomposizione e la pubblicazione.

Dobbiamo ricordare che tra le tante opere che Marcello Gigante ha prodotto

c’è anche, del 1962, la traduzione e il commento dell’opera di Diogene Laerzio

intitolata Raccolta delle vite e delle dottrine dei filosofi che noi citiamo

puntualmente.

E ora leggiamo i frammenti in cui Epicuro riflette sul tema degli dèi in modo

provocatorio e poetico:

LEGERE MULTUM….

Epicuro, Peri physeos [Sulla natura]

Gli dèi esistono, lo dice la comune opinione dell’umanità … Sembra che la loro esistenza
non cada sotto i nostri sensi, eppure di essi abbiamo una conoscenza evidente …Gli dèi
sono composti di atomi come ogni altro essere corporeo, ma estremamente sottili … Gli
dèi hanno forma e funzioni umane e vivono in infinita lontananza da noi, negli spazi vuoti

tra mondo e mondo [intermundia] …

Le loro immagini percorrono una distanza grandissima per giungere fino alla nostra mente:
sono simulacri leggeri e sottili, attraversano i sensi senza impressionarli, ma noi ne
afferriamo comunque l’esistenza con l’apprensione intuitiva, per inferenza … Al numero
delle persone che vivono negli innumerevoli mondi devono corrispondere tanti dèi negli
infiniti spazi tra mondo e mondo …

Gli dèi sono immortali e se perdono materia quando emanano le loro immagini queste
perdite vengono risarcite da una forza interna che fa continuamente affluire nuovi atomi di
ricambio …

Questi esseri sono beati perché sono immuni dal timore della morte, e sono eternamente
felici e sereni, non hanno disposto né dispongono nulla riguardo ai movimenti dei corpi
celesti, sono indifferenti nei confronti dei dolori e dei mali che affliggono gli esseri umani …
Gli dèi sono il modello ideale a cui la persona saggia deve uniformare la propria vita …



È cosa giusta rendere onore agli dèi … e partecipare agli atti di culto e alle feste
tradizionali … I riti sono gesti di amicizia e atti comunitari che danno gioia e serenità alla
persona che li compie … come se partecipasse all’eterna e costante felicità degli dei …

Plutarco e molti altri autori accusano Epicuro di "ateismo" ma Epicuro

disegna i tratti di una religione liberata dal terrore che tiene in schiavitù le

persone, polemizzando con la religione di Stato degli dèi dell’Olimpo imposta alle

masse popolari come forma di alienazione e di potere e polemizzando,

soprattutto, con la nuova religione astrale che, sulla scorta di

un’interpretazione arbitraria del Timeo e delle Leggi di Platone (ma anche delle

opere di Aristotele e di Teofrasto), trova consensi tra le classi dirigenti e

anche tra le classi colte. Come gli dèi anche l’anima – scrive Epicuro – è formata

da particelle sottili.

Ma leggiamo questi interessanti frammenti sul tema dell’anima:

LEGERE MULTUM….

Epicuro, Peri physeos [Sulla natura]

L’anima è composta da un corpo sottile, assai simile ad un soffio e avente in sé una certa
misura di calore … Nell’anima risiede la causa della sensazione ma è senziente solo
grazie al complesso di anima e di corpo dotato di determinati moti che è l’organismo
umano … Quando il corpo si dissolve, l’anima si disperde e non possiede più le stesse
capacità né il movimento, per cui perde anche la capacità di sentire … L’anima non può
essere incorporea, o spirituale, se lo fosse non potrebbe né agire né patire, mentre noi
possiamo cogliere chiaramente nell’anima questi due attributi … Insensate sono le dispute
intorno all’immortalità dell’anima …

Queste affermazioni sulla "mortalità dell’anima" sono costate ad Epicuro

l’emarginazione tanto da parte del Neoplatonismo quanto da parte del

Cristianesimo. Il testo delle Massime di Epicuro – l’opera che si è meglio

conservata e che incontreremo da vicino la prossima settimana – ha circolato

molto nel Medioevo e nel Rinascimento (anche se questo testo non sarebbe

potuto uscire dalla Biblioteca Vaticana, dov’è conservato, essendo all’Indice) per

cui anche Dante Alighieri conosce bene il pensiero di Epicuro e lo conosce



attraverso Aristotele, attraverso Cicerone e attraverso Seneca. Dante quindi

non può fare a meno di citare Epicuro nella Divina Commedia: naturalmente lo

deve mettere all’Inferno ma lo colloca – lui e "tutti i suoi seguaci" – in mezzo ai

teologi eretici (per i quali Dante nutre una certa simpatia e vuole parlare con

uno di loro) che non credono all’immortalità dell’anima.

La Scuola vi invita a fare un esercizio visto che in tutte le biblioteche

domestiche c’è una Divina Commedia…

Ora noi leggiamo solo un frammento – la citazione dantesca di Epicuro – dal

canto X dell’Inferno:

LEGERE MULTUM….

Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno X, 4-15

(Dante si rivolge a Virgilio che lo accompagna…)

«O virtù somma, che per empi giri

mi volvi» cominciai, «come a te piace»

parlami e satisfammi a’ miei desiri.

La gente che per li sepolcri giace,

potrebbesi veder? Già son levati



tutti i coperchi, e nessun guardia face».

Ed egli a me: «Tutti saran serrati,

quando di Josafàt qui torneranno

coi corpi che lassù hanno lasciati.

Suo cimitero da questa parte hanno

con Epicuro tutti i suoi seguaci,

che l’anima col corpo morta fanno …

E ora avviamoci alla conclusione di questo itinerario durante il quale abbiamo

visitato anche la città di Abdera i cui abitanti, la maggioranza di loro, hanno

fama di essere degli emeriti "imbecilli". E il delicato tema dell’imbecillità ci

riporta ai personaggi di un romanzo di cui, la scorsa settimana, abbiamo letto

l’inizio.

Questo romanzo, pubblicato postumo nel 1882, – e lo ricordate – s’intitola

Bouvard e Pécuchet ed è stato scritto da Gustave Flaubert che non è riuscito

però a portarlo a termine. I personaggi di questo romanzo sono due persone

semplici, due impiegati che per la precisione fanno i copisti: uno in una ditta di

commercio, l’altro al Ministero della Marina. Bouvard e Pécuchet sono due

uomini mediocri, ingenui, patetici, comici e anche un po’ imbecilli, i quali

raccolgono i frutti dell’educazione che hanno ricevuto, fatta di luoghi comuni.

Bouvard e Pécuchet sono due antieroi e l’amicizia che nasce tra loro, e che

imparano utilmente a coltivare, diventa la consolazione della loro vita.

Bouvard e Pécuchet si conoscono a Parigi nella calda estate del 1838 e

scoprono di essere nati ambedue nel 1791 e di fare entrambi il medesimo lavoro

di copisti. Bouvard è vedovo e senza figli, Pécuchet è scapolo e senza parenti.

Bouvard è alto, robusto, ha i capelli biondi e ricciuti, Pécuchet è magro, ha i

capelli neri e lisci e ha un grande naso.

Tre anni dopo il loro incontro i due inseparabili amici decidono di trasferirsi

in campagna e di "fare un viaggio" insieme attraverso il sapere umano e cercano

di studiare l’archeologia, la letteratura, la medicina, la religione: questa è –

abbiamo detto – una formidabile idea di Flaubert che conduce le lettrici e i

lettori alla dissacrazione di quel grande "stupidario", di quella gigantesca

"discarica dell’intelligenza" alla quale attinge la maggioranza delle persone e che

a tutt’oggi è un fenomeno di grande attualità.



Flaubert (che è un esperto in materia) fa imbattere i nostri due antieroi

anche nell’amore e anche nelle sue pratiche, anche più "invereconde". Bouvard e

Pécuchet sono in fondo la stessa moneta che però ha due facce ben diverse

l’una dall’altra e, in amore, i due personaggi si presentano in perfetta antitesi:

Bouvard è audace, speranzoso, spendaccione, mentre Pécuchet è prudente,

pessimista, economo.

Ma per sapere come vanno le cose, a questo proposito, è meglio leggere

queste due pagine:

LEGERE MULTUM….

Gustave Flaubert, Bouvard e Pécuchet (1882)

Da un po’, infatti, Bouvard tutte le sere usciva per suo conto. Mortagli la moglie, avrebbe
ben potuto risposarsi, ora avrebbe al suo fianco una donna che lo accudirebbe, gli
terrebbe in ordine la casa. Ma ormai … Troppo tardi per pensarci! Tardi? Bouvard si
guardò nello specchio. Il colorito era ancora giovanile, i capelli s’arricciolavano come una
volta, non un dente che vacillasse. E, all’idea di potere ancor piacere, si sentì come
ringiovanire. L’immagine della Bordin gli si presentò. Più volte la donna aveva lasciato
capire d’aver per lui qualcosa di più che della simpatia: la prima volta, quando s’era
incendiato il raccolto, la seconda, in occasione dell’invito a pranzo, poi, durante la recita, e
adesso, dimentica dello sgarbo ricevuto, erano tre domeniche di fila che veniva a trovarlo.
Andò dunque da lei e vi tornò, promettendosi di sedurla.

Dal giorno che l’aveva vista attinger acqua, Pécuchet si tratteneva più spesso a discorrere
con la Melia, e, in qualunque lavoro lei fosse occupata, scopasse il corridoio o stendesse il
bucato o rimestasse nelle casseruole, di guardarla mai si saziava, sorpreso lui stesso di
quello che provava: un turbamento quale si prova nell’adolescenza e che di questo aveva
le febbri e i languori. … Chiese a Bouvard come si comportano i dongiovanni per sedurre
le donne. - Le donne? Si fan loro dei regali, si conducono a cena fuori. - Benissimo. Ma
poi? - Dipende. Ce ne sono che fingono di svenire perché l’uomo le porti sul sofà, altre
lascian cadere in terra il fazzoletto. Le più oneste van diritte allo scopo: ti fissano
addirittura un appuntamento -. E Bouvard prodigava descrizioni, che accesero la fantasia
di Pécuchet come stampe oscene.

- La prima cosa da tener presente: non credere a quello che dicono. Io ne ho conosciute
che avevan l’aria di monachelle ed erano delle vere messaline! Anzitutto, audacia!

Ma l’audacia non si compra nelle botteghe. E Pécuchet rimandava sempre al giorno dopo,
intimidito anche dalla presenza della Germana.



Nella speranza che questa si licenziasse, la sovraccaricò di lavoro, notava le volte che la
trovava ubriaca, rilevava ad alta voce ch’era sporca, ch’era pigra. Tanto fece che Bouvard
la mandò via.

Allora Pécuchet fu libero!

Con che impazienza aspettava che l’amico uscisse! come gli batteva il cuore appena si
chiudeva la porta!

Seduta su uno sgabello nel vano della finestra, la Melia agucchiava alla luce d’una
candela, ogni tanto spezzava il filo coi denti, poi aguzzava gli occhi per farlo entrare nella
cruna dell’ago.

Pécuchet esordì col chiederle che genere di uomini le piaceva: mica quelli sul tipo di
Bouvard? Oh, no: preferiva i magri. Allora lui, preso coraggio, le domandò se aveva avuto
dei fidanzati. - Mai! - Poi, facendolesi vicino, contemplava quel nasino ben fatto, la piccola
bocca, l’ovale del viso. Le rivolse dei complimenti, e la esortava a mantenersi onesta
com’era stata finora. Chinandosi su di lei, intravedeva per lo scollo del busto bianche
forme, per quanto lieve, il tepore che ne emanava, gli bruciava la guancia. Una sera sfiorò
con le labbra i ricciolini folli della nuca, e ricevette come una scossa che gli si propagò sin
nel midollo delle ossa. Un’altra volta, la baciò sul mento; era così dolce quella pelle che
dovette dominarsi per non morderla. Lei gli rese il bacio. La stanza si mise a girare, gli si
ottenebrò la vista.

Le regalò un paio di scarpette, e spesso le offriva un goccio d’anisetta … Perché la
ragazza non si stancasse, si alzava di buon’ora, spaccava la legna, accendeva il fuoco,
spingeva le sue premure per lei sino a lucidar lui le scarpe di Bouvard.

Ma la ragazza non svenne, non lasciò cadere il fazzoletto, e Pécuchet non sapeva più che
fare, mentre per la paura di esaudirlo il suo desiderio s’acuiva.

Bouvard intanto stringeva sempre più d’assedio la Bordin. Lei lo riceveva attillata nell’abito
di seta cangiante, che scricchiolava come la bardatura d’un cavallo, gingillandosi per darsi
contegno con la lunga catenella d’oro. La conversazione s’aggirava sugli abitanti di
Chavignolles, sulla «buonanima di mio marito», già usciere a Livarot. Poi, lei lo interrogava
sul suo passato: - Deve averne fatte di belle da giovinotto! - senza parere, s’informò della
sua situazione finanziaria, gli chiese per quali interessi era legato a Pécuchet.

Lui ammirava il modo come teneva la casa, e, cenando da lei, com’era disimpegnato il
servizio, la squisitezza della tavola. Un susseguirsi di piatti saporosi, intercalati al
momento giusto da un bicchiere di vecchio pomard, li portavano alle frutta. Indugiavano a
lungo a sorbire il caffè, aspirandone ingorda l’aroma, lei immergeva nella tazza il labbro
carnoso, scurito da una lieve peluria. Un giorno gli si presentò in abito scollato. Le sue
spalle affascinarono Bouvard. Seduto davanti a lei su una sedia bassa, finì che a un certo
punto non resse: le passò carezzevole le mani sulle braccia. La vedova s’adontò. Bouvard
non lo fece più, ma il fugace contatto era bastato a fargli fantasticare curve di una
opulenza e d’una sodezza meravigliose.

Una sera che l’inesperienza culinaria della Melia lo aveva più del solito scontentato, che
rifiato di sollievo fu entrare nel salotto della Bordin! Altra aria! Era lì che avrebbe dovuto
vivere! Il globo della lampada diffondeva intorno una luce eguale, che il paralume sfumava



di rosa. Lei era seduta presso il caminetto, una scarpetta affacciata all’orlo della gonna.
Qualche convenevole, e la conversazione morì. Ma la donna intanto lo guardava: uno
sguardo languido, insistente, che filtrava di sotto le ciglia semichiuse. A quello sguardo,
Bouvard non poté resistere, si lasciò cadere in ginocchio: - Io l’amo! - tartagliò. -
Sposiamoci!

La Bordin trasse un profondo sospiro, poi, con l’aria più candida, disse che certo
scherzava, la gente riderebbe, non era una cosa ragionevole, la sua dichiarazione la
coglieva di sorpresa.

Bouvard ribatté ch’eran liberi entrambi e per sposarsi non avevano bisogno del consenso
di alcuno. - Allora? che cosa la trattiene? Non avrà neppure da mutare la cifra sul corredo!
i nostri cognomi cominciano tutti e due per B! - Toh! è vero! – disse lei ridendo. Ma c’era
qualcosa di più importante che le impediva di decidersi prima della fine del mese. -
Ebbene, aspetterò! - disse lui, mogio. E la Bordin gentilmente lo riaccompagnò alla porta,
scortata da Marianna che faceva lume.

L’un con l’altro, i due amici della loro passione non avevano fiatato. Dei suoi rapporti con
la domestica, Pécuchet contava di non lasciar trasparir nulla sino alla fine. Se Bouvard si
opponeva, porterebbe altrove la ragazza - in Algeria, alla peggio, dove la vita non è punto
cara. Ma erano possibilità che si prospettava di rado: tutto preso dal suo amore, non si
curava delle conseguenze. Bouvard dal canto suo progettava di fare del museo la camera
nuziale, se mai Pécuchet vi si opponesse, ebbene, allora andrebbe ad abitare in casa
della sposa.

Un pomeriggio della settimana successiva, la Bordin si fece trovare in giardino. Le piante
cominciavano a buttare, in cielo, rade nuvole e grandi squarci di azzurro. Lei si chinò a
cogliere delle violette, e nell’offrirgliele: - Dica grazie alla signora Bouvard! - Come? sul
serio? - Lui volle stringerla fra le braccia, lei lo respinse: - Che uomo! - Poi, fattasi seria, lo
avvertì che, prima, aveva però un favore da chiedergli. - Concesso sin d’ora! - Stabilirono
che il giovedì seguente avrebbero firmato il contratto. Sino all'ultimo momento, nessuno
doveva saper nulla. - Intesi! Bouvard se ne andò con gli occhi al cielo, leggero come un
capriolo.

Pécuchet il mattino di quello stesso giorno s’era giurato la morte se non otteneva i favori
della Melia, ed era sceso in cantina con lei, sperando che il buio gli desse ardire. A più
riprese, la ragazza aveva parlato di tornar su, ma ogni volta lui la tratteneva con un
pretesto: o perché contasse le bottiglie, o scegliesse dei panconcelli o ispezionasse il
fondo delle botti.

La cosa durava da un pezzo, quando - lei gli stava davanti, ritta sotto il lucernario, le
palpebre abbassate, l’angolo della bocca un po’ rialzato - Pécuchet a bruciapelo: - Mi vuoi
bene? - Certo che gliene voglio! - Ebbene, - lui, pigliando fuoco, - allora, provamelo! - E,
abbracciandola per il fianco, con l’altra mano cominciò a slacciarle il corpetto. - Mi farà
male? - No, mio angioletto, non temere. - Se il signor Bouvard … - Non saprà niente sta’
tranquilla! - C’era alle spalle della ragazza un mucchio di fascine, lei vi si lasciò cadere, i
seni fuori della camicia, la testa riversa. Poi si nascose il viso; e un altro avrebbe capito
che non mancava di esperienza.



Poco dopo, Bouvard rincasò per cena. Cenarono in silenzio, temendo ciascuno di tradirsi.
La Melia li serviva impassibile, come sempre. Pécuchet evitava d’incontrarne gli occhi,
mentre Bouvard fissava le pareti, progettando delle migliorie.

Otto giorni dopo, il giovedì, rientrò furente: - Sgualdrina della malora! - Chi mai? - La
Bordin - E Bouvard confessò che, nella sua dabbenaggine, era stato lì lì per farne sua
moglie, ma, un quarto d’ora prima, nello studio di Marescot, tutto tra loro era finito. La
donna aveva messo per condizione alle nozze che le fosse assegnato in dote il podere
delle Ecalles, di cui lui non poteva, tra l’altro, disporre, avendolo acquistato, come la
fattoria, con danari in parte non suoi. - Eh già! - disse Pécuchet. - E io che ero stato così
allocco da prometterle di fare ciò che avrebbe chiesto, ad occhi chiusi! Erano le Ecalles
che voleva! Ho tenuto duro, anche per vedere se era a me che voleva bene o al podere! -
La Bordin invece era trascesa in ingiurie, l’aveva sbeffeggiato per il suo fisico, la sua
pancia. - Pancione, io! ma ti pare!

Qui, notando che l’amico più volte s’era assentato durante il racconto e vedendo che
camminava a gambe larghe: Che hai? ti senti male? - Non mi dire! - e, andato a chiuder
l’uscio, Pécuchet, dopo molte reticenze, confessò che s’era scoperta una malattia … - una
di quelle malattie, sai … - Tu?! - Proprio io! - Oh mio povero amico! E chi te l’ha attaccata?
- Pécuchet diventando anche rosso ed abbassando ancor più la voce: - La Melia! non può
esser stata che lei! - Bouvard restò di sasso. Primo provvedimento che s’imponeva:
licenziare la ragazza.

La Melia protestò con aria di candore.

Ma sebbene ciò che s’era buscato non fosse cosa da poco, Pécuchet dal medico non
aveva il coraggio di andare: si vergognava. Che fare? Bouvard pensò di ricorrere a
Barberou. Gli inviarono un esposto dettagliato della malattia, pregandolo di sottoporlo a un
dottore che la curerebbe per corrispondenza. Barberou si prese a cuore la cosa, persuaso
che l’ammalato fosse Bouvard, scrivendogli, lo gratificò di scavezzacollo impenitente, pur
non nascondendogli la sua ammirazione. - Alla mia età! - sospirava Pécuchet. - E ben
brutto! Ma lei, perché farmi questo servizio? - Le piacevi, si vede! - Se così fosse,
m’avrebbe avvertito! - Bravo! come se con la passione si ragionasse! …

E la parola-chiave "passione" continua a seguirci e, in fin dei conti, è qui che

volevamo arrivare ed è per questo motivo che noi abbiamo utilizzato le

avventure dei due amici e antieroi flaubertiani Bouvard e Pécuchet.

E Flaubert – attraverso i suoi personaggi – è come se ci facesse sentire la

voce di Epicureo: «Bravi! Pensate che in preda alle passioni si possa ragionare

con lucidità? Compito dell’educazione (Epicuro dice della filosofia) è quello di

insegnare a governare le passioni». Ma come si fa? Sembra facile!

«È perché non riflettiamo» – risponde Epicuro. «Se riflettessimo – dice

Epicuro – dovremmo ammettere che la persona è un essere in cerca di felicità: è

vero o no? E dovremmo anche ammettere che le passioni non hanno mai

procurato la felicità ma una finta euforia che subito si trasforma in disagio,



quindi, se vuoi essere felice – ribadisce Epicuro – impara a star lontano dalle

passioni». «E la prima regola da seguire – afferma Epicuro – è "làthe biósas":

vivi nascosta, vivi nascosto, stai appartata, stati appartato, non affannarti ad

apparire, ma siccome è bello socializzare, per stare in compagnia, – ammonisce

Epicuro – frequenta una Scuola (un Giardino o un Orto) dove si possa

apprendere ad attutire le fatiche del corpo e ad attenuare i turbamenti

dell’anima».

E allora seguiamo l’ammonimento di Epicuro: frequentiamo la Scuola! Io non

so se questa Scuola sarà in grado di insegnare ad attutire le fatiche del corpo e

ad attenuare i turbamenti dell’anima, so però che la prossima settimana la

Scuola potrà informare su ciò che propone Epicuro a questo proposito con le sue

celebri Massime capitali [Kyriai doxai]. "La troppa quiete – scrive Epicuro – è

accidia e l’esagerata attività è follia" quindi venite a Scuola con equilibrio

[eunomìa] e con prudenza [frònesis].

La Scuola è qui…
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