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SULLA SCIA DELLA SAPIENZA POETICA ELLENISTICA C’È IL PAESAGGIO

INTELLETTUALE DELL’EPICA SECONDO LO STILE DI CALLIMACO DI CIRENE ...

Due settimane fa il sentiero che stiamo percorrendo sul territorio

dell’Ellenismo ci ha portate e ci ha portati nei pressi di un interessante

paesaggio intellettuale che comprende i due versanti della cosiddetta poesia

epica ellenistica.

Nel primo versante spicca il personaggio di Apollonio Rodio che ci ha

presentato la sua opera, il poema intitolato Le Argonautiche, con la quale lo

scrittore vorrebbe far rivivere l’epica di stampo omerico ma, in realtà, ottiene

un altro risultato. Apollonio Rodio finisce per creare uno stile nuovo prima di

tutto nel contenuto, nel quale prevale l’elemento erotico passional-sentimentale

che viene presentato con profonda finezza psicologica, mentre l’elemento

eroico passa decisamente in secondo piano. Poi Apollonio Rodio finisce per

creare una nuova tendenza nella forma, nella quale prevale un ritmo incalzante

di stampo "romanzesco" piuttosto che l’andamento lento di carattere liturgico

che possiede l’antica poesia epica. Dobbiamo ricordare ancora che Le



Argonautiche di Apollonio Rodio è l’unico poema sopravissuto tra le opere di

Omero, l’Iliade e l’Odissea, e Le Dionisiache di Nonno di Panopoli un poema –

che molte e molti di voi conoscono bene – che è databile tra il V e il VI secolo

d.C.. Quindi è bene sapere che nel lasso di tempo (più di un migliaio di anni) che

va dal VI secolo a.C. al VI secolo d.C. la Storia della Letteratura e la Storia del

Pensiero Umano annovera i testi di questi poemi epici: Iliade, Odissea,

Argonautiche e Dionisiache. Imparare questo dettaglio significa fare ordine nel

campo della didattica della lettura e della scrittura.

Il secondo versante del paesaggio intellettuale al quale siamo di fronte è

occupato dal maestro di Apollonio Rodio, colui che viene considerato il più

famoso tra i poeti alessandrini: Callimaco di Cirene. Questa sera ci troviamo

ancora di fronte a questo vasto paesaggio intellettuale proprio perché

dobbiamo occuparci – in funzione della didattica della lettura e della scrittura –

delle opere di Callimaco di Cirene perché, la scorsa settimana, ne abbiamo preso

in considerazione solo una.

Callimaco – e lo abbiamo studiato la scorsa settimana – ha scritto un

poemetto elegiaco intitolato Ibis, contro il suo discepolo Apollonio Rodio che,

con le sue Argonautiche, vorrebbe superare il maestro. Il testo dell’Ibis di

Callimaco, che viene spesso citato da molti autori nelle loro opere, è però

andato perduto: è un’opera fantasma (una delle tante, purtroppo). Sappiamo che

Callimaco apostrofa Apollonio con l’ingiurioso nome di Ibis perché questo uccello

(è una metafora, si capisce) si ciba di tutto, anche di ogni porcheria. Il testo di

questo poemetto si presentava – abbiamo detto – come un esercizio di ricerca

sapienziale ed era formato da un lungo inventario di maledizioni, di imprecazioni

e d’invettive tratte dalla vasta rete dei racconti mitologici. Abbiamo ribadito

che Callimaco non odia Apollonio, ha con lui, come abbiamo studiato, delle forti

divergenze sulla forma da dare alle composizioni poetiche, se seguire lo stile di

Omero piuttosto che quello di Esiodo, ma, in fondo, lo stima: è stato il suo

discepolo prediletto e se Apollonio riflette e vuol ragionare con la sua testa è

anche merito del maestro. Tuttavia Callimaco non è tenero e coglie l’occasione

per sommergere Apollonio con la sua enorme (in questo caso "pesante")

erudizione.

Sappiamo che nella ricostruzione dell’Ibis abbiamo potuto contare sull’aiuto

di Publio Ovidio Nasone (44 a.C.-17 d.C.), un nostro abituale compagno di

viaggio, un poeta appartenente alla seconda generazione dell’Ellenismo romano:

un movimento culturale molto fecondo che riproduce in latino le opere

dell’Ellenismo greco anche con apporti originali: questo movimento lo

incontreremo da vicino strada facendo, tenendo conto del fatto che ci sono

circa due secoli e mezzo tra (il primo) l’Ellenismo greco-alessandrino e (il

secondo) l’Ellenismo latino.



Publio Ovidio Nasone ha scritto, con lo stesso titolo, Ibis, un poemetto

satirico contro una persona molto potente che non nomina la quale, a Roma,

continua a perseguitarlo. Ovidio – mandato in esilio da Augusto nella sperduta

località danubiana di Tomi apparentemente senza una precisa motivazione (ma si

capisce che il pensiero di Ovidio infastidisce l’imperatore e la sua ironia e le sue

allusioni in chiave mitologica urtano la suscettibilità del monarca assoluto) –, per

comporre il suo poemetto satirico, ha certamente mutuato da Callimaco non solo

il titolo ma ne ha anche preso a modello il genere e si pensa abbia anche imitato

le imprecazioni stesse del maestro alessandrino (la scorsa settimana ne

abbiamo letto un frammento). Quindi anche la composizione di versi ingiuriosi

ed insultanti (giambi, epodi, epigrammi) comporta, nell’età dell’Ellenismo, una

minuziosa attività di ricerca per individuare, nelle opere mitologiche del

passato, gli spunti adatti che possano dare spessore culturale all’invettiva senza

cadere nella banalità e nella trivialità. E questa indagine favorisce l’esercizio

della decodificazione e della ricomposizione delle metafore: un compito che

asseconda l’acquisizione di significati e la creazione di nuovi contenuti e di

nuove forme allegoriche.

Callimaco di Cirene ha scritto circa 800 opere le quali sono andate tutte

perdute e sono rimasti solo i frammenti – anche interi brani ma pur sempre

frammentari – di un certo numero di testi. Tuttavia questi "brandelli poetici"

sono stati sempre considerati molto importanti nel quadro della sapienza

poetica ellenistica e questa forma frammentaria ha spronato molte poetesse e

molti poeti successivi a compiere operazioni di ricerca e di ricomposizione:

possiamo dire che Callimaco di Cirene è stato il più grande fornitore di spunti

creativi alla generazione successiva di ellenisti, soprattutto a quelli latini.

Spesso, anche solo due righe di un frammento di Callimaco di Cirene, hanno

suggerito, soprattutto ai poeti latini della seconda generazione ellenistica (e

sono loro stessi a dichiararlo), la composizione di interi brani delle loro opere.

Callimaco è stato autore dei Giambi, ma in queste composizioni poetiche

tradizionali Callimaco, a differenza degli antichi giambografi e seguendo i

principi estetici di Aristotele e dei Peripatetici, elimina gli elementi volgari ed

aggressivi, e introduce temi che riguardano la moralità, le favole, gli aneddoti,

le questioni letterarie. Il verso "giambico" nasce, probabilmente, nel corso delle

feste di Demetra quando piccoli gruppi di buontemponi si mettevano ai bordi

delle strade e "infastidivano" (in greco questo verbo corrisponde al termine

" iàmbein" da cui deriva la parola "giambo"), prendevano di mira i

passanti con rime licenziose, con scherzi satirici.

L’antico poeta giambico più importante è Archiloco di Paro vissuto nel VII

secolo a.C. e figlio, secondo la tradizione, del nobile Telesicle e di una schiava di

cui non si conosce il nome. Sempre secondo la tradizione Archiloco avrebbe



avuto un carattere impulsivo e violento e avrebbe condotto, dopo essere caduto

in miseria, "una vita agitata ed errante", sarebbe emigrato dall’isola di Paro a

quella di Taso e si sarebbe arruolato nell’esercito di quest’isola ma, nei suoi

scritti, si vanta di aver sempre "gettato lo scudo per aver salva la vita – scrive

Archiloco – in tutte le guerre a cui presi parte con quelli Taso". Poi da Taso – che

lui definisce "una schiena d’asino coperta di selva selvaggia" – Archiloco torna a

Paro e s’innamora perdutamente di una fanciulla che si chiama Neobule, ma il

padre di lei, Licambre, prima gliela promette in sposa, ma poi, dopo aver

raccolto informazioni su di lui, non mantiene la promessa, al che il poeta

comincia a scrivere contro la fanciulla e contro il padre una serie di gambi così

feroci che – secondo la tradizione – padre e figlia s’impiccarono entrambi.

Archiloco è morto in battaglia (e questa volta, forse, non ha gettato lo scudo

per arrendersi oppure non ha fatto in tempo) contro l’esercito dell’isola di

Nasso: la leggenda narra che quando l’uccisore del poeta andò ad interrogare

l’oracolo di Delfi si sentì, tonante, la voce di Apollo che gli intimava di uscire dal

tempio perché – e forse questo soldato non se n’era neppure reso conto – aveva

ucciso un geniale ministro delle Muse. L’unico dato certo che riguarda la vita di

Archiloco è la data di un’eclissi di sole che lui descrive nei suoi versi avvenuta il

6 aprile del 648 a.C..

Callimaco di Cirene segue l’opera di Archiloco (di cui si conserva un centinaio

di frammenti) solo nella forma metrica ma non per quanto riguarda il contenuto

perché la satira di Archiloco ha un carattere esclusivamente personale mentre

quella di Callimaco affronta temi di argomento culturale; poi Archiloco si

esprime con una grande immediatezza (usando un linguaggio molto colorito) sia

quando lancia l’invettiva più feroce sia quando canta l’amore o la gioia dei

banchetti: "Sono – scrive Archiloco – una cicala che stride forte se alcuno la piglia

per l’ale", mentre Callimaco mira all’eleganza e all’equilibrio. Anche dei Giambi di

Callimaco di Cirene rimangono solo dei frammenti conservati su diversi papiri.

Poi Callimaco è autore di sei celebri Inni religiosi dedicati a Zeus, ad Apollo,

ad Artemide, a Delo, a Demetra e ai lavacri di Pallade Atena. Questi Inni sono

profondamente diversi da quelli di Omero, perché sono completamente privi di

sentimento religioso mentre sono dotati di una grande ricercatezza metrica e

formale, di erudizione mitologica, anche di adulazione verso i principi Tolomei, e

di allusioni nei confronti di avvenimenti contemporanei. Poi Callimaco è autore di

63 Epigrammi: i frammenti di queste composizioni sono disseminati

nell’Antologia Palatina e appartengono per lo più alla giovinezza del poeta.

Che cos’è l’Antologia Palatina? L’Antologia Palatina è un voluminoso codice

dell’XI secolo che si compone di 15 libri divisi per materie, (secondo una

tradizione che comincia con l’Ellenismo) nel quale sono stati raccolti, in fasi

successive, gli Epigrammi di molti autori (greci, romani, bizantini), e così queste



brevi composizioni – che racchiudono in pochi versi (di vario metro) delle

sentenze pungenti, ironiche, polemiche – si sono conservate. Gli Epigrammi di

Callimaco sono per lo più composizioni di carattere votivo, funebre e letterario,

pochi sono i componimenti di argomento amoroso. Questo codice si chiama

Antologia Palatina perché è conservato nella Biblioteca palatina della pittoresca

città tedesca di Heidelberg.

La città di Heidelberg, protetta idealmente dal suo storico castello, si trova

in una bellissima posizione adagiata sulle rive del fiume Neckar, nella regione

del Baden-Württemberg, a poca distanza dalla valle del Reno, è veramente ricca

di monumenti ed è sede di una famosa Università: questa città l’abbiamo già

visitata qualche anno fa perché è considerata la culla del Romanticismo tedesco

e negli anni 2004 e 2005 (molte e molti di voi c’erano) abbiamo attraversato il

territorio del Romanticismo titanico e galante e quindi ci siamo fermati anche

ad Heidelberg.

Ma ora noi, a proposito di Heidelberg, cogliamo l’occasione per aprire una

parentesi in funzione della didattica della lettura e della scrittura. Il nome di

questa città (se vogliamo assecondare un’inferenza di carattere lessicale, un

intreccio filologico) è contenuto nel titolo di una raccolta di racconti, pubblicata

nel 1979, scritti da un autore (che tutte e tutti voi avete sentito nominare) che

si chiama Heinrich Böll (1917-1985), al quale nel 1972 è stato assegnato il

premio Nobel e che noi abbiamo incontrato, in questi anni, già in altri Percorsi.

Tra questi diciotto racconti, che sono stati scritti da Heinrich Böll tra il 1947 e

il 1979, ce n’è uno che s’intitola Vai troppo spesso ad Heidelberg e questo

racconto, che è il più articolato, dà il titolo a tutta la raccolta.

In questo racconto del 1977, lo scrittore mette in scena la vita quotidiana di

un giovane che risiede in una bella zona della Germania la cui esistenza si snoda

in modo semplice e lineare e per il quale l’avvenire si annuncia rassicurante: si

dedica, per passatempo, a fare delle belle gare in bicicletta, i suoi genitori sono

premurosi, ha una fidanzata che lo ama (almeno sembra) con ardore, può anche

godere dell’affabilità (forse un po’ affettata ma tutto sommato

apparentemente sincera) dei suoi futuri suoceri. C’è soltanto una piccola



questione, apparentemente trascurabile, che appare come un sassolino

nell’ingranaggio – quasi perfetto – della vita del protagonista: il fatto che lui si

senta dire da tutti (come una specie di tormentone che, a volte, rasenta la

comicità nel racconto) che va troppo spesso ad Heidelberg. Tutti trovano un

motivo per cui considerano sconveniente (anche se nessuno usa mai questa

parola) questo fatto. E pian piano, il protagonista tende ad interiorizzare questa

situazione ed è lui che – tra l’ironia e la preoccupazione – comincia ad anticipare

i suoi interlocutori: «Sì, lo so, vado troppo spesso a Heidelberg …Me lo sento

dire da tutte le parti». Ma perché questo giovane va così spesso ad Heidelberg?

Forse, nell’economia del racconto, non è neppure necessario lo si sappia.

Nelle pagine di tutti i diciotto racconti contenuti in questo libro ricorrono i

temi fondamentali della narrativa di Böll e sono questi che lo scrittore, con

passione e con ironia, vuole mettere in evidenza. I racconti contenuti in questo

libro sono brevi, talvolta sono brevissimi e – come se fossero degli Epigrammi –

ricompongono dei ritratti e dei piccoli quadri esistenziali, spesso amari, in cui

emerge la critica e la satira per la ricerca di un ordine che spesso si dimostra

ottuso, per l’uso di una logica che diventa quasi sempre disumana, per le piccole

viltà che emergono nella miseria e nella solitudine, per i riti mortificanti che

prendono forma durante le crisi familiari, per i fastidi e le goffaggini che la

vita di società spesso procura.

Lo scrittore – proprio in modo epigrammatico – descrive fugaci episodi,

rapidi intrecci, situazioni di vita quotidiana immerse nei colori della malinconia e

illuminate di tenerezza perché la scrittura di Böll ha il sapore della "lirica

ellenistica". Nell’epigrafe (e questo è un altro elemento che ricorda il genere

letterario degli Epigrammi) all’inizio del testo di Vai troppo spesso a Heidelberg

Böll scrive: «Queste sono storie inventate da cima a fondo ma proprio per questo

motivo corrispondono al vero».

E adesso leggiamo uno di questi racconti – la Scuola non può far altro che

consigliare la lettura di tutta la raccolta –; ma prima dobbiamo mettere in

relazione il testo del racconto di Böll con il testo di uno degli Epigrammi di

Callimaco di Cirene conservati nell’Antologia Palatina. La nostra non è

un’operazione di carattere filologico ma è semplicemente la constatazione di

un’affinità contenutistica probabilmente casuale: lo scritture tedesco potrebbe

essersi anche ispirato all’Epigramma di Callimaco intitolato La tosse nel

comporre il racconto intitolato Tosse durante il concerto. La didattica della

lettura e della scrittura ha tra i suoi obiettivi anche quello di far sì che la

lettrice e il lettore impari a coltivare il proprio immaginario e, a questo

proposito, ci piace pensare (se ci fosse data la facoltà di aggiungere qualcosa al

testo) che il giovane protagonista del racconto che dà il nome a questa raccolta

di Heinrich Böll vada spesso ad Heidelberg anche per leggere gli Epigrammi



contenuti nel prezioso codice dell’Antologia Palatina conservata proprio nella

Biblioteca Palatina di questa bella città.

E allora abbiamo detto che tra gli Epigrammi di Callimaco di Cirene,

conservati nel manoscritto dell’Antologia Palatina, ce n’è uno che s’intitola La

tosse. Ascoltate: le persone tra noi (a cominciare da me che succhio quasi in

continuazione acido ascorbico) che hanno la tosse – "il tamburo fastidioso di

Esculapio" (impariamo a nominare la tosse secondo la sapienza poetica

ellenistica) – non si devono sentire in colpa: il tossire (così come lo sbadigliare)

è libero! Callimaco ironizza non tanto su chi tosse ma soprattutto su chi parla in

modo enfatico e poi negli Epigrammi vuole insegnare come si fa ad utilizzare in

modo ironico la mitologia mediante un’elegante staffilata.

Ebbene, leggiamo:

LEGERE MULTUM….

Callimaco di Cirene, Epigrammi

La tosse

Se tu cominci a tossire in una sala gremita e silenziosa quando l’illustre oratore

sta sciorinando la sua dotta prolusione e non hai il frutto prodotto dalle api per cui

ne possa trarre beneficio la tua gola e, di conseguenza, attiri su di te tutta l’attenzione
dell’uditorio che finge indifferenza ma in verità ingoia irritazione. E allora alza

la voce il parlatore e cova in cuor suo l’ira funesta, la stessa ira che il re

dei Mirmidoni veloce nella corsa (Achille) provò per Agamennone mendace quando

lo truffò della fanciulla amata, ma sono certo che se l’essere paragonato al Miceneo
sovrano comportasse per te, di ritorno a casa, l’incontro con la vendicativa figlia

di Tindaro (Clitennestra) che, con parole seducenti, t’invitasse al bagno non pensi

che l’inopportuna tosse, di Esculapio tamburo fastidioso, si placherebbe sull’istante

e avrebbe campo libero l’ugola del declamatore vanitoso? …



Questo è un Epigramma di Callimaco (in parte ricostruito dal trascrittore

medioevale – le interpolazioni sono ben visibili – perché ci sono delle lacune nel

testo originale) scritto con grande eleganza formale facendo un uso erudito ma

ironico degli episodi mitologici e satireggiando anche nei confronti dei grandi

oratori alessandrini che, quando sciorinano i loro discorsi ad effetto, non

possono altro che far venir la tosse a chi non si lascia sedurre – scrive Callimaco

in un altro Epigramma – da vuoti paroloni.

E ora leggiamo il racconto contenuto nella raccolta Vai troppo spesso ad

Heidelberg intitolato Tosse durante il concerto scritto da Heinrich Böll nel

1952.

LEGERE MULTUM….

Heinrich Böll, Vai troppo spesso a Heidelberg

TOSSE DURANTE IL CONCERTO

Mio cugino Bertram è uno di quei nevrotici che, senza essere minimamente raffreddati,
durante i concerti cominciano di punto in bianco a tossire. La cosa comincia con una
blanda, quasi gentile raschiatina di gola non dissimile dall’accordatura di uno strumento,
poi man mano aumenta finché, con una snervante consequenzialità, assurge a un
abbaiare esplosivo, che fa sventolare come leggerissime vele i capelli delle signore che
siedono dinanzi a noi.

Conforme alla sua sensibilità, Bertram tossisce forte quando la musica scende al
pianissimo, più leggermente quando invece aumenta di volume. Con quella sua voce
sgradevole egli costituisce, per così dire, un contrappunto disarmonico. Per di più,
siccome ha una memoria eccellente e conosce le partiture da cima a fondo, mi fa quasi da
guida musicale, a me che ho così poca cultura. Quando comincia a sudare, le orecchie gli
si arrossano, quando trattiene il fiato e tira fuori di tasca delle pasticche per la tosse,
quando comincia a diffondersi un odore penetrante di eucalipto, io so che la musica
promette di attenuarsi. E in effetti: l’archetto del violinista sfiora appena lo strumento, le
mani del pianista sembrano aleggiare immateriali sul pianoforte. Un’interiorità tutta
tedesca, che par quasi di afferrare coi sensi, si diffonde nella sala, e Bertram siede ora
con le guance gonfie, negli occhi una profondissima melanconia, finché di colpo esplode.



Dato che nella nostra città ai concerti vanno solo le persone ben educate, è naturale che
nessuno si volta a guardarlo e nemmeno bisbiglia qualche formula pedagogica al suo
indirizzo, eppure si sente come il pubblico stenta a reprimere l’indignazione, come ogni
volta ha un sussulto, perché ormai Bertram non ha più freni. Esce dalla sua bocca un
muggito quasi ininterrotto, che poi decresce quando il tempo da eseguire «piano» volge
finalmente al termine. Dopo di che Bertram trangugia tutto quel succo di eucalipto, e il suo
pomo d’Adamo va su e giù come un ascensore molto veloce.

Il tremendo è che Bertram, con la sua tosse, sembri chiamare in lizza gli altri nevrotici più
o meno latenti. Come cani che si riconoscono al latrato, quelli gli rispondono da ogni
angolo della sala. E, cosa strana, io stesso, che di solito non mi raffreddo mai e ho
tutt’altro che i nervi scossi, io stesso, quanto più a lungo dura il concerto, sento una voglia
sempre più irresistibile di tossire. Sento che le mani mi s’inumidiscono, che un crampo
interno mi afferra. E a un tratto so che ogni sforzo è inutile, so che dovrò tossire. Mi sento
raschiare in gola, non riesco più a respirare, sono in un bagno di sudore, il mio spirito è
fuori servizio e la mia anima è piena d’angoscia esistenziale. Comincio a sbagliare la
respirazione, tiro fuori il fazzoletto, nervoso, per premerlo contro la bocca in caso di
emergenza, e ormai non ascolto più il concerto, ma l’abbaiare nevrotico di questi
ipersensibili che da un momento all’altro sono stati fatti scendere in lizza.

Poco prima dell’intervallo mi accorgo che l’infezione nevrotica ha ormai toccato il fondo.
Non resisto ormai più e comincio a emulare Bertram, arrivo tra un colpo di tosse e l’altro
sino all’inizio della pausa, poi corro al guardaroba appena iniziano gli applausi. Marcio di
sudore, scosso da convulsioni, corro all’aperto passando davanti al portiere.

Ciascuno capirà che ho cominciato a rifiutare con cortese fermezza gl’inviti di Bertram.
Solo di tanto in tanto partecipo con lui a qualche manifestazione culturale: quando sono
sicuro che in orchestra prevalgono gli ottoni o che cori maschili intonino canti come Il
rombo del tuono o La slavina, composizioni insomma dov’è garantita una certa quantità di
«fortissimi». Però è proprio questo tipo di musica che m’interessa meno.

Non ha nessun senso che i medici vogliano convincermi che è un fenomeno nervoso, per
cui basta che faccia uno sforzo di volontà. Lo so che è un fenomeno nervoso, ma il fatto è
che i miei nervi mi tradiscono quando sto vicino a Bertram. E non c’è sforzo di volontà che
tenga. Non ce la faccio proprio. Si vede che stava scritto in cielo che come sforzi di
volontà sarei sempre stato una frana.

Scorro adesso con tristezza i programmi delle società di concerto. Non posso accettare le
loro gentili offerte, perché so che sarà presente anche Bertram. E appena avrò sentito la
sua prima raschiatina di gola, non riuscirò più a controllarmi. …

Il rapporto tra lo scrittore Heinrich Böll e il poeta alessandrino Callimaco di

Cirene non è propriamente un rapporto diretto ma si possono tuttavia cogliere

delle affinità. Incontreremo ancora Heinrich Böll la prossima settimana durante

l’ultimo itinerario dell’anno 2009, non mancate!

Invece lo stile delle opere di Callimaco – i Poemetti satirici, i Giambi, gli Inni,

gli Epigrammi – ha influenzato senza dubbio la seconda generazione ellenistica,



quella degli scrittori latini: tra questi, soprattutto Quinto Orazio Flacco.

Orazio (che tutti noi abbiamo sentito nominare) si è giovato anche dello stile di

Callimaco per ispirarsi e per scrivere le Satire, le Odi e gli Epodi. Chi è Quinto

Orazio Flacco? Quinto Orazio Flacco è nato a Venosa, una bella cittadina della

Basilicata, in provincia di Potenza, l’antica colonia romana di Venusta. Quando

Orazio vi nasce, nel 65 a.C., da Venusia passava la via Appia, il cui tracciato, poi,

fu spostato più a nord dall’imperatore Traiano. Venosa si trova al margine

orientale del territorio montuoso del Vùlture, su un pianoro che è il fondo di un

remotissimo lago, scavato da una fiumara.

Quinto Orazio Flacco è figlio di un liberto cioè di uno schiavo che è stato

liberato, che è diventato cittadino romano e che ha preso il nome della gens a

cui appartiene il padrone: spesso i liberti assumevano ruoli importanti nel clan

del quale entravano a far parte e questo è successo al padre di Orazio il quale

ha ereditato dei beni dalla gens Flacca; quindi Orazio ha avuto la possibilità

(che avevano i patrizi) di essere educato a Roma e ad Atene, dove ha studiato la

filosofia e la retorica. Orazio aderisce al cosiddetto movimento repubblicano

dei giovani patrizi che studiavano ad Atene e, dopo l’uccisione di Cesare, si

arruola nell’esercito dei congiurati guidato da Bruto e da Cassio e combatte a

Filippi, dove l’esercito repubblicano viene sconfitto da Ottaviano che diventa

l’augusto padrone dello Stato romano. Ottaviano, molto astutamente, firma il

condono per gli sconfitti e così anche Orazio può rientrare a Roma: il condono

però prevede che vengano confiscati i beni familiari a chi ha combattuto

nell’esercito dei congiurati e quindi Orazio si ritrova povero in canna e senza

protezioni politiche e, per sopravvivere, trova un piccolo impiego

nell’amministrazione statale; poi comincia pian piano – secondo la sua vocazione –

a farsi conoscere come poeta e riesce ben presto ad entrare nel mondo

letterario romano dove diventa amico di Virgilio e di Varo e, quindi, gli si aprono

le porte del prestigioso circolo di Mecenate, del quale entra a far parte nel 37



a.C.. Orazio muore nell’anno 8 a.C., poco dopo l’amico Mecenate che – sempre

molto generoso – gli aveva fatto dono di una bella villa in Sabina, e Orazio è

stato sepolto accanto a Mecenate.

Sebbene Orazio non sia stato mai allineato con le scelte del potere politico

imperiale però, per non avere grane (per non fare la fine che ha fatto Ovidio),

ha pensato bene di scrivere un’opera celebrativa su Augusto e sulla grandezza

di Roma intitolata Carme secolare; tuttavia Orazio ha sempre mantenuto una

sua sostanziale indipendenza di giudizio. A Roma Orazio frequenta la Scuola

epicurea e noi il pensiero originario del fondatore ateniese di questa importante

Scuola lo studieremo a breve, il prossimo anno, dopo la vacanza natalizia.

Orazio viene ricordato come il poeta della "aurea mediocritas", cioè di

quell’ideale di equilibrio che ci deve essere tra la capacità di rinuncia e la gioia

di gustare i piaceri della vita (il buon cibo, l’amore, la serenità campestre, il

culto della poesia), sapendo e tenendo ben in considerazione il fatto che la vita

fugge e quindi bisogna vivere con intensità il presente cogliendo ogni attimo:

"carpe diem". Ma – secondo Orazio – l’attimo va colto con ordine: lui usa la

parola latina "otium", una parola-chiave tipica del secondo Ellenismo (oggi ha

perso il suo significato originario), che designa il tempo della riflessione e dello

studio in funzione della creatività.

Orazio, studiando la cultura ellenistica, ha introdotto nella poesia molti

metri lirici greci che hanno contribuito a migliorare e a rendere più colta la

lingua latina: a questo proposito egli ha scritto un’opera importante, un’opera

didattica (che è stata studiata durante tutto il Medioevo) che s’intitola Ars

poetica che tratta i temi della poesia drammatica ed epica, e nella quale si

prospetta l’equilibrio fra il talento naturale della persona e la tecnica (ars) che

la persona acquisisce con lo studio e con l’esercizio.

Orazio ha scritto le Epistole, le Odi, gli Epodi: tutte opere profuse di un

garbato lirismo. Sempre lirico ma un po’ meno garbato Orazio è nelle Satire.

Nelle Satire, scritte in esametri, Orazio ha fatto tesoro della lezione tenuta

dalla prima generazione dell’Ellenismo alessandrino e, in particolare, da



Callimaco di Cirene dal quale ha ereditato tanto l’eleganza nella forma quanto lo

spirito polemico nel contenuto. Essendo andate perdute, come sappiamo, tutte

le opere di Callimaco – tranne una serie di frammenti – ecco che possiamo,

attraverso la scrittura di Orazio, farci un’idea anche dell’opera satirica di

Callimaco. Leggiamo dal Libro Secondo delle Satire la settima che è intitolata

Solo il saggio è padrone di se stesso: credo non ci sia da spiegare granché

perché il tempo passa ma certe situazioni, legate all’immoralità privata e

pubblica, sembrano ripetersi inesorabilmente.

Nel giorno dei Faunali (il 5 dicembre) uno schiavo, Davo, dice tutto quello

che pensa al suo padrone e viene fuori quadro esemplare di una società in cui

regna l’ipocrisia e l’imbecillità. Il fatto è – sostiene Orazio – che queste due

caratteristiche sono così inveterate che risultano "normali" comportamenti.

Orazio afferma che questa assuefazione ai livelli più bassi della morale è

preoccupante e nello stesso tempo si domanda: chi è libero? Forse è più libero

lo schiavo del suo padrone perché ha meno possibilità di peccare? E poi Orazio

dà una risposta in linea con il pensiero delle nuove Scuole ellenistiche che

prossimamente incontreremo.

Ora leggiamo:

LEGERE MULTUM….

Quinto Orazio Flacco, Satire (Libro Secondo, 7)

SOLO IL SAGGIO È PADRONE DI SE STESSO

È da un pezzo che sto origliando e vorrei dirti due parole, ma schiavo come sono

non mi azzardo. "Davo, sei tu?" … Sì, sono Davo, servo devoto al suo padrone

e onesto quanto basta, quel tanto cioè che tu lo possa credere longevo.

"Coraggio Davo, approfitta della libertà di dicembre (dei Faunali, la festa in onore del dio

Fauno in cui le greggi e gli schiavi, per un giorno, il 5 dicembre, venivano lasciati in

libertà)

visto che così hanno voluto i nostri antenati: parla, se hai coraggio, parla" …



Una parte degli uomini gode dei suoi vizi e con costanza persevera in ciò

che si è proposto; la maggior parte invece ondeggia, attaccandosi ora al bene,

ora facendosi dominare dal male. Criticato spesso per i suoi tre anelli (fedi nuziali), mentre
a volte andava con la sinistra nuda, Prisco fu così incoerente da mutar abito da un’ora

all’altra e da cacciarsi, appena lasciato un gran palazzo, in tane, da cui un liberto un po’
ripulito difficilmente sarebbe uscito senza arrossire; un momento era a Roma a fare il

seduttore, e subito dopo ad Atene preso dal desiderio degli studi: era nato a dispetto di

tutti i Vertunno (la divinità della mutabilità del cuore umano) del mondo.

Volanerio, il buffone, dopo che l’artrite fece giustizia paralizzandogli le dita, assunse,
pagandolo un tanto al giorno, uno che per lui raccogliesse i dadi e li mettesse dentro il

bossolo: chi più s’ostina nello stesso vizio, tanto meno è infelice ed è migliore di colui che
non si dà pace e un giorno tira la corda e un altro l’allenta.

"Ma vuoi dirmi una buona volta, sciagurato, a cosa miri con queste scempiaggini?" Subito:
miro a te. … "Come miri a me, furfante?" … A te che lodi la vita e i costumi del buon

tempo antico, ma se poi un dio ti ci riportasse, con tutte le tue forze non l’accetteresti,
perché non credi che sia così giusto ciò che vai predicando o perché ciò che è giusto non

lo difendi a sufficienza, e mentre cerchi inutilmente di cavare i piedi dal fango, vi resti
impantanato. A Roma desideri la campagna, in campagna, incostante come sei, porti alle

stelle la città lontana. Se capita che nessuno t’inviti a cena, elogi i legumi che puoi
mangiarti in pace e, come se fuori di casa tu ci andassi in catene, ti proclami felice così e ti
rallegri di non dover andare in nessun luogo a straviziare. Ma metti che sul tardi, quando si

accendono le torce, t’inviti a cena Mecenate: "Nessuno che alla svelta mi porti un
profumo? non mi sentite?" sbraiti, facendo un chiasso infernale, e poi corri via. Mulvio e i

buffoni se ne vanno, scagliando imprecazioni, che è meglio non ripetere. "Sì, lo confesso",
ti potrebbe dire quello, "mi lascio trascinare facilmente dalla gola, levo il naso al profumo
dell’arrosto, sono un debole, un infingardo e, se vuoi, metti pure un crapulone. Ma tu, che

sei come me e forse peggiore, devi proprio, senza ragione, darmi addosso come se tu
fossi il migliore e camuffare i tuoi difetti con parole belle?" …

E che dirai se si provasse che sei persino più stolto di me, uno schiavo comperato per
cinquecento dracme? Non cercare d’atterrirmi con quel cipiglio; tieni a freno le mani e la

tua bile, mentre ti espongo ciò che m’ha insegnato il portinaio di Crispino. Tu hai un debole
per la moglie di un altro, Davo ha un debole per una sgualdrinella: fra noi due chi si merita

di più la croce? … Quando indomabile mi eccita l’istinto, qualunque sia la donna che al
chiarore della lucerna s’è presa, tutta nuda, i colpi del mio membro inturgidito o che

agitando lascivamente le reni m’ha cavalcato mentr’ero supino, da lei me ne vado senza
essere infamato e senza il pensiero che qualcun altro, più ricco o più bello di me, la possa

cavalcare al posto mio.

Tu invece, quando gettate le insegne, l’anello di cavaliere e la toga dei romani, ti travesti in
un’ignobile Dama ed esci, nascondendo il capo profumato sotto un mantello, non sei

quello che fingi d’essere? … Ti fanno entrare tutto titubante e rabbrividisci sino alle ossa,
mentre la voglia combatte contro la paura.

Che differenza c’è tra l’obbligarsi ad essere frustato o ucciso di spada e il doversi
contrarre, con le ginocchia che toccano il capo, chiuso nella lurida cassa dove ti ha

nascosto la complice dell’amante tua? … È vero o no che il marito della donna infedele ha



su entrambi un potere garantito dalla legge? E più legittimo ancora sul seduttore? In ogni
caso non è lei che si traveste, che viene a trovarti e ti monta a cavalcioni, perché, come

donna, ti teme e non si fida di un amante. Coscientemente ti esponi alla forca, rimetti all’ira
del marito il tuo patrimonio e la tua vita, e con il corpo il tuo buon nome. … Poniamo che la
scampi: dovresti aver paura d’ora innanzi ed essere più cauto, vista la lezione. … Macché:

già cerchi il modo per tremare di nuovo e per rischiare di nuovo la morte, schiavo mille
volte che sei! Qual è l’animale che, fuggito una volta, è tanto folle da riconsegnarsi alle

catene che ha spezzato?

… "Io non sono un adultero", mi dici. Neppure io, stai certo, sono un ladro, quando per
prudenza lascio l’argenteria dov’è. Togli il rischio e subito la natura, senza più freni, libera

si sbriglierà. … Tu sei il mio padrone? Tu che sei soggetto ad ogni possibile tirannia di
uomini e di cose, tanto che neppure se t’imponessero cento volte la verga, mai e poi mai

potresti liberarti dalla paura che t’angoscia? Aggiungi a ciò che s’è detto una
considerazione che non dovrebbe avere minor peso: se chi obbedisce a uno schiavo è un
vicario, come usate dire voi, o un con-servo, che cosa sono io per te? … In realtà tu che

stai qui a comandarmi, sei un infelice che servi altri, un burattino a cui altri tirano i fili. Chi è
dunque libero? Il saggio, che è padrone di se stesso e non si lascia atterrire da povertà,
morte o catene, che con coraggio tiene testa alle passioni e disprezza gli onori, che ha

tutto in sé, una sfera perfetta sulla cui superficie levigata niente di estraneo può far presa e
contro cui si scaglia impotente il destino.

Puoi tu di queste qualità riconoscerne una come tua? Cinque talenti ti chiede una donna, ti
tiene sulle spine, ti mette alla porta e t’inzuppa d’acqua gelata, poi di nuovo ti chiama …
Sottrai il collo a questo giogo vergognoso: "Libero, sono libero", coraggio, dillo. … Non

puoi: un padrone crudele grava sul tuo cuore e ti pungola con gli sproni, se ti mostri sfinito,

piegando la tua ritrosia al suo volere. E quando davanti a un quadro di Pàusia (famoso

pittore di Sicione vissuto al tempo di Alessandro Magno) rimani incantato come uno
sciocco, in cosa sei meno colpevole di me, che in punta di piedi mi sporgo ad ammirare i

duelli di Fulvio, di Rútuba e di Pacideiano dipinti a terre rosse e carboncino, come se
quegli uomini con le armi in pugno combattessero veramente menando e schivando

fendenti? …

Certo Davo è una canaglia, un poltrone, mentre tu passi per intenditore, fine, esperto
d’arte antica. Io non valgo nulla se mi lascio sedurre da una focaccia fumante, ma tu, con
tutta la virtù del tuo carattere, sai forse resistere alle lusinghe d’un banchetto? Cedere ai
desideri della gola è però più dannoso a me: perché? La mia schiena si busca bastonate,
certo; ma tu sei sicuro di passarla più liscia, quando vai in cerca di quelle ghiottonerie, che

non si possono acquistare a poco prezzo? Il fatto è che i conviti inseguiti senza posa si
convertono in veleno e finisce che le gambe, ormai incerte, si rifiutano di reggere un corpo
malandato. O forse è in colpa il servo che sul far della sera, rubata una striglia, la baratta

con un grappolo d’uva, mentre chi vende il suo podere per saziare la gola non ha niente in
comune con lo schiavo? …

E non basta: tu non sai stare un’ora sola con te stesso o mettere a frutto il tuo tempo, anzi,
come uno schiavo che fugge senza meta, eviti di guardarti in cuore, e col vino o col sonno

cerchi di volta in volta d’ingannare l’angoscia. Ma non serve: tetra compagna, questa
t’opprime e, se fuggi, t’insegue. … "Chi mi dà un sasso?" Per farne che? "Dove sono le

frecce?" Quest’uomo è pazzo o scrive versi. …"Se non ti levi subito di torno, t’aggrego ai
braccianti del mio fondo sabino, altro che farsi venir sete a ciarlare e poi bere a sbafo il

mio vino" …



Delle opere di Callimaco di Cirene poi possediamo sette frammenti

(conservati su un papiro) di un epillio (un poemetto breve) intitolato Ècale, in cui

si narra l’episodio mitologico della vittoria di Teseo sul toro di Maratona. La

parte più significativa di quest’opera – conservata nei frammenti – è quella che

contiene il racconto dell’ospitalità che Teseo – prima della prova che deve

affrontare – trova presso una povera vecchia di nome Ècale: da questa

narrazione è, ancora, Publio Ovidio Nasone che trae ispirazione per comporre il

famoso episodio di Filemone e Bauci nel Libro VIII de Le metamorfosi, un

episodio che abbiamo letto – circa una decina di anni fa – nei nostri Percorsi.

L’episodio di Filemone e Bauci ne Le metamorfosi – composto da Ovidio

prendendo spunto dall’epillio intitolato Ècale di Callimaco di Cirene – è

esemplare per capire la potenzialità che ha la poesia "lirica" in tutto il periodo

dell’Ellenismo, tanto nella prima fase greca (della quale possediamo soprattutto

dei frammenti di opere) quanto nella seconda fase latina (di cui possediamo

molte opere complete).

E ora per prima cosa leggiamo i sette frammenti che restano dell’epillio di

Callimaco intitolato Ècale, così ci rendiamo meglio conto della situazione dal

punto di vista filologico, e poi – visto che è passato circa un decennio – leggiamo

(anche se la traduzione non rende a sufficienza il linguaggio poetico del testo

originale) i versi dell’episodio di Filemone e Bauci da Le metamorfosi di Ovidio. I



frammenti dell’Ècale sono stati numerati dalle studiose e dagli studiosi di

filologia perché sono frasi staccate l’una dall’altra, per mantenerne l’ordine.

LEGERE MULTUM….

Callimaco di Cirene, Ècale

1. C’era una volta una donna dell’Attica che abitava sul poggio di Eretteo…

2. E tutti i viandanti la onoravano per la sua ospitalità; non teneva mai chiusa la sua
casa…

3. subito tolse dal fuoco la concava pentola che ribolliva…

4. rovesciò l’acqua dalla bacinella; poi, dopo aver mescolato, ne attinse altra…

5. prese dalla madia una sufficiente quantità di pagnotte, simili a quelle che le donne
nascondono per i mandriani…

6. tirando indietro il corno rovinoso della bestia feroce…

7. va, buona donna, per il sentiero che non percorrono le pene che addolorano l’animo. …
spesso di te, nonna, … della tua capanna ospitale ci ricorderemo: era un rifugio comune
per tutti quanti…

E ora leggiamo l’episodio di Filemone e Bauci da Le metamorfosi di Ovidio

dove si racconta che Zeus (o Iuppiter in latino, o Giove in italiano) ed Ermes

(Mercurio), per mettere alla prova gli esseri umani sulla loro capacità di



accoglienza, si presentano in una cittadina della Frigia, sotto mentite spoglie,

nei panni – poco rassicuranti – di due mendicanti e vengono scacciati in malo

modo da tutti gli abitanti ai quali si presentano a chiedere ospitalità. Solo una

coppia di anziani coniugi, Filemone e Bauci, che vivono dei prodotti del loro

campicello ai margini del villaggio in una casetta molto pittoresca (che tutti

vorremmo abitare nei fine settimana) li accolgono con favore.

Ma lasciamo che sia Ovidio a narrarci questa favola con la sua morale:

LEGERE MULTUM….

Publio Ovidio Nasone, Le metamorfosi Libro VIII, 624-720 ( 3 d.C )

In Frigia c’è uno stagno, che si stende su una terra che un giorno fu abitata. Oggi questa
terra dalle acque è invasa e da uccelli palustri è frequentata.

Qui, un giorno, dopo aver preso un umano aspetto, si presentano Giove e Mercurio.
Bussano a tutte le case per domandare l’ospitalità, per poter riposare una notte al coperto,

protetti dai rigori del freddo e dall’umidità, ma tutti la porta in faccia chiudono loro senza
alcuna pietà. Sono accolti soltanto in una piccola casa da due vecchietti, Filemone e

Bauci, che han sempre poveramente vissuto, ma che, con animo sereno, accettano la loro
condizione, perché è stato sempre bello vivere lì, affrontando insieme giorno per giorno,

nel bene e nel male, ogni situazione.

Filemone invita subito gli ospiti a prendere posto sulla loro unica panca scomoda, sulla
quale, prontamente, Bauci ha steso una vecchia coperta, morbida, anche se un poco

logora. Poi Bauci attizza il fuoco, rimovendo la cenere tiepida, e comincia a darsi da fare
per preparare la cena. Intanto chiacchierano in modo tale che gli ospiti non sentano la noia

fatale che procura l’attesa del pasto a chi è stanco per il cammino ed ha fame. Bauci
sistema la tavola, ma siccome una gamba è più corta, lei ci mette sotto un coccio per
renderla pari alle altre in modo da non farla ballonzolare quando ci si voglia sedere.

Filemone pulisce la tavola con un mazzetto di erbe aromatiche: il rosmarino, la salvia e la
menta e poi la imbandiscono con tutte le cose che la loro dispensa poteva fornire a chi,

ora, il morso sgradevole della fame sullo stomaco senta. Depongono in tavola, con cura, i
barattoli di olive nere e verdi, delle corniole d’autunno sotto aceto, e un piatto con l’indivia
e uno col radicchio leggermente amaro, due piccole forme di cacio dolciastro, una tazza

col latte cagliato un po’ asprino, e le uova cotte, per un tempo giusto, nella cenere perché
siano rapprese a puntino. E poi, nelle scodelle, i fumanti legumi, appena cotti e insaporiti

con un tocchetto di carne affumicata di suino che pende da un trave del soffitto.

Poi Filemone sulla tavola depone un cesto con le noci, i fichi secchi, i datteri, le prugne, le
mele cotogne e i grappoli di dolce uva fatta appassire sotto il tetto, e infine un favo di miele

profumato che dona la dolcezza al cuore ed al palato.



Al centro del tavolo da una caraffa di coccio si può attingere il vino nei bicchieri intagliati
nel faggio, ed è Bauci ad accorgersi per prima che la caraffa, sebbene non trasudi, si

riempie da sé tutte le volte che quasi sta per rimanere vuota, e lo dice a Filemone che lì
per lì non se lo sa spiegare e poi cominciano insieme a percepire un intenso timore

sacrale. Guardano gli ospiti e preoccupati chiedono perdono del poco cibo e della frugale
apparecchiatura. Filemone comincia a inseguire l’unica oca che, con cura, faceva la

guardia alla loro umile dimora, in modo da offrila ancora agli ospiti, ma essa, svolazzando
impaurita come se volesse dire che non ne vale la pena perché la sua carne è oramai

troppo dura, è più lesta di lui e si rifugia tra le gambe degli dèi, speranzosa, mentre loro si
manifestano in tutto lo splendore che solo la forza divina sa dare a ogni cosa.

Gli dèi ringraziano i due vecchi per la loro meravigliosa semplice ospitalità, e maledicono i
loro vicini inospitali meritevoli di un severo castigo per non sapere che cosa sia la pietà.

Gli dèi invitano Filemone e Bauci a seguirli sulla cima dell’altura. Ed essi li seguono, pian
pianino, aiutandosi con i loro leggeri bastoni di mirto marino. Di lassù vedono che tutte le

case sono state sommerse in una palude infeconda e soltanto la loro casetta emerge
dall’acqua stagnante che tutta la circonda. Si rattristano molto per la sorte dei loro vicini e

mentre li compiangono vedono la loro capanna trasformarsi in un tempio per i vaticini.
Allora Giove, sorridendo, chiede a loro che cosa desiderino davvero. Filemone e Bauci si
consultano e poi esprimono il loro pensiero. Domandano di poter diventare i custodi del
tempio e poi chiedono, quando l’ora fatale arriverà, di poter morire insieme nello stesso
momento, per non dover soffrire della perdita l’uno dell’altro che toglie la gioia e porta

soltanto sgomento.

La loro richiesta è esaudita e un giorno Filemone e Bauci si vedono mentre l’un l’altro
cominciano a metter le fronde e vedono sui loro volti allungarsi la cima di un albero e i loro

piedi si radicano ben bene sul fianco della collina, allora si prendono per mano e si
scambiano parole d’affetto sincero fin quando non sono trasformati ciascuno in un albero

vero, e sono ancora là, a fare ombra a chi passa per lo stagno di Tinta poco ospitale
perché si sappia che Filemone e Bauci l’ospitalità anche agli dèi, potenti ed eterni, hanno

saputo insegnare. …

Ovidio certamente valorizza gli spunti che ha acquisito dal poemetto breve

di Callimaco intitolato Ècale per scrivere questa celeberrima metamorfosi. Il

primo spunto è quello di utilizzare e di far risaltare in concomitanza

all’immaginifico linguaggio mitico una situazione autenticamente umana. Tanto la

vecchia Ècale che accoglie Teseo nell’epillio di Callimaco quanto Filemone e Bauci

che, nella metamorfosi di Ovidio, ospitano Zeus ed Ermes sono figure reali

dotate di buone qualità che tutti gli umani dovrebbero possedere. Queste

figure – descritte in un alone lirico – escono oramai dal quadro epico per

entrare nello spazio dello stile romanzesco: uno spazio che, nell’età

dell’Ellenismo, si allarga progressivamente attraverso il rinnovamento dei generi

letterari tradizionali.

Purtroppo – tranne i frammenti del poemetto intitolato Ècale – tutti gli epilli

che Callimaco di Cirene ha scritto non si sono conservati e sarebbe stato



interessante conoscerne il testo soprattutto di quelli di contenuto più

spiccatamente amoroso di cui conosciamo l’esistenza perché vengono citati – e

purtroppo non riportati – da altri autori. Sappiamo che Callimaco di Cirene

interpreta perfettamente lo spirito e il gusto dell’età ellenistica: è un poeta

squisitamente formale, dotato di grazia, di finezza, di eleganza, di preziosità

con cui sa dare colore all’erudizione. Callimaco più che essere un poeta ispirato

che coltiva la fantasia è uno scrittore sapiente che vuole attirare l’attenzione

sul mondo della cultura e, per ottenete il suo obiettivo, è comunque capace, nei

suoi poemetti, di inventare dei colpi di scena che, pur possedendo un carattere

mitologico, hanno tuttavia già l’impronta dello stile romanzesco, e questo

soprattutto nella fase finale della narrazione, in modo da corroborare il

racconto creando uno o più motivi di riflessione.

Questo modo di fare, questa tecnica, è entrata successivamente – come

caratteristica specifica – nel genere letterario del "romanzo" e vogliamo fare

un esempio in funzione della didattica della lettura e della scrittura incontrando

un autore significativo che va conosciuto e che si chiama Gottfried Keller.

Gottfried Keller (1819-1890) è uno scrittore svizzero di lingua tedesca, è

nato a Zurigo, e viene considerato il maggior rappresentante della letteratura

svizzera dell’Ottocento, ed è anche il principale esponente dell’importante

corrente culturale e letteraria che ha preso il nome di "realismo poetico

tedesco". Keller ha avuto un’infanzia umile e tormentata perché è rimasto

orfano di padre a cinque anni e, nell’infanzia e nell’adolescenza, non ha potuto

fare ciò che lui desiderava di più: studiare, leggere, scrivere e dedicarsi

all’arte. A vent’anni emigra a Monaco di Baviera e – mentre svolge umili lavori –

frequenta (1840-1842) l’Accademia di belle arti: Keller vorrebbe fare il pittore

ma forse questa non è proprio la strada giusta per lui e così decide di tornare a

Zurigo dove – tra un lavoro saltuario e l’altro – studia, legge i classici, e scrive

soprattutto poesie. Quando pensa di avere acquisito le competenze necessarie

parte per Heidelberg (lui non c’era mai andato troppo spesso ad Heidelberg!)

dove (lo sappiamo) c’è una famosa Università e s’iscrive e frequenta (1848-

1850) la facoltà di lettere e di filosofia e segue le famose Lezioni su L’essenza

della religione di Ludwig Feuerbach (1804-1872) che influenzano non solo Keller

ma più generazioni di pensatori. Nel 1850 Keller si trasferisce a Berlino e

comincia – con una mentalità nuova – a comporre una serie di romanzi brevi (o

racconti lunghi).

Il più importante, quello che viene considerato il suo capolavoro, è il romanzo

autobiografico intitolato Der grüne Heinrich (Heinrich il verde). Questo

romanzo documenta un fatto molto significativo, un fatto che ci fa anche

pensare all’Ellenismo che si presenta come un periodo di passaggio molto

importante tra l’età antica e l’età di mezzo: nel romanzo Heinrich il verde di



Keller è possibile constatare il passaggio da una visione strettamente connessa

al gusto romantico ad una concezione realistica, orientata verso la solidarietà

sociale. Questa evoluzione si può capire dal confronto delle due stesure che ne

di questo romanzo ne ha fatto l’autore in cui mette bene in evidenza la

maturazione interiore del protagonista: la prima redazione (1854-55) racconta

il fallimento del giovane Heinrich che, per il suo esasperato soggettivismo e la

profonda conflittualità con la società, non riesce ad affermarsi né nel mondo

dell’arte (il protagonista, come lo scrittore, tenta di diventare pittore) né in

quello familiare, e il romanzo termina col suicidio di Heinrich. Nella seconda

stesura (1879) Keller abbandona ogni atteggiamento romantico per fare spazio

ad una graffiante ironia, punto di partenza per la maturazione del protagonista,

e il romanzo termina con la rinuncia di Heinrich alla propria felicità personale

per dedicarsi ad una attività socialmente utile.

Altra opera importante di Keller (che inizia a scrivere nel 1856), nella quale

il valore della comunità – con l’ammonimento a superare gli egoismi

individualistici – risulta centrale, è La gente di Seldwyla, in cui lo scrittore

mette a frutto la sua osservazione in presa diretta dell’ambiente provinciale e

di quello contadino. La gente di Seldwyla è una raccolta di dieci novelle

ambientate nella provincia svizzera – Seldwyla è una cittadina immaginaria –

dove lo scrittore, con occhio ironico, mette in scena i vizi e le virtù della

comunità contadina, la cui avidità può giungere ad avere esiti tragici che si

manifestano nel testo di una delle più famose tra le dieci novelle che s’intitola

Romeo e Giulietta nel villaggio. La stupida rivalità dei padri per un insignificante

pezzo di terra rende impossibile ai rispettivi figli – Sali e Vrenchen, due

giovanissimi che si amano appassionatamente – la realizzazione del loro amore,

spingendoli così a compiere un gesto drammatico. Il valore sociale della

comunità, la funzione etica del lavoro e la continuità della tradizione hanno

acquistato un’importanza sempre maggiore dopo l’incontro di Keller con la

filosofia di Feuerbach, ma questo è un tema che ci porta su un altro territorio

che attraverseremo a suo tempo.

Solo a quarantadue anni, nel 1861, Keller ottiene finalmente il primo impiego

fisso (non è che potesse vivere di Letteratura), un impiego modesto di

segretario cantonale che però gli permette di vivere più dignitosamente e di

dedicare più tempo alla cultura, alla lettura e alla scrittura.

Keller coltiva, in modo esemplare (sulla scia del pensiero di Feuerbach), una

religiosità puramente terrestre che trova la sua espressione nell’opera Le sette

leggende (1872), che prende spunto da storie medioevali di santità

trasformandole in storie d’amore contrassegnate da un profondo godimento per

i sani piaceri dell’esistenza. Tra le opere che Gottfried Keller ha composto

dobbiamo ricordare ancora il romanzo intitolato Martin Salander, la raccolta



intitolata Novelle Zurighesi e poi una serie di brevi racconti uniti insieme da una

trama pubblicati nel 1881 con il titolo di L’Epigramma, che ci ricorda come la

sapienza poetica ellenistica abbia influenzato in tutti i secoli la Storia della

Cultura, della Letteratura e del Pensiero Umano.

Adesso leggiamo alcune pagine da Romeo e Giulietta nel villaggio. Il titolo di

questo racconto evoca il celebre dramma Giulietta e Romeo di William

Shakespeare scritto agli albori del 1600 (la datazione è incerta): cogliamo

l’occasione per dire che le opere di Shakespeare (e di gran parte della

modernità) non ci sarebbero se non ci fosse stata la grande esperienza

letteraria della "sapienza poetica ellenistica" e, in particolare, il Poema di

Apollonio Rodio, gli Epilli e gli Epigrammi di Callimaco di Cirene, le Odi e le

Satire di Orazio, Le metamorfosi di Ovidio. E, quindi, prima di leggere alcune

pagine da Romeo e Giulietta nel villaggio di Keller ritorniamo sul nostro

specifico sentiero ellenistico per dire che in questo racconto è messo bene in

evidenza il colpo di scena finale secondo lo stile degli Epilli di Callimaco e de Le

metamorfosi di Ovidio.

Anche nello stile romanzesco di Keller – sebbene tenda al realismo – emerge

un afflato mitico molto significativo (con lui si parla infatti di "realismo

poetico") che vuole dare rilievo alla valenza pedagogica della sua scrittura:

perché Keller scrive (e farà Scuola a questo proposito) novelle di questo

genere, un po’ inquietanti? Keller scrive perché i suoi racconti (allora usava)

vengano letti a veglia nella famiglia e nella comunità contadina e il colpo di scena

straordinario (meraviglioso e mostruoso contemporaneamente, secondo le radici

ellenistiche del genere "romanzesco") alza il livello di attenzione e favorisce la

riflessione su temi – come l’accoglienza, la solidarietà, la pietà, la comprensione

– sempre in modo ipocrita esaltati nella dottrina ma quasi mai realizzati in

pratica.

L’amore contrastato di Sali e di Vrenchen è assolutamente candido e insieme

assolutamente sensuale: sono due persone semplici e dirette come se fossero

due creature che vivono nel Giardino dell’Eden e vengono colti da un’ebbrezza



per cui – mentre i loro padri litigano e trovano una paradossale ragione di vita

nell’odiarsi – il piacere puramente terrestre che Sali e di Vrenchen attingono

dalla loro unione fisica (come sublime coronamento) vale molto di più della vita

stessa e, naturalmente, questa è una provocazione che lo scrittore lancia per

risvegliare le coscienze e indurle alla riflessione.

Leggiamo:

LEGERE MULTUM….

Gottfried Keller, Romeo e Giulietta al villaggio (1856)

La piccola comitiva, infiammata dal vino forte, divenne sempre più rumorosa e agitata,
finché all’improvviso il violinista sollecitò la partenza. - Ci aspetta un lungo cammino, -
esclamò, - ed è già passata la mezzanotte! Su! Offriremo il corteo nuziale agli sposi, e io vi
precederò suonando il violino secondo le regole! - Poiché i due, derelitti e smarriti, non
sapevano trovare una soluzione migliore ed erano totalmente disorientati, lasciarono fare
di nuovo: furono messi in testa al corteo e le altre due coppie formarono dietro di loro un
seguito chiuso dal gobbo con il suo contrabbasso sulle spalle. Il violinista nero camminava
davanti a tutti e suonava come un ossesso il suo violino giù per il monte, e gli altri lo
seguivano ridendo, cantando e saltando. Così la folle processione notturna attraversò i
campi silenziosi e il villaggio natale di Sali e di Vrenchen, i cui abitanti dormivano già da
molto tempo.

Quando passarono per i vicoli deserti e davanti alle loro case paterne li assalì una
dolorosa eccitazione e ballarono dietro al violinista facendo a gara con gli altri, si
baciarono, risero e piansero. Ballarono anche risalendo la collina su cui il violinista li
conduceva, quella dove si stendevano i tre campi, e sulla cima il nero individuo suonava
ancora una volta con impeto selvaggio, e intanto saltava e si dimenava come uno spettro,
e i suoi compagni non furono da meno nell’allegria smodata, sicché sull’altura silenziosa si
scatenò un vero pandemonio; persino il gobbo balzava di qua e di là ansimando sotto il
suo fardello e nessuno sembrava più vedere gli altri. Sali afferrò più saldamente Vrenchen
per il braccio e la costrinse a fermarsi: infatti era tornato in sé per primo. La baciò con
veemenza sulla bocca per farla tacere poiché lei si era lasciata andare completamente e
cantava a gola spiegata. Alla fine capì, e rimasero immobili, tacendo e ascoltando, mentre
il tumultuoso corteo nuziale oltrepassava di gran carriera il campo e senza accorgersi della
loro assenza scompariva in direzione del fiume. Ma il violino, le risa delle ragazze e le
grida di gioia dei giovani echeggiarono ancora a lungo nella notte, finché da ultimo ogni
suono si spense e ritornò il silenzio.

- A quelli siamo sfuggiti, - disse Sali, - ma come sfuggiremo a noi stessi? Come ci
eviteremo?



Vrenchen non era in grado di rispondere, e stava fra le sue braccia respirando
affannosamente. - Non è meglio che o ti riporti al villaggio e svegli qualcuno perché ti
accolga in casa? Domani poi potrai andare per la tua strada, e te la caverai di certo.

- Cavarmela, senza di te!

- Devi dimenticarmi!

- Non lo farò mai! Tu potresti dimenticarmi?

- Questo non c’entra, - disse Sali accarezzando le guance roventi che lei gli appoggiava
con passione contro il petto, - ora si tratta soltanto di te: sei ancora così giovane, le cose
per te possono ancora mettersi bene dovunque tu vada.

- E per te no, caro il mio vecchietto?

- Vieni, - disse Sali, e la trascinò via. Ma fecero solo alcuni passi e si fermarono di nuovo
per abbracciarsi e accarezzarsi più comodamente. Il silenzio del mondo attraversava le
loro anime come un canto o una musica, si udiva soltanto il fiume, là sotto, mormorare
dolce e lieve nel suo lento cammino.

- E così bello qui intorno! Non senti anche tu un suono, una specie di canto bellissimo o di
scampanio?

- È il fiume che scorre! Per il resto, tutto è silenzio.

- No, c’è ancora qualcos’altro, qui, laggiù, risuona dappertutto!

- Credo che sentiamo il nostro stesso sangue rombarci nelle orecchie!

Rimasero per un poco ad ascoltare quei suoni immaginari o reali provenienti dal grande
silenzio, e li scambiavano per magici effetti del chiarore lunare ondeggiante qua e là sulle
bianche nebbie d’autunno che si adagiavano dense sui campi. All’improvviso a Vrenchen
venne in mente qualcosa; frugò nel suo corpetto e disse:

- Ti ho comprato un ricordino che volevo darti -. E gli diede quel semplice anello e glielo
infilò al dito lei stessa. Anche Sali tirò fuori il suo anellino e lo infilò al dito di Vrenchen
dicendo: - Allora abbiamo avuto la stessa idea!

Vrenchen tenne la mano protesa nella pallida luce d’argento e contemplò l’anello.

- Oh, com’è grazioso! - disse ridendo. - Ma adesso siamo proprio fidanzati e promessi, tu
sei mio marito e io tua moglie; pensiamolo per un momento, solo finché quel lembo di
nebbia non sarà passato davanti alla luna, o finché non avremo contato sino a dieci!
Baciami dieci volte!

L’amore di Sali era certo intenso quanto quello di Vrenchen, ma la questione del
matrimonio non si prospettava in lui con altrettanta urgenza, non rappresentava un netto
aut aut, un immediato essere o non essere come per Vrenchen, il cui sentimento si era
tutto concentrato in quell’idea e che vi scorgeva direttamente, con fervida risolutezza, la
morte o la vita. Ora però cominciò a capire e nel giovane il sentimento femminile della



fanciulla si trasformò subito in un desiderio irruente e selvaggio, e una fiammeggiante
chiarezza gli illuminò i sensi. Se già aveva abbracciato e baciato Vrenchen con tanto
impeto, ora lo fece in modo diverso e più frenetico, e la tempestò di baci. Nonostante tutta
la sua passione, Vrenchen notò subito questo cambiamento, e un violento tremore la
percorse da capo a piedi, ma prima che quel lembo di nebbia fosse passato davanti alla
luna fu assalita anche lei dallo stesso desiderio. Accarezzandosi e lottando con ardore le
loro mani ornate degli anelli si incontrarono e si strinsero saldamente, come celebrando da
sole un rito nuziale senza il comando di alcuna volontà. Il cuore di Sali ora batteva come
un martello, ora si fermava; egli respirava a fatica, e a bassa voce disse: - Ci resta solo
una cosa da fare, Vrenchen: sposarci adesso e poi andarcene da questo mondo …Là c’è
acqua alta, là nessuno ci separerà più e saremo stati insieme … se a lungo o per breve
tempo, questo non avrà più importanza per noi.

Vrenchen rispose immediatamente: - Sali … quello che dici lo avevo già pensato e deciso
da un pezzo per conto mio, che cioè potremmo morire e che allora sarebbe tutto finito …
Giurami dunque di voler farlo con me!

- E come se fosse già fatto, nessuno ti strapperà più dalle mie braccia se non la morte! -
esclamò Sali fuori di sé. Vrenchen trasse un profondo respiro, lacrime di gioia le
sgorgarono dagli occhi; si riscosse, e leggera come un uccello balzo oltre il campo
scendendo verso il fiume. Sali le corse dietro, poiché credeva che volesse sfuggirgli, e
Vrenchen credeva che lui volesse trattenerla. Così procedevano saltando l’uno dietro
all’altra e Vrenchen rideva come una bambina che non vuole lasciarsi prendere. - Già te
ne penti? - si gridarono a vicenda quando ebbero raggiunto il fiume e si furono afferrati. -
No! Ne sono sempre più felice! - risposero entrambi. Liberi da ogni assillo camminarono
giù per la riva, più veloci della corrente, tanta fretta avevano di trovare un posto dove
distendersi: perché adesso la passione che li dominava vedeva soltanto l’ebbrezza della
beatitudine racchiusa nella loro unione, e tutto il valore e il significato della vita si
concentrava in quell’ebbrezza; ciò che sarebbe venuto dopo, tramonto e morte, era per
loro un soffio, un niente, e ci pensavano meno di quanto uno sconsiderato pensi a come
vivrà l’indomani mentre dissipa i suoi ultimi averi.

- I miei fiori mi precedono, - esclamò Vrenchen, - guarda, sono tutti sciupati e appassiti! -
Li trasse dal seno, li gettò in acqua e intanto cantò ad alta voce:

Più dolce della mandorla è l’amor mio per te!

- Ferma! - gridò Sali. - Ecco il tuo letto nuziale!

Erano giunti su una carreggiata che dal villaggio conduceva al fiume, e lì videro un
approdo dove era legata una grande barca carica di fieno. Con foga selvaggia egli
cominciò immediatamente a sciogliere i robusti cavi. Vrenchen lo trattenne ridendo e
disse: - Cosa hai intenzione di fare ? Vogliamo rubare ai contadini la loro barca di fieno,
per finire in bellezza?

- Sarà la dote che ci offriranno, un’alcova galleggiante e un letto come non l’ha mai avuto
nessuna sposa! Del resto ritroveranno la loro barca a valle, dove appunto deve andare, e
non sapranno cosa le è accaduto. Guarda, già dondola e vuol salpare!

La barca era ad alcuni passi di distanza dalla riva, nell’acqua profonda. Sali sollevò
Vrenchen tra le braccia ed entrò nel fiume dirigendosi verso la barca, ma lei lo



accarezzava con tale impeto e si dibatteva come un pesce a tal punto, che egli non
riusciva a mantenersi in equilibrio nella corrente. La ragazza si sforzava di immergere il
volto e le mani e gridava: - Anch’io voglio sentire l’acqua fresca! Ti ricordi come erano
fredde e umide le nostre mani, quando ce le stringemmo per la prima volta? Allora
prendevamo pesci, adesso i pesci saremo noi, e due belli grossi!

- Stai ferma, diavoletto, - disse Sali, che fra la sua bella turbolenta e le onde faticava a
reggersi in piedi - o la corrente mi trascinerà via!

Issò il suo fardello nella barca e saltò a bordo dietro di lei; la issò sul carico morbido e
profumato, disposto in un alto mucchio e vi balzò sopra a sua volta, e quando furono lì in
cima la barca a poco a poco fu sospinta in mezzo al fiume e poi, ruotando lentamente,
prese a muoversi verso valle.

Il fiume passava ora attraverso alte e scure foreste che lo ombreggiavano, ora nell’aperta
campagna; lambiva ora villaggi silenziosi, ora capanne solitarie; qui era così calmo che
sembrava un lago tranquillo e la barca quasi si arrestava, là scorreva fra le rupi e lasciava
rapidamente dietro di sé le rive addormentate; e al sorgere dell’aurora in quel preciso
momento, una città emerse con le sue torri dal fiume grigioargenteo. La luna al tramonto,
color dell’oro, tracciava nell’acqua una via scintillante, e su questa scese lenta la barca,
attraversandola. Quando si avvicinò alla città, nel gelo del mattino autunnale due pallide
figure, tenendosi saldamente abbracciate, scivolarono dalla sua massa scura giù nelle
fredde onde.

Qualche tempo dopo la barca urtò senza danneggiarsi contro un ponte, e lì si fermò.
Quando in seguito, più a valle, furono ritrovati i cadaveri e ne fu accertata l’identità, si poté
leggere sui giornali che due giovani, figli di due famiglie finite nella miseria più nera e
animate di un’implacabile inimicizia, avevano cercato la morte nel fiume dopo aver
danzato ed essersi divertiti insieme di tutto cuore per un intero pomeriggio alla sagra di un
paese. Quell’evento doveva presumibilmente essere posto in relazione con una barca
carica di fieno proveniente dalla stessa zona e approdata in città senza nessuno a bordo:
si supponeva che i due giovani avessero trafugato la barca per celebrarvi le loro nozze
disperate e sacrileghe, sintomo ulteriore di quanto l’immoralità fosse ormai dilagante e le
passioni degenerate. …

Intanto, come vedete, ritorna puntualmente la parola "passione": parola-

chiave di stampo ellenistico. Il realismo poetico di Keller – al contrario degli

Epilli di Callimaco e de Le metamorfosi di Ovidio – prevede che nessun dio

intervenga a trasformare Sali e Vrenchen in un luccio e in una carpa (tutti noi –

come scrive Feuerbach – aspiriamo a soluzioni mitiche) ma il realismo poetico di

Keller prevede una conclusione ammantata di amara ironia per mettere in

guardia dai danni che, nella comunità, può fare l’inimicizia e il disaccordo.

Abbiamo già detto la scorsa settimana che il testo più celebre di Callimaco

di Cirene – per quel che ne rimane – è il poemetto in distici elegiaci intitolato La

Chioma di Berenice che fa parte del IV Libro di un’opera che s’intitola Cause

(-Aitia).



Sappiamo che La Chioma di Berenice è anche una costellazione che ci guarda

dall’alto dei cieli e a noi appare (a sud-est dell’Orsa Maggiore) come una piccola

costellazione (formata da una ventina di stelle poco luminose) anche se in essa –

come ci dicono le astronome e gli astronomi – si trovano diverse galassie.

Sappiamo che il firmamento – così come noi oggi lo vediamo – è andato

configurandosi proprio nel periodo dell’Ellenismo.

Nel prossimo itinerario, l’ultimo dell’anno 2009, noi osserveremo da vicino La

Chioma di Berenice intesa come opera di Callimaco di Cirene: studieremo ciò che

resta (il frammento che resta) di questo poemetto in distici elegiaci e

soprattutto ci occuperemo de "l’intreccio filologico" che questo prezioso

oggetto culturale mette in atto.

E poi, a proposito di firmamento, sappiamo che anche la Stella cometa –

quella descritta nel testo del Vangelo secondo Matteo – è ormai in movimento

secondo il ritmo dell’anno liturgico. Ribadiamo che l’anno liturgico, disegnato

dalla Letteratura dei Vangeli, è un prodotto culturale dell’Ellenismo e anche

l’idea del tempo di Avvento.

Con il prossimo itinerario si chiude l’esperienza di studio dell’anno 2009 e

anche del primo decennio del nuovo millennio, ma abbiamo appena percorso un

terzo del tragitto del nostro viaggio che continua nel nuovo anno che verrà.

L’idea del tempo di Avvento, disegnata dalla Letteratura dei Vangeli (in

particolare nell’Epistolario di Paolo di Tarso), è contenuta in un paesaggio

intellettuale che si trova sul vasto territorio l’Ellenismo e questa idea è legata

al concetto del "mettersi in cammino sulla strada della conoscenza" perché ogni

persona ha diritto all’Apprendimento permanente.

Per questo la Scuola è qui, e il cammino, la prossima settimana, riprende sul

sentiero illuminato dalla "tenue luce della Chioma di Berenice"…
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