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SULLA SCIA DELLA SAPIENZA POETICA ELLENISTICA C’È IL PAESAGGIO

INTELLETTUALE

DOVE SPICCA LA FIGURA DI ALESSANDRO ...

La scorsa settimana, dopo aver preso il passo – leggendo un intero romanzo

(breve) che ha reso più lieve il tradizionale rituale della partenza –, abbiamo

dato inizio a un viaggio nel territorio della "sapienza poetica ellenistica" e,

appena siamo entrate ed entrati in questo vastissimo territorio, ci siamo

domandati: che cos’è l’ellenismo? O meglio: ci siamo domandati – usando il

congiuntivo – che cosa sia l’ellenismo visto che il tema dell’ellenismo costituisce

ancora motivo di studio e di ricerca per l’antichistica e la filologia.

Nel momento in cui abbiamo formulato questa domanda si sono

materializzati, all’ingresso di questo territorio, due personaggi: Aristotele (che

abbiamo incontrato da vicino nel Percorso dello scorso anno scolastico) e

Alessandro Magno ( Mega-Alexandros) di cui Aristotele è



stato il precettore e sappiamo anche che i rapporti tra questo maestro e questo

discepolo sono stati sempre molto conflittuali.

Sappiamo già che la morte di questi due personaggi – legati, nel bene e nel

male, tra loro – determina, dal punto di vista temporale, il concetto di

"ellenismo". Nel 323 a.C., con la morte del giovane Alessandro Magno, e nel 322

a.C., con la morte del vecchio Aristotele, ha inizio, nella Storia del Pensiero

Umano, una nuova fase dai confini cronologici e geografici non molto precisi, ma

con caratteristiche originali e qualificanti: questa fase è stata chiamata dalle

studiose e dagli studiosi "l’età della sapienza ellenistica".

Il termine "ellenismo" – abbiamo detto la scorsa settimana – contiene, prima

di tutto, l’idea della dilatazione della cultura dell’Ellade: la cultura dell’Ellade

esce dallo spazio delimitato e angusto delle pòleis greche e si dilata su un

territorio molto vasto e, in questo processo di apertura, la cultura greca non

rilascia soltanto qualcosa di suo ma ingloba ed elabora anche nuovi elementi

tipici del pensiero e del comportamento orientale che ne modificano i caratteri

originari.

Questo grande processo politico e culturale, che ha preso il nome di

"ellenismo", ha inizio con la straordinaria (contemporaneamente: mostruosa e

meravigliosa) avventura militare compiuta da Alessandro Magno: un’impresa

ritenuta addirittura "opera di un dio".

Questa affermazione – di carattere leggendario – ci porta subito di fronte

ad un significativo paesaggio culturale che contiene il tema (tipicamente

ellenistico) dei "racconti sulla vita e sulle gesta di Alessandro": questo tema è

caratterizzato da tutta una serie di "intrecci filologici" (e gli "intrecci

filologici" sono una caratteristica dell’ellenismo) che devono essere,

pazientemente, dipanati e, strada facendo, capiremo di che cosa si tratta.

Questo tema – che riguarda i "racconti sulla vita e sulle gesta di Alessandro" –

è vasto, complesso e anche contraddittorio perché è difficile stabilire fin dove

arriva la storia rispetto alla leggenda, ma oggi non è difficile fare il punto della

situazione e quindi operare una distinzione tra questi due elementi: quello

storico e quello leggendario. Noi osserviamo questo variegato paesaggio

intellettuale, che contiene il tema dei "racconti sulla vita e sulle gesta di

Alessandro", secondo la natura del nostro Percorso cioè in funzione della

didattica della lettura e della scrittura e, a questo proposito, dobbiamo

incontrare (dobbiamo conoscere) alcuni personaggi esemplari. E, a questo punto,

il cammino si fa impervio.

Il primo personaggio con cui entriamo in contatto si chiama Arriano di

Nicomedia. Il nome della città, Nicomedia, in cui questo personaggio è nato, nel

I secolo d.C., attira subito la nostra attenzione e dobbiamo, quindi, aprire una

parentesi. Nicomedia oggi si chiama Izmit (siamo in Turchia) e si trova sulla

costa orientale del mar di Marmara sul quale si affaccia anche Istanbul (andate



ad individuare questa zona sull’atlante, che corrisponde all’antica Bitinia).

Questa città (oggi è un centro industriale di circa 255 mila abitanti) è sorta

sulle strutture di una colonia fondata dai Megaresi nel 712 a.C.. Ha preso il

nome di Nicomedia perché nel periodo del primo ellenismo, nel 264 a.C., l’antica

polis megarese è stata ristrutturata da Nicomede I diventando la capitale della

Bitinia (uno degli Stati ellenistici di cui dobbiamo conoscere l’esistenza).

Quando i Romani invadono questa parte del mondo per conquistarla, i sovrani

di Bitinia si sono subito alleati con loro anche se il re Prùsia, nonostante sia un

fedele amico dei Romani, ha accolto e protetto Annibale, dopo la battaglia di

Zama che decreta la fine di Cartagine. Il grande condottiero cartaginese –

quello che ha dato più filo da torcere ai Romani – però, temendo di essere

consegnato ai suoi eterni nemici, si avvelena e muore proprio a Nicomedia nel

183 a.C.. Nel 74 a.C. Nicomede IV, l’ultimo sovrano di Bitinia, quando fa

testamento, lascia Nicomedia in eredità allo Stato romano e questa città

diventa la sede del governatore del Ponto e della Bitinia che sono diventate

province romane. Nel periodo del secondo ellenismo, nel 284 d.C., l’imperatore

Diocleziano (nello Stato romano siamo ormai in piena turbolenza) stabilisce la

sua residenza a Nicomedia la quale diventa, per un certo periodo, la capitale

dell’Impero e viene abbellita con numerosi monumenti.

Arriano di Nicomedia (97-175 d.C.) è noto – e noi lo abbiamo già incontrato a

questo proposito – per essere stato discepolo del filosofo stoico Epitteto ed è

conosciuto per aver raccolto il pensiero di questo singolare pensatore in

un’opera intitolata Manuale di Epitteto (che abbiamo letto e studiato anche lo

scorso anno scolastico). Arriano di Nicomedia ha seguito la carriera militare

raggiungendo le più alte cariche fino a diventare funzionario imperiale e

governatore della Cappadocia durante il regno di Adriano (il protagonista di

Memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar). Arriano viene ricordato negli

Annali dell’impero per aver respinto, nel 134 d.C., l’invasione degli Alani (una

popolazione scito-sarmatica che viveva, nomade, nelle steppe del Caucaso).

Arriano viene considerato uno scrittore "memorialista" e in questa veste è

autore di un’opera che s’intitola Anabasi di Alessandro, e il termine "anabasis"

significa "ascesa". Anabasi di Alessandro è un’opera in sette libri, che racconta

la storia di tutto il regno del grande condottiero macedone, più un ottavo libro,



che fa da appendice, il quale s’intitola Storia dell’India ed è un volume di

carattere geografico ed etnografico.

Un dato interessante che riguarda quest’opera è che Arriano ha saputo

scegliere ed utilizzare due fonti significative. Quando Alessandro parte per la

sua spedizione verso l’Asia porta con sé un gruppo di storici e di letterati che

avrebbero dovuto documentare le sue gesta. Molti di questi storici e di questi

letterati – per piaggeria e per servilismo – hanno scritto molte "storie" non

raccontando le cose in modo obiettivo ma in modo apologetico, facendo il

panegirico del grande condottiero senza utilizzare il ricco materiale

documentario – soprattutto le relazioni dei comandanti – che si andava

accumulando presso il quartier generale dell’esercito di Alessandro.

E così, colui il quale ha raccontato meglio, nel modo meno enfatico, le

imprese di Alessandro è proprio uno dei suoi generali che si chiama Tolomeo di

Lago che, dopo la morte del giovane condottiero, dopo la lotta per la

successione e la divisione del suo enorme impero, diventa il primo sovrano

d’Egitto con il nome di Tolomeo Soter (il Salvatore), colui che dà origine alla

dinastia dei Tolomei (da lui discende la celebre Cleopatra). Quindi, colui che –

più che gli storici e i letterati – ha saputo dar vita ad un rigoroso racconto delle

imprese di Alessandro è stato Tolomeo di Lago il quale si è servito delle

"Effemeridi del quartier generale" cioè del giornale (del diario giornaliero, del

libro dove vengono registrati quotidianamente gli atti del sovrano regnante) sul

quale i comandanti tutte le sere dettano la cronaca degli avvenimenti della

giornata e l’andamento delle operazioni militari.

La prima fonte che Arriano utilizza, nello scrivere Anabasi di Alessandro, è

il racconto di Tolomeo di Lago, mentre la seconda fonte che usa è

rappresentata dall’opera pregevole di Aristobulo di Kassàndria, che è il

"tecnico" (il comandante dei "genieri") della spedizione di Alessandro, il quale

vede e annota i fatti nella loro realtà materiale senza l’intento di esaltare il

capo supremo.

Scegliendo queste due fonti Arriano, nel suo racconto, si discosta dalle

storie romanzesche raccontate dagli storici e dai letterati di corte: queste

storie – molto accattivanti perché fantastiche – daranno origine ad una

tradizione narrativa che è stata raccolta e oggi forma un vasto ed eterogeneo

apparato letterario (un insieme di opere di generi diversi) che ha preso il nome

di Romanzo di Alessandro.

E adesso leggiamo il proemio di Anabasi di Alessandro di Arriano di

Nicomedia nel quale lo scrittore, per esaltare la sua obiettività storica, mette

subito in evidenza le due fonti che ha utilizzato (Tolomeo e Aristobulo): il fatto

è che, senza che lui se ne accorga, – e le studiose e gli studiosi ce lo fanno

notare – dichiara il criterio con cui ha utilizzato queste fonti: un criterio che,

però, risulta essere poco consono al lavoro di uno storico.



Ma ora – prima di commentare ulteriormente – leggiamo il proemio di

Anabasi di Alessandro di Arriano di Nicomedia.

LEGERE MULTUM….

Arriano di Nicomedia, Anabasi di Alessandro Proemio (II secolo d.C.)

Assumo come vere le notizie in cui concordano Tolomeo di Lago e Aristobulo a proposito
di Alessandro figlio di Filippo. Dove non concordano ho scelto quelle che mi sembravano
più degne di fede e più degne di racconto. Ci sono ovviamente varie altre opere intorno ad
Alessandro e non c’è argomento sul quale non vi siano altrettante versioni dei fatti quanti
sono gli autori che ne parlano. A me, però, Tolomeo e Aristobulo sono parsi i più degni di
fede: l’uno, Aristobulo, perché partecipò alle campagne di Alessandro, l’altro, Tolomeo,
perché – oltre ad aver partecipato anche lui alle campagne di Alessandro – era un
sovrano, e ad un sovrano meno che a chiunque altro si addice la menzogna. Entrambi poi
scrissero quando Alessandro era ormai morto, e dunque non avevano nessuna necessità
o utilità nello stravolgere i fatti. …

La lettura di questo testo ci fa un po’ sorridere a causa del criterio con cui

Arriano vuole avvalorare la testimonianza di Tolomeo: Arriano, più che alla

esperienza diretta di Tolomeo in quanto generale, si affida al fatto che,

essendo Tolomeo diventato un re, non può mentire (Arriano pensa che i re siano

immuni dalla menzogna), quando è dimostrato che i più soggetti alla menzogna

sono proprio gli uomini di potere e in particolare i sovrani assoluti, e quindi

Arriano si affida ad un ingenuo buon senso e ad una certa adulazione verso le

figure dei sovrani, per cui, nello scrivere la sua opera, si comporta non tanto da

storico ma piuttosto da memorialista. Naturalmente questo fatto non sminuisce

l’opera di Arriano che – dal punto di vista letterario – risulta essere molto

significativa.

L’altro "storico" di Alessandro Magno, che ci è noto solo indirettamente, si

chiama Clitarco ed è vissuto tra il IV e il III secolo a.C.. Clitarco ha scritto

un’opera in dodici libri su Alessandro che ci è pervenuta attraverso un’altra

opera: il testo di Clitarco su Alessandro è contenuto nel XVII libro della Storia

universale o Biblioteca storica (composta da quaranta libri di cui ce ne sono

rimasti quindici) di Diodoro Siculo (90-20 a.C.). Diodoro Siculo – che è nato in

Sicilia (ad Àgira) ma è vissuto a Roma ai tempi di Augusto – è uno storico che

non si fa tanti scrupoli nella scelta delle fonti e, sebbene l’opera di Clitarco su



Alessandro sia intessuta di storie leggendarie, ritiene comunque opportuno

conservarla perché non vada perduta.

L’opera di Clitarco rappresenta l’altra faccia della storiografia su

Alessandro: quella retorica e romanzesca che affonda le sue radici soprattutto

nella leggenda (è soprattutto una raccolta delle leggende su Alessandro Magno)

e l’opera di Clitarco, conservata da Diodoro Siculo, ha alimentato un vero e

proprio genere letterario che ha preso il nome di Romanzo di Alessandro e che

ha avuto – nel corso dei secoli – molte redazioni; per ironia della sorte, l’ultimo

redattore di questo testo viene considerato, inverosimilmente, Callistene di

Òlinthos.

E chi è questo Callistene di Òlinthos, e perché abbiamo detto che viene

considerato autore del Romanzo di Alessandro "per ironia della sorte" e

"inverosimilmente"?

Abbiamo già sottolineato (dal punto di vista del metodo, dal punto di vista

formale) che l’età dell’ellenismo – nella quale ci stiamo immergendo – è

caratterizzata, per quanto riguarda la didattica della lettura e della scrittura,

da molti "intrecci filologici" (quello che riguarda Alessandro Magno è uno degli

intrecci filologico-redazionali più significativi) e, anche se l’argomento è ostico,

il compito dell’alfabetizzazione funzionale è quello di mettere in evidenza i temi

e i personaggi che emergono da queste reti di elaborazione letteraria. E, allora,

chi è Callistene di Òlinthos e che relazione ha con il testo del Romanzo di

Alessandro che, per ironia della sorte, gli viene attribuito? Diciamo "per ironia

della sorte" perché Callistene di Òlinthos è stato la principale vittima di

Alessandro e del suo carattere esagerato.

Callistene di Òlinthos ha scritto un’opera storica in dieci libri che s’intitola

Elleniche e poi ha scritto un libro intitolato Gesta di Alessandro

( Praxeis Alexandru) nel quale l’autore esalta le vittorie del

condottiero macedone e dà un forte contributo al processo di divinizzazione di

Alessandro; quindi Callistene è inizialmente un ammiratore e anche un adulatore

del giovane re che si presenta sulla scena della storia in maniera nuova e

spregiudicata.

Ma a Callistene non può essere attribuito il Romanzo di Alessandro che è

un’opera di tutt’altro genere e che è stata elaborata, nella sua ultima versione,

circa cinque secoli dopo di lui: difatti l’ultima versione del Romanzo di

Alessandro viene attribuita ad un anonimo autore egizio di Alessandria (del III

secolo d.C.) che, per convenzione, è stato chiamato Pseudo-Callistene.

Ma chi è Callistene di Òlinthos e per quale ragione – se lui lo ammira e lo

esalta – è stato la principale vittima di Alessandro? Callistene è nato intorno al

370 a.C. nella bella città di Òlinthos che si trova nella penisola Calcidica poco

prima che questo territorio si protenda ulteriormente nella penisola di



Kassàndra: voi sapete che il territorio della penisola Calcidica si sviluppa in

altre tre piccole penisole (e assume la forma come di una mano con tre dita): la

penisola di Kassàndra a ovest, di Sithonia al centro e del Monte Àthos a est.

Callistene è stato amico, collaboratore e forse nipote di Aristotele che è suo

conterraneo – anche Stàgira, la città natale di Aristotele, si trova nella penisola

Calcidica nei pressi del Monte Àthos – e Callistene ha accompagnato Aristotele

alla corte Macedone di Filippo II e poi ha seguito Alessandro nella sua

spedizione verso Oriente come consulente in quanto storico e come consigliere

in quanto filosofo. Il fatto è che Callistene – dopo avere esaltato le gesta del

grande condottiero – cade in disgrazia perché ad un certo punto si oppone su

una questione che nasce quando Alessandro (dimenticandosi dei princìpi della

democrazia greca che ha appreso da Aristotele) vuole cominciare a comportarsi

secondo i costumi dei monarchi orientali, che lui ha sconfitto, i quali erano

avvolti in un alone soprannaturale e venivano adorati come fossero delle divinità.

Callistene si oppone e non si assoggetta alla proskýnesis cioè all’obbligo di

genuflettersi e di prostrarsi in adorazione davanti al sovrano come se fosse un

dio; per questo motivo si rende inviso agli occhi di Alessandro e, quando fallisce

e viene scoperta una congiura contro Alessandro architettata dai paggi di corte

(dagli eteri), Callistene viene ritenuto ingiustamente responsabile di averla

ordìta e viene condannato a morte nel 327 a.C.. Capiamo bene che, a questo

punto, Aristotele, dopo aver appreso la notizia dell’uccisione di Callistene,

comincia non solo a disapprovare il comportamento esagerato ed esagitato del

suo ex discepolo, ma comincia anche ad odiarlo e, forse, anche a maledirlo e

qualcuno dice che le maledizioni abbiano funzionato. Callistene quindi diventa la

vittima più illustre di Alessandro e rappresenterà sempre la sua spina nel

fianco.



E adesso, dopo aver detto queste cose, andiamo, in funzione della didattica

della lettura e della scrittura, a leggere come ci viene raccontato l’avvenimento

della caduta in disgrazia di Callistene, un fatto che ha avuto, nei secoli, una

vasta eco. Da chi ce lo facciamo raccontare? Ce lo facciamo raccontare da

Arriano di Nicomedia che abbiamo incontrato poco fa e che in Anabasi di

Alessandro (di cui abbiamo letto e commentato il Proemio) descrive ampiamente

questo drammatico avvenimento sforzandosi di dare al suo testo le

caratteristiche di obiettività e di fedeltà alle fonti che dovrebbero avere le

opere di storia.

Nel suo racconto Arriano in veste di letterato e di filosofo dichiara di

essere in accordo con Callistene nel considerare negativa la pratica della

proskýnesis (dell’adorare un uomo come se fosse un dio) ma essendo anche –

come sappiamo – una persona che ha percorso una carriera pubblica (è stato

sacerdote di Demetra e di Kore, alto funzionario romano e poi governatore

imperiale della Cappadocia, quindi uomo di Stato) vuole anche manifestare

rispetto per l’autorità costituita e si dimostra timoroso nei confronti della

figura dell’Imperatore e, di conseguenza, tende a rimanere in equilibrio nella

disputa tra Callistene (che è certamente vittima dell’ingiustizia ma che, secondo

Arriano, ha un gran caratteraccio e non porta rispetto) ed Alessandro (il quale

commette un sopruso ma viene tuttavia giustificato perché Alessandro è più

ammirato che denigrato dagli imperatori di cui Arriano è a servizio e dei quali

non vuole urtare la suscettibilità per non mettere a repentaglio la propria

carriera, e questo tema è sempre di attualità).

Arriano poi ci mette al corrente su un altro tema di attualità perché

Callistene rivendica – inimicandosi ancora di più Alessandro – di essere stato lui,

con la sua opera apologetica intitolata Gesta di Alessandro (Praxeis Alexandru),

ad aver dato lustro al condottiero macedone utilizzando il potere mediatico del

racconto leggendario e facendolo diventare famoso fra la gente. Arriano quindi,

con molta circospezione e utilizzando il personaggio di Callistene, vuole alludere

al fatto che c’è una mitica figura di Alessandro costruita attraverso la leggenda

per ragioni apologetiche, per motivi propagandistici e c’è una figura reale di

Alessandro che si presenta come un giovane uomo intelligente, curioso, scaltro,

molto passionale, amante del rischio e dai comportamenti esagerati. Il mettere

insieme questi due elementi – la rappresentazione leggendaria del personaggio e

il reale carattere dell’uomo – ha creato una miscela di storie che ha prodotto,

per secoli, una fantastica narrazione romanzesca. Arriano di Nicomedia invece

vorrebbe scrivere la storia dell’impresa di Alessandro restando ai fatti ma

ormai risulta (e risulterà sempre) difficile prescindere dalla leggenda.

E ora leggiamo:



LEGERE MULTUM….

Arriano di Nicomedia, Anabasi di Alessandro (II secolo d.C.)

Callistene di Òlinthos tuttavia, discepolo di Aristotele e dai modi un po’ bruschi, non
approvava queste idee. Ed in questo anch’io concordo con Callistene, ma ritengo che egli
ebbe torto dichiarando, se la tradizione è esatta, che Alessandro e le sue imprese
dipendevano da lui e dalla sua storia; pertanto egli non era venuto a trarre fama da
Alessandro, ma per rendere Alessandro famoso tra la gente. Quindi la partecipazione di
Alessandro alla natura divina non sarebbe dipesa dalle menzogne contenute nel racconto
mitico fatto da Olimpiade sulla sua nascita, ma da ciò che la sua narrazione leggendaria
su Alessandro avrebbe divulgato fra la gente. …

Sull’opposizione di Callistene ad Alessandro esiste, riguardo alla proskýnesis

(all’adorazione del re come se fosse un dio) un racconto di questo genere. Alessandro
aveva convenuto con i sofisti e con i Medi e Persiani più illustri del suo seguito di
affrontare questo argomento durante un simposio; incominciò a parlare Anassarco,
ritenendo che Alessandro dovesse esser considerato dio a maggior diritto di Dioniso ed
Eracle non solo perché egli aveva compiuto imprese tanto grandi e numerose, ma anche
perché, essendo Dioniso tebano, non aveva nulla in comune coi Macedoni; ed anche
l’Eracle argivo in nulla era legato ai Macedoni se non per la stirpe di Alessandro.
Alessandro era infatti un Eraclide. Era dunque più giusto che i Macedoni celebrassero il
loro re con onori divini; inoltre, poiché era indubbio che Alessandro una volta partito dagli
uomini avrebbe avuto onori divini, quanto sarebbe stato più giusto, allora, venerarlo da
vivo piuttosto che da morto quando un culto a nulla gli avrebbe giovato!

Dopo che Anassarco ebbe così parlato, i partecipanti all’assemblea approvarono il suo

discorso e volevano dare inizio alla pratica della proskýnesis (genuflettersi davanti al

re), ma i Macedoni erano per lo più contrari all’argomentazione e se ne stavano in
silenzio. Callistene allora replicò con queste parole: «O Anassarco, io ritengo Alessandro
degno di qualsiasi onore che convenga ad un uomo. Gli uomini però hanno distinto in molti
e diversi modi onori umani e divini, ad esempio con la costruzione di templi e l’erezione di
statue; inoltre si riservano recinti agli dei, si offrono loro sacrifici e libazioni e si
compongono inni per gli dei, ma elogi per gli uomini; tuttavia la distinzione riguarda

soprattutto la proskýnesis (il prostrarsi davanti ad un uomo come se fosse un dio). Le
persone infatti si salutano scambiandosi baci, ma la divinità, poiché risiede in alto e non è
permesso toccarla, per questo la si onora con la proskýnesis. Inoltre si istituiscono per gli
dèi danze e si cantano loro peani ed in ciò non vi è nulla di strano, poiché fra gli stessi dèi
alcuni sono onorati in un modo, altri invece in un altro, e diversi da quelli per gli dèi sono
gli onori per gli eroi. Non è perciò giusto che gli uomini confondano tutto questo ed
innalzino gli uomini ad un grado troppo elevato per eccesso di onori, abbassando più che
possono gli dèi ad una sconveniente piccolezza con onori eguali a quelli degli uomini. Allo
stesso modo Alessandro non sopporterebbe che un semplice cittadino pretendesse onori
regali in forza di una votazione o di un’elezione illegali; dunque sarebbe molto più giusta
un’indignazione degli dèi verso uomini che si appropriano da sé onori divini o che



permettono ad altri di attribuirli loro. Alessandro sembra essere ed è oltre ogni misura il
migliore dei condottieri, il più regale dei re ed il più degno del comando fra i comandanti. E
soprattutto tu, Anassarco, avresti dovuto promuovere tali discorsi ed impedire quelli
contrari, poiché assisti Alessandro nell’apprendimento e nell’educazione. Dunque non era
conveniente per te iniziare simile discorso, ma avresti dovuto ricordare che tu non assisti o

consigli Cambise o Serse (i re dei Persiani), ma bensì il figlio di Filippo, discendente di
Eracle e di Eaco, i cui antenati vennero in Macedonia da Argo e continuarono a dominare i
Macedoni non con la violenza, ma secondo il diritto. Mentre era ancora in vita nemmeno
allo stesso Eracle i Greci attribuirono onori divini e nemmeno dopo la sua morte, prima che

il dio di Delfi (Apollo) avesse vaticinato di onorare Eracle come un dio. Se invece vogliamo
ragionare come degli stranieri, poiché stiamo discutendo in un paese straniero allora io ti
chiedo di ricordarti della Grecia, o Alessandro, a causa della quale hai realizzato l’intera
spedizione, e di annettere l’Asia alla Grecia. Pensa di conseguenza anche a questo:

tornato là obbligherai i liberissimi Greci alla proskýnesis (ad adorarti come un dio), o
risparmierai i Greci ma imporrai questo disonore ai Macedoni, oppure tu stesso farai una
rigorosa distinzione degli onori per cui Greci e Macedoni ti onoreranno come uomo
secondo il costume greco, mentre solo gli stranieri ti onoreranno da stranieri? Se è fama

che Ciro figlio di Cambise primo fra gli uomini abbia ricevuto la proskýnesis (l’adorazione

come se fosse un dio) e che per questo Persiani e Medi abbiano conservato questa
umiliazione, occorre riflettere che gli Sciti, popolo povero ma libero, indussero Ciro alla
moderazione, altri Sciti umiliarono Dario, mentre Ateniesi e Spartani umiliarono Serse
mentre Clearco e Senofonte, al comando di soli diecimila, umiliarono Artaserse ed ora
Alessandro, proprio perché non viene adorato come un dio, umilia Dario».

Con queste e simili parole Callistene infastidì grandemente Alessandro, ma piacque ai
Macedoni; Alessandro lo capì e mandò a dire ai Macedoni che non pensassero più alla
proskýnesis. Ma a queste parole si fece silenzio ed i più anziani dei Persiani, alzatisi, uno

dopo l’altro prestarono obbedienza ad Alessandro. Tuttavia Leonnato, uno degli eteri (dei

paggi), sembrandogli che uno dei Persiani non si fosse inchinato a modo, derise il goffo
comportamento del Persiano. Alessandro allora si sdegnò con Leonnato, ma poi si
riconciliò con lui. È stato tramandato anche un racconto di questo genere. Alessandro offrì
ai circostanti una coppa d’oro, per primi a coloro che erano della sua opinione circa la
proskýnesis; il primo bevve dalla coppa, si alzò, fece una genuflessione e ricevette un
bacio da Alessandro, gesto che successivamente si ripeté attraverso tutti. Ma quando fu il
turno di Callistene, egli si alzò, bevve dalla coppa ed accostatesi ad Alessandro fece atto
di baciarlo senza neppure inchinarsi. In quel momento Alessandro stava per caso
discutendo con Efestione e così non osservò attentamente se Callistene avesse eseguito

l’atto della proskýnesis. Ma Demetrio figlio di Pitonatte, uno degli eteri (dei paggi), quando
Callistene si avvicinò ad Alessandro per baciarlo, fece notare che egli si accostava senza
essersi neppure inchinato. Allora Alessandro non permise che lo baciasse e Callistene
disse: «Me ne vado con un bacio in meno».

Io non approvo assolutamente né l’arroganza di Alessandro in quel momento, né la
ruvidezza di Callistene, ma ritengo sia sufficiente per un uomo comportarsi con
moderazione e per chi non ha disdegnato di servire un re esaltarne, per quanto possibile,
la condizione. Pertanto non giudico irragionevole l’odio di Alessandro verso Callistene,
dovuto all’inopportunità, a troppa licenza nel parlare e ad eccessiva spregiudicatezza. Per
questa ragione ritengo che vennero facilmente creduti quanti accusarono Callistene di
aver preso parte alla congiura ordita contro Alessandro dai paggi ed altri che affermarono
di essere stati da lui spinti al complotto. …



Alessandro Magno, con il suo potente esercito, conquista un territorio

vastissimo fino all’India costruendo un’enorme entità statale e, come ha scritto

un anonimo poeta, "seminando gli elementi della cultura greca fino alle soglie del

paradiso". Da sempre tutte le studiose e gli studiosi sono d’accordo nel dire che

l’avventura di Alessandro è stata soprattutto un’impresa di carattere militare la

quale ha determinato, con la nascita dell’ecumene, una nuova visione del mondo

che ha prodotto un cambiamento di mentalità ma non una vera e propria

trasformazione (rivoluzione) culturale.

Per capire meglio il senso della citazione poetica che abbiamo letto (che

dice) – Alessandro "ha seminato gli elementi della cultura greca fino alle soglie del

paradiso" – dobbiamo riflettere tenendo conto (come tutte e tutti voi sapete)

che la parola greca " paràdeisos" significa "giardino (di vaste

dimensioni)" e fa riferimento al "dilmun", di cui si parla nel testo dell’Epopea di

Gilgamesh: "dilmun", nella lingua dei Sumeri, significa "giardino degli alberi dai

frutti preziosi". Il "dilmun" è il mitico luogo, posto alla foce del Tigri e

dell’Eufrate, dove cresce il fiore dell’immortalità e dove dimora Utnapistim, il

Salvato dalle acque del diluvio (e voi sapete che il racconto del diluvio lo si trova

proprio nel testo dell’Epopea di Gilgamesh prima che nel Libro della Genesi). Nel

Libro della Genesi – scritto dagli scrivani d’Israele in esilio a Babilonia che

assimilano la cultura akkadica (abbiamo dedicato un intero Percorso alla

formazione della Letteratura beritica) – il "dilmun" diventa il "giardino

dell’Eden" e la figura del saggio sumero Utnapistim, del Salvato dalle acque del

diluvio, è il modello del personaggio biblico di Noè.

Ebbene, Alessandro, nella sua conquista, giunge "fino alle soglie del paradiso"

cioè a Babilonia: vale a dire nel "giardino" dove sono conservati numerosi oggetti

della grande cultura sumera, assira, babilonese e persiana come il poema

intitolato l’Epopea di Gilgamesh che presenta il primo eroe tragico della storia

della Letteratura alle prese con una significativa riflessione esistenziale sul

concetto del "destino", e anche come il testo dell’Enuma Elish, che significa

"Lassù, nell’alto dei cieli", uno dei più significativi poemi sulla creazione nel quale

si riflette, angosciosamente, sul tema della lotta tra il bene (Marduk) e il male

(Tiamat).



Alessandro – nella sua foga di giovane conquistatore portato all’esagerazione

piuttosto che alla riflessione – si compiace di entrare in possesso di questi

oggetti culturali (pergamene, papiri, raccolte di tavolette d’argilla) e dei

depositi (delle biblioteche) che li contengono, ma, in realtà, si disinteressa del

valore intrinseco di queste opere perché lui è attratto soprattutto dagli aspetti

esteriori che possano dare lustro ed esaltare la sua persona: più che della

cultura letteraria e filosofica che si è sviluppata su un determinato territorio,

Alessandro s’incuriosisce ed è interessato alle grandi scenografie e a come –

sulla scia del mitos più che del logos – vengono onorati, venerati e adorati i

monarchi. Arriano – come abbiamo letto – ci racconta che Callistene muove ad

Alessandro una motivata accusa di "superficialità" e paga con la vita questo suo

gesto diventando il modello del saggio che, senza timore reverenziale,

redarguisce il potente che non coltiva la sua cultura umana ma si occupa

principalmente del modo di apparire in forma divina: l’apparire in forma divina

(questo è un vizio antico che alberga nella mente dei potenti) favorisce il

consenso da parte dei sudditi che, nella loro ignoranza, anelano ad essere

tutelati da un sovrano che assomigli a un dio e che possa fare i miracoli.

Alessandro – secondo Callistene – rimane invischiato nel processo di

divinizzazione che investe la sua persona e che lo porta a consolidare il modello

– che lui avrebbe dovuto combattere – di un regime autoritario e assolutista

(tipico degli imperi orientali); quindi, contrariamente a quello che scrive

l’anonimo poeta, Alessandro crea un impero senza però "seminare gli elementi

della cultura greca fino alle soglie del paradiso" e questa è l’accusa più precisa

(indipendentemente dalle genuflessioni da fare al re) che Callistene, come

collaboratore di Aristotele, muove ad Alessandro.

Alessandro è stato discepolo di Aristotele e ha imparato una serie di nozioni

che avrebbe dovuto applicare per valorizzare "l’essere" piuttosto che

"l’apparire", per privilegiare l’Umanesimo piuttosto che il culto della personalità.

Alessandro Magno avrebbe dovuto – secondo l’insegnamento ricevuto da

Aristotele, e ribadito da Callistene – seminare e trapiantare gli elementi della

democrazia greca sul vasto territorio che andava conquistando e non lasciarsi

appassionare dal mito della divinizzazione del sovrano assoluto.

Che cosa ha insegnato Aristotele ad Alessandro (e anche a noi) per quanto

riguarda la "virtù politica"? Il concetto della "virtù politica" – dopo i Sofisti,

dopo Socrate e Platone (nel dialogo intitolato Protagora) – viene sviluppato da

Aristotele nel suo famoso saggio, in otto libri, intitolato Ta politikà, Politica.

Nel secondo libro di quest’opera Aristotele (già lo abbiamo detto la scorsa

settimana) scrive: «La riuscita di un viaggio dipende soprattutto dalla compagnia».

Che cosa intende dire Aristotele? Aristotele (siamo circa nel 340 a.C.), spiega

come: una "compagnia sbagliata" possa rovinare anche il viaggio meglio

organizzato. Quale insegnamento si può trarre da questa considerazione così

attuale di Aristotele?



Noi, che siamo un gruppo di viaggiatori intellettuali, possiamo facilmente

cogliere la metafora che Aristotele vuole utilizzare per farci riflettere: «Una

compagnia sbagliata – spiega Aristotele – è quella in cui ognuno non è

consapevole del fatto che è necessario prendere sempre il proprio passo in

equilibrio con il passo degli altri, altrimenti rischiamo la rovina del viaggio». Ma

Aristotele, nella Politica, non parla propriamente di viaggi: usa la metafora del

"prendere il passo" per riflettere sulla disciplina con la quale si amministra lo

Stato: ragionare di politica, per Aristotele, significa parlare della polis, e dell’

amministrazione dello Stato inteso come comunità, e questo è il significato della

parola "politica".

Aristotele in questo saggio – e ciò che scrive lo sta spiegando anche al suo

discepolo Alessandro – critica gli Imperi (c’è l’Impero persiano che di lì a poco

verrà invaso da Alessandro) perché presuppongono un padrone e dei sudditi,

quindi – scrive Aristotele – l’Impero non è propriamente uno Stato, ma si

configura, se mai, come un’azienda (-pragma): la gestione dello Stato (la

politica) – scrive Aristotele – finisce per identificarsi con gli affari

dell’Imperatore (la pragmatica) che è il padrone dello Stato, e questo crea la

fine dell’amministrazione della Cosa pubblica in nome di una gestione

privatistica delle Istituzioni.

Naturalmente Aristotele esalta la polis, la città-Stato, come luogo della

realizzazione della "politica" e della negazione della "pragmatica". Nella polis –

amministrata da cittadini rappresentanti dei cittadini – lo Stato non può essere

identificato con un’azienda. Lo Stato – scrive Aristotele – non può fare affari

perché deve dettare le regole in modo che siano le cittadine e i cittadini a fare

affari, a intraprendere attività economiche utili per il bene della collettività: lo

Stato, quindi, detta le regole perché le persone possano "prendere il passo"

tutte insieme.

Aristotele – nella Politica – usa la metafora del "prendere il passo" per

parlare anche di -politeia, che è il catalogo dei princìpi sui cui si fonda

la polis (noi questo catalogo lo chiamiamo Costituzione), che è il catalogo dei

princìpi da cui derivano le regole perché lo Stato possa funzionare come

comunità e possa garantire alle cittadine e ai cittadini di "fare affari" utili per

il ben-essere della comunità.

Aristotele – nella Politica – usa la metafora del "prendere il passo" anche per

parlare della e del ης-polites, che è la cittadina e il cittadino consapevole e

responsabile del suo ruolo nello Stato. E quando le cittadine e i cittadini sono

responsabili e consapevoli del loro ruolo nello Stato? Le cittadine e i cittadini

sono consapevoli e responsabili – scrive Aristotele – quando possiedono l’ή-

aretè, la virtù politica; e – scrive Aristotele – a che cosa corrisponde la "virtù

politica", l’ή-aretè? Aristotele scrive che le cittadine e i cittadini della polis

devono imparare a mettere in pratica l’ς ή - àtos aretè. La parola ς-



atos in greco significa "il passo", e l’espressione ς ή - àtos aretè

possiamo tradurla con "prendere il passo in modo consapevole e responsabile",

"prendere un passo virtuoso", e la "virtù politica, l’ή-aretè", comporta,

soprattutto, la capacità di mediazione. Imparare la virtù del "prendere il passo"

[l’ς ή - àtos aretè] è un dovere fondamentale per acquisire il diritto di

cittadinanza. Probabilmente Alessandro – discepolo piuttosto riottoso e

recalcitrante – non ha ben assimilato l’elemento centrale del pensiero di

Aristotele per cui la virtù politica si basa principalmente sulla capacità di

mediazione.

Nella sua grande avventura Alessandro avrebbe dovuto seminare in Oriente

gli elementi qualificanti della "democrazia ellenica" (la Politica di Aristotele) ma

nel processo di interscambio culturale è stata piuttosto l’immagine delle fastose

cerimonie di corte orientali e l’ideologia del culto della personalità a

contaminare le istituzioni dell’Occidente: con la nascita dell’ellenismo, comincia

a marcarsi in modo evidente la frattura – che, come vediamo, parte da lontano –

tra i cittadini (l’agorà, la piazza) e i potenti (il palazzo del potere).

Callistene quindi rimprovera Alessandro perché – ignorando l’insegnamento di

Aristotele – si lascia affascinare dalla struttura imperiale (che Aristotele ha

decisamente criticato nella Politica) e cede ai culti inscenati nelle corti orientali

(disattendendo all’insegnamento che Aristotele gli ha impartito ad essere

"laico"). Callistene non si assoggetta alla proskýnesis, non vuole adorare il

sovrano come se fosse un dio e, per questo motivo, si rende inviso agli occhi di

Alessandro e, quando fallisce e viene scoperta la congiura contro il re

organizzata dai paggi di corte (i cosiddetti "eteri"), Callistene viene ritenuto

ingiustamente responsabile di averla fomentata e viene condannato a morte nel

327 a.C..

Questo fatto ha sempre costituito una spina nel fianco di Alessandro Magno

e questa di Callistene è la vicenda storica più significativa che mette in

evidenza certe anomalie (già ravvisate da Aristotele) del carattere del grande

condottiero macedone: Alessandro possiede anche delle buone qualità ma si

comporta quasi sempre in modo esagerato, ed è spesso vittima delle passioni e,

soprattutto, non sa frenare la gelosia e rimane coinvolto in situazioni in cui la

gelosia fa da movente a determinate azioni, per esempio, nella congiura dei



paggi (gli adolescenti delle famiglie aristocratiche che stavano intorno al

giovane re per servirlo, per accompagnarlo, per tenergli compagnia, per

amoreggiare con lui) la gelosia tra paggi macedoni e paggi persiani diventa una

componente determinante.

La figura di Alessandro Magno – e non a caso ce ne stiamo occupando in

funzione della didattica della lettura e della scrittura – è quindi emblematica

per capire una caratteristica della cultura dell’ellenismo: Alessandro viene

presentato, nelle molte opere scritte su di lui, come figura divina ma anche

come uomo in possesso di un carattere passionale che manifesta visibilmente i

suoi sentimenti e dai quali spesso si lascia travolgere. Una caratteristica della

"sapienza poetica ellenistica" è proprio quella di aver saputo mettere bene in

evidenza le "passioni umane" e questo fatto ha avuto una ricaduta significativa

tanto per quanto riguarda la Storia del Pensiero Umano e anche per quanto

riguarda la Letteratura e l’Arte in generale. È evidente che questo elemento,

sul quale dobbiamo riflettere, determina la direzione che il nostro cammino – in

funzione della didattica della lettura e della scrittura – deve prendere sul vasto

territorio che abbiamo cominciato ad attraversare.

E ora, a questo proposito, dobbiamo ancora leggere un brano da Anabasi di

Alessandro di Arriano di Nicomedia (è la continuazione del brano che abbiamo

letto in precedenza) dove lo scrittore ci racconta i fatti della congiura contro

Alessandro (la cosiddetta "congiura dei paggi") e il tragico epilogo della storia

di Callistene.

LEGERE MULTUM….

Arriano di Nicomedia, Anabasi di Alessandro (II secolo d.C.)

I fatti della congiura contro Alessandro si svolsero come segue. Era già stato stabilito da
Filippo che i figli dei dignitari macedoni giunti all’adolescenza fossero scelti per il servizio
del re; oltre ad aver cura in genere della sua persona essi dovevano anche proteggerlo
mentre dormiva. E quando il re usciva a cavallo, essi ricevevano i cavalli dagli staffieri, li
accostavano, facevano montare il re secondo il costume persiano e l’accompagnavano
nella gara della caccia. Fra questi vi era anche Ermolao figlio di Sopolide, ritenuto uno
studioso di filosofia e per questo un seguace di Callistene. Di lui è noto questo fatto.
Durante una caccia, mentre un cinghiale stava per aggredire Alessandro, egli agì per
primo e colpì l’animale; il cinghiale, ferito, cadde, ma Alessandro, privato di quella buona
occasione, s’indignò con Ermolao e nella sua ira ordinò che fosse fustigato davanti agli
altri paggi e gli fece togliere il cavallo. Questo Ermolao, che aveva molto sofferto per
l’oltraggio, disse a Sostrato figlio di Aminta, suo coetaneo ed amante, che egli non



sarebbe vissuto se non avesse vendicato l’offesa di Alessandro, e Sostrato, come amante,
senza difficoltà convenne di partecipare all’impresa. Essi quindi persuasero Antipatro figlio
di Asclepiodoro, satrapo di Siria, Epimene figlio di Arseo, Anticle figlio di Teocrito e Pilota
figlio del tracio Carside; quando il turno di guardia durante la notte toccò ad Antipatro, si
convenne di uccidere Alessandro in quella notte assalendolo nel sonno. Tuttavia, secondo
alcuni, accadde che Alessandro bevve casualmente fino all’alba; Aristobulo invece
descrive i fatti come segue. Una donna siriana posseduta dal dio accompagnava
Alessandro ed inizialmente veniva derisa da lui e dal suo seguito; quando però nella sua
ispirazione mostrò di dire completamente il vero essa non venne più trascurata da
Alessandro, anzi la Siriana ebbe accesso al re di giorno e di notte ed ora gli stava spesso
vicina quando dormiva. Anche allora, mentre Alessandro si ritirava dal simposio, le capitò
di essere ispirata dal dio e pregò il re di tornare a bere tutta la notte; Alessandro avvertì il
presagio divino, tornò a bere e così l’azione dei paggi fallì. Il giorno seguente Epimene
figlio di Arseo, uno dei congiurati, rivelò il piano a Caricle figlio di Monandro, che era il suo
amante, e Caricle l’espose a Euriloco fratello di Epimene. Euriloco andò alla tenda di
Alessandro e narrò l’intero fatto alla guardia del corpo Tolemeo di Lago, che informò
Alessandro. Il re ordinò di arrestare quanti erano stati nominati da Euriloco; costoro
vennero torturati, rivelarono il loro complotto e fecero anche altri nomi. Secondo Aristobulo
essi dissero inoltre di essere stati spinti all’atto audace da Callistene. Anche Tolemeo lo
conferma. Tuttavia i più dicono diversamente; infatti da tempo Alessandro odiava
Callistene e poiché Ermolao era particolarmente amico di Callistene, Alessandro, che era
geloso, non ebbe difficoltà a pensare il peggio di Callistene. Alcuni riferiscono anche che
Ermolao, condotto davanti ai Macedoni, confessò il complotto – non si addiceva infatti ad
un uomo libero sopportare ulteriormente l’offesa derivante dalle passioni di Alessandro –
ed espose tutti i motivi: l’ingiusta fine di Filota, quella ancor più mostruosa di suo padre
Parmenione e degli altri morti in quella circostanza, l’uccisione di Clito in stato di
ubriachezza, il modo di vestire secondo la foggia dei Persiani, la proskýnesis decisa e non
ancora abolita, il modo di bere e di dormire di Alessandro. Non potendo più tollerare tutto
questo, egli voleva liberare se stesso e gli altri Macedoni. Ermolao e quelli catturati con lui
vennero lapidati dai presenti. Aristobulo dice che Callistene, legato in ceppi, fu condotto
via con l’esercito e quindi morì di malattia; invece secondo Tolemeo figlio di Lago morì
dopo essere stato torturato ed impiccato. Così nemmeno gli storici più degni di fede e che
in quel momento si trovavano con Alessandro hanno concordemente riferito il racconto di
fatti noti, la cui attuazione non rimase loro celata. Di questi stessi eventi altri scrittori hanno
esposto molte e diverse versioni, ma io ritengo sufficiente quanto ho riferito. Questi fatti,
accaduti non molto tempo dopo, io li ho ricordati unitamente a quelli di Clito ed Alessandro
giudicandoli abbastanza appropriati alla narrazione. …

Come possiamo constatare Arriano nel suo racconto abbina la parola

"passioni" e la parola "gelosia" al personaggio di Alessandro (il quale conduce una

vita piuttosto disordinata) e questo fatto non è casuale perché – come abbiamo

detto – il carattere più significativo dell’ellenismo è proprio la "scoperta delle

passioni". Rispetto all’età precedente, rispetto al cosiddetto periodo "attico",

l’ellenismo crede che l’arte debba creare emozioni, quasi come la

rappresentazione di una tragedia e debba rendere tutti gli aspetti della vita

umana fatta di angosce, di incubi, di turbamenti. Un esempio tipico di arte

scultorea ellenistica è Il gruppo del Laocoonte, una celebre statua scoperta a



Roma nel 1506, alle falde dell’Esquilino, e ora conservata ai Musei Vaticani,

opera originale dello scultore ellenistico Agesandro e dei suoi figli Polidoro e

Atenodoro creata nella prima metà del I secolo a.C.. Il personaggio di Laocoonte

viene rappresentato con il volto atterrito dal dolore mentre, insieme ai suoi

figli, viene avvolto da due serpenti marini: è una scena violenta per cui i corpi

delle vittime si torcono, si piegano e tanto la linea curva quanto l’uso di ombre

violente nel panneggio danno un’espressione viva di movimento perché l’arte

dell’ellenismo tende ad essere essenzialmente realistica.

Perché Laocoonte, insieme ai suoi figli, viene stritolato dai serpenti? Chi è

Laocoonte? Conosciamo il racconto mitico che vede come protagonista questo

personaggio attraverso la narrazione di Omero: Laocoonte, figlio di Antenore, è

uno dei sacerdoti di Apollo presente a Troia. Quando gli Achei – secondo il

racconto dell’Odissea – fingono di andarsene e lasciano il cavallo di legno sulla

spiaggia, Laocoonte si oppone a che questo oggetto misterioso venga portato in

città perché immagina si tratti di un inganno. Allora Atena, che parteggia per i

Greci, fa venire dal mare due serpenti che avvinghiano e stritolano Laocoonte

che, sulla riva, insieme ai suoi figli, sta rivolgendo una preghiera a Poseidone.

L’ellenismo è il periodo culturale in cui entra in incubazione il genere

letterario del "romanzo" proprio a causa – e forse potremmo dire, proprio per

merito – della "scoperta delle passioni". Il genere letterario del "romanzo" ha

come caratteristica principale quella di "portare allo scoperto le passioni" in

tutta la loro intensità e, nel fare questa operazione, chi scrive deve fare i conti

con il pudore e quindi, di conseguenza, con il genere letterario del romanzo

acquista valore un oggetto moderno che raccoglie la descrizione delle passioni in

modo da poter garantire l’intimità tanto di chi racconta quanto di chi legge:

questo oggetto (inquietante) è il libro. Il contenitore che raccoglie il romanzo è

esclusivamente il libro: il romanzo non è un testo scritto per il palcoscenico da

recitare davanti a un pubblico ma è un testo messo a disposizione di una singola

persona, che viene letto sotto voce, nel raccoglimento e nella riservatezza.

Negli ultimi tre secoli del millennio scorso le scrittrici e gli scrittori che si

sono dedicati al genere letterario del "romanzo" ne hanno determinato in modo

straordinario lo sviluppo e hanno davvero portato allo scoperto le "passioni

umane". Il romanzo (in particolare i grandi romanzi dell’800) si presenta come



se fosse uno strumento didattico utile perché le lettrici e i lettori possano

percorrere un itinerario di educazione sentimentale. Siccome il numero delle

persone che leggono è sempre stato (ed è ancora) esiguo, di conseguenza, anche

l’educazione sentimentale degli esseri umani (con la relativa incapacità a gestire

le "passioni") è carente.

Il personaggio di Alessandro Magno – così come lo ha costruito la

Letteratura – è abbinato alla parola "passione" e alla parola "gelosia": ribadiamo

il fatto che il termine "passione" – con tutta la sua valenza significativa – è

determinante nello sviluppo del movimento della "sapienza poetica ellenistica" e

produce anche delle significative ripercussioni soprattutto nella Storia del

Pensiero Umano della quale ci occuperemo strada facendo.

Ora però cogliamo subito l’occasione che la parola "passione" e la parola

"gelosia" ci offrono per incontrare, in funzione della didattica della lettura e

della scrittura, un celebre scrittore che tutte e tutti voi conoscete: Leone

Tolstoj.

Leone Tolstòj (1828-1910) lo abbiamo incontrato molte volte e continueremo

ad incontrarlo. Nei Percorsi di alfabetizzazione funzionale la presenza di questo

scrittore – come di molte altre scrittrici e scrittori che abbiamo incontrato e

che incontreremo ancora – risulta indispensabile perché il suo racconto non si

esaurisce nel narrare delle storie (la scrittura non scivola in superficie) ma si

concretizza in una continua riflessione sulla condizione umana e sulle "passioni"

che, nel bene e nel male, determinano questa condizione (la scrittura è lo

strumento che favorisce un’immersione nel profondo dell’interiorità).

Tolstoj tratta il tema della "gelosia" – un tema ellenistico-alessandrino per

eccellenza – in uno dei suoi celebri romanzi brevi della maturità che s’intitola La

Sonata a Kreutzer e che fa parte di una trilogia alla quale appartengono altri

due famosi racconti intitolati: La morte di Ivan Il’ič e Padre Sérgij. Questi tre

brevi e significativi romanzi spesso si trovano nello stesso libro proprio perché

la riflessione tolstojana sulle "passioni" (e sugli stili di vita che le determinano)

li accomuna. Questi tre brevi romanzi che Leone Tolstoj ha scritto a partire dai

primi anni ‘80 dell’Ottocento, nell’ultimo trentennio della sua lunga vita, vengono

spesso definiti "dostoevskiani", come se Fëdor Dostoevskij (un altro

importante scrittore che tutte e tutti noi conosciamo, e che più volte abbiamo

incontrato e che incontreremo ancora strada facendo), come se Fëdor

Dostoevskij morto nel 1881, avesse lasciato un’eredità al suo grande collega e

rivale. Tra Dostoevskij e Tolstoj ci sono delle differenze ma, effettivamente,

parlando dei tre celebri romanzi brevi (o racconti lunghi, che dir si voglia) della

maturità tolstojana – La Sonata a Kreutzer, La morte di Ivan Il’ic e Padre

Sérgij – sembra naturale che vi siano alcune analogie tra i due grandi scrittori

che, come la maggior parte delle studiose e degli studiosi ritiene, si sono senza

dubbio influenzati reciprocamente anche se non si sono mai incontrati. Ma la



trattazione – in funzione della didattica della lettura e della scrittura – di

questo significativo argomento che riguarda le analogie e le differenze tra

Dostoevskij (etichettato come il "profeta dello spirito") e Tolstoj (considerato

come il "profeta della carne") la dobbiamo rimandare al prossimo itinerario.

Questa sera, per concludere, vogliamo leggere alcune pagine dal romanzo La

Sonata a Kreutzer che prende il nome da una famosa opera musicale: la Sonata

per violino e pianoforte, op. 47, di Ludwig van Beethoven. Beethoven dedica –

con tutta la sua ammirazione – questa Sonata al violinista, compositore e

direttore d’orchestra francese Rodolphe Kreutzer (1766-1831) che però,

probabilmente, non l’ha mai eseguita. La Scuola naturalmente consiglia non solo

la lettura del racconto di Tolstoj ma anche l’ascolto o il riascolto di questa

celebre Sonata nella quale il rapporto dialogante che Beethoven crea tra il

violino e il pianoforte è davvero molto accattivante e "provocatorio per i sensi":

così dice il protagonista del romanzo di Tolstoj.

Sappiamo che in questo racconto (scritto tra il 1887 e il 1889) Tolstoj

rielabora anche una sua esperienza personale in cui ha dovuto fare i conti con la

gelosia quando la moglie Sof’ja Andreevna comincia a dimostrare un vivo

interesse per il musicista Sergej Ivanovič Taneev, il quale, però, è indifferente

verso le donne, perché è omosessuale e non corrisponde al desiderio di Sof’ja

Andreevna (lui sarebbe più interessato al marito, a Leone, piuttosto che a

Sof’ja). Sof’ja soffre molto anche perché si sente ridicola: questa tragedia,

che, come tutte le tragedie, contiene un risvolto comico e grottesco, non fa

però da movente al racconto di Tolstoj.

Tolstoj scrive La Sonata a Kreutzer a prescindere dalle connotazioni

autobiografiche (che sono state fin troppo enfatizzate) ma questo breve

romanzo è la sintesi di una lunga requisitoria con la quale lo scrittore processa

la società e in particolare l’istituzione del matrimonio come realtà psico-

relazionale. Tolstoj contesta il fatto che la Chiesa proclami il matrimonio come

"salvezza contro la depravazione" quando in realtà – afferma Tolstoj – risulta

evidente che il matrimonio, senza dare pari opportunità a due contraenti,

genera "una prigione nella quale è inevitabile lo scontro tra i due esseri umani

che reclude", una prigione che vede la donna come "vittima sociale (prostituta

domestica)" e l’uomo come custode di un recinto nel quale deve trovare lo sfogo

legalizzato (santificato) alla propria concupiscenza. Questa mentalità, creata

con una falsa educazione morale e civile, sviluppa nella donna – sostiene Tolstoj

– l’idea che ella debba sempre ammaliare e nell’uomo provoca un’insana gelosia,

un insano senso del possesso dell’oggetto che spesso si traduce in un intento

criminale con tanto di legislazione favorevole per i mariti che uccidono (il

delitto d’onore) le mogli inadempienti o, molto spesso, presunte tali.

Le conclusioni di Tolstoj sono provocatorie: la sola difesa dalle tentazioni

della carne, dalle aberrazioni del matrimonio, dalla falsità e dall’ipocrisia della



vita sociale, è l’acquisizione, mediante l’istruzione, di un vigoroso imperativo

morale e razionale che porti la persona a praticare l’astinenza perché è solo

l’educazione al dominio della mente sui sensi – afferma Tolstoj – che porta a

riconoscere quando una relazione è davvero disinteressata e allora il piacere

dell’incontro si manifesta in tutta la sua valenza salvifica, gratificante e priva di

sensi di colpa.

Il racconto de La Sonata a Kreutzer ha inizio nella carrozza di un treno (il

treno è un elemento frequente nei romanzi di Tolstoj) che da molte ore sta

attraversando la pianura Sarmatica. I passeggeri (un gruppetto di personaggi

significativi) – come spesso succede sul treno – iniziano una discussione,

abbastanza animata, sul tema del matrimonio, del divorzio, del ruolo delle

donne: dell’incipit di questo romanzo ce ne occuperemo la prossima settimana.

Tra questi passeggeri c’è il personaggio principale del romanzo: è un uomo che

ha appena scontato una pena detentiva (una pena abbastanza breve, infatti la

legge non è severa con gli uxoricidi) perché ha ucciso la moglie per gelosia.

Dall’inizio, quindi, chi legge sa già come va a finire questo racconto ma non

sta nella trama il valore di quest’opera ma bensì nella riflessione esistenziale

che lo scrittore propone attraverso il protagonista quando, calata la notte e

svuotatasi la carrozza, narra tutta la storia all’unico passeggero rimasto ad

ascoltarlo il quale rappresenta la figura dello scrittore stesso che ascolta la sua

coscienza fatta personaggio. Quest’uomo racconta che aveva già da tempo un

rapporto conflittuale con la moglie – aveva ben presto scoperto di non amarla

ma di essere solo sensualmente attratto da lei – e, quando entra in scena un

giovane musicista – un violinista che lui stesso presenta alla moglie e che invita a

suonare con lei (lei suona il pianoforte) – in lui scatta l’istinto di possesso (la

sindrome del guardiano del recinto) e presume che i due, coinvolti nel suonare

insieme, abbiano una relazione carnale: il fatto – il fatto tremendo ed

inconfessabile e che scatena in lui il rimorso – è che lui non è sicuro di tutto ciò,

non ha nessuna prova, ed è soprattutto la sua immaginazione che ha creato i

fantasmi omicidi della gelosia.

LEGERE MULTUM….

Leone Tolstoj, La sonata a Kreutzer

- Ecco quali erano i nostri rapporti quando è comparso quell’uomo. Si chiamava
Truchacevskij. È arrivato a Mosca e subito si è presentato da me. Era una mattina. L’ho



ricevuto. Un tempo ci davamo del tu. Ha provato con frasi un po’ vaghe a oscillare tra il tu
e il voi, propendendo per il primo, ma io sono passato decisamente al voi, e lui subito si è
adeguato. Sin dal primo momento non mi è assolutamente piaciuto. Ma, strana cosa, una
forza inconsueta, misteriosa, mi spingeva a non respingerlo, non allontanarlo da me, ma al
contrario a dargli confidenza. Infatti non ci sarebbe stato nulla di più facile che parlargli con
freddezza e congedarlo, senza presentarlo a mia moglie. Invece no. Come lo facessi
apposta ho cominciato a parlare della sua musica, gli ho riferito di aver sentito che aveva
abbandonato il violino. Mi ha risposto che era vero il contrario, suonava più di prima. Si è
ricordato che anch’io suonavo un tempo. Gli ho detto che avevo smesso, ma che mia
moglie suonava bene il piano.

- Che cosa sorprendente! Il mio atteggiamento verso di lui già il primo giorno, nel momento
in cui l’ho visto, era esattamente quello che avrebbe potuto essere alla fine di tutta la
vicenda. C’era una strana tensione nei nostri rapporti: io facevo caso a ogni parola che
diceva, o che dicevo io, come avesse una particolare importanza.

- L’ho presentato a mia moglie. Subito si è cominciato a parlare di musica, e lui si è offerto
di suonare assieme a lei. Mia moglie, come sempre negli ultimi tempi, era molto elegante
e seducente, di una bellezza che turbava. Lui doveva esserle piaciuto sin dal primo
sguardo. Oltretutto si era molto rallegrata di avere l’opportunità di suonare con
l’accompagnamento di un violino, cosa che amava molto, tanto che faceva venire
appositamente, pagandolo, un violinista dal teatro, e la gioia si era chiaramente disegnata
sul suo viso. Guardandomi aveva però subito avvertito quali fossero i miei sentimenti, e
aveva cambiato espressione: da qui era iniziato il gioco degli inganni reciproci. Avevo
risposto con un bel sorriso, dando a vedere che il suo atteggiamento mi faceva molto
piacere. Quello, pur guardando mia moglie come guardano le belle donne tutti i debosciati,
si fingeva interessato solo all’argomento della discussione, proprio quello che
palesemente lo interessava meno di tutto. Lei provava a mostrarsi indifferente, ma il mio
sorriso forzato, indice, come ben sapeva, di gelosia, e lo sguardo lascivo di lui dovevano,
evidentemente, eccitarla molto. Ho notato che già a quel primo incontro gli occhi le si sono
accesi di un bagliore particolare e, probabilmente per effetto della mia gelosia, tra lui e lei
si è subito stabilito una specie di fluido elettrico, che suscitava in loro identici sguardi,
espressioni e sorrisi. Lei arrossiva e anche lui arrossiva, lei sorrideva e anche lui
sorrideva. Abbiamo parlato di Parigi, della musica, di ogni sorta di sciocchezze. Quando si
è alzato per andar via è rimasto interdetto, con il sorriso sulle labbra e il cappello poggiato
sulla coscia che gli fremeva, a guardare ora me, ora lei, in attesa di ciò che avremmo fatto.
Mi ricordo esattamente quell’istante perché in quell’istante avrei potuto non invitarlo, e
allora non sarebbe successo niente. Ma io ho lanciato uno sguardo a lui, poi a lei. "Non
pensare che sia geloso" le ho detto mentalmente, e a lui: "Non pensare che abbia paura di
te", e l’ho invitato a farci ancora visita per suonare con mia moglie. Lei mi ha guardato
stupita, si è accesa tutta e ha cominciato a schermirsi, come spaventata, dicendo che non
suonava abbastanza bene. Quel suo rifiuto mi ha irritato ancora di più, e mi sono messo a
insistere. Ricordo la strana sensazione che ho provato, mentre si allontanava con quel suo
passo saltellante, da gallina, a guardare la sua nuca, il collo bianco che si stagliava sotto i
capelli neri separati da una decisa scriminatura. Non potevo nascondermi che la presenza
di quell’uomo mi indisponeva. Dipende da me, pensavo, fare in modo di non doverlo
rivedere mai più. Ma così facendo avrei ammesso di avere paura di lui. Ma no che non ho
paura di lui! Sarebbe troppo umiliante, mi dicevo. E proprio là, in anticamera, sapendo che
mia moglie mi sentiva, ho insistito che tornasse quella sera stessa col violino. Mi ha
promesso che l’avrebbe fatto e se n’è andato.



- Verso sera si è ripresentato col suo violino e hanno suonato. Ci hanno messo molto a
organizzarsi, non c’erano gli spartiti che gli servivano, e quelli che c’erano mia moglie non
poteva suonarli senza prima prepararsi. Io amavo molto la musica e partecipavo ai loro
sforzi, gli regolavo il leggio e giravo le pagine. E qualcosa sono riusciti a suonare, alcuni
brani senza parole e una breve sonata di Mozart. Lui suonava in maniera eccellente e
mostrava di possedere al massimo grado quel che si dice tocco. Assieme a un gusto
elevato e squisito, in totale contrasto con il suo carattere.

- Suonava, s’intende, molto meglio di mia moglie e l’aiutava, senza però farle mancare lodi
ossequienti. Il suo comportamento era ineccepibile. Mia moglie sembrava interessata solo
alla musica, e aveva un atteggiamento molto semplice e naturale. Io, sebbene mi fingessi
interessato alla musica, sono rimasto tutta la sera in preda ai morsi della gelosia.

- Sin dal primo istante in cui ha incrociato gli occhi di mia moglie, ho visto che la belva
annidata in entrambi, infischiandosene dei condizionamenti morali e sociali, aveva chiesto:
"Si può?" e aveva risposto: "Oh sì che si può". Ho notato che lui non si aspettava affatto
che mia moglie, un’ordinaria dama moscovita, potesse essere così affascinante, e se n’era
assai rallegrato. Perché dubbi sul fatto che sarebbe stato ricambiato non ne aveva di
certo. Tutta la questione era solo come liberarsi dell’impiccio di quel marito insopportabile.
Se fossi stato puro, non l’avrei capito, ma anch’io, come la maggioranza degli uomini,
avevo prima di sposarmi quello stesso atteggiamento verso le donne e quindi leggevo
nell’animo di lui come in un libro aperto. Ancor di più mi tormentavo perché capivo
perfettamente che lei non provava verso di me altro sentimento che rabbia, interrotta solo
di tanto in tanto dai soliti impeti sensuali, e che quell’uomo, per la sua fascinosa eleganza,
per l’aria di novità, ma soprattutto per via del suo indubbio talento musicale, per l’intimità
che generava il suonare insieme, per l’influenza che sempre ha la musica, e il violino in
particolare, sulle nature più impressionabili, non solo avrebbe dovuto piacerle, ma senza il
minimo ostacolo l’avrebbe soggiogata, schiacciata, se la sarebbe rigirata come una
marionetta per farne quel che voleva. Non potevo non rendermene conto, e ne soffrivo
terribilmente. Ma indipendentemente da ciò, o forse proprio in conseguenza di ciò, una
certa qual forza mi spingeva, al di là della mia volontà, a essere non soltanto rispettoso,
ma particolarmente cordiale con lui. Non saprei dire se lo facessi per mia moglie o per lui,
per mostrare che non lo temevo, o per me stesso, per ingannarmi, certo è che sin dal
primo momento non riuscivo a essere indifferente. Dovevo essere affettuoso, per non
farmi travolgere dall’impulso di ammazzarlo seduta stante. A cena gli ho offerto i migliori
vini, gli ho fatto molti complimenti per la sua musica, gli ho parlato con un sorriso
particolarmente affabile e l’ho invitato per la domenica seguente a pranzare da noi e a
suonare ancora con mia moglie. Gli ho detto che avrei fatto venire per ascoltarlo anche
alcuni miei conoscenti, appassionati di musica. E così poi è stato. …

- Certo è una cosa ben strana l’effetto che mi faceva la presenza di quell’uomo, - disse
ricominciando a raccontare, facendo un palese sforzo per mantenersi calmo. - Dopo due o
tre giorni torno a casa da un’esposizione, entro nell’anticamera e subito sento qualcosa,
pesante come una pietra, che mi si abbatte sul cuore, ma non riesco a spiegarmi cosa sia.
Era qualcosa che me l’aveva ricordato, mentre attraversavo l’anticamera. Solo nel mio
studio mi sono reso conto di cosa fosse, e sono tornato in anticamera per accertarmene.
No, non mi ero sbagliato: c’era il suo cappotto. Sapete, uno di quei cappotti alla moda.
(Facevo, tra l’altro, una straordinaria attenzione a tutto quello che lo riguardava, per
quanto non me ne rendessi conto). Chiedo alla servitù, e mi confermano che era lì. Mi
avvio verso il salone …La porta che dà nel salone è chiusa, e ne giungono un monotono
arpeggio e le voci di lui e di lei. Tendo l’orecchio, ma non riesco a distinguere cosa dicono.



È evidente che suonano il piano per soffocare le parole, o forse i baci. Dio mio, cosa mi è
montato dentro! Inorridisco solo al pensiero della belva che allora viveva in me. Il cuore mi
si è contratto all’improvviso, si è bloccato, poi ha cominciato a martellare furiosamente. Il
sentimento che prevaleva, come sempre quando sono in preda alla furia, era
l’autocommiserazione.

"Che devo fare?" mi chiedevo. "Non posso entrare, Dio solo sa cosa farei". Ma neanche
posso andarmene. "Non si può non entrare" mi sono detto, e ho subito aperto la porta. Lui
era seduto al pianoforte e faceva quegli arpeggi con le sue grandi dita bianche ricurve
all’insù. Lei era in piedi a un angolo del piano, davanti allo spartito aperto. Non saprei se
abbia dissimulato la paura o davvero non si sia spaventata, ma non ha sobbalzato, non si
è mossa, è solo arrossita, e neppure subito. "Come sono contenta che tu sia venuto; non
siamo ancora riusciti a decidere cosa suonare domenica" mi ha detto con un tono che mai
usava con me quando eravamo soli. Quel tono, assieme al "noi" col quale aveva indicato
se stessa e lui, mi ha indignato. A lui ho fatto solo un cenno di saluto.

- Mi ha stretto la mano e subito, con un sorriso che mi è sembrato beffardo, ha cominciato
a spiegarmi che era venuto a portare gli spartiti per preparare l’esecuzione di domenica, e
che non riuscivano a mettersi d’accordo su cosa suonare: qualcosa di più classico e
difficile, come una sonata per violino di Beethoven, o diversi piccoli brani. Tutto era così
semplice e spontaneo che non avevo nulla a cui attaccarmi, ma nello stesso tempo ero
sicuro che non ci fosse una parola di vero, e che se stavano accordandosi su qualcosa,
era su come ingannarmi.

- Tra i rapporti umani che più fanno soffrire i gelosi (e chi non è geloso nella nostra
società?) ci sono quelle determinate circostanze della vita sociale in cui è consentita
un’estrema e pericolosissima vicinanza tra uomo e donna. Si diventa lo zimbello di tutti a
opporsi alla vicinanza durante i balli, alla vicinanza tra i dottori e le loro pazienti, alla
vicinanza durante le lezioni di arte, di pittura, e in particolare per quel che riguarda la
musica; un uomo e una donna decidono di dedicarsi insieme alla più nobile delle arti, la
musica, e a tal fine è indispensabile una determinata vicinanza, del tutto innocente, in cui
solo uno sciocco marito geloso può trovare qualcosa di sconveniente. Ma intanto tutti
sanno che proprio attraverso queste occupazioni, specialmente la musica, si realizza la
maggior parte degli adulteri nella nostra società. Dovevo quindi averli ben stupiti per il
turbamento che mostravo, rimanendo lì tutto quel tempo senza dire una parola. Ero come
una bottiglia rovesciata, da cui l’acqua non esce perché è troppo piena. Volevo prenderlo
a male parole, cacciarlo via, ma sentivo invece di dover essere ancora cortese e amabile
con lui. E così ho fatto. Ho dato a vedere che approvavo tutto, e sempre per quello strano
sentimento che mi spingeva a trattarlo con tanta più delicatezza quanto più odiosa mi era
la sua presenza, gli ho detto che mi fidavo del suo gusto e consigliavo a lei di fare
altrettanto. È rimasto da noi ancora il tempo necessario per stemperare la spiacevole
impressione che avevo destato con la mia irruzione e la mia faccia spaventata, poi se n’è
andato, fingendo di aver finalmente trovato cosa suonare l’indomani. Ero assolutamente
convinto che rispetto a ciò che li attraeva, cosa suonare fosse per loro una questione del
tutto irrilevante.

- L’ho accompagnato alla porta con particolare deferenza (come non accompagnare
qualcuno che sia venuto con l’intento di distruggere la tranquillità e la felicità di un’intera
famiglia!) e gli ho stretto con affabilità anche maggiore la morbida mano bianca. …



Nel grande territorio culturale dell’ellenismo entra in incubazione il genere

letterario del "romanzo" sulla scia della "scoperta delle passioni". Difatti il

genere letterario del "romanzo" ha come caratteristica principale quella di

"portare allo scoperto le passioni" in tutta la loro peculiarità.

Naturalmente Il romanzo di Alessandro – così come, per secoli, lo ha

costruito la sapienza poetica ellenistica, intessendo storia e leggenda – è

indissolubilmente legato alla parola "passione" e tanto il personaggio (storico e

leggendario, umano e divino) di Alessandro quanto la parola-chiave "passione"

continuano, per ora, ad essere per noi due punti di riferimento fondamentali.

Ribadiamo ancora il fatto che il termine "passione" risulta determinante

nello sviluppo della Storia del Pensiero Umano in "età ellenistica" e produce

quindi una serie di significative riflessioni delle quali ci occuperemo strada

facendo.

Ma che cos’è, nella forma e nella sostanza, quel grande apparato letterario

(non si tratta di un libro solo) che prende il nome di Romanzo di

Alessandro?uesta sera abbiamo solamente introdotto l’argomento incontrando

alcuni personaggi (Arriano, Clitarco, Aristobulo, Callistene) ma il viaggio è

appena iniziato e quindi correte a Scuola.

La Scuola è qui per ribadire che ogni persona ha diritto all’Apprendimento…



1. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Per saperne di più sull’importante città ellenistica di Nicomedia (oggi Izmit) puoi

visitarla consultando l’enciclopedia, la guida della Turchia o la rete: buon viaggio …



2. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Utilizzando la guida della Grecia o la rete puoi visitare la cittadina di Òlinthos dove

la vasta area archeologica rappresenta un significativo esempio di urbanistica greca di

età classica: fai un viaggio di ricognizione, infòrmati, la penisola Calcidica non è così

lontana …



3. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

"Adorare" significa, innanzi tutto, "amare appassionatamente": c’è una persona, in

particolare, che tu adori? Qual è il motivo per cui questa persona suscita in te un

sentimento di adorazione?… Scrivi quattro righe in proposito…

Quale di queste azioni: "onorare", "desiderare", "riverire", "idolatrare", preferisci

mettere per prima accanto al verbo "adorare"? Fai la tua scelta e scrivila…



4. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

C’è chi un giardino lo ha avuto, c’è chi un giardino lo possiede (magari in terrazza),

c’è chi un giardino immagina di averlo: che cosa fiorisce (o sfiorisce) oggi nel tuo

giardino reale o immaginario?…

Scrivi quattro righe in proposito…



5. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Ti sarà sicuramente capitato di fare la mediatrice e il mediatore: scrivi quattro

righe in proposito…



6. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Sull’enciclopedia o sulla rete puoi osservare il gruppo scultoreo del Laocoonte

contenuto nei Musei Vaticani… Sai se anche agli Uffizi c’è una copia del Laocoonte?…

Vai ad informarti su una guida di Firenze…
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