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SULLA SCIA DELLA SAPIENZA DI SOCRATE, DI PLATONE E DI ARISTOTELE

C'E IL TEMA DELL'EROS...

Questo viaggio verso la sapienza di Socrate, di Platone e di Aristotele
continua e il nostro incontro con le parole-chiave e le idee-cardine che
caratterizzano il pensiero di Socrate € ormai prossimo. Sappiamo che questo
Percorso, in funzione della didattica della lettura e della scrittura, avanza su
due corsie: la corsia moderna che attraversa lo spazio rinascimentale
dell'affresco de La Scuola di Atene di Raffaello e la corsia antica che percorre
il ferritorio orfico dell'Ellade, della cultura greca.

Questa sera nello spazio dell'affresco de La Scuola di Atene dobbiamo
trasferirci dal quadro che raffigura il gruppo dei Sofisti, nel quale, la scorsa
settimana, abbiamo individuato la figura di Anassagora che, secondo le studiose
e gli studiosi della cosiddetta “corrente di Fedra®”, contiene una serie di citazioni
letterarie che abbiamo messo in evidenza: questa bellissima figura, a torso nudo,
in movimento, porta con sé l'invito - che noi abbiamo accolto - alla conoscenza di



alcuni temi presenti in tre opere, in tre dialoghi di Platone intitolati Sofista,
Protagora e Apologia di Socrate.

Ebbene, questa sera, dobbiamo trasferirci - proprio sulla scia tracciata da
queste opere - dal quadro che raffigura il gruppo dei Sofisti a quello in cui si
trova la figura di Socrate. La figura di Anassagora (che abbiamo studiato e che
viene, nell'affresco, meno evidenziata - su consiglio del papa Giulio IT - per il
fatto che questo personaggio ¢ all'Indice perché nega esplicitamente che
I'Intelletto abbia caratteristiche divine) e la figura di Socrate (che dobbiamo
incontrare e che viene invece mostrata in modo evidente) ricordano, per certi
versi, l'interprete principale di un romanzo del quale, al termine dell'ultimo
itinerario, otto giorni fa, abbiamo letto la parte finale. Questo personaggio si
chiama Efix ed e il protagonista di Canne al vento scritto da 6razia Deledda nel
1913. Questo romanzo termina con la narrazione, ricca di pathos, della morte di
Efix cosi come & ricco di pathos tanto il racconto della morte di Anassagora
quanto quello della morte di Socrate.

Nel romanzo Canne al vento Grazia Deledda (1871-1936) trasforma il
paesaggio sardo in modo mitico e questo & il primo valido motivo che abbiamo per
leggere questo testo: a che cosa pensiamo oggi quando prendiamo in
considerazione la Sardegna, quali immagini ci vengono in mente se non, prima di
tutto, quelle del consumismo turistico? Ma la Sardegna ha anche un'anima
letteraria che le italiane e gli italiani conoscono pochissimo.

Grazia Deledda trasforma in modo mitico il paesaggio sardo mettendo insieme
la cultura della sapienza poetica beritica (lo stile biblico, che conosciamo
attraverso il Percorso dell'anno scolastico 2006-2007) con la cultura della
sapienza poetica orfica (lo stile della tragedia greca). Questo intreccio poetico-
sapienziale, di carattere biblico e tragico mescolato insieme, fa nascere nel
testo di questo romanzo, fin dalle prime pagine, un'inquietudine di tipo orfico e
veterotestamentario insieme. Questa “inquietudine (orfica e beritica insieme)” e
la stessa che si manifesta ne La Scuola di Atene che non & affatto un'icona
rassicurante come e stata fatta diventare dal pressappochismo mediatico il
quale chiede solo che la si guardi e si dica genericamente “che bello!”, mentre in
realta questo affresco é stato prodotto (esattamente cinquecento anni fa) per
comunicare - come fanno gran parte delle opere d'Arte e di Letteratura - che
“senza un viaggio di studio non ci si salva”. L'ignoranza (che & ben distinta
dall'umilta, dalla modestia, dalla purezza di cuore, dalla riservatezza di cui parla
la Letteratura del Vangelo) - manda a dire papa Giulio IT (che € un francescano)
- non & una virtl ma & una restrizione: uno strumento che da forza ai poteri
autoritari.



L'inquietudine che si manifesta nel testo di Canne al vento é data anche dalla
tradizione che vi siano nella Natura fisica e umana delle cose soprannaturali (la
presenza del Dio biblico mescolata a quella delle divinita orfiche) che
condizionano inesorabilmente, nel bene e nel male, la vita delle persone. Il
protagonista del romanzo e Efix (Efisio € un nome molto diffuso nel Sud della
Sardegna ed ¢ il nome di uno dei santi della citta di Cagliari), Efix & il servo delle
dame Pintor e coltiva - siamo nel paese di Galte - I'ultimo podere rimasto a
queste tre nobili discendenti di una famiglia ormai in rovina. Le dame Pintor
hanno (e non per caso) nomi biblici, si chiamano: Ruth, Ester e Noemi. Efix vive in
fantastico contatto con le divinita orfiche, con i folletti, con i giganti della
montagna, con i santi del cielo, con le anime dei morti e questo fa di lui una
persona dotata di una cultura tradizionale che ispira la sue scelte morali. Per
Efix tutte queste figure mitiche sono vive e vere come le persone del presente.
La nobile casa cade a pezzi, le dame Pintor vendono di nascosto gli ortaggi
ricavati dal poderetto e due di loro, Ruth ed Ester, sono ormai vecchie e sono
dolci e solenni, mentre Noemi, che € ancora giovane e piacente, ¢ altera e dura.
Il padre, don Zame, le ha tenute segregate in casa, a causa della sua mentalita
arretrata di nobile incolto: don Zame & un uomo superbo e orgoglioso, &
prepotente e soprattutto & geloso dell'onore della famiglia e ne protegge il
prestigio e la reputazione nel paese. In realta le dame Pintor sono quattro: c'e
anche una quarta sorellq, Lia, la quale non ha accettato questa sorte tetra
dettata da un padre-padrone ed é fuggita sul continente, a Civitavecchia. Don
Zame sembra impazzire per questo scandalo: "Un’ombra di morte - leggiamo nel
romanzo - gravo sulla casa: mai nel paese era accaduto uno scandalo eguale; mai
una fanciulla nobile e beneducata come Lia era fuggita cosi”. Don Zame la insegue,
per evitarne la fuga, ma viene trovato morto sul ponte all'uscita dal paese, e
tutti credono ad una disgrazia, invece & stato Efix a ucciderlo involontariamente,
mentre vegliava sulla fuga di Lia, per la quale egli aveva una devozione
appassionata molto simile allamore che non poteva pero - essendo un servo -
rivelare neppure a se stesso. Da questi avvenimenti - quando il romanzo ha inizio
- & passato tanto tempo e Lia si e sposata a Civitavecchia e ha avuto un figlio che
ha chiamato Giacinto, e poi € morta. Nessuno conosce il delitto di Efix che
sonnecchia nel fondo della sua coscienza e quando l'orfano Giacinto, licenziato
dal suo impiego alle Dogane per aver commesso un furto, viene a cercar lavoro in
Sardegna, irrompono con lui - con questo nipote semisconosciuto e un po’
scapestrato -, nella vecchia casa delle dame Pintor, la vita e i ricordi tragici del
passato.



E ora leggiamo l'incipit, l'inizio, di questo romanzo:

LEGERE MULTUM....

Grazia Deledda, Canne al vento (1913)

Tutto il giorno Efix, il servo delle dame Pintor, aveva lavorato a rinforzare I'argine primitivo
da lui stesso costruito un po’ per volta a furia d’anni e di fatica, giu in fondo al poderetto
lungo il fiume: e al cader della sera contemplava la sua opera dall’alto, seduto davanti alla
capanna sotto il ciglione glauco di canne a mezza costa sulla bianca Collina dei Colombi.

Eccolo tutto ai suoi piedi, silenzioso e qua e la scintillante d’acque nel crepuscolo, il
poderetto che Efix considerava piu suo che delle sue padrone: trent’anni di possesso e di
lavoro lo han fatto ben suo, e le siepi di fichi d’India che lo chiudono dall’alto in basso
come due muri grigi serpeggianti di scaglione in scaglione dalla collina al fiume, gli
sembrano i confini del mondo.

Il servo non guardava al di la del poderetto anche perché i terreni da una parte e dall’altra
erano un tempo appartenuti alle sue padrone: perché ricordare il passato? Rimpianto
inutile. Meglio pensare all'avvenire e sperare nell’aiuto di Dio.

E Dio prometteva una buona annata, o per lo meno faceva ricoprir di fiori tutti i mandorli e i
peschi della valle; e questa, fra due file di colline bianche, con lontananze cerule di monti
ad occidente e di mare ad oriente, coperta di vegetazione primaverile, d’acque, di
macchie, di fiori, dava I'idea di una culla gonfia di veli verdi, di nastri azzurri, col mormorio
del flume monotono come quello di un bambino che s’addormentava.

Ma le giornate eran gia troppo calde ed Efix pensava anche alle piogge torrenziali che
gonfiano il flume senz’argini e lo fanno balzare come un mostro e distruggere ogni cosa:
sperare, si, ma non fidarsi anche; star vigili come le canne sopra il ciglione che ad ogni
soffio di vento si battono I'una all’altra le foglie come per avvertirsi del pericolo.

Per questo aveva lavorato tutto il giorno e adesso, in attesa della notte, mentre per non
perder tempo intesseva una stuoia di giunchi, pregava perché Dio rendesse valido il suo
lavoro. Che cosa € un piccolo argine se Dio non lo rende, col suo volere, formidabile come
una montagna?

Sette giunchi attraverso un vimine, dunque, e sette preghiere al Signore ed a Nostra
Signora del Rimedio, benedetta ella sia, ecco laggiu nell’estremo azzurro del crepuscolo la
chiesetta e il recinto di capanne quieto come un villaggio preistorico abbandonato da
secoli. A quell’ora, mentre la luna sbocciava come una grande rosa fra i cespugli della
collina e le euforbie odoravano lungo il fiume, anche le padrone di Efix pregavano: donna
Ester la piu vecchia, benedetta ella sia, si ricordava certo di lui peccatore: bastava questo
perché egli si sentisse contento, compensato delle sue fatiche. Un passo in lontananza gli



fece sollevar gli occhi. Gli sembro di riconoscerlo; era un passo rapido e lieve di fanciullo,
passo d’angelo che corre ad annunziare le cose liete e le tristi. Sia fatto il volere di Dio:
lui che manda le buone e le cattive notizie; ma il cuore comincio a tremargli, ed anche le

dita nere screpolate tremarono coi giunchi argentei lucenti alla luna come fili d’acqua.

Il passo non s’udiva piu: Efix tuttavia rimase ancora la, immobile ad aspettare.

La luna saliva davanti a lui, e le voci della sera avvertivano 'uomo che la sua giornata era
finita. Era il grido cadenzato del cuculo, il zirlio dei grilli precoci, qualche gemito d’uccello;
era il sospiro delle canne e la voce sempre piu chiara del fiume: ma era soprattutto un
soffio, un ansito misterioso che pareva uscire dalla terra stessa; si, la giornata del’'uomo
lavoratore era finita, ma cominciava la vita fantastica dei folletti, delle fate, degli spiriti
erranti. | fantasmi degli antichi Baroni scendevano dalle rovine del castello sopra il paese
di Galte, su, all’'orizzonte a sinistra di Efix, e percorrevano le sponde del fiume alla caccia
dei cinghiali e delle volpi: le loro armi scintillavano in mezzo ai bassi ontani della riva, e
I'abbaiar fioco dei cani in lontananza indicava il loro passaggio.

Efix sentiva il rumore che le panas [le donne morte di parto] facevano nel lavar i loro panni
giu al flume, battendoli con uno stinco di morto e credeva di intraveder 'ammattadore,
folletto con sette berretti entro i quali conserva un tesoro, balzar di qua e di la sotto il
bosco di mandorli, inseguito dai vampiri con la coda di acciaio.

Era il suo passaggio che destava lo scintillio dei rami e delle pietre sotto la luna: e agli
spiriti maligni si univano quelli dei bambini non battezzati, spiriti bianchi che volavano per
aria tramutandosi nelle nuvolette argentee dietro la luna: e i nani e le janas, piccole fate
che durante la giornata stanno nelle loro case di roccia a tesser stoffe d’oro in telai d’oro,
ballavano allombra delle grandi macchie di filirea, mentre i giganti s’affacciavano fra le
rocce dei monti battuti dalla luna, tenendo per la briglia gli enormi cavalli verdi che essi
soltanto sanno montare, spiando se laggiu fra le distese d’euforbia malefica si nascondeva
gualche drago o se il leggendario serpente cananéa, vivente fin dai tempi di Cristo,
strisciava sulle sabbie intorno alla palude.

Specialmente nelle notti di luna tutto questo popolo misterioso anima le colline e le valli:
'uomo non ha diritto a turbarlo con la sua presenza, come gli spiriti han rispettato lui
durante il corso del sole; e dunque tempo di ritirarsi e chiuder gli occhi sotto la protezione
degli angeli custodi.

Efix si fece il segno della croce e si alzo: ma aspettava ancora che qualcuno arrivasse.
Tuttavia spinse I'asse che serviva da porticina e vi appoggio contro una gran croce di
canne che doveva impedire ai folletti e alle tentazioni di penetrare nella capanna.

Il chiarore della luna illuminava attraverso le fessure la stanza stretta e bassa agli angoli,
ma abbastanza larga per lui che era piccolo e scarno come un adolescente. Dal tetto a
cono, di canne e giunchi, che copriva i muri a secco e aveva un foro nel mezzo per 'uscita
del fumo, pendevano grappoli di cipolle e mazzi d’erbe secche, croci di palma e rami
d’'ulivo benedetto, un cero dipinto, una falce contro i vampiri e un sacchetto di orzo contro
le panas: ad ogni soffio tutto tremava e i fili dei ragni lucevano alla luna. Giu per terra la
brocca riposava con le sue anse sui fianchi e la pentola capovolta le dormiva accanto.

Efix preparo la stuoia, ma non si corico. Gli sembrava sempre di sentire il rumore dei passi
infantili: qualcuno veniva di certo e infatti a un tratto i cani cominciarono ad abbaiare nei



poderi vicini, e tutto il paesaggio che pochi momenti prima pareva si fosse addormentato
fra il mormorio di preghiera delle voci notturne, fu pieno di echi e di fremiti quasi si
svegliasse di soprassalto.

Efix riapri. Una figura nera saliva attraverso la china ove gia le fave basse ondulavano
argentee alla luna, ed egli, a cui durante la notte anche le figure umane parevan
misteriose, si fece di nuovo il segno della croce. Ma una voce conosciuta lo chiamo: era la
voce fresca ma un po’ ansante di un ragazzo che abitava accanto alla casa delle dame
Pintor.

"Zio Efise, zio Efise!"
"Che é accaduto, Zuannanto? Stanno bene le mie dame?"

"Stanno bene, si, mi pare. Solo mi mandano per dirvi di tornare domani presto in paese,
che hanno bisogno di parlarvi. Sara forse per una lettera gialla che ho visto in mano a
donna Noemi. Donna Noemi la leggeva e donna Ruth col fazzoletto bianco in testa come
una monaca spazzava il cortile, ma stava ferma appoggiata alla scopa e ascoltava.”

"Una lettera? Non sai di chi e?"

"lo no; non so leggere. Ma la mia nonna dice che forse € di sennor Giacinto il nipote delle
vostre padrone.”

Si, Efix lo sentiva; doveva esser cosi; tuttavia si grattava pensieroso la guancia, a testa
china, e sperava e temeva d’'ingannarsi.

Il ragazzo s’era seduto stanco sulla pietra davanti alla capanna e si slacciava gli scarponi
domandando se non c’era nulla da mangiare.

"Ho corso come un cerbiatto: avevo paura dei folletti ..."

Efix sollevo il viso olivastro duro come una maschera di bronzo, e fisso il ragazzo coi
piccoli occhi azzurrognoli infossati e circondati di rughe: e quegli occhi vivi lucenti
esprimevano un’angoscia infantile.

"Ti han detto s’io devo tornare domani o stanotte?"
"Domani, vi dico! Intanto che voi sarete in paese io staro qui a guardare il podere.”

Il servo era abituato a obbedire alle sue padrone e non fece altre richieste: tird una cipolla
dal grappolo, un pezzo di pane dalla bisaccia e mentre il ragazzo mangiava ridendo e
piangendo per I'odore dell’aspro companatico, ripresero a chiacchierare. | personaggi piu
importanti del paese attraversavano il loro discorso: prima veniva il Rettore, poi la sorella
del Rettore, il sindaco, cugino delle padrone di Efix. Anche don Predu era ricco, ma non
come il Milese. Poi veniva Kallina l'usuraia, ricca anche lei ma in modo misterioso.

"l ladri han tentato di rompere il suo muro. Inutile: e fatato. E lei rideva, stamattina, nel suo
cortile, dicendo: anche se entrano trovano solo cenere e chiodi, povera come Cristo. Ma la
mia nonna dice che zia Kallina ha un sacchettino pieno d’oro nascosto dentro il muro.”



Ma a Efix in fondo poco importavano queste storie. Coricato sulla stuoia, con una mano
sotto I'ascella e l'altra sotto la guancia sentiva il cuore palpitare e il fruscio delle canne
sopra il ciglione gli sembrava il sospiro d’'uno spirito malefico.

La lettera gialla! Giallo, brutto colore. Chissa cosa doveva ancora accadere alle sue
padrone. Da venti anni a questa parte quando qualche avvenimento rompeva la vita
monotona di casa Pintor era invariabilmente una disgrazia.

Anche il ragazzo s’era coricato, ma non aveva voglia di dormire.

"Zio Efix, anche oggi la mia nonna raccontava che le vostre padrone erano ricche come
don Predu. E vero o non é vero?"

"E vero", disse il servo sospirando. "Ma non & ora di ricordar queste cose. Dormi."
Il ragazzo sbhadiglio.

"Ma mia nonna racconta che dopo morta donna Maria Cristina, la vostra beata padrona
vecchia, passo come la scomunica, in casa vostra. E vero o non é vero?"

"Dormi, ti dico, non € ora ..."

"E lasciatemi parlare! E perché é fuggita donna Lia, la vostra padrona piccola? La mia
nonna dice che voi lo sapete: che l'avete aiutata a fuggire, donna Lia: I'avete
accompagnata fino al ponte, dove si & nascosta finché é passato un carro sul quale ella &
andata fino al mare. La si € imbarcata. E don Zame, suo padre, il vostro padrone, la
cercava, la cercava, finché & morto. E morto 1a, accanto al ponte. Chi I'ha ucciso? Mia
nonna dice che voi lo sapete ..."

"Tua nonna e una strega! Lei e tu, tu e lei lasciate in pace i morti!", grido Efix; ma la sua
voce era roca, e il ragazzo rise con insolenza.

"Non arrabbiatevi, che vi fa male, zio Efix! Mia nonna dice che e stato il folletto, a uccidere
don Zame. E vero o non e vero?"

Efix non rispose: chiuse gli occhi, si mise la mano sull'orecchio, ma la voce del ragazzo
ronzava nel buio e gli sembrava la voce stessa degli spiriti del passato.

Ed ecco a poco a poco tutti vengono attorno, penetrano per le fessure come i raggi della
luna: € donna Maria Cristina, bella e calma come una santa, € don Zame, rosso e violento
come il diavolo: sono le quattro figlie che nel viso pallido hanno la serenita della madre e
in fondo agli occhi la famma del padre: sono i servi, le serve, i parenti, gli amici, tutta la
gente che invade la casa ricca dei discendenti dei Baroni della contrada. Ma passa il vento
della disgrazia e la gente si disperde, come le nuvolette in cielo attorno alla luna quando
soffia la tramontana.

Donna Cristina € morta; il viso pallido delle figlie perde un poco della sua serenita e la
flamma in fondo agli occhi cresce: cresce a misura che don Zame, dopo la morte della
moglie, prende sempre piu I'aspetto prepotente dei Baroni suoi antenati, e come questi
tiene chiuse dentro casa come schiave le quattro ragazze in attesa di mariti degni di loro.
E come schiave esse dovevano lavorare, fare il pane, tessere, cucire, cucinare, saper



custodire la loro roba: e soprattutto, non dovevano sollevar gli occhi davanti agli uomini, né
permettersi di pensare ad uno che non fosse destinato per loro sposo. Ma gli anni
passavano e lo sposo non veniva. E piu le figlie invecchiavano piu don Zame pretendeva
da loro una costante severita di costumi. Guai se le vedeva affacciate alle finestre verso il
vicolo dietro la casa, 0 se uscivano senza suo permesso. Le schiaffeggiava coprendole
d’'improperi, e minacciava di morte i giovani che passavano due volte di seguito nel vicolo.

Egli intanto passava le giornate a girovagare per il paese, o seduto sulla panca di pietra
davanti alla bottega della sorella del Rettore. Le persone scantonavano nel vederlo, tanto
avevan paura della sua lingua. Egli litigava con tutti, ed era talmente invidioso del bene
altrui, che quando passava in un bel podere diceva "le liti ti divorino”. Ma le liti finivano col
divorare le sue terre, e una disgrazia inaudita lo colpi a un tratto come un castigo di Dio
per la sua superbia e i suoi pregiudizi. Donna Lia, la terza delle sue figlie, spari una notte
dalla casa paterna e per lungo tempo non si seppe piu nulla di lei. Un’'ombra di morte
gravo sulla casa: mai nel paese era accaduto uno scandalo eguale; mai una fanciulla
nobile e beneducata come Lia era fuggita cosi. Don Zame parve impazzire; corse di qua e
di l1a; per tutto il circondario e lungo la Costa in cerca di Lia; ma nessuno seppe dargliene
notizie. Finalmente ella scrisse alle sorelle, dicendo di trovarsi in un luogo sicuro e d’esser
contenta d’aver rotto la sua catena. Le sorelle perd non perdonarono, non risposero. Don
Zame era divenuto piu tiranno con loro. Vendeva i rimasugli del suo patrimonio,
maltrattava il servo, annoiava mezzo mondo con le sue querele, viaggiava sempre con la
speranza di rintracciare sua figlia e ricondurla a casa. L’'ombra del disonore che gravava
su lui e su I'intera famiglia, per la fuga di Lia, gli pesava come una cappa da condannato.
Una mattina fu trovato morto nello stradone, sul ponte dopo il paese. Doveva esser morto
di sincope, perché non presentava traccia alcuna di violenza: solo una piccola macchia
verde al collo, sotto la nuca. La gente disse che forse don Zame aveva litigato con
gualcuno e che era stato ammazzato a colpi di bastone: ma col tempo questa voce tacque
e predomino la certezza che egli fosse morto di crepacuore per la fuga di sua figlia.

Lia intanto, mentre le sorelle disonorate dalla fuga di lei non trovavano marito, scrisse
annunziando il suo matrimonio. Lo sposo era un negoziante di bestiame ch’ella aveva
incontrato per caso durante il suo viaggio di fuga: vivevano a Civitavecchia, in discreta
agiatezza, dovevano presto avere un figlio.

Le sorelle non le perdonarono questo nuovo errore: il matrimonio con un uomo plebeo
incontrato in cosi tristo modo: e non risposero.

Qualche tempo dopo Lia scrisse ancora annunziando la nascita di Giacinto. Esse
mandarono un regalo al nipotino, ma non scrissero alla madre.

E gli anni passarono. Giacinto crebbe, e ogni anno per Pasqua e per Natale scriveva alle
zie e le zie gli mandavano un regalo: una volta scrisse che studiava, un’altra volta che
voleva entrare in Marina, un’altra ancora che aveva trovato un impiego; poi annunzio la
morte di suo padre, poi la morte di sua madre; infine espresse il desiderio di visitarle e di
stabilirsi con loro se al paese trovava da lavorare. Il suo piccolo impiego nell’Ufficio della
Dogana non gli piaceva; era umile e penoso, gli sciupava la giovinezza. E lui amava la vita
laboriosa, si, ma semplice, all’aperto. Tutti gli consigliavano di recarsi nell'isola di sua
madre, per tentar la fortuna con un onesto lavoro.

Le zie cominciarono a discutere; e piu discutevano meno si trovavano d’accordo.



"Lavorare?", diceva donna Ruth, la piu calma. Se il paesetto non dava risorse neppure a
quelli che c’eran nati?

Donna Ester, invece, favoriva i progetti del nipote, mentre donna Noemi, la piu giovane,
sorrideva fredda e beffarda.

"Egli forse crede di venir qui a fare il signore. Venga, venga! Andra a pescare al flume..."

"Egli stesso dice che vuol lavorare, Noemi, sorella mia! Lavorera dunque: fara il
negoziante come suo padre.”

"Doveva farlo prima, allora. | nostri parenti non hanno mai comprato buoi.”

"Altri tempi, Noemi, sorella mia! Del resto i signori sono appunto i mercanti, adesso. Vedi il
Milese? Egli dice: il Barone di Galte adesso sono io."

Noemi rideva, con uno sguardo cattivo negli occhi profondi, e il suo riso scoraggiava
donna Ester piu che tutti gli argomenti dell’altra sorella. Tutti i giorni era la stessa storia: il
nome di Giacinto risuonava per tutta la casa, e anche quando le tre sorelle tacevano egli
era in mezzo a loro, come del resto lo era sempre fin dal giorno della sua nascita, e la sua
figura ignota riempiva di vita la casa in rovina.

Efix non ricordava di aver mai preso parte diretta alle discussioni delle sue padrone: non
osava, anzitutto perché esse non lo interpellavano, poi per non aver scrupoli di coscienza:
ma desiderava che il ragazzo venisse.

Egli lo amava, lo aveva sempre amato come una persona di famiglia.

Dopo la morte di don Zame, egli era rimasto con le tre dame per aiutarle a sbrigare i loro
affari imbrogliati. | parenti non si curavano di loro, anzi le disprezzavano e le sfuggivano;
esse non erano capaci che delle faccende domestiche e neppure conoscevano |l
poderetto, ultimo avanzo del loro patrimonio.

"Staro ancora un anno al loro servizio", aveva detto Efix, mosso a pieta del loro
abbandono. Ed era rimasto venti anni.

Le tre donne vivevano della rendita del podere coltivato da lui. Nelle annate scarse donna
Ester diceva al servo, giunto il momento di pagarlo (trenta scudi all’'anno e un paio di
scarponi): "Abbi pazienza, per 'amor di Cristo: il tuo non ti manchera".

E lui aveva pazienza, e il suo credito aumentava di anno in anno, tanto che donna Ester,
un po’ scherzando, un po’ sul serio gli prometteva di lasciarlo erede del podere e della
casa, sebbene egli fosse piu vecchio di loro.

Vecchio, oramai, e debole; ma era sempre un uomo, e bastava la sua ombra per
proteggere ancora le tre donne.

Adesso era lui che sognava per loro la buona fortuna: almeno che Noemi trovasse marito!
Se la lettera gialla, dopo tutto, portasse una buona notizia? Se annunziava una eredita?
Se fosse appunto una domanda di matrimonio per Noemi? Le dame Pintor avevano



ancora ricchi parenti a Sassari e a Nuoro: perché uno di loro non poteva sposar Noemi?
Lo stesso don Predu poteva aver scritto la lettera gialla ...

Ed ecco nella fantasia stanca del servo le cose a un tratto cambiano aspetto come dalla
notte al giorno; tutto € luce, dolcezza: le sue nobili padrone ringiovaniscono, si risollevano
a volo come aquile che han rimesso le penne; la loro casa risorge dalle sue rovine e tutto
intorno rifiorisce come la valle a primavera.

E a lui, al povero servo, non rimane che ritirarsi per il resto della vita nel poderetto, spiegar
la sua stuoia e riposarsi con Dio, mentre nel silenzio della notte le canne sussurrano la
preghiera della terra che s’addormenta. ...

Questo che abbiamo letto ¢ il primo capitolo del romanzo e la Scuola consiglia
di proseguirne la lettura: prossimamente ne leggeremo ancora qualche pagina.

E adesso entriamo in contatto con un nuovo quadro de La Scuola di Atene: il
quadro che raffigura il cosiddetto “gruppo dei Socratici”. Questo grande e
bellissimo gruppo, che si trova di fronte al quello dei Sofisti, & formato da otto
figure e naturalmente la figura pit importante & quella di Socrate che viene
raffigurata da Raffaello con il tradizionale volto di Sileno e ne abbiamo gia
parlato ma lo ricorderemo ancora questo fatto. Sull'identita degli altri
personaggi, che non sono tutti direttamente identificabili, le studiose e gli
studiosi di filologia fanno delle ipotesi: ma & necessario procedere con ordine.

Se cominciamo, andando da sinistra verso destra, a passare in rassegna le
figure che compongono questo gruppo troviamo il personaggio - e lo abbiamo gia
osservato perché sta in corrispondenza con il gruppo dei Sofisti - che, con il
braccio teso, respinge i Sofisti o, per essere piu precisi, scaccia i Sofisti-
Eristici, coloro che addestrano, a pagamento, sulle tecniche retoriche per poter
avere sempre ragione nelle discussioni. Tutte le studiose e gli studiosi di
filologia affermano che questo personaggio - il quale respinge i Sofisti-Eristici -
e Apollodoro, uno dei pit fedeli e convinti seguaci di Socrate. Dove troviamo - in
funzione della didattica della lettura e della scrittura (secondo la natura del
nostro Percorso) - dati e notizie su di lui? A quali citazioni corrisponde questo
personaggio secondo le esponenti e gli esponenti della “corrente di Fedra"” che -
come sappiamo - studia l'influenza che hanno avuto le opere letterarie nella
realizzazione dell'affresco de La Scuola di Atene, soprattutto quelle opere di
tradizione orfica messe sul tavolo dell'ufficio di papa Giulio IT dal bibliotecario
Fedra Inghirami?

Il personaggio di Apollodoro lo si incontra nel famoso dialogo di Platone
intitolato Simposio (lo abbiamo gia citato pit di una volta): “simposio” significa
riunione conviviale (un pranzo o una cena), un incontro dove mentre si mangia per
nutrire il corpo si discute su un tema di carattere esistenziale per nutrire



soprattutto l'intelletto. I Simposio di Platone - che vede ancora una volta
Socrate come protagonista principale - avviene in casa di Agatone (il celebre
scrittore di Tragedie che ha vinto un importante premio, nel 416 a.C., e vuole
festeggiare) e il tema centrale di questo dialogo ¢ I'Eros, un parola-chiave molto
nota, che traduciamo con il termine “Amore”. Su questa parola abbiamo
riflettuto anche lo scorso anno in territorio beritico, ad Alessandria d'Egitto, e
il concetto platonico dell'Eros sara ancora motivo di riflessione per noi. Nel
Simposio ciascuno dei convitati viene prima di tfutto ammonito affinché beva
poco, in modo che possa esporre, il piti lucidamente possibile, il suo parere sul
tema dell'Eros. In questo dialogo emerge, dopo tante interessanti riflessioni, il
significato pit importante dell'Eros, la sua definizione pit appropriata: I'Eros ¢ la
spinta, € la tensione verso la conoscenza. La soddisfazione che da l'acquisizione
della risposta & minore rispetto al sottile piacere che si prova quando agisce in
noi la tensione della ricerca: questo & I'Eros platonico, I'Amor platonico. E
all'espressione “Amor platonico” e stato attribuito, nel corso dei secoli, un senso
(quello di una relazione senza gesti amorosi) fortemente riduttivo rispetto al suo
significato reale.

Ma nel testo del Simposio di Platone ci sono molti temi di grande importanza e
di attualita, ne citiamo uno per tutti, per ribadire - ancora una volta - come il
pensiero di Platone sia stato uno straordinario supporto etico per il
Cristianesimo. Nel Simposio si afferma che é I'Eros la tensione ideale che ci
spinge, nel momento del bisogno, “a dare la vita per gli altri” questo € un
concetto-chiave del testo del Vangelo secondo Giovanni.

Il Simposio si apre con un Prologo drammaturgico, e il protagonista del
Prologo & Apollodoro il quale racconta di aver incontrato un tale - che a un certo
punto lui chiama Glaucone (cosi si chiamano anche il fratello e un prozio di
Platone ma questo & un personaggio non identificato) - il quale chiede ad
Apollodoro di narrare che cosa é avvenuto e di riferirgli che cosa € stato detto
sul tema dell'Eros (sul significato da dare all’Amore) in quel famoso simposio.
Apollodoro fa sapere al suo interlocutore che Iui non era presente a
quell'incontro conviviale, lui non c'era a quella festa per celebrare la vittoria
conseguita da Agatone per aver messo in scena la migliore tragedia dell'anno 416
a.C.. Apollodoro non poteva essere a quel simposio perché si e svolto da un bel po’
di tempo: circa quindici anni prima, quando lui era ancora un ragazzo. Apollodoro
dichiara di essere un discepolo molto affezionato a Socrate e afferma che ogni
giorno si da cura di sapere cio che Socrate dice e fa, e aggiunge di poter riferire
i discorsi di questo simposio tenutosi in casa di Agatone non perché li ha saputi
da Socrate ma bensi da Aristodemo che ha partecipato a questo simposio in
compagnia di Socrate. Aristodemo & un personaggio che incontreremo tra poco
perché fa parte anche lui del gruppo che stiamo osservando nello spazio de La
Scuola di Atene dedicato ai Socratici.



E adesso leggiamo il Prologo drammaturgico del Simposio di Platone:
immaginiamo di leggerlo insieme ai membri del gruppo di studio (Giulio IT,
Bramante, Raffaello e Fedra Inghirami) che sta programmando il contenuto de
La Scuola di Atene. Questa lettura (il lettore e Fedra Inghirami) ci fa capire
come mai & stato scelto proprio Apollodoro per interpretare il ruolo di colui che
scaccia i Sofisti-Eristici che vengono considerati da Platone come ‘“ricchi uomini
d'affari” dediti al guadagno piuttosto che allo sviluppo dell'apprendimento.
Raffaello rappresenta in modo molto efficace la figura di Apollodoro il quale con
il gesto della mano tesa, con la severa espressione del volto, con un
atteggiamento risoluto, sembra stia urlando ai Sofisti-Eristici: "State alla larga,
statevene fuori, andatevene vial”. Nel testo del Prologo drammaturgico del
Simposio viene fuori il caratterino assai polemico di Apollodoro il quale (a detta
del suo interlocutore) viene soprannominato il “anaioc apalds - tenero” ma in
realta & piuttosto duro, aggressivo, contestatore verso i Sofisti-Eristici intesi
(secondo il pensiero di Platone) come “affaristi” interessati non al tema
dell'Eros, alla “spinta ideale verso la conoscenza” (che ¢ il tema del dialogo) ma
piuttosto al nomisma, al denaro, e a come ricavare denaro addestrando i loro
clienti alle tecniche della retorica. Apollodoro - nel ritratto che ne fa Raffaello
ne La Scuola di Atene - appare come ce lo descrive il Prologo drammaturgico del
Simposio di Platone: duro, polemico e aggressivo.

Prima di leggere diciamo ancora che la figura di Apollodoro appare - con il suo
caratterino - anche nell'Apologia di Socrate dove é tra quelli disposti a pagare
una multa, a versare una cauzione per liberare il Maestro e si arrabbia molto
perché Socrate & totalmente contrario: Socrate spiega che questo gesto
significherebbe, sebbene implicitamente, ammettere la propria colpevolezza. La
figura di Apollodoro appare inoltre anche nel dialogo il Fedone dove, quando
Socrate beve la cicuta, lui scoppia in un gran pianto: & il personaggio che - in
questi dialoghi platonici: il Simposio, I' Apologia di Socrate e il Fedone - si
comporta in modo pitl plateale di tutti, cosi come viene raffigurato da Raffaello
ne La Scuola di Atene. E ora leggiamo il Prologo drammaturgico del Simposio:

LEGERE MULTUM....

Platone, Simposio Prologo drammaturgico

APOLLODORO - Credo di non essere impreparato a rispondere sulle cose che volete
sapere. Infatti, proprio 'altro ieri mi capito di salire in citta da casa mia, dal Falero (un



porto di Atene non molto distante dalla cittd), quando un amico, vedutomi da dietro, da
lontano mi chiamo, e in modo scherzoso mi disse: «Ehi, cittadino del Falero, tu Apollodoro,
non mi aspetti?». E io mi fermai e lo aspettai. Ed egli soggiunse: «Apollodoro, € un po’ che
ti cercavo, perché desideravo informarmi di quella riunione di Agatone, di Socrate, di
Alcibiade e degli altri che quella volta furono presenti al simposio, e sapere quali furono i
loro discorsi sull’Eros (sul significato dell’Amore). Infatti, me ne aveva parlato un tale che
li aveva sentiti da Fenice, il figlio di Filippo, e mi disse che anche tu li conoscevi. Pero, egli
non seppe dirmi nulla di chiaro. Dunque, raccontameli tu. Infatti, sei tu che hai piu diritto di
tutti a riferire i discorsi del tuo amico. Ma prima di tutto — prosegui — dimmi: eri presente tu
stesso a quella riunione, oppure no?». E io risposi: «Si vede proprio che il tuo informatore
non ti ha riferito nulla di chiaro, se ritieni che la riunione di cui mi domandi sia avvenuta in
un tempo cosi recente che anch’io vi abbia potuto partecipare». «Proprio cosi», rispose. E
io replicai: «E come, o Glaucone? Non sai che da molti anni Agatone non abita piu qui, e
che, da quando frequento Socrate e mi do cura ogni giorno di sapere cio che egli dice e fa,
non sono passati ancora tre anni? Prima di allora io mi aggiravo dove mi capitava, e
mentre credevo di fare qualcosa, in realta ero piu disgraziato di chiunque altro, non meno
di te ora, con la convinzione che hai che si debba fare tutto, tranne che studiare per
diventare sapienti (filosofare)'». Ed egli disse: «Non scherzare, ma dimmi quando
avvenne questa riunione!». E io gli risposi: «Quando noi eravamo ancora ragazzi, al tempo

in cui Agatone vinse con la sua prima tragedia (ne/ 416 a.C.), il giorno seguente a quello in
cui egli celebro i sacrifici per la vittoria insieme ai coreuti». «Allora — disse — davvero molto
tempo fa, come sembra. Ma chi te lo ha raccontato? Forse lo stesso Socrate?». «No, per
Zeus, quello stesso — risposi io — che lo ha raccontato a Fenice.

E stato un certo Aristodemo, del demo Cidateneo, piccolo e sempre scalzo. Egli fu
presente alla riunione, essendo uno dei piu innamorati di Socrate di allora, mi sembra.
Pero, io ho interrogato anche Socrate su alcune delle cose che avevo udito da quello. E
Socrate me le ha confermate proprio come quello me le aveva raccontate». Ed egli disse:
«E perché, allora, non me lo racconti? Proprio la strada che conduce in cittd sembra fatta
allo scopo di permettere a quelli che la percorrono di parlare e di ascoltare». Cosi,
camminando, parlammo di quelle cose, sicché, come dicevo all'inizio, ora non mi trovo
impreparato. Dunque, se devo fare il racconto anche a voi, ebbene sia fatto! Del resto,
quando io faccio o sento fare discorsi (di filosofia) che riguardano la necessita di
conoscere, oltre all'utilita che mi pare di trarne, provo la piu grande gioia. Invece, quando
sento fare certi altri discorsi, e in particolare quando sento fare i vostri, ossia i discorsi dei
ricchi e degli uomini di affari, mi adiro e compiango voi che siete amici, perché credete di
fare grandi cose, mentre non fate nulla. E forse voi, dal canto vostro, giudicate me uno
sventurato; e penso che voi crediate il vero; ma, quanto a voi, io non credo cio che ho
detto, ma lo so di certo.

COMPAGNO - Sei sempre uguale, o Apollodoro! Infatti, parli sempre male di te stesso e
degli altri; e mi sembra proprio che tu, eccetto Socrate, giudichi tutti quanti miserabili, a
cominciare da te. E da dove ti sia venuto il soprannome che hai, ossia di «tenero», non lo
so proprio, perché nei discorsi che fai sei sempre un tipo cosi: ti arrabbi con te e con gl
altri, tranne che con Socrate.

APOLLODORO - Carissimo, e allora evidente che, dal momento che la pensi cosi, di me e
di voi, io sono pazzo e senza senno?



COMPAGNO - O Apollodoro, smettiamo di litigare ora su queste cose! Piuttosto, come ti
abbiamo pregato, non fare altro, ma raccontaci quali furono quei discorsi.

APOLLODORO - Ebbene, quei discorsi furono all'incirca questi ... O meglio, cerchero
anch’io di raccontarli a voi da principio, come lui me li ha raccontati. ...

La seconda figura appartenente al gruppo dei Socratici € particolarmente
raffinata ed elegante e si presenta - viene dipinta da Raffaello - con I'elmo e
l'armatura, e rappresenta sicuramente il personaggio di Alcibiade, il famoso
militare - ecco perché viene raffigurato con l'armatura - e uomo politico
ateniese vissuto tra il 450 e il 404 a.C.. Sappiamo che il giovane Alcibiade
risente degli insegnamenti di Socrate del quale & stato discepolo e per il quale
nutre forti sentimenti tanto di attrazione quanto di repulsione: perché questo
atteggiamento ambiguo? Alcibiade & molto attratto dalle idee e dal pensiero di
Socrate e soprattutto dalla sua persona ma se avesse dovuto mettere in pratica
le idee e gli insegnamenti del Maestro avrebbe dovuto cambiare radicalmente
vita e quindi sente anche il bisogno di scappare perché non ha intenzione di
rinunciare né alla sua carriera, né agli onor:i.

Nel Simposio Platone fa parlare ampiamente Alcibiade e se avete la pazienza
di sfogliare il testo del Simposio (quest'opera consta di una quarantina di pagine)
potete prendere atto che 'ultima parte di questo dialogo - prima dell'Epilogo -
contiene I/ discorso di Alcibiade che e un Elogio di Socrate anziché dell'Eros. In
questo discorso Alcibiade esalta il coraggio di Socrate in battaglia. Alcibiade ha
combattuto con Socrate a Potidéa (citta della penisola Calcidica, colonia di
Corinto, che si e ribellata ad Atene e con questo atto ha inizio la guerra del
Peloponneso) nel 432 a.C. e Alcibiade afferma che Socrate gli ha salvato la vita,
non lo ha abbandonato, ferito, sul campo di battaglia ma lo ha tratto in salvo
recuperando anche le sue preziose armi (al fermine della campagna militare pero
il premio di valore lo riceve Alcibiade e ora sembra volersi giustificare). Poi
Alcibiade racconta come dopo la sconfitta a Delio degli Ateniesi contro i Tebani,
nel 424 a.C., tutti scappassero in modo scomposto e solo Socrate, insieme a
Lachete, marcia con le sue armi pesanti a testa alta, ritirandosi senza fuggire,
tanto che i nemici, per rispetto, ammirati, non lo toccano neppure mentre



inseguono chi fugge in disordine: qui Platone sembra voler alludere alle tante
fughe e ai tanti cambiamenti di fronte di cui Alcibiade & stato protagonista.

Il fatto che Raffaello ritragga Alcibiade con I'armatura é senza dubbio una
citazione dal testo del Simposio che Fedra Inghirami legge e commenta ai
membri del gruppo di studio che prepara lo sviluppo delle trame de La Scuola di
Atene. I/ discorso di Alcibiade, contenuto nell'ultima parte del Simposio, & molto
interessante (e di grande attualita), e se ne consiglia la lettura proprio perché
contiene una delicata riflessione sull'opportunita di dover rinunciare alla
coerenza, ad essere coerenti su principi ritenuti giusti e fondati, in modo da
poter fare carriera e ricevere gli onori anche quando non si meritano. Per poter
avere successo molto spesso bisogha fare dei compromessi, bisogna rimuovere i
principi morali per fare delle scelte pratiche che a volte rasentano I'immoralita.

Come possiamo constatare i Dialoghi di Platone - e le immagini de La Scuola di
Atene - corrono sempre (a bassa velocita) sui binari del presente: propongono
tematiche di attualita...

Continuando il nostro inventario nel gruppo dei Socratici possiamo osservare
che, parzialmente coperta dalla figura di Alcibiade, c'¢ I'immagine di un vecchio.
Le studiose e gli studiosi di filologia identificano in questo vecchio il personaggio
di Aristodemo - lo abbiamo citato poco fa - che, da giovane, si reca con Socrate
al simposio a casa di Agatone, e nel testo si dice che & uno dei pil innamorati
discepoli di Socrate di quel periodo. Nel Simposio si legge che Aristodemo era
piccolo e sempre scalzo, effettivamente nell'affresco appare di statura
inferiore rispetto agli altri ma non appare, pero, affatto trascurato nel vestire:
ha anche un bel cappello.

Nel Simposio & Aristodemo che racconta ad Apollodoro quello che a sua volta
Apollodoro sta raccontando al suo interlocutore e a tutti noi. Leggiamo ancora un
frammento dal Simposio quando, nell' Introduzione, si descrive il momento in cui
Apollodoro comincia a raccontare cio che Aristodemo gli ha riferito e in questa
introduzione Platone insegna che la trasmissione interpersonale delle conoscenze
¢ un elemento importante per I'apprendimento: Aristodemo ha imparato al
simposio, Apollodoro ha imparato da Aristodemo e ora sta comunicando al suo



interlocutore e a noi le nozioni apprese. Il sistema dell'informazione ufficiale
gestito dal governo della polis - allude caustico Platone - non & in grado di
comunicare il sapere: solo il passa parola (da intelletto a intelletto) solo la
relazione intellettuale tra le persone che frequentano le Scuole di strada (come
quella di Socrate) ¢ in grado di trasmettere cultura.

Leggiamo questo frammento:

LEGERE MULTUM....

Platone, Simposio Introduzione

APOLLODORO - Aristodemo mi diceva, dunque, di aver incontrato Socrate tutto pulito e
addirittura con i sandali ai piedi, cosa che egli faceva raramente, e di avergli domandato
dove fosse diretto dopo essersi fatto cosi bello. E Socrate rispose: «A cena da Agatone!
leri evitai di andare al banchetto per la vittoria, perché ero spaventato dalla folla, ma gli
promisi che sarei stato presente oggi. E mi sono fatto cosi bello, per andare bello da chi e
bello. Ma tu Aristodemo — soggiunse — te la sentiresti di venire a cena senza essere stato
invitato?». «E io — narrava — risposi: Come tu decidi». E Socrate soggiunse: «Allora
seguimi. Cosi rovesceremo il proverbio e lo modificheremo in questo modo: i buoni vanno

al banchetto dei buoni di loro spontanea volonta ...(Qui c'¢ un gioco di parole che in
italiano non si pud rendere, sappiamo che, in greco, agathos significa buono e Agatone,
Colui che é buono, & il nome del padrone di casa, come dire: gli agathoni, i buoni, vanno
a cena in casa degli Agatoni, dei Buoni, senza bisogno di essere invitati perché sono
comunque graditi)». ...

Dobbiamo sapere che questi personaggi - Aristodemo e Apollodoro - sono
molto noti durante il Rinascimento perché i Dialoghi di Platone sono al centro
dell'attenzione delle intellettuali e degli intellettuali dell'etda moderna. Uno dei
grandi divulgatori delle opere di Platone - che abbiamo gia incontrato - &
Marsilio Ficino, il quale, come sappiamo, non solo ha tradotto il Simposio, ma ha
scritto anche un utile commentario su questo testo che Fedra Inghirami sta
proponendo ai membri del gruppo di lavoro che cura la realizzazione de La Scuola
di Atene. Ma non & tutto: Marsilio Ficino ha scritto anche - in latino e in volgare
- un'opera, simile al Simposio, che s'intitola Sopra lo amore. In quest'opera
Marsilio Ficino mette in scena un “simposio” tenuto a Firenze e questo testo -
che riprende i temi del dialogo di Platone - ha avuto un grande successo e i



personaggi principali di quest'opera sono Apollodoro e Aristodemo che, dopo
molti anni, da vecchi, ripetono i concetti sul fema dell'Eros in termini
neoplatonici.

Questa annotazione ci fa rispondere a una domanda che noi, ora, ci facciamo:
come mai Raffaello rappresenta Aristodemo - che nel Simposio di Platone € un
giovane - con la figura di un vecchio? Raffaello dipinge la figura di Aristodemo
nella sua versione piti moderna: quella dell'opera Sopra lo amore di Marsilio
Ficino, e i membri del gruppo di studio - a cominciare da Fedra Inghirami -, che
conoscono bene quest'opera di successo, contribuiscono alla creazione di questa
immagine.

Appare poi, nel gruppo dei Socratici, una quarta figura, di cui vediamo solo
parte del viso e una spalla. Le studiose e gli studiosi di filologia ipotizzano che
questo personaggio potrebbe essere Eschine che, con Aristodemo, ha avuto un
ruolo importante nella vita di Socrate. Il padre di Eschine faceva il salcicciaio e
Socrate loda spesso la “fedelta del figlio del salcicciaio” e, fin da giovane,
Eschine e stato un fedele discepolo di Socrate: uno di quelli che ha cercato,
invano, di organizzare la fuga del Maestro dalla prigione dopo la sentenza di
condanna a morte.

La quinta figura e certamente molto attraente e rappresenta un giovane dai
bei lineamenti, con un bel mantello blu, in posa trasognante con uno sguardo
incantato. Quasi certamente questo personaggio rappresenta Senofonte che, da
giovane, ¢ stato assiduo discepolo di Socrate. Senofonte & nato ad Atene
intorno al 430 a.C. ed & stato un grande scrittore del movimento della sapienza
poetica orfica, della Letteratura greca. Senofonte & stato il primo a scrivere su
Socrate e quindi & stato il primo a lasciare una testimonianza fondamentale su di
lui: una testimonianza pit di carattere apologetico e privato che di carattere
filosofico. L'opera di Senofonte su Socrate, in quattro libri pit uno in appendice,
s'intitola Memorabili (Cose e fatti che non si devono dimenticare)ed e un'opera
veramente importante per conoscere la storia della vita privata dell'epoca in cui
sono vissuti Socrate e Platone. I Memorabili raccontano fatti e comportamenti
della vita del Maestro Socrate e raccolgono i suoi detti, le sue sentenze. La
parte pit curiosa di quest'opera e rappresentata dal libro in appendice intitolato



Economico in cui Socrate parla di economia domestica: su come si possa vivere
spendendo poco, su come arredare modestamente ma con gusto il proprio
monolocale, su come cucinare in modo creativo e salutare, su come fare le pulizie
profumando la casa e consumando poca acqua e pochi detersivi. Poi Socrate parla
di agricoltura: su come integrare I'economia domestica con l'orto, favorendo
anche lo scarico della nevrosi che la vita convulsa delle polis greche dell'epoca
procurava.

Senofonte scrive anche due dialoghi dove Socrate & protagonista, che
s'intitolano: Simposio e Apologia di Socrate, ma queste due opere rispetto ai
dialoghi omonimi di Platone sono considerate modeste, hanno in comune solo il
titolo.

Per arricchire le nostre conoscenze - in funzione della didattica della lettura
e della scrittura - dobbiamo ricordare le altre opere di Senofonte per cui é
famoso. Dobbiamo commentare le Andbasi, in sette libri. "Avapacic Andbasis”,
in greco, letteralmente significa “salita-ascensione”, ma, in senso pit ampio,
significa “spedizione dalle coste verso l'interno di una regione”, infatti in
quest'opera Senofonte narra la guerra civile in Persia tra Ciro il Giovane e il
fratello Artaserse. Senofonte ha partecipato nell'esercito di Ciro il Giovane a
questa guerra in cui Ciro viene sconfitto e Senofonte guida la ritirata dei
diecimila Ateniesi che hanno combattuto con Ciro da Babilonia a Bisanzio e da
Bisanzio ad Atene. Il fatto & che Senofonte si preoccupa in minima parte di
raccontare gli avvenimenti storici perché vuole raccontare il viaggio: & attratto
soprattutto dalla descrizione del territorio, dei fenomeni naturali, dal racconto
dei sogni che fa, e dei caratteri delle popolazioni che incontra.

Senofonte torna in Atene nella primavera del 399 a.C. proprio nei giorni
dell'agonia e della morte di Socrate, si adira fortemente contro i membri del
governo di Atene - che non hanno preso alcun provvedimento per salvare la vita
di Socrate - e se ne va a vivere nel territorio di Sparta. Si stabilisce nella
campagna di Scillunte vicino a Olimpia e |i scrive le sue opere, di cui abbiamo
parlato, e anche quella che viene considerata la piti importante intitolata
Ciropedia (L'educazione di Ciro). La Ciropedia di Senofonte |'abbiamo sentita
citare leggendo un frammento del Libro del Cortegiano di Baldassar Castiglione
che la consiglia come opera esemplare di educazione. La Ciropedia, in otto libri,
non e un'opera di storia ma & un “romanzo storico” in cui & descritta la vita e
I'educazione di Ciro il Grande fondatore dell'impero persiano, che viene
presentato come il tipo ideale del sovrano. Quest'opera vuol presentare un
quadro ideale al fine di dimostrare che I'educazione migliore ¢ quella basata sulla
disciplina della vita spartana e sugli insegnamenti etici di Socrate.

Possiamo dire, per concludere il nostro breve incontro con Senofonte che
questo scrittore pit che uno storico e un filosofo & un “poligrafo”, un giornalista.
Da questo punto di vista & un grande scrittore, un artista, perché il suo stile e



semplice, piano ma elegantissimo. Di lui & stato detto che “a sua opera € di dolce

hY

utilita” ed & stato soprannominato: “'ape attica”.

Diogene Laerzio ci dice che Senofonte era ‘modesto e di bellissimo aspetto” e
ci narra il suo mitico incontro con Socrate. Leggiamo questo frammento perché e
probabile che la forma del ritratto con cui Raffaello rappresenta Senofonte ne
La Scuola di Atene derivi da una citazione tratta da questo brano.

LEGERE MULTUM....

Diogene Laerzio, Raccolta delle vite e delle dottrine dei filosofi

Una mattina Socrate incontra Senofonte in una strada stretta del centro di Atene e gli
tende il bastone per fermarlo, lo ferma e gli chiede dove si possa fare la spesa. Senofonte
risponde e lo indirizza verso il mercato. Ma Socrate gli chiede ancora se conosce un posto
dove le persone possano diventare virtuose. A questa domanda Senofonte non sa
rispondere ma rimane a pensare. Allora Socrate dice: "Vieni, seguimi e apprendi”, cosi
Senofonte é diventato discepolo di Socrate. ...

Abbiamo assistito alla descrizione di un “incontro erotico"” perché questo
frammento spiega qual & il vero significato del termine “incontro erotico™ un
“incontro erotico” & un'opportunitad in cui si mette in moto il processo di
apprendimento.

Alle spalle di Socrate compare un vecchio con la barba, con gli occhi bassi che
sembra un po’ in castigo. Questo personaggio rappresenta Critone, un agiato
ateniese, coetaneo, scolaro e intimo amico di Socrate. Critone ha amato molto
Socrate per la sua statura morale ma non & stato capace di capirne il messaggio



filosofico: Critone pensa che le idee di Socrate siano belle ma che non siano
applicabili nella vita reale. Critone pensa che le idee di Socrate siano utopiche,
soprattutto l'idea che il comportamento di una persona debba essere sempre
coerente con la sua fede, con i suoi ideali, con i principi in cui dice di credere.
Critone ¢ in difficoltd a pensare - come afferma Socrate - che si debbano
sempre seguire le opinioni di coloro che sono coerenti in funzione della
realizzazione del bene comune e non si debbano seguire le convinzioni
utilitaristiche della maggioranza silenziosa che subisce spesso l'influenza
manipolatrice di chi detiene il potere. Critone & in difficoltd a pensare - come
afferma Socrate - che non si debba tenere in massima considerazione il "vivere”,
ma il "vivere bene"”. Critone ¢ in difficolta a pensare - come afferma Socrate -
che si debbano sempre rispettare le Leggi della polis, perché il diritto di
cittadinanza ha valore in virtu delle Leggi che realizzano il bene comune. Critone
e in difficolta a pensare - come afferma Socrate - che fare uso della violenza
non e mai giusto in nessun caso. Critone ¢ in difficolta a pensare - come afferma
Socrate - che neppure se si subisce ingiustizia bisogna rendere ingiustizia.

Queste idee, e altre, le troviamo nel dialogo di Platone che si intitola appunto
Critone, e che ha per tema il "dovere”, in greco "katexov katekon”. Questo
dialogo - si capisce facilmente dalla breve presentazione che ne abbiamo fatto -
tratta argomenti di grande attualita.

Nel dialogo Critone - che ha per tema il "dovere”, in greco "katexov katekon”,
e che si svolge nella cella del carcere di Atene di prima mattina - s'incontrano
tre personaggi fondamentali: c'é Socrate che tra tre giorni berra la cicuta (ha
preso la sua decisione), c'eé Critone che tenta di convincere Socrate a fuggire (se
fugge sono contenti anche quelli che lo hanno condannato), e ci sono le Leggi che
rappresentano un personaggio simbolico. Critone non coglie fino in fondo la
coerenza di Socrate ma ¢ necessario ascoltare anche le sue ragioni, e Platone -
trattandolo con tenerezza - sistematizza anche le ragioni di Critone con la solita
bravura. Critone dice a Socrate che se non fuggira la gente biasimera il
comportamento dei suoi amici per non averlo aiutato a salvarsi. Critone si e gia
impegnato a superare tutte le difficolta pratiche che la fuga comporta: “A che
cosa servono gli amici - sussurra Critone con convinzione e con preoccupazione
autentica - se non ti aiutano nel momento del bisogno?“. Socrate - spiega Critone
al suo Maestro - rimanendo in carcere, condannato ingiustamente, danneggia non
solo se stesso ma anche le Leggi, usate ingiustamente contro di lui. Dall'esilio -
afferma Critone sperando di essere convincente - Socrate potra dimostrare
ancora la bonta delle sue idee, la sua innocenza e la sua coerenza. Ma Socrate - a
malincuore (e molto commovente questo dialogo) perché sa che Critone gli vuole
veramente bene - e durissimo con lui e contrasta ognuno di questi punti con la
sua feroce coerenza.



Insomma, a questo punto, il consiglio & quello di leggere il Critone (& un testo
lungo circa dieci pagine) sia per quanto riguarda i temi di riflessione esistenziale
che contiene, sia per gli elementi affettivi che caratterizzano il rapporto tra
questi due personaggi che si conoscono da tanti anni e si rispettano e
soprattutto perché nell'ultima parte - prima dell'Epilogo - c'e la famosa
Prosopopea delle Leggi dove Socrate dichiara che non si deve mai (anche quando
si e innocenti) evitare il giudizio e che non si deve aspirare a farsi le Leggi a
proprio uso e consumo perché cié comporterebbe la distruzione dell'essenza
della Legge stessa e questo & diventato un principio classico nella giurisprudenza.

(E pensare che in Italia, oggi, non si puo esprimere un concetto giuridico
elementare di questo genere perché esce subito qualche solerte portavoce a
protestare dicendo che Platone ragiona cosi perché odia qualcuno che, avendo il
consenso generale, le Leggi se le fa su misura, alla faccia di Socrate: che beva la
cicutal).

Il personaggio di Critone e un protagonista soprattutto nel Fedone, il famoso
dialogo di Platone “sull'anima” che si svolge nel carcere il giorno stesso della
morte di Socrate. Naturalmente Critone anche nel Fedone non comprende il
messaggio socratico fino in fondo e per questo motivo viene bonariamente
rimproverato da Socrate. Critone non capisce che Socrate vuole mettere in
evidenza fre elementi che secondo lui hanno maggior valore del corpo materiale:
Socrate considera |'anima, guarda all'intelletto e ritiene la coscienza - anima,
intelletto e coscienza - come componenti della vera realta dell'Essere umano.
Socrate afferma spesso - secondo il pensiero orfico - che quando I'anima esce
dal corpo, del corpo non resta pitl nulla. Critone non ha capito bene questo
concetto, non ha compreso che l'anima, l'intelletto e la coscienza sono le uniche
realtd che valgono per Socrate. A Platone (ed ecco l'importanza delle opere di
Platone) va il merito di aver sintetizzato e messo a punto questi tre concetti -
anima, intelletto e coscienza - fondamentali nella Storia del Pensiero Umano ed
elaborati nel corso dell'Eta assiale. E Socrate ironizza quando Critone chiede:
«allora come ti dobbiamo seppellire se del tuo corpo non resta piu nulla?»,

Nel dialogo Fedone Socrate afferma: «Ho detto moltissime volte, che dopo che
avro bevuto il veleno, non rimarro piu con voi, ma me ne andro di qui in certi luoghi
felici e beati, mi pare che per Critone sia stato inutile, come se io parlando avessi

voluto consolare un po’ me e un po’ voi», E un Socrate tipicamente “orfico”
questo che parla dell'immortalita dell'anima. Nonostante queste incomprensioni
ideologiche anche Socrate é molto affezionato a Critone e lo sceglie come suo
esecutore testamentario.

Anche del Fedone si consiglia la lettura, € un testo lungo circa cinquanta
pagine la cui comprensione risulta accessibile a persone come voi che avete una
conoscenza delle dottrine orfiche e del pensiero pitagorico (due temi che
abbiamo studiato nei primi itinerari di questo Percorso). Se poi qualcuna e



qualcuno di voi vuole osare come lettrice e come lettore pud cercare in
biblioteca il primo libro dei Saggi di Montagne (1580-1588): l'intero capitolo 20
(formato da una ventina di pagine) contiene una allusiva riflessione sul dialogo
Fedone (anche se lo scrittore non lo cita mai direttamente) che s'intitola
Filosofare é imparare a morire.

E anche noi che cosa siamo? Non siamo forse - parafrasando Montaigne - le
nostre quattro righe al giorno di scrittura autobiografica?

Il Fedone ¢ il dialogo della morte di Socrate e nell'affresco de La Scuola di
Atene tutta questa situazione che abbiamo descritto incontrando la figura di
Critone sembra ben rappresentata: il vecchio Critone, infatti, non partecipa alla
discussione, sembra non ascoltare la lezione di Socrate, ma ¢ vicino al Maestro
quasi a proteggerne le spalle, ed & triste come sempre si e tristi quando si perde
un caro amico. Critone non & stato capace di comprendere pienamente il
messaggio del Maestro ma lo ama fino in fondo, ed e afflitto perché non avrebbe
voluto perderlo materialmente, con il corpo, nella carne.

Dietro le spalle di Critone e di Socrate, ne I'affresco de La Scuola di Atene,
spunta parte del volto di uno sconosciuto: nessuno sa chi possa essere di preciso
questo personaggio ma le studiose e gli studiosi di filologia - in primo luogo quelle
e quelli della “corrente di Fedra” - fanno un'ipotesi molto interessante. Pensano
che questa figura possa essere legata al testo del dialogo il Fedone che, con la
figura di Critone, & stato messo in primo piano. Questo personaggio, che finisce
per rimanere al di fuori del gruppo degli ascoltatori di Socrate, potrebbe essere
quello che - il giorno della morte del Maestro - era assente per malattia. E chi
manca nella cella del carcere di Atene nel momento in cui Socrate beve la
cicuta? Manca Platone, e Platone si cita nel Fedone con la famosa frase che dice:
«Platone, credo, era ammalato». Platone con questa frase - con questo “credo”
ipotetico - vuole avvertire le lettrici e i lettori del fatto che quanto fara dire a
Socrate non & la verita storica (lui era assente e non puo testimoniare
direttamente): i Dialoghi di Platone non sono un documento storico e Platone -
come se fosse un suggeritore - fa recitare a Socrate le proprie convinzioni
metafisiche e fornisce la grandiosa dimostrazione dell'esistenza del mondo
intelligibile delle Idee (di questo argomento ce ne occuperemo in modo pil ampio



strada facendo, quando incontreremo Platone da vicino). Il personaggio che - nel
quadro dei Socratici - appare appena come se fosse un suggeritore (la bocca non
si vede) potrebbe essere il giovane Platone con un volto - dicono le esperte e gli
esperti - molto simile a quello del sacerdote che, nel quadro orfico, regge il libro
delle parole degli albori: questa figura, come abbiamo gid detto, ha le fattezze
(trasfigurate da Raffaello) di Fedra Inghirami. E qui compare ancora una volta -
nel suo ruolo di suggeritore culturale - la figura di Fedra Inghirami perché
effettivamente i testi che danno contenuto alle forme de La Scuola di Atene
sono in mano al bibliotecario che mette a disposizione tutta la sua competenza e
sappiamo quale ruolo importante avessero i bibliotecari nel Medioevo e nel
Rinascimento.

Questa sera, procedendo sulla corsia dell'affresco rinascimentale, abbiamo
incontrato un gruppo di personaggi - Apollodoro, Alcibiade, Aristodemo, Eschine,
Senofonte, Critone e il “suggeritore” - e una serie di opere molto importanti
legate a queste figure, in particolare i dialoghi di Platone intitolati Simposio,
Critone e Fedone. In questo gruppo - che ¢ il gruppo dei Socratici - spicca
soprattutto la figura di Socrate, e Socrate ci aspetta al varco e la prossima
settimana, viaggiando sulla corsia del territorio dell'Ellade, c'imbatteremo in lui.
Socrate ci aspetta ad Atene nella cosiddetta zona degli stagni (dove gracidano
Le rane di Aristofane) dove, verso sera, da sempre, si agitano Canne al vento.

E con il primo capitolo del romanzo Canne al vento abbiamo iniziato questo
itinerario e con un frammento del sedicesimo capitolo concludiamo:

LEGERE MULTUM....

Grazia Deledda, Canne al vento (1913)

Ma dimmi, dimmi, Efix", prosegui accorata [donna Ester], "non & una gran cattiva sorte la
nostra? Giacinto che ci rovina e sposa quella pezzente, e Noemi che rifiuta invece la
buona fortuna. Ma perché questo, Efix, dimmi, tu che hai girato il mondo: € da per tutto
cosi? Perché la sorte ci stronca cosi, come canne?"

"Si", egli disse allora, "siamo proprio come le canne al vento, donna Ester mia. Ecco
perché! Siamo canne, e la sorte e il vento.”

"Sl, va bene: ma perché questa sorte?"

"E il vento, perché? Dio solo lo sa."



"Sia fatta allora la sua volonta™, ella disse chinando la testa sul petto: e vedendola cosi
piegata, cosi vecchia e triste, Efix si senti quasi un forte. E per confortarla penso di
ripeterle uno dei tanti racconti del cieco.

"Del resto & che non si & mai contenti. Lei sa la storia della Regina di Saba? Era bella e
aveva un regno lontano, con tanti giardini di fichi e di melagrani e un palazzo tutto d’oro.
Ebbene, senti raccontare che il Re Salomone era piu ricco di lei e perdette il sonno.
L'invidia la rodeva, tanto che volle mettersi in viaggio, sebbene dovesse attraversare meta
della terra, per andare a vedere ..."

Donna Ester si curvo un po’ dall’altro lato e prese il libro in mezzo al quale aveva chiuso gli
occhiali.

"Queste storie sono qui: e la Sacra Bibbia."

Efix guardo umiliato il libro e non continuo. ...

La prossima settimana noi continueremo ancora a leggere qualche pagina da
Canne al vento e poi incontreremo Socrate e ci sentiremo dire, come & successo
a Senofonte: «Venite, seguitemi e apprendete». Sapete “che cosa” Socrate
propone di apprendere? E soprattutto sapete “come” dobbiamo apprendere
secondo Socrate? E sapete che: Sa che sa, se sa, chi sa. Che se sa, non sa, se sa.
Chi sol sa, che nulla sa: ne sa piu di chi ne sa? Questo gioco di parole - fratto
dall'opera di Ferdinando Galiani intitolata Socrate immaginario - cominceremo a
decodificarlo nel prossimo itinerario quando incontreremo Socrate, ad Atene,
con il volto di Sileno, e sulla via del rispetto della legge, tra I'Agora e I'Areopago,
lo seguiremo in virtu del fatto che: la Scuola é qui.

E se ci sono le Scuole lo si deve anche al personaggio di Socrate perché
Socrate - cosi come compare nei Dialoghi di Platone - ¢ il fondatore delle Scuole
di strada, delle Scuole itineranti: anche la nostra Scuola ha un po’ queste
caratteristiche...



1. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

C'e un opera d'arte - un dipinto, una scultura, un monumento, un sito archeologico,
una poesia, un romanzo, un saggio o un altro oggetto culturale... - che per te si &
presentato come un itinerario di studio che ha arricchito il tuo intelletto?...



Scrivi quattro righe in proposito...

2. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Leggere i dialoghi di Platone non e cosa facile e la Scuola lo deve dire... Leggere il
"Simposio" non e cosa facile perd, a questo punto, abbiamo acquisito alcune chiavi che
permettono di capire gran parte delle forme e dei contenuti di questo testo che puoi
trovare in biblioteca, quindi puoi esercitarti a leggerlo, o a rileggerlo...

Se leggendo incontri una frase che ti colpisce particolarmente puoi scriverla in
modo da arricchire (di Eros) la Biblioteca itinerante...



3. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Il personaggio di Alcibiade & molto significativo - la sua vita avventurosa di militare
e di uomo politico merita di essere conosciuta nelle sue grandi linee - e l'invito & quello
di fare una piccola ricerca su di lui utilizzando I'enciclopedia o la rete...



4. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Ti e capitato di rincontrare da vecchia una persona che avevi conosciuto da
giovane?...

Scrivi quattro righe in proposito...



5. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Che cos'e "dolce" per te oggi: un oggetto, una persona, un ricordo, un paesaggio, un
sentimento o che cosa?...

Bastano quattro righe per rispondere, scrivile...



6. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Vai alla ricerca di questo brano anche solo per constatare che esiste, e ricorda che
I'esercizio della lettura - anche di una sola pagina ogni tanto - dei "Saggi" di Montaigne
contribuisce ad allargare e ad allungare la vita, secondo la testimonianza dell'autore
stesso che scrive: "La mia vita si € ampliata dal momento in cui ho intrapreso la
redazione del mio libro con il quale mi identifico, io sono il mio libro"...
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