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SULLA SCIA DELLA SAPIENZA DI SOCRATE, PLATONE E ARISTOTELE

CE LA DIALETTICA DEI CONTRART ...

Stiamo facendo un viaggio di studio che ha come obiettivo principale quello
di conoscere e di capire le parole-chiave e le idee-cardine che caratterizzano la
sapienza di Socrate (che ¢ vissuto fino al 399 a.C.), di Platone (che & vissuto
fino al 347 a.C.) e di Aristotele (che & vissuto fino al 322 a.C.). Abbiamo
imparato che questi tre significativi modelli culturali caratterizzano la Storia
del Pensiero Umano dell'eta moderna, del XVI secolo, del 1500 e, quindi,
I'ereditd intellettuale di Socrate, di Platone e di Aristotele é parte integrante
della nostra identita culturale e la centralita di queste figure la stiamo
osservando nello straordinario affresco che s'intitola La Scuola di Atene,
dipinta da Raffaello, dal 1508 al 1511, su mandato di papa Giulio IT.

Per questo motivo - e lo sappiamo ormai a memoria - il nostro Percorso, in
funzione della didattica della lettura e della scrittura, avanza su due corsie: la
corsia moderna che corre nello spazio rinascimentale dell'affresco (e che da
forma a questo Percorso) e la corsia antica che attraversa il territorio orfico



dell'Ellade (che fornisce gran parte del contenuto). Abbiamo quasi terminato di
descrivere la prima zona dell'affresco che e formata da alcuni importanti
quadri: c'e il quadro del pensiero orfico-dionisiaco con al centro il Libro delle
parole degli albori, c'e il quadro del pensiero orfico-pitagorico con al centro il
Libro della dottrina di Pitagora. Poi ci sono le immagini di tre figure
significative: il seducente giovane vestito di bianco (che rappresenta l'ideale
greco della bellezza e della bontd); lo statuario Empedocle nel suo abito giallo,
rosso e blu (che sono i colori dell'eruzione dell'Etna e dei fili con cui
I'Agrigentino tesse il suo pensiero) che tiene in mano il Libro de Le purificazioni,
e il poderoso Eraclito che abbiamo gia incontrato la scorsa settimana e che
questa sera ci terra ancora compagnia, il quale & stato rappresentato da
Raffaello in modo monumentale, in stile michelangiolesco, mentre sta scrivendo,
seduto in atteggiamento pensoso. In questa zona dell'affresco - e lo abbiamo
gid ricordato pit volte - c'e un oggetto che unisce i vari quadri e i vari
personaggi: questo oggetto ¢ il Libro e, quindi, la parte da cui si comincia a
leggere l'affresco de La Scuola di Atene contiene un'apologia del Libro.

La figura di Eraclito é stata dipinta da Raffaello alla fine dell'opera, nel
1511, su espressa volonta del papa, quando aveva gid completato tutto il lavoro.
Questa figura, di forte risalto plastico, non appare nel cartone preparatorio,
nel cartone preparatorio questo punto risulta completamente vuoto. Sappiamo
che Eraclito viene rappresentato con le sembianze di Michelangelo Buonarroti,
ma questa non ¢ la sola allusione e neppure la pitt importante che emerge da
questa figura. In questa zona dell'affresco si fa l'apologia della “scrittura”
perché - come abbiamo gia studiato la scorsa settimana - molto probabilmente
Giulio IT vuole che emerga in primo piano, accanto al Libro, I'immagine della
penna, impugnata saldamente, dai personaggi-chiave. Giulio IT - come sappiamo -
vuole che emerga un richiamo preciso alla memoria del primo grande scrivano
che ha utilizzato la cultura greca per fondare il Cristianesimo: Paolo di Tarso.
La figura di Eraclito - e questo personaggio riproduce proprio Eraclito - deve
anche far ricordare lo scrittore dell' Epistolario che sta alla base della dottrina
del Cristianesimo.

Perché Giulio IT - sostenuto dai membri del gruppo di studio che lavora alla
composizione de La Scuola di Atene - vuole che la figura di Eraclito alluda al
personaggio di Paolo di Tarso e alla Lettera agli Efesini? Perché, in questo
momento, - come gia sappiamo - la filologia umanistica sta ponendo il problema
della autenticita della Lettera agli Efesini, e questa questione, secondo il papa,
va risolta mettendo in primo piano il fema della Tradizione non come elemento
di conservazione ma come componente dinamica che costituisce la struttura
portante della Storia della salvezza: la Lettera agli Efesini (e anche le altre
Lettere di Paolo di Tarso che risultano non autentiche) ¢ da considerarsi
comunque “sacra scrittura” non perché é stata scritta direttamente da Paolo
ma perché il suo testo s'incanala nell'alveo della Tradizione dove non & I'autore



che racconta lo Spirito ma e lo Spirito (lo “Spirito di Cristo Signore" precisa
Paolo) che investe lo scrivano e ne guida la penna.

Perché - visto che ci sono ben sei Lettere autentiche di Paolo - questa
mirabile allusione riguarda proprio la Lettera agli Efesini della quale anche
Fedra Inghirami ha confermato la non autenticita? Perché nella Lettera agli
Efesini - come abbiamo potuto constatare la scorsa settimana - i concetti, che
Giulio IT ha espresso, risaltano in modo evidente e questa Lettera ¢ intessuta
di affermazioni, di diciture, di citazioni che provengono dalla cultura orfica di
Pitagora, di Parmenide, di Empedocle e soprattutto di Eraclito. Quindi & proprio
sulla figura di Eraclito che nell'affresco de La Scuola di Atene si puo
concentrare la mirabile allusione sul valore della Tradizione, frutto dell'opera
dello Spirito, rispetto alla storia umana che si presenta spesso come un
miscuglio di situazioni dominate dagli egoismi terreni. Prima dell'incarnazione di
Gesu Cristo - sostiene Giulio IT commentando la Lettera agli Efesini e
commissionando La Scuola di Atene - i frutti dell'opera dello Spirito sono in
parte gia maturati e i semi di questi frutti sono stati tramandati dalla penna di
pensatori ispirati come Pitagora, Parmenide, Empedocle, Eraclito.

La scorsa settimana abbiamo incontrato il personaggio di Eraclito che si
presenta avvolto nella leggenda, non abbiamo pero avuto il tempo di mettere in
luce il suo pensiero. Eraclito di Efeso (e abbiamo anche visitato questa
interessante citta) ha riflettuto su uno dei temi fondamentali elaborati dalla
cultura orfica: il tema de “'armonia misteriosa dei contrari”ed Eraclito, su
questo tema fondamentale, ha costruito la sua dottrina fisica (il Tutto),
metafisica (I'Uno) e politica (i Molti). La conoscenza e la comprensione di questo
tema € propedeutica per noi che stiamo procedendo sulla via che, un passo dopo
l'altro, conduce verso quella parte del territorio dove incontreremo le parole-
chiave e le idee-cardine della sapienza di Socrate, di Platone e di Aristotele.

Il tema de “'armonia misteriosa dei contrari” ha influenzato anche, nei
secoli, la Storia della Letteratura e di conseguenza la didattica della lettura e
della scrittura. La scorsa settimana abbiamo incontrato uno scrittore
importante che si chiama Giovanni Verga il quale ha - nei suoi romanzi, nelle sue
Novelle, nelle sue composizioni teatrali - fatto sempre emergere il tfema de
'armonia misteriosa dei contrari”e questo perché la sua formazione culturale
ha un'impronta classica. Giovanni Verga (non so se vi siete informate e informati
meglio su di lui) & nato in una famiglia benestante che gli ha procurato un
precettore per farlo studiare e lui (fino al 1858) ha studiato sotto la guida del
canonico Mario Torrisi un emerito grecista, un letterato, un umanista, un tipico
intellettuale della Magna Grecia, che lo ha sollecitato a leggere i Classici e lo ha
spronato a scrivere fin da giovanissimo. Giovanni Verga si € poi iscritto - anche
per volonta della famiglia - alla facolta di Giurisprudenza di Catania ma non si e
mai laureato perché la sua vocazione & un'altra: & attratto pit dagli studi



umanistico-letterari e filosofici, quindi, & evidente che nei suoi testi emergono
molti concetti mutuati dalla Storia del Pensiero Umano e dalla cultura orfico-
dionisiaca in particolare.

Otto giorni fa abbiamo letto l'inizio - le prime pagine del primo capitolo - del
romanzo intitolato I Malavoglia e, questa sera, ne leggiamo altre due anche per
sapere - vi ricordate dove abbiamo interrotto la lettura, su quale fatto? - che
cosa scrive 'Ntoni di padron 'Ntoni nelle sue lettere alla famiglia da Napoli dove
sta facendo (come marinaio) il servizio militare che allora, negli ultimi decenni
dell'800, a unificazione avvenuta, durava ben cinque anni.

Riprendiamo la lettura da dove ci siamo fermate, fermati la scorsa
settimana, quando ‘Finalmente arrivo da Napoli la prima lettera di ‘Ntoni "

LEGERE MULTUM....

Giovanni Verga, I Malavoglia (1881)

Finalmente arrivo da Napoli la prima lettera di ‘Ntoni, che mise in rivoluzione tutto il
vicinato. Diceva che le donne, in quelle parti Ia, scopavano le strade colle gonnelle di seta,
e che sul molo c’era il teatro di Pulcinella, e si vendevano delle pizze, a due centesimi, di
guelle che mangiano i signori, e senza soldi non ci si poteva stare, e non era come a
Trezza, dove se non si andava all'osteria della Santuzza non si sapeva come spendere un
baiocco. - Mandiamogli dei soldi per comperarsi le pizze, al goloso! brontolava padron
‘Ntoni; gia lui non ci ha colpa, é fatto cosi; e fatto come i merluzzi, che abboccherebbero
un chiodo arrugginito. Se non l'avessi tenuto a battesimo su queste braccia, direi che don
Giammaria gli ha messo in bocca dello zucchero invece di sale.

La Mangiacarrubbe, quando al lavatoio c’era anche Sara di comare Tudda, tornava a dire:
- Sicuro! le donne vestite di seta aspettavano apposta ‘Ntoni di padron ‘Ntoni per
rubarselo; che non ne avevano visti mai dei cetriuoli laggiu! Le altre si tenevano i fianchi
dal ridere, e d’allora in poi le ragazze inacidite lo chiamarono "cetriolo". ‘Ntoni aveva
mandato anche il suo ritratto, 'avevano visto tutte le ragazze del lavatoio, come la Sara di
comare Tudda lo faceva passare di mano in mano, sotto il grembiule, e la Mangiacarrubbe
schiattava dalla gelosia. Pareva San Michele Arcangelo in carne ed ossa, con quei piedi
posati sul tappeto, e quella cortina sul capo, come guella della Madonna dell’Ognina, cosi
bello, lisciato e ripulito che non I'avrebbe riconosciuto piu la mamma che I'aveva fatto; e la
povera Longa non si saziava di guardare il tappeto e la cortina e quella colonna contro cui
il suo ragazzo stava ritto impalato, grattando colla mano la spalliera di una bella poltrona;
e ringraziava Dio e i santi che avevano messo il suo figliuolo in mezzo a tutte quelle
galanterie. Ella teneva il ritratto sul canterano, sotto la campana del Buon Pastore - che gli
diceva le avemarie - andava dicendo la Zuppidda, e si credeva di averci un tesoro sul
canterano, mentre suor Mariangela la Santuzza ce ne aveva un altro, tal quale chi voleva



vederlo, che glielo aveva regalato compare Mariano Cinghialenta, e lo teneva inchiodato
sul banco dell’'osteria, dietro i bicchieri.

Ma dopo un po’ di tempo ‘Ntoni aveva pescato un camerata che sapeva di lettere e si
sfogava a lagnarsi della vitaccia di bordo, della disciplina, dei superiori, del riso lungo e
delle scarpe strette. - Una lettera che non valeva i venti centesimi della posta! borbottava
padron ‘Ntoni. La Longa se la prendeva con quegli sgorbj, che sembravano ami di
pesceluna, e non potevano dir nulla di buono. Bastianazzo dimenava il capo e faceva
segno di no, che cosi non andava bene, e se fosse stato in lui ci avrebbe messo sempre
delle cose allegre, da far ridere il cuore agli altri, li sulla carta, - e vi appuntava un dito
grosso come un regolo da forcola - se non altro per compassione della Longa, la quale,
poveretta, non si dava pace, e sembrava una gatta che avesse perso i gattini. Padron
‘Ntoni andava di nascosto a farsi leggere la lettera dallo speziale, e poi da don Giammatria,
che era del partito contrario, affine di sentire le due campane, e quando si persuadeva che
era scritto proprio cosi, ripeteva con Bastianazzo, e con la moglie di lui: - Non ve lo dico io
che quel ragazzo avrebbe dovuto nascer ricco, come il figlio di padron Cipolla, per stare a
grattarsi la pancia senza far nulla!

Intanto I'annata era scarsa e il pesce bisognava darlo per I'anima dei morti; ora che i
cristiani avevano imparato a mangiar carne anche il venerdi come tanti turchi. Per giunta
le braccia rimaste a casa non bastavano piu al governo della barca, e alle volte bisognava
prendere a giornata Menico della Locca, o qualchedun altro.

Il re faceva cosi, che i ragazzi se li pigliava per la leva quando erano atti a buscarsi il
pane, ma sinché erano di peso alla famiglia, avevano a tirarli su per soldati; e bisognava
pensare ancora che la Mena entrava nei diciassette anni e cominciava a far voltare i
giovanotti quando andava a messa. "L’'uomo € il fuoco, e la donna € la stoppa: viene |l
diavolo e soffia." Percio si doveva aiutarsi colle mani e coi piedi per mandare avanti quella
barca della casa del nespolo. Padron ‘Ntoni adunque, per menare avanti la barca, aveva
combinato con lo zio Crocifisso Campana di legno un negozio di certi lupini da comprare a
credenza per venderli a Riposto, dove compare Cinghialenta aveva detto che c’era un
bastimento di Trieste a pigliar carico. Veramente i lupini erano un po’ avariati; ma non ce
n’erano altri a Trezza, e quel furbaccio di Campana di legno sapeva pure che la
Provvidenza se la mangiava inutiimente il sole e I'acqua, dov'’era ammarrata sotto il
lavatoio, senza far nulla; percio si ostinava a fare il minchione. - Eh? non vi conviene?
lasciateli! Ma un centesimo di meno non posso, in coscienza! che I'anima ho da darla a
Dio! - e dimenava il capo che pareva una campana senza batacchio davvero. Questo
discorso avveniva sulla porta della chiesa dell’Ognina, la prima domenica di settembre,
che era stata la festa della Madonna, con gran concorso di tutti i paesi vicini; e c’era anche
compare Agostino Piedipapera, il quale colle sue barzellette riusci a farli mettere
d’accordo sulle due onze e dieci a salma, da pagarsi "col violino" a tanto il mese. Allo zio
Crocifisso gli finiva sempre cosi, che gli facevano chinare il capo per forza, come
Peppinino, perché aveva il maledetto vizio di non saper dir di no. - Gia! voi non sapete dir
di no, quando vi conviene, sghignazzava Piedipapera. Voi siete come le ... e disse come.

Allorché la Longa seppe del negozio dei lupini, dopo cena, mentre si chiacchierava coi
gomiti sulla tovaglia, rimase a bocca aperta; come se quella grossa somma di
guarant’onze se la sentisse sullo stomaco. Ma le donne hanno il cuore piccino, e padron
‘Ntoni dovette spiegarle che se il negozio andava bene c’era del pane per l'inverno, e gli
orecchini per Mena, e Bastiano avrebbe potuto andare e venire in una settimana da
Riposto, con Menico della Locca. Bastiano intanto smoccolava la candela senza dir nulla.



Cosi fu risoluto il negozio dei lupini, e il viaggio della Provvidenza, che era la piu vecchia
delle barche del villaggio, ma aveva il nome di buon augurio. Maruzza se ne sentiva
sempre il cuore nero, ma non apriva bocca, perché non era affar suo, e si affaccendava
zitta zitta a mettere in ordine la barca e ogni cosa pel viaggio, il pane fresco, I'orciolino
coll'olio, le cipolle, il cappotto foderato di pelle, sotto la pedagna e nella scaffetta.

Gli uomini avevano avuto un gran da fare tutto il giorno, con quell’'usuraio dello zio
Crocifisso, il quale aveva venduto la gatta nel sacco, e i lupini erano avariati. Campana di
legno diceva che lui non ne sapeva nulla, come e vero Iddio! "Quel ch’e di patto non e
d’inganno”; che I'anima lui non doveva darla ai porci! e Piedipapera schiamazzava e
bestemmiava come un ossesso per metterli d’accordo, giurando e spergiurando che un
caso simile non gli era capitato da che era vivo; e cacciava le mani nel mucchio dei lupini
e li mostrava a Dio e alla Madonna, chiamandoli a testimoni. Infine, rosso, scalmanato,
fuori di sé, fece una proposta disperata, e la pianto in faccia allo zio Crocifisso
rimminchionito, e ai Malavoglia coi sacchi in mano: - La! pagateli a Natale, invece di
pagarli a tanto al mese, e ci avrete un risparmio di un tari a salma! La finite ora, santo
diavolone? - E comincio a insaccare - In nome di Dio, e uno!

La Provvidenza parti il sabato verso sera, e doveva esser suonata I'avemaria, sebbene la
campana non si fosse udita, perché mastro Girino il sagrestano era andato a portare un
paio di stivaletti nuovi a don Silvestro il segretario; in quell'ora le ragazze facevano come
uno stormo di passere attorno alla fontana, e la stella della sera era gia bella e lucente,
che pareva una lanterna appesa all'antenna della Provvidenza. Maruzza colla bambina in
collo se ne stava sulla riva, senza dir nulla, intanto che suo marito sbrogliava la vela, e la
Provvidenza si dondolava sulle onde rotte dai fariglioni come un’anitroccola. - "Scirocco
chiaro e tramontana scura, mettiti in mare senza paura”, diceva padron ‘Ntoni dalla riva,
guardando verso la montagna tutta nera di nubi. Menico della Locca, il quale era nella
Provvidenza con Bastianazzo, gridava qualche cosa che il mare si mangio. - Dice che i
denari potete mandarli a sua madre, la Locca, perché suo fratello € senza lavoro;
aggiunse Bastianazzo, e questa fu l'ultima sua parola che si udi.

Quest'ultima riga del primo capitolo de I Malavoglia - continuate voi a
leggere o a rileggere questo romanzo - rimanda al contrasto tra Eros (I'Amore,
I'attrazione) e Thanatos (la Morte, la distruzione). E questa citazione ci rimette
in contatto con il pensiero di Eraclito di Efeso.

Se dal porto dell'antica polis ionica di Efeso, che si trova alla foce del fiume
Caistro, si entra nella cerchia delle mura, si puo attraversare I'agora (la piazza
centrale) e costeggiare il perimetro ellissoidale del teatro per salire verso il
tempio di Artemide che ¢ anche la biblioteca della cittda. Qui, nel tfempio di
Artemide, troviamo, in deposito, il poema intitolato Sulla natura, Ilep: [Tnyocoo
Peri’ Physeos, che Eraclito ha lasciato ai piedi della statua della dea. Il grande
vecchio pero non c'¢, lui non abita pit in citta.

Pitagora (che abbiamo incontrato qualche settimana fa sul territorio
dell’Ellade e che possiamo vedere nello spazio dell'affresco de La Scuola di
Atene con la penna in mano) - a causa della situazione politica creatasi sull'isola



natia di Samo - & partito come esule dalla Ionia verso la Magha Grecia e si &
stabilito a Crotone, mentre Eraclito di Efeso non si & mai mosso dalla Tonia ma
tuttavia vive come un esule in patria. Questo isolamento, sdegnoso, di Eraclito
diventato, secondo la tradizione mitica (come abbiamo potuto constatare la
scorsa settimana), un vero e proprio eremitaggio sulle montagne (sui monti Pion
e Coresso) a ridosso della polis di Efeso, sulla quale lui riversa tutta la sua
indignazione con lo stesso stile usato dai profeti di Israele.

Sappiamo che gli Efesini hanno mandato in esilio Ermodoro, che governa la
citta in modo esemplare e che ha fama di essere I'uomo politico pit probo che ci
possa essere: tutto dedito alla realizzazione del "bene comune”e assolutamente
contrario a tutta una serie di privatizzazioni. Ma la stragrande maggioranza dei
cittadini di Efeso sono impegnati verso l'acquisizione di "beni privati”, piuttosto
che orientati alla realizzazione del "bene pubblico”. Eraclito reagisce con rabbia
alla cacciata di Ermodoro che giudica come «il migliore di tutti noi perché dedito al
bene di tutti noi». Questo atteggiamento di Eraclito - visto che la cacciata di
Ermodoro avviene con regolari votazioni - & stato spesso visto e giudicato come
il comportamento di un vecchio reazionario e conservatore, un po' bilioso,
collerico, iracondo che non e in grado di vivere nel consesso civile. Attenzione: il
comportamento di Eraclito nasce da una riflessione molto ponderata che noi -
cittadine e cittadini italiani - oggi possiamo capire bene, nella situazione in cui
ci troviamo. E vero che alla democrazia ci si deve inchinare perché consente di
cambiare i governi pacificamente secondo gli orientamenti prevalenti
nell'opinione pubblica. E di questo fatto e convinto anche Eraclito ma quello che
non lo convince e su cui dissente e che il suffragio da il consenso ma non da la
legittimazione a governare, perché la legittimazione a governare ha le sue radici
nella morale, nella coerenza con la morale pubblica, che é I'elemento che da
valore sostanziale alla democrazia. Certamente, gli orientamenti politici e le
scelte elettorali - pensa Eraclito - sono prodotti soggettivi, dipendono dalla
quantita e dalla qualita degli strumenti di cui si & dotati per guardare, per
analizzare e per valutare la realtd, e questi strumenti, a loro volta, derivano da
cio che sinteticamente possiamo chiamare la maturitd morale e civile di un
popolo.

A noi - che bazzichiamo per i Percorsi della Storia del Pensiero Umano in
funzione della didattica della lettura e della scrittura - viene anche in mente
quando nel 1843 Vincenzo Gioberti ha pubblicato il suo celebre saggio intitolato
Del primato morale e civile degli I'taliani. Oggi, a considerare lo stato delle
cose, - anche sulla scia del pensiero teorico e delle scelte pratiche di Eraclito -
forse Gioberti, seppur a malincuore, scriverebbe un saggio intitolato
Dell'immaturita morale e civile degli italiani e probabilmente scriverebbe che,
prima di tutto, questa immaturita morale e civile dipende dal bassissimo tasso
di alfabetizzazione funzionale e culturale della popolazione e poi dalla non
esistenza di una piazza pubblica (un'agora) formata da cittadine e cittadini che



pensano davvero al bene comune, stimolati da una libera informazione autonoma
dal potere. Si sa che, a dire cio, si passa - a Eraclito & toccato - per disfattisti,
pessimisti e spargitori di pubblici veleni, ma bisogna badare alla sostanza dei
fatti. Come a Efeso 2500 anni fa - secondo la denuncia di Eraclito - anche da
noi si e diffuso, in tanta parte del Paese, un atteggiamento di disprezzo per lo
spirito di legalita e si & diffusa una concezione prevaricante del potere. L'humus
in cui questo atteggiamento rafforza le sue radici & - sostiene Eraclito - un
deterioramento dello spirito pubblico che semina potenti germi di inquinamento
nell'economia e nel tessuto sociale della polis, diffonde la corruzione
amministrativa, l'intolleranza razzistica e religiosa, e deposita nella mentalita
collettiva non solo la compiacenza ma persino 'ammirazione per chi sa fare bene
i propri affari aggirando quel che conviene aggirare. La liquidazione di Ermodoro
a Efeso ¢ radicata in questo humus.

Ed Eraclito, quindi, riflette e scrive su una situazione politica e sociale molto
concreta e quando leggiamo in uno dei Frammenti della sua opera che i cittadini
di Efeso «Farebbero bene a impiccarsi tutti uno per uno e a lasciare la citta nelle
mani dei bambini» non ci troviamo semplicemente di fronte a una invettiva di un
nevrastenico ma vi ravvisiamo una denuncia nei confronti di un malcostume
diffuso. Infatti il potere della nuova classe (quella degli affaristi - tpoayuartot
pragmatoi, cosi sono stati chiamati -, che cominciano a dominare nella polis), non
dipende dalle virtu di cui questa classe e in possesso (perché disprezza le virtu
in quanto non danno reddito), ma il potere di questa nuova classe dipende dal

suo denaro, ed Eraclito, a questo proposito, scrive: «Possa la ricchezza non
mancarvi mai, o Efesii, perché, senza I'esposizione dei vostri beni materiali, credete
forse di valere qualcosa?».

Eraclito, sconfitto, guarda con preoccupazione e con disprezzo alla nascita
della categoria sociale della massa. La nuova classe al potere (gli affaristi)
sussidia gli appartenenti ai ceti pit poveri per renderli succubi e
strumentalizzabili, e quindi meno competitivi e pitl portati ad ubbidire, ad
essere docili. Scrive Eraclito: «La folla & diventata maestra, non sanno che i molti
non contano niente, & l'individuo che vale». L'indignazione di Eraclito si trasforma
in una contestazione globale e investe tutte le istituzioni: politiche, sociali,
religiose, culturali. Critica aspramente i culti religiosi divenuti volgari, detesta
I'antico padre Omero responsabile di aver sottovalutato il ruolo della contesa,
osteggia le idee dei fisici ionici di Mileto e deride I'esiliato Pitagora chiamandolo
«capo di ingannatori», che ha, si, studiato e investigato, ma ricavandone soltanto
la conoscenza di molte cose, un sapere enciclopedico e, per Eraclito: «Il saper
molto, parente della furbizia, cattiva arte, lontano dall'intelligenza» come dire "¢
meglio una testa ben fatta che una testa ben piena” come scrive Montaigne nei
suoi Saggi (1588).



Sappiamo che lo stile di Eraclito come scrittore ha fatto si che, gia
dall'antichitq, gli fosse attribuito il soprannome di oscuro (o cxotelvos 6
skoteinos) ed Eraclito vuole risultare “oscuro” perché vuole costringere alla
riflessione: disprezza la furbizia dei piti che & sinonimo di superficialita.

Detesta i furbi che «credono di essere svegli ma in realta sono nel sonno»: i
quali «non capiscono anche se ascoltano», e sono «simili ai sordi».

Eraclito fa riferimento a due elementi: la natura (anyoic physis), che «ama
nascondersi» e la sapienza poetica orfica che si manifesta ad opera delle
poetesse e dei poeti con un linguaggio oracolare, con uno stile profetico. Non a
caso la figura di Eraclito che dipinge Raffaello ne La Scuola di Atene é sorella
della figura del profeta Isaia che dipinge Michelangelo nella Cappella Sistina.

Scrive Eraclito: «L’oracolo non dice, né nasconde, ma accenna soltanto», E
qui ci viene in mente ancora una volta Erodoto (nostro compagno di viaggio
nell'anno 2006) che, da ragazzo, quando vive ancora ad Alicarnasso, ha studiato
in una Scuola eraclitea dove, probabilmente, ha imparato il concetto
dell'allusione. Noi sappiamo che la figura di Eraclito dipinta da Raffaello ne La
Scuola di Atene e fortemente allusiva (c'e Michelangelo, c'e Paolo di Tarso, c'e
la Lettera agli Efesini, c'é il concetto della Tradizione e l'idea dello Spirito che
la vivifica) e abbiamo studiato, a suo tempo, che l'allusione & un concetto che
presuppone sempre una riflessione e una precisazione (I'allusione & un accenno
che deve essere chiarificato mettendo in atto un ragionamento); quindi il
linguaggio oracolare, lo stile profetico di Eraclito, non esprime solo uno sdegno,
una contestazione totale contro il sistema e le sue forme, ma a rendere cosi
determinato Eraclito ¢, prima di tutto, la sua forte volonta a non appiattirsi sul
presente; e poi € la consapevolezza di aver messo a fuoco un'idea, un concetto
che lui vuole far conoscere e far capire a quelli che hanno orecchi per
intendere, i quali oggi, qui a Efeso - pensa Eraclito - sono pochi, ma in futuro
saranno certamente di pil. Per questo il profeta randagio depone il rotolo di
papiro che contiene il suo poema, intitolato Sulla natura, nel tempio di
Artemide, nella biblioteca della citta, come eredita culturale feconda e come
memoria intellettuale produttiva per i secoli venturi.

Il pensiero di Eraclito emerge da una serie di affermazioni significative che
ci sono rimaste sotto forma di frammenti. Intorno a queste affermazioni si e
sviluppato, nei secoli, un importante dibattito intellettuale. Eraclito afferma
che: «Tutto diviene e nulla €». La vita, la realtd si traduce in un continuo
divenire, e «guesto divenire - scrive Eraclito - si basa sulla guerra». Con il
termine "guerra” noi traduciamo letteralmente una parola-chiave che, nella
lingua ionica di Erodoto, presenta un ventaglio di significati: questa parola &
noAepoc-pdlemos, termine che indirizza la nostra mente verso tutta una serie di
significati che riguardano la parola “polemica”. La polemica non e solo una
controversia, una guerra: dobbiamo riflettere su questa parola anche in termini



positivi. ITorepog-pélemos, la polemica, & anche (soprattutto dal punto di vista
culturale) una "discussione molto partecipata”, & anche una “critica
costruttiva”, & anche una "sfida stimolante”.

La parola moiepoc-pélemos risulta una metafora che - alla luce del pensiero di
Eraclito - possiamo tradurre con I'espressione: “successione dei contrari”
perché questo termine esprime il suo pieno significato quando dal confronto
partecipato, critico e stimolante su idee, convinzioni, modi di pensare diversi
nasce qualcosa di nuovo che sfugge alle/ai contendenti e procede
intellettualmente per conto proprio. Dalle grandi polemiche culturali - penso alla
polemica tra Leonardo da Vinci e Michelangelo Buonarroti sulla superiorita
della pittura o della scultura, o alla polemica tra Pico della Mirandola ed
Ermolao Barbaro sulla superiorita della filosofia o dell'eloquenza) - sono nate
idee nuove che non erano propriamente quelle delle/dei polemizzanti e che
hanno cominciato a camminare sulle proprie gambe andando ben oltre il pensiero
dei protagonisti della polemica dando linfa vitale alla “successione dei contrari
al meccanismo generatore di tutte le cose.

Con Eraclito di Efeso il fema dell'armonia dei contrari cessa di essere
misterioso: I'armonica successione dei contrari diventa evidente, palese,
manifesta. In realta tutte le cose sono generate dal contrasto, dalla tensione
tra la posizione precedente e quella seguente: siamo alle origini della
formulazione della cosiddetta “dialettica” e il nostro pensiero va, per un attimo,
al giovane Hegel che abbiamo incontrato nella primavera dell'anno 1801 e molte
e molti di voi c'erano a quell'incontro. Il simbolo del divenire - per Eraclito - ¢ il
“fuoco”e, se si pensa al fuoco, si pensa davvero ad una cosa che non sta mai
ferma, in continuo divenire.

Ma quando Eraclito nomina il fuoco tira in ballo un concetto complesso - e
anche contraddittorio - su cui & necessario riflettere. Sull'idea collegata alla
parola-chiave “fuoco” - in greco mipog-piros—il testo dei Frammenti di Eraclito da
addito a due possibili interpretazioni diverse. Per Eraclito, in primo luogo, il
fuoco e l'arché-apyn, € il principio dell'Universo che con la sua mobilita da
origine all'insieme di tutte le cose. Ma il Fuoco, per Eraclito, sembra
rappresentare anche l'idea dello Spirito, il ITvevpa-Pneuma. Attenzione perché,



a questo punto, bisogna aggiungere un elemento allusivo in pit nella figura di
Eraclito dipinta da Raffaello ne La Scuola di Atene: naturalmente si allude
anche allo Spirito che illumina, che vivifica chi scrive. Al Fuoco o allo Spirito
Eraclito da il nome di Logos che potrebbe essere inteso tanto come la Mente
suprema (un concetto di carattere divino), quanto la Legge razionale che regola
i rapporti tra gli uomini (un concetto laico).

L'intuizione significativa di Eraclito consiste nell'aver messo in evidenza che
la molteplicita delle cose trova la sua unita nella ragione umana, nel Logos, che
tutto governa e tutto risolve in sé. Il Cosmo (I'immagine che abbiamo
dell'Universo) - secondo Eraclito - non sembra essere il frutto del pensiero
armonico (Logos) di una Mente divina ma piuttosto sembra essere il risultato di
un ragionamento (Logos) della mente umana. Con Eraclito la cultura orfica
comincia ad ammantarsi di razionalita. La tradizione orfica sull'anima -
considerata come una scintilla divina che tende a ricongiungersi alla sua
sorgente eterna, all'Essere, collocato in una dimensione ultraterrena - con il
pensiero di Eraclito, comincia a modificarsi: I'anima ¢ la parte spirituale della
persona che trova la sua unita con il corpo nella ragione umana, nel Logos.

Eraclito apre la via al superamento delle tradizioni religiose e filosofiche
precedenti. In Pitagora, come abbiamo visto, la ragione matematica € ancora
assoggettata ad una preoccupazione sostanzialmente religiosa, che finisce per
tendere non a curare I'anima ma piuttosto a liberarla dal ciclo delle rinascite.
Con Eraclito la problematica religiosa comincia a trovare spazio nel pensiero
filosofico che, in modo laico, cerca di diventare consapevole delle proprie leggi
e del proprio cammino. «Ho indagato me stesso» scrive Eraclito in un suo
frammento. Ma questa indagine non & né psicologica, come la intende il pensiero
moderno, né ascetica, alla maniera del pensiero indiano, ma é razionale, € logica,
¢ dialettica, € sistematica: per Eraclito indagare significa studiare e studiare
significa prendersi cura del proprio intelletto.

Eraclito tuttavia continua ad essere figlio del suo tempo: il tempo della
sapienza poetica orfica, e difatti, nella sua opera Sulla natura, potremmo (le
studiose e gli studiosi usano il condizionale) - attraverso il testo dei Frammenti
che ci sono rimasti - potremmo rinvenire il concetto orfico dell'anima come



principio divino, come scintilla dell'Essere in balia dell'esistere. Eraclito &
capace di arricchire il concetto orfico dell'anima e di presentarla come un'entita
che investe sia l'intimo della persona, sia la legge dell'universo, sia la Divinita. I
tre anelli - antropologico (la persona), cosmologico (il mondo), teologico (la
Divinita) - hanno un solo e medesimo centro: il Logos, il Fuoco o lo Spirito.
Leggiamo il testo di due frammenti in cui possiamo constatare come Eraclito
persegua lo stesso obiettivo ultraterreno perseguito dalla dottrina orfica: «Se
non spera l'insperabile non lo trovera, perché e introvabile e inaccessibile», e
ancora: «Attendono le persone, da morte, cose che non sperano né immaginano».

Pero, complessivamente, secondo Eraclito, non ci si avvicina alla conoscenza e
alla comprensione con l'ascesi mistica, ma bensi con l'indagine razionale.

Leggiamo ancora un frammento: «Per quanto tu cammini, e anche percorrendo
ogni strada, non potrai raggiungere i confini dell'anima, tanto e profonda la sua vera

essenza». Le vie dell'anima - intuisce Eraclito - sono le stesse vie della
razionalita che non ha nessun confine e quindi il Logos potrebbe identificarsi
tanto con lo Spirito, quanto con la Mente superiore.

Ma la Ragione universale, il Logos - secondo il termine che usa Eraclito - non
e trascendente e, al contrario, s'identifica con la Legge a cui sono sottoposte le
cose che si succedono nel tempo, come il giorno e la notte, come la vita e la
morte, e a cui sono sottoposte le cose che contrastano tra loro, come il caldo e
il freddo, come il bene e il male.

Il Logos, la Ragione universale, & soggetta ad una legge, alla legge pit
importante di tutte le leggi, alla legge che fa esistere il mondo e il Tutto: la
legge de I'armonia degli opposti. Eraclito - nel movimento della cultura orfica
(rispetto ai pensatori di Mileto e a Pitagora) - capovolge le cose: ci si avvicina
all'Essere non operando per eliminare gli opposti ma mettendoli in evidenza. Il
Logos, la Ragione universale, non & nell'annullamento dei contrari ma nel loro
rapporto reciproco, per cui l'uno passa nell'altro e I'uno non & comprensibile se
non in rapporto all'altro. Nella coppia «luce-tenebre», la luce non pud essere
compresa se non & posta in rapporto con la sua negazione, la tenebra (la luce &
la non-tenebra), e viceversa, la tenebra non ha razionalmente senso se hon &
posta in rapporto con la sua negazione (la tenebra & la non-luce). L'infinito e il
finito non si escludono: l'infinito non e che l'interminabile movimento con cui la
ragione trasforma nel suo contrario ogni cosa finita: la vita in morte la morte in
vita, la veglia in sonno e il sonno in veglia, e cosi via all'infinito, appunto.

Eraclito si distingue dai suoi predecessori ionici perché il divenire del mondo
non ha per lui un senso lineare, che parte da un principio, da un elemento
semplice originario, per svilupparsi negli stati compositi successivi. Certo,
abbiamo constatato che anche lui parla di un elemento primordiale, il fuoco -
teniamo conto che, al tempo di Eraclito, non é stata raggiunta ancora una chiara
distinzione tra cio che e corporeo e cio che & spirituale - ma il fuoco e stato



scelto da Eraclito perché, fra gli elementi, & quello che & sempre se stesso pur
non rimanendo mai se stesso. La fiamma &, ma e perché cessa continuamente di
essere quella che e, cosi come il fiume & quello che &, proprio perché - siccome
le sue acque scorrono di continuo - non & mai lo stesso.

Tra le studiose e gli studiosi di Eraclito ci sono due linee di pensiero: non c'e
concordia sulla questione della natura che ha il fuoco. Il fuoco di Eraclito & da
intendere come una sostanza (il fuoco che brucia e che scalda e che fa luce),
oppure va inteso come un simbolo del sapere, come una metafora della
conoscenza, come un'allegoria della comprensione? Ormai - da secoli - &
superata l'interpretazione che faceva di Eraclito I'ultimo della serie dei
pensatori fisici ionici e, leggendo i Frammenti di Eraclito, si capisce che il
fuoco, per lui, non e la sostanza fisica, ma € la figura della dinamica razionale
che, da sempre e per sempre, compenetra e muove le molteplicita del Cosmo. E
cosi - tra le studiose e gli studiosi - hon c'é concordia sulla questione se il
fuoco, inteso come Logos, sia una realta spirituale dotata di coscienza di sé, alla
maniera di una entita divina, oppure se il Logos sia una razionalita impersonale.
Certo & che Eraclito sottolinea la differenza tra la razionalita “sublime” del
Logos (scritto con la maiuscola come se fosse Dio) che vede le cose in modo
assoluto e la razionalita dell'essere umano che si dibatte nelle cose relative.
Leggiamo un altro frammento: «Per il Logos tutto & bello, buono e giusto, gli esseri
umani invece ritengono giusta una cosa, ingiusta l'altra». Le cose per gli esseri
umani - secondo il festo di questo frammento - sono tra loro opposte, invece nel
Logos (nella Mente suprema) sono identiche per una capacita assoluta che solo il
Logos (la Mente suprema) possiede, e che non e concessa agli esseri umani ai
quali & dato di percepire solo il molteplice.

Leggiamo un altro frammento: «ll Logos & giorno-notte, inverno-estate, guerra-
pace, sazieta-fame. E muta come il fuoco, quando si mischia ai fumi odorosi e

prende nome dall’aroma di ognuno di essi». Se il Logos (la Mente suprema) & il
fuoco e le cose sono i profumi che dal fuoco scaturiscono ci troviamo allora
dinanzi - sostengono le studiose e gli studiosi - ad una forma di panteismo, cioe
alla identita sostanziale tra una Divinita (una Mente suprema) e le cose. Ma
forse le studiose e gli studiosi stanno chiedendo troppo ai Frammenti di
Eraclito, stanno pretendendo troppo da un pensatore che & stato
soprannominato 6 skoteinds, I'oscuro ma in possesso di una creativita lampante.
Forse non e neppure logico (a proposito di Logos...) mettere Eraclito di fronte a
questi temi cosi arditamente metafisici e che avranno - anche per merito suo -
un significativo sviluppo successivo.

Per noi - che stiamo attraversando lo spazio dell'affresco de La Scuola di
Atene in funzione della didattica della lettura e della scrittura - il pensiero di
Eraclito ¢ significativo nel suo concetto fondamentale: I'armonia dei contrari
cessa di essere misteriosa (come lo & per i pensatori di Mileto e per Pitagora),



ma si palesa, si manifesta, si esplicita, & evidente razionalmente. L'unita
assicurata dalla ragione (dal Logos) &, secondo Eraclito di Efeso, un'unita di
opposti che restano tali anche quando su di essi trionfa I'armonia della legge.

Leggiamo un altro frammento: «Si deve sapere che la guerra [rtoiepoc-pélemos] &
comune e che la giustizia € contesa e che tutto avviene secondo contesa e

necessita». Prendersela con le contese, con le polemiche, & da gente presa dal
sonno: chi e sveglio - ci ricorda Eraclito - sa che, «il guerreggiare [il
polemizzare] & padre di tutte le cose». Questa intuizione - che probabilmente
piace anche a Giulio IT che non cessa mai di polemizzare (di guerreggiare) - &
stata di eccezionale portata nella Storia del Pensiero Umano. Il giovane Hegel
(che abbiamo incontrato nella primavera del 1801), il pensatore moderno che pit
ha influenzato la cultura e la politica, si considera, proprio a causa della
dottrina degli opposti, un discepolo di Eraclito.

Un discepolo della Scuola di Eraclito e stato anche Erodoto che, alcuni anni
fa, & stato nostro fedele compagno di viaggio. Negli anni in cui a Efeso muore
Eraclito (intorno al 483 a.C.) un poco pit a sud, nella polis di Alicarnasso, nasce
Erodoto (intorno al 484 a.C.) e, quando Erodoto frequenta le elementari, le
Scuole di Eraclito sono diffuse su tutta la costa ionica. Le Scuole di Eraclito si
caratterizzano per la loro impostazione razionalista (al centro del Tutto c'¢ il
Logos, e I'elemento unificante della realta e la Ragione) e anche Erodoto, lo
sappiamo, appartiene alla categoria dei pensatori razionalisti. Lo scetticismo di
Erodoto nei confronti degli déi deve derivare proprio dal pensiero di Eraclito, il
quale prova per chi crede nell'esistenza di Zeus, e di tutta la combriccola
dell'Olimpo, un disprezzo, a dir poco, feroce. «ll mondo - scrive esplicitamente
Eraclito - non é stato fatto da nessuno degli Dei». Eraclito critica apertamente
quelli che si dedicano ai culti religiosi con atteggiamento superstizioso.

Leggiamo quello che scrive nel frammento successivo: «Rivolgere preghiere alle
statue degli déi € come cercare di discutere con le case invece che con gli abitanti
di esse, se, per purificarsi dei peccati commessi sacrificano animali nei templi, essi
si purificano del sangue versato macchiandosi di altro sangue, come se, sporchi di

fango, volessero lavarsi ancora col fango». Tre anni fa abbiamo studiato che
anche Erodoto allude alla non esistenza degli déi e ironizza sul commercio
religioso che viene svolto presso i Santuari di futti i paesi che visita, nell'Ellade,
in Egitto, in Mesopotamia, nella Magna Grecia.

Eraclito contesta l'idea che il mondo, I'Universo, sia animato da una divina
armonia e che questa armonia si diffonda nella vita delle persone. Leggiamo

quello che scrive nei due frammenti successivi, collegati insieme: «ll piu bello dei
mondi & un mucchio di rifiuti gettati giu dal caso. La vita € una bambina che gioca e

sposta a caso i pezzi sulla scacchiera». Anche Erodoto allude spesso al fatto che
la creazione si caratterizza per un certo disordine, piuttosto che per I'armonia:
la Natura si presenta come la sede di fenomeni meravigliosi perché
contemporaneamente sono, quasi sempre, anche mostruosi, e cosi - allude



Erodoto, parafrasando Eraclito - gli avvenimenti umani oscillano sempre tra la
benevolenza e I'atrocita.

L'idea che sembra avvicinare di pit il pensiero di Erodoto a quello di Eraclito
¢ il concetto dell'incessante fluire e trasformarsi delle cose. Abbiamo detto
che la realta, secondo Eraclito, & un continuo divenire, e anche per Erodoto (e
tanti esempi abbiamo letto, a suo tempo, sul testo de Le Storie) non esiste
oggetto, animato o inanimato, che non subisca continuamente delle modifiche.
Anche le cose materiali che, a prima vista, possono sembrare immobili, a una pit
attenta analisi mostrano delle alterazioni: i grandi templi - scrive Erodoto -
sono sempre in restauro, e anche gli scogli e le montagne si corrodono, cosi
come un albero cresce e un corpo invecchia. A questo proposito bisogna leggere
il frammento pit famoso di Eraclito che contiene una celebre affermazione:
«[lovta per-Panta rei, tutto scorre. Non € possibile bagnarsi due volte nello stesso
filumex.

Un altro concetto che avvicina Erodoto a Eraclito ¢ I'idea del mondo come
terreno di scontro. Sappiamo che l'intuizione pit originale di Eraclito sta
nell'aver descritto il mondo come un immenso campo di battaglia dove si
affrontano forze pill o meno equivalenti (c'e gia qualcosa di darwiniano in questa
idea). Lo scontro non rappresenta l'eccezione ma € la norma di vita: la lotta
s'identifica con la vita stessa e gli esseri umani devono accettarla come una
forma di giustizia naturale. «La piu bella delle trame viene formata dagli opposti, e
tutte le cose sorgono secondo contesa» e «La guerra [noiepoc-pdlemos] & il padre
di tutte le cose»: questi due frammenti li abbiamo gia citati, ma dobbiamo
sottolineare che in greco il sostantivo noiepog-polemos e maschile e, quindi, la
guerra & un padre, e questa logica lessicale di genere e piu appropriata visto che
la guerra & un fenomeno maschilista.

Eraclito si scaglia contro I'opera di Omero definendola immorale perché in un
verso dell' I/iade si legge: «Che possa morire la Discordia tra gli uomini e gli dei».
Che cosa sarebbe il mondo, si chiede Eraclito, se non ci fosse lo scontro,
norepoc-pélemos? Sarebbe un orrendo e solitario luogo di morte. Leggiamo il

frammento successivo: «Non e forse la malattia che rende buona la salute? Non e
forse la fame che gratifica la sazieta e non é forse il travaglio che rende cosi dolce il

rposo? ».

E adesso leggiamo il frammento successivo il quale risulta essere uno dei pit
significativi di Eraclito ma anche uno dei piu difficili da capire: «Davvero
dell'arco (Brog-bios) il nome & vita (Bioc-bios) e 'opera € morte davvero». Qui e
necessaria una riflessione filologica, un ragionamento sul significato delle
parole: in greco la parola arco e la parola vita corrispondono entrambe al
termine Buog-bios e lacoincidenzanon e casuale, perché I'arco (Biog-bios), quando &
teso, nonostante la sua apparente staticita, simboleggia la vita (Biog-bios), cioe la
contesa tra il legno che s'inarca e la corda che lo sottende, mentre invece la



funzione a cui I'arco & destinato genera la morte. Per Eraclito nel Cosmo non c'e
armonia ma c'e conflitto (questa idea ricorda anche il pensiero di Zaratustra),
tuttavia - secondo Eraclito - il conflitto cosmico, apparentemente cosi caotico,
rivela una razionalitd, c'¢ una dialettica, c'¢ una logica.

Il termine Logos - come lo ha codificato Eraclito - ha assunto diversi
significati: la Veritaq, la Ragione, la Realtq, la Divinita, il Verbo (la Parola) e
questo termine ci ricorda il testo del Prologo del Vangelo secondo Giovanni -
che inizia con la famosa frase: "En arché en a Logos, In principio c'é il Logos (la
Parola)"” - che & stato scritto a Efeso trail I e il IT secolo (e questo fatto non e
casuale). Leggendo i suoi Frammenti si puo anche pensare che Eraclito
concepisca il Logos come una Legge naturale (simile al concetto del Tao nel
pensiero cinese), che regola la lotta fra gli elementi, senza pero attribuire alla
parola alcun significato metafisico. Pit tardi saranno gli Stoici (ma lo
studieremo a suo tempo) che daranno al pensiero di Eraclito una coloritura
religiosa, e il Logos comincera a rappresentare la volonta (la parola, il pensiero)
del Creatore, concetto che poi - abbiamo appena citato il testo del Prologo del
Vangelo secondo Giovanni - diventa patrimonio del Cristianesimo.

Eraclito - lo sappiamo - vorrebbe che le scrittrici e gli scrittori si
esprimessero secondo lo stile oracolare, alla maniera della sapienza poetica
orfica: I'oracolo non dice, non tace ma accenna soltanto, allude, e l'allusione deve
far riflettere e deve portare alla precisazione. Eraclito di Efeso pero, a
proposito del linguaggio allusivo, predica bene ma razzola male: quando scrive
(sara anche difficile capire il senso di quello che dice) le sue metafore allusive
non lasciano spazio alla riflessione, sono lampanti. Altro che accenni: Eraclito -
lo abbiamo constatato nei Frammenti che abbiamo letto - usa un linguaggio
metaforico diretto, esplicito, senza mezzi termini, senza peli sulla lingua:
Eraclito, con le sue parole, colpisce senza remore e senza nessun preambolo
personaggi e istituzioni, a viso aperto.

Dobbiamo dire che, per sua fortuna, ha fatto le sue affermazioni a Efeso
dove i cittadini (soprattutto i potenti affaristi) se ne fanno un baffo delle
“sparate” di questo vecchio arteriosclerotico che vaga per i monti, vivendo
come le bestie: i mezzi di informazione ufficiali ce I'hanno loro in mano! Se le
cose che ha detto le avesse predicate ad Atene - dove la blasfemia era
considerata un reato molto grave (c'era una legge molto severa che la colpiva) -
un processo per empieta non gliel'avrebbe tolto nessuno. Difatti, una sessantina
d'anni pit tardi, ad Atene, un certo Socrate sara condannato a bere la cicuta
per aver detto molto meno. Sard questo il motivo per cui Erodoto, ne Le Storie,
non cita mai Eraclito sebbene potrebbe raccontare molte cose di lui? Erodoto,
probabilmente, - come in altri casi - nhon vuole esporsi (& prudente) e vuole
avere buoni rapporti con Atene dove ha molti amici, anche potenti. Qui si vede
la differenza: Eraclito di Efeso & un imprudente ribelle, Erodoto - che



appartiene alla generazione successiva - usa la cautela e sta bene attento a cié
che dice e a cio che scrive. Quel Socrate - che abbiamo appena citato - per
avere il privilegio di poter bere la cicuta (cosi la pensa) fa tesoro tanto
dell'imprudenza ribelle di Eraclito quanto della cauta diplomazia di Erodoto : ma
questa e un'altra storia che studieremo strada facendo.

Tre anni fa, quando abbiamo incontrato Eraclito in compagnia di Erodoto, ci
siamo imbattuti anche in uno scrittore davvero singolare che questa sera
compare ancora tra hoi perché - come abbiamo detto allora - I'interesse che
suscita hon si e esaurito in quell'incontro. Nel 2006 l'incontro con questo
scrittore & stato soprattutto di carattere commemorativo: abbiamo ricordato i
cinquant'anni dalla sua scomparsa. Il personaggio di cui stiamo parlando si
chiama Robert Walser e lo abbiamo incontrato - in funzione della didattica
della lettura e della scrittura - per presentare un libretto, che era stato
appena pubblicato in Italia, intitolato I/ passeggiatore solitario, scritto nel
1998 dal professor W.6. Sebald (1944-2001). Il libretto intitolato I/
passeggiatore solitario ha un sottotitolo: In ricordo di Robert Walser e il
professor Sebald - che & stato un insigne germanista - vuole ribadire, con
questo testo, I'importanza di Robert Walser nella Storia della Letteratura.

E chi e Robert Walser? Robert Walser occupa, nella Storia della
Letteratura e del Pensiero Umano, un posto accanto a Kafka, a Rilke, a Musil, a
Canetti, a Benjamin. Ma non solo: Franz Kafka, Robert Musil, Elias Canetti,
Walter Benjamin considerano Robert Walser il loro autore preferito, e allora
perché questo scrittore risulta essere - ancora oggi - un illustre sconosciuto
sebbene sia raccomandato da queste autorevoli persone? La Scuola ha il dovere
di indirizzare le studentesse e gli studenti sul sentiero della ricerca.

Robert Walser e uno scrittore svizzero di lingua tedesca, nato nel 1878 a
Berna, dove frequenta un istituto commerciale e, dopo aver ottenuto il diploma,
lavora come commesso in diversi negozi. Dal 1905 al 1913 vive a Berlino col
fratello Karl che fa il pittore ed entra in contatto con i vivaci ambienti letterari
della citta e comincia a scrivere: la scrittura e un'attivita che a lui riesce con
grande facilita e Robert Walser scrive, in breve tempo, tre importanti romanzi
I fratelli Tanner (1906), Lassistente (1907), Jakob von Gunten (1908): di
questi testi - che sono stati recentemente (dagli anni '70) pubblicati in Italia -
la Scuola ha consigliato la lettura ma e bene riformulare l'invito anche perché
dei romanzi di Walser non ci siamo occupati ancora in modo specifico. Nel 1913
Robert Walser torna in Svizzera e si stabilisce nello Seeland, la regione dei
laghi, e scrive molte prose brevi: sono racconti lirici, sono frammenti di grande
finezza stilistica, raccolti in vari volumi. Il pit significativo di questi volumi &
intitolato La passeggiata (1919): allora nel 2006, ci siamo dedicati a presentare
e a leggere un brano ftratto proprio da questo racconto esemplare. Dopo I'ultima
raccolta, intitolata La rosa (1925), nel gennaio del 1929 Robert Walser viene



ricoverato, a causa di un evidente stato di depressione, nella clinica Waldau di
Berna e, quattro anni dopo, viene trasferito a Herisau nella regione alpina
dell'Appensell in una casa di cura per malattie mentali e li (novello Eraclito) e
rimasto per il resto della sua vita. Robert Walser - in modo anonimo - muore il
giorno di Natale del 1956 durante una solitaria passeggiata sul sentiero che
conduce verso il massiccio del Rosemberg.

Nel primo pomeriggio del giorno di Natale del 1956 due ragazzi di una
fattoria che si trova sull'itinerario che conduce verso il massiccio del
Rosemberg - usciti a fare due passi dopo I'abbondante pranzo natalizio -
scorgono nella neve una macchia scura che sembra un mucchio di stracci: ¢ il
corpo di un uomo anziano con sul volto - cosi hanno raccontato quei due ragazzi
- un'espressione tranquilla, quasi sorridente come se la morte lo avesse appena
sfiorato e lo avesse convinto, con dolcezza, a sequirla. Si viene a sapere - dopo
che le autorita sono state avvertite e hanno fatto le loro indagini - che il corpo
senza vita di quest'uomo anziano di 78 anni & quello di un degente della casa di
cura per malattie mentali di Herisau, a qualche chilometro da Ii, che, dal
mattino, & uscito per camminare come fa, da anni, tutti i giorni. Ma perché
Robert Walser e stato in manicomio tutti questi anni? Era pazzo? Robert
Walser non era un pazzo: sua madre aveva avuto dei gravi problemi psichici e
lui, da bambino, era rimasto molto turbato da questo fatto e aveva
interiorizzato la malattia della madre temendo che lo stesso destino potesse
capitare anche a lui. Robert Walser stava pronto ed era convinto che le cose pit
affidabili nella vita fossero la modestia, I'umilta e I'ubbidienza e quindi aveva
scelfo di vivere in una struttura sanitaria dove poteva sentirsi anonimo e poteva
essere dimenticato.

La scomparsa di Robert Walser non fa notizia: se ne accorge solo il suo unico
amico, l'unica persona che si sta occupando di lui, Carl Seelig. Carl Seelig & il
critico letterario che ha seguito la pubblicazione delle opere di Robert Walser,
e l'unica persona con cui lo scrittore riesce a comunicare e con cui & diventato
amico: anche perché, soprattutto, & da pit di vent'anni il suo puntuale compagho
di escursioni fuori dalla casa di cura. Il giorno di Natale del 1956 Carl Seelig
era a celebrare la festivita con la sua famiglia e Robert Walser era uscito



(come faceva tutti i giorni) a camminare da solo. Robert Walser e Carl Seelig
sono stati due instancabili camminatori: Robert Walser faceva anche 80
chilometri in dieci ore e si spostava regolarmente a piedi.

Di queste camminate Carl Seelig - per fortuna - ha tenuto un diario che ora
e stato pubblicato con il titolo di Passeggiate con Robert Walzer. Questo diario
minuzioso & diventato un vero e proprio romanzo con belle pagine descrittive,
ricche di paesaggi alpini e con molti spunti poetici legati ad acquazzoni
improvvisi, a crostate di formaggio, a lunghe discussioni su temi esistenziali e
ad altrettanto lunghi silenzi meditativi. Camminando tutte le domeniche, con
passo svelto, per ore, i due compagni di escursione si sentono soddisfatti di
mettere in comune la fatica (il collante pit forte per tenere unita un'amicizia...)
ed ¢ in questi momenti che Robert Walser cessa di essere schivo e chiuso in se
stesso e si lascia sfuggire (proprio come quando scrive) intime confessioni,
opinioni su tutto: la guerra, la natura, il suo passato, gli autori prediletti e quelli
detestati; poi racconta gustosi episodi della sua vita nella clinica (da una mano in
cucina a pulire la verdura, a selezionare gli scarti) e inoltre, sempre
camminando, riflette principalmente su due temi, la vecchiaia e la gentilezza,
che gli stanno particolarmente a cuore. Carl Seelig, al ritorno, annota tutto sul
suo diario per il gusto di rievocare quei momenti faticosi ma ricchi di una
piacevolezza unica.

Robert Walser insegna a Carl Seelig - e lo insegha anche a noi - che bisogna
scrivere senza alcuna finalita pratica come se la scrittura fosse una realta
festiva: un momento di vacanza, la domenica della vita. Robert Walzer, infatti,
ha sempre scritto (almeno quattro righe al giorno) con la certezza di non dover
dire niente, né di conturbante, né di misterioso e difatti riesce a rendere epica
la normalita.

Questa sera leggiamo due pagine dal romanzo L ‘assistente pubblicato a
Berlino nel 1907. La storia, di carattere autobiografico, narra un episodio della
giovinezza di Walser, che ha lavorato davvero come scrivano e aiutante presso
un ingegnere meccanico ricco di fantasia, ma incapace negli affari. Il racconto
pero non & condotto in prima persona, anzi & notevole il distacco con cui lo
scrittore osserva la figura del protagonista Joseph Marti, un giovane sensibile



e timido, incline alle fantasticherie. Marti viene assunto dall'ingegner Tobler,
inventore di un orologio pubblicitario, di una cartucciera automatica, di un
seggiolone per ammalati, da cui spera di ricavare grandi guadagni. L'ufficio € in
casa dell'ingegnere, nella villa Stella Vespertina sul lago di Zurigo. Le mansioni
dell'assistente sono imprecise: tenere la contabilita, ricevere gli eventuali
clienti, ma soprattutto badare ai creditori, e per questo lavoro egli riceve vitto
e alloggio presso la famiglia dell'ingegnere e, poiché il lavoro d'ufficio e
pressoché inesistente, finisce con l'occuparsi anche di piccoli servizi domestici.
Durante i frequenti viaggi dell'ingegnere, Marti passa lunghe ore in
conversazione con la signora Tobler, ancor giovane e abbastanza graziosa, e
nasce tra i due una devota amicizia, che sfiora appena un tenuissimo sentimento
amoroso, del resto mai confessato. La figura della signora Tobler e quella
principale nel romanzo e viene ritratta con affettuosa ironia come una specie di

sublimazione di ideali borghesi e casalinghi, «Essa - scrive Walser - viene da un
autentico ambiente borghese: é cresciuta in mezzo all'utilita e alla pulizia, in regioni
dove non vi & nulla che superi la praticita e il buon senso; avrebbe inclinazioni

romantiche, ma le nasconde per non farsi credere "un’oca esaltata"». Fra lei e
Marti si stabilisce una certa confidenza rispettosa, senza civetteria e senza
abbandoni, in devota solidarieta nei confronti di Tobler che |li domina con la sua
imponenza aggressiva ma che rivela, via via che si approssima il fallimento
economico, la sua debolezza. Marti, che non ha mai ricevuto lo stipendio, e non
ha mai osato chiederlo, a un ennesimo scoppio di collera del padrone, si licenzia
e parte, dopo essersi congedato brevemente dalla signora.

Abbiamo raccontato a grandi linee la trama perché il valore di questo
romanzo non sta nell'intreccio ma nel linguaggio: ironico, malinconico e leggero
nel senso della levita, della delicatezza. Sempre in Walser il linguaggio € di un
nitore e di una bellezza (bisognerebbe saperlo leggere in lingua originale) da
giustificare I'ammirazione di Kafka che confessa pit volte di avere un forte
debito verso questo misconosciuto suo compagno e maestro di vita letteraria.

E ora leggiamo:

LEGERE MULTUM....

Robert Walser, L'assistente (1907)

Erano gia in attesa all'approdo sotto la villa Tobler sulle grandi lastre di pietra di un
vecchio argine fuori uso, allorché la barca con Joseph ai remi arrivo finalmente. Si



comincio a imbarcarsi, la signora Tobler per prima affinché le si potessero porgere i figlioli
'uno dopo l'altro. | due ragazzi facevano il chiasso, ma resi attenti del pericolo di quel loro
smodato comportamento stettero piu quieti. Le bimbe erano tranquille e con le manine si
tenevano aggrappate al bordo. Infine monto Joseph dopo aver trattenuto fino all’'ultimo la
barca a una catena cigolante. Poi fu la partenza. Joseph che era molto pratico, remava,
ma la barca avanzava adagio. Nessuno pero pretendeva che avanzasse piu rapida. E
come diventava fresco il mondo! La signora Tobler guardava i ragazzi, raccomandava loro
di comportarsi bene, di non muoversi troppo, perché altrimenti poteva succedere una
disgrazia e tutti potevano annegare miseramente. | quattro figlioli ascoltavano quelle
strane parole, stavano in silenzio, anche i maschi, perché la fuori nella notte e in mezzo al
mormorio dell’acqua, in quella barca che scivolava via silenziosa cominciavano ad avere
un po’ di paura. La signora Tobler disse sottovoce che era bello e lodo la sua idea di
proporre la gita. Era un bel diversivo e suo marito avrebbe fatto bene a intervenire. Ma,
soggiunse, a queste cose non era sensibile. Che fresco! Che bellezza!

Robert Walser non & matto: & un poeta che non sa dove andare, ma scrive e
cammina per il gusto di scrivere e di camminare.

Nel prossimo itinerario incontreremo ancora Robert Walser (ci sono delle
novita che non possono sfuggirci) il quale & angosciato ma, scrivendo, sembra
scacciare l'angoscia fuori dal suo animo per far entrare qualche cosa che

assomiglia a una calma allegra e senza ostentazione. «Chi puo presentarsi in
pubblico con la sua smania di godimenti, chi per le sue condizioni di vita puo farlo
senza difficolta diventa ben presto ottuso nell’anima e nel cuore perché spegne

tutto cio che vi ardeva», questa straordinaria riflessione € di grande attualita e
oggi ridicolizza soprattutto l'ostentazione di chi vuole mostrarsi gaudente a
tutti i costi esibendo solo cose materiali e rimovendo il Logos: la parola, il
pensiero, lo spirito, I'intelletto. Questa riflessione e degna di un frammento di
Eraclito ed e appropriata per commentare le figure - I'Orfeo, il Pitagora, il
Giovane di bianco vestito, il Parmenide o I'Empedocle, I'Eraclito - che Raffaello
ha dipinto nella prima zona dell'affresco de La Scuola di Atene di cui abbiamo
quasi completato la descrizione. Nell'anima e nel cuore di queste figure arde il
gusto per il Libro e per 'esercizio della lettura e della scrittura e questo gusto
lo abbiamo potuto identificare camminando su questo Percorso che continua.

Presentarsi a Scuola con la smania di godimenti intellettuali & lecito, si puo,
si deve: chissa pero se la Scuola sara in grado di sedare questa eventuale
frenesia? Per saperlo bisogna rimettersi in cammino perché, comunque, il
viaggio continua verso le parole e le idee della sapienza di Socrate, di Platone e
di Aristotele.

La Scuola ¢ qui...



1. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Quale & stata I'ultima polemica - nel senso di discussione molto partecipata,
costruttiva e stimolante - alla quale hai partecipato?...

Scrivi quattro righe in proposito...



2. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

E tu, hai indagato: pensi che la tua logica destinazione sia il Cielo (la vita eterna)
oppure la Terra (il nulla eterno)?... Basta una riga per rispondere ma siamo qui (a
Efeso) anche per indagare e I'indagine stimola lo studio e studiare significa investire
in intelligenza: la meta si costruisce camminando...



3. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Con l'atlante geografico e con una guida della Svizzera o utilizzando la rete, fai una
visita ai luoghi di Robert Walser, sono le localita di un territorio che dovrebbe
diventare un "parco letterario": progettalo tu, buon viaggio...



4. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

C'e una persona con la quale hai camminato, e cammini, volentieri? Scrivi quattro
righe (Passeggiate con ...) in proposito...
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