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SUIIA SCTA DELLA SAPTENZA DI SOCRATE, PLATONE E ARISTOTELE

CE PAPA GIULIOII ...

L'itinerario della scorsa settimana ha seguito la scia di una lunga
riflessione che ha avuto origine dalla parola “palcoscenico”. Infatti, in
partenza, abbiamo dato una rapida occhiata d'insieme all'immagine (potete
rimettere gli occhi su questa immagine) de La Scuola di Atene e abbiamo
osservato che i molti personaggi raffigurati sono stati collocati ad arte su un
grande palcoscenico in modo che ciascuna di queste figure possa, con la sua
presenza, interpretare la sua parte. Questo palcoscenico (se osservate la
scena, la scenografia) e collocato abbiamo detto dentro una grandiosa basilica;
ebbene, ci siamo chiesti: esiste da qualche parte una basilica cosi? C'¢ chi, tra
gli esperti, ci vede una vaga somiglianza con I'arco quadrifronte di Giano a
Roma, ma questo paragone & considerato una forzatura - abbiamo detto -
perché le esperte e gli esperti contemporanei concordano nel dire che questo
non e un edificio reale, & virtuale: & una scenografia, siamo su un palcoscenico.



Chi e l'autore di questo affresco? Lo sappiamo tutti: e Raffaello,
I'inventore dell'Architettura in funzione della Pittura. Possiamo pensare che
I'architetto Bramante - lo incontreremo, ¢ il sovrintendente di papa Giulio II
che ha commissionato (e ha anche interferito molto sulla sua composizione) -
abbia fornito degli spunti e delle indicazioni strutturali, ma non a caso
Raffaello raffigura questa grande aula senza attenersi all'esatta prospettiva
e si prende questa liberta anche nella composizione figurativa, tanto per
ragioni estetiche di carattere squisitamente pittorico ma anche per altre
ragioni (probabilmente influenzato da Giulio IT) che diremo in seguito, strada
facendo. Raffaello mette I'Architettura virtuale al servizio della Pittura reale
e la scena - abbiamo gia notato la scorsa settimana - si apre con una grande
arcata, a forma di semicerchio e da questa arcata parte, a sua volta, una fuga
di archi di grande effetto suggestivo. La base della basilica - il palcoscenico -
e formato da due piani, collegati da una scalinata di quattro gradini. All'interno
dell'ultimo arco, al centro della composizione, troviamo due figure significative
che - come tutti sanno, e come abbiamo gia ricordato la scorsa settimana -
rappresentano Platone e Aristotele, i quali, insieme a Socrate (al quale ci
siamo gia avvicinati) sono i principali personaggi che caratterizzano il Percorso
di studio che abbiamo intrapreso.

Ebbene all'inizio del XVI secolo, del 1500, al centro del Pensiero
intellettuale - e quindi anche al centro de La Scuola di Atene di Raffaello - ci
sono questi due indicatori culturali: Platone (morto nel 347 a.C.) e Aristotele
(morto nel 322 a.C.). Ed & per questo motivo che il nostro Percorso in funzione
della didattica della lettura e della scrittura avanza su due corsie: la corsia
(moderna) che corre nello spazio rinascimentale dell'affresco e la corsia
(antica) che attraversa il territorio orfico dell'Ellade. Adesso, quindi, ci
troviamo nella corsia (moderna) che corre nello spazio rinascimentale
dell'affresco intitolato La Scuola di Atene e la grande scena che abbiamo
dinnanzi & divisa in due parti dalle figure di Platone e di Aristotele.

Se guardiamo alla sinistra di Platone, subito al suo fianco, troviamo un
gruppo di cinque dei suoi discepoli diretti: chi sono? Gli altri personaggi della
parte sinistra rappresentano pensatori anteriori a Platone: chi sono? Sono
Presocratici, Sofisti, Socratici, e naturalmente c'e¢ anche Socrate: con lui
abbiamo cominciato ad avere un primo rapporto. Per ora diciamo che tutti
questi personaggi sono ben distinti nello spazio.

Il racconto pittorico espresso da La Scuola di Atene segue un itinerario
concettuale ben preciso, quale? Capite bene che non e possibile rispondere con
una battuta: lo seguiremo passo passo su questa che abbiamo chiamato la
corsia (moderna) dell'affresco rinascimentale.

In alto a sinistra in una nicchia c'e Febo Apollo (la scorsa settimana
abbiamo studiato che Apollo parla molto - nel teatro tragico che é anche un



tribunale - per bocca di Euripide): perché c'é una statua di Apollo qui, nel
centro della cristianita, dove gli dei dovrebbero essere stati aboliti? E una
bella domanda.

Alla destra di Aristotele troviamo, al suo fianco, il gruppo dei suoi
discepoli diretti: chi sono?

E poi, collocati ad arte, con criterio, nello spazio froviamo i rappresentanti
del Pensiero filosofico e scientifico dell'eta Ellenistica del I IT ITI secolo
d.cC.

Emergono alcuni personaggi isolati: chi sono costoro? E un gruppo di
scienziati veramente ben articolato: chi sono?

C'e poi un personaggio che pare collocato appena appena pitl in alto di
Platone e di Aristotele: chi & questo personaggio?

A destra in una nicchia e raffigurata Pallade Atena: poteva mancare una
statua della dea Atena? Poteva mancare un riferimento all'Areopago, alla *via
del rispetto della legge "? Per noi questa presenza é rassicurante visto che e
da li, da questa via che mette in comunicazione |'Areopago con |'Agora e con
I'Acropoli, che siamo partite, siamo partiti tre settimane fa per il nostro
viaggio. Quante domande! A quanti interrogativi gia ci tfroviamo di fronte fin
dall'inizio di questo Percorso!

E., a proposito di domande, questa domanda sulle domande fa si che
possiamo porci una domanda strategica: ed & proprio la sostanza di questa
domanda che permette alle due corsie del nostro Percorso - la moderna
rinascimentale (nello spazio dell'affresco) e l'antica orfica (sul territorio
dell'Ellade) - di procedere parallelamente. Perché Socrate, Platone e
Aristotele - ai quali ci stiamo avvicinando - sono figure rilevanti nella Storia
del Pensiero Umano? Socrate, Platone e Aristotele sono autorevoli perché
hanno sintetizzato un concetto fondamentale che riguarda il tema
dell'esistenza e che si traduce in una domanda importante: che cos'e la vita?

Oggi ci si domanda piuttosto: quanto vale materialmente la vita? Anche
questa & una domanda importante ma su questa questione siamo portati a dare
risposte immediate utilizzando il parametro dell'avere piuttosto che quello
dell'essere. Ed € proprio Socrate (poi saranno Platone e Aristotele a definire
pit ampiamente il concetto) a rispondere alla domanda sottolineando il
parametro dell'essere, questo perché gia nella polis di Atene al tempo di
Socrate il peso dell'avere nei confronti dell'essere era notevole.

Socrate - ed & Platone che ce lo riferisce - si domanda continuamente (e
invita le persone che ha intorno a domandarselo): che cos'e la vita? Socrate
risponde affermando che la vita e lo spazio in cui si fa |'esperienza degli
interrogativi, del farsi domande. Il senso della vita e dato dal fatto che la vita
e il tempo necessario per interrogarsi sul senso della vita stessa: ecco



I'essenza dell'esistenza. Se sentiamo questo impulso (che di solito viene
soffocato dall'avere) a interrogarci sul fema dell'essere significa che una
verita, una risposta universale, ci deve essere. La risposta agli interrogativi
essenziali (sull'essere) dove si trova? Nei racconti mitici sull'origine della vita
(nel prima, nel chronos, per dirla in greco) o nell'esperienza della vita stessa
(nel momento presente, nel chairds) oppure nel mistero che sta al di la della
vita (nell'oltre, nell'eschaton)? Tutti i sentieri pit importanti della Storia del
Pensiero Umano - in tutte le culture -partono da qui e avremo modo di
riflettere su questi temi essenziali.

Ma torniamo a osservare I'immagine de La Scuola di Atene per constatare
che c'e un equilibrio (che rasenta la perfezione) nella disposizione dei
personaggi: difatti ci troviamo di fronte ad uno straordinario oggetto
culturale tanto dal punto di vista della forma quanto dal punto di vista dei
contenuti.

Che cos'é La Scuola di Atene di Raffaello? La Scuola di Atene é un
paesaggio intellettuale che contiene molte cose (molte parole-chiave e molte
idee-cardine, e le studieremo): la scorsa settimana abbiamo imparato che La
Scuola di Atene raffigura anche il palcoscenico di un teatro sul quale si
rappresenta una tragedia e quindi, secondo la tradizione orfica, rappresenta
anche l'aula di un tribunale dove si celebra un processo. Abbiamo infatti
constatato (con la collaborazione di Euripide) come nella tradizione orfica ci
sia uno stretto rapporto tra teatro e tribunale, tra tfragedia e processo.

Raffaello ha ricevuto - come sappiamo - l'incarico di creare La Scuola di
Atene da papa Giulio IT, chi e Giulio II? Abbiamo preannunciato la scorsa
settimana che questa sera avremmo incontrato questo personaggio e abbiamo
anche messo in correlazione Giulio IT con il poeta Salvatore Quasimodo con il
quale - leggendo due liriche - abbiamo concluso l'ultimo itinerario. Che
significato ha mettere in correlazione questo papa rinascimentale con un
poeta contfemporaneo? Il collegamento tra i due sta nel fatto che l'opera di
Quasimodo puo descrivere un aspetto del carattere di Giulio II. Giulio IT e
una persona solitaria, dubbiosa, travagliata perché conscia della precarieta
dell'esistenza e della delicatezza del suo ruolo: ma come, un papa - e per
giunta rinascimentale - che preoccupazioni dovrebbe avere?

Giulio IT sa benissimo che il papa deve operare per la pace e quindi non
dovrebbe sparare con i cannoni alla testa del suo esercito, ma deve, con



determinazione, difendere il suo Stato - di cui € monarca - dagli appetiti dei
signorotti italici, delle potenti citta, dei monarchi stranieri (c'¢ il re di
Francia, c'¢ il re di Spagna, c'¢ I'Tmperatore): non ce n'é uno di cui possa
fidarsi e tutti sono riprovevoli dal punto di vista morale, quindi & obbligato ad
operare in proprio perché lo Stato della Chiesa non diventi vassallo di qualche
potenza che ne condizioni anche il pensiero, la dottrina.

Giulio IT sa benissimo che il papa deve costruire opere di carita e quindi
non dovrebbe investire forti somme di denaro per far eseguire imponenti
opere d'arte litigando, e rodendosi il fegato, con personaggi (Raffaello,
Michelangelo, tanto per fare solo due nomi) dal carattere molto difficile, ma
lui sapeva di dovere, attraverso le immagini dell'arte, risolvere dal punto di
vista dottrinale una serie di questioni (come quella del Santissimo
Sacramento) che da secoli erano in sospeso e, tra queste (visto che € quella
che ora c'interessa da vicino) la cosiddetta questione orfico-dionisiaca prima
che il Neoplatonismo rinascimentale possa ridurre il cristianesimo a pura
sociologia.

Giulio IT e un personaggio che & stato fortemente rivalutato dagli studi
storici: qual & la constatazione pil singolare che é stata fatta, dalle studiose e
dagli studiosi? La constatazione pil singolare che é stata fatta e che i papi
rinascimentali erano meno rispettati e avevano meno privilegi di quelli attuali
(noi ce li siamo immaginati in panciolle o a tramare nell'ombra, con le amanti,
serviti e riveriti da tutti, beati come papi, ma questa & un'immagine un po'
stereotipata che riguarda soprattutto un papa rinascimentale), in realta il
potere se lo dovevano conquistare e lo dovevano efficacemente difendere
perché non gli veniva gentilmente concesso senza che lo pagassero a caro
prezzo. Ecco da dove deriva, da quali contraddizioni deriva, il travaglio
esistenziale di Giulio IT: egli che pensa ad un mondo di pace (e un francescano)
e deve fare la guerra, che vorrebbe investire tutto il patrimonio ecclesiastico
in opere di carita (e un francescano) ma deve finanziare l'arte per fissare i
punti salienti della dottrina, e deve far prevalere l'idea del Santissimo, di un
culto che sta sopra a tutti gli altri culti (il fermine “Santissimo“” deriva dal
Cantico delle creature di Francesco d'Assisi) per mettere definitivamente il
sigillo cristiano alla filosofia greca di stampo neoplatonico (alla santificazione
di Dioniso) che culturalmente, nel Rinascimento, stava prendendo il
sopravvento. Ecco da dove deriva, da quali contraddizioni deriva, il fravaglio
esistenziale di Giulio IT.

Quindi per fare entrare in scena questo personaggio non c'e nulla di piu
efficace di una lirica (forse la piti famosa) di Salvatore Quasimodo. Tra l'altro
la scorsa settimana Salvatore Quasimodo lo abbiamo liquidato con due parole
e quindi, questa sera, sara opportuno presentarlo meglio perché il personaggio



¢ famoso - sappiamo che gli & stato conferito il premio Nobel - ma non & detto
che sia conosciuto.

Salvatore Quasimodo & nato a Modica, in provincia di Ragusa, nel 1901, e
ha trascorso l'infanzia e I'adolescenza in Sicilia, cambiando spesso casa per i
trasferimenti del padre che faceva il capostazione. Dopo aver frequentato le
scuole tecniche, prima a Messina e poi a Palermo, si iscrive al Politecnico di
Roma con il proposito di diventare ingegnere, ma abbandona presto gli studi,
costretto a causa delle difficolta economiche. Fa diversi lavori finché non
trova un impiego al Genio Civile a Reggio Calabria, ed & in questo periodo che
inizia la sua attivita poetica.

Nel 1930 conosce Elio Vittoriani (altro grande siciliano) che gli fa
pubblicare tre liriche sulla rivista Solaria. Nello stesso anno esce il suo primo
libro di versi intitolato Acque e terre. Quando si trasferisce a Imperia,
sempre per motivi di lavoro, frequenta gli intellettuali genovesi raccolfi
intorno alla rivista Circoli, e presso le edizioni di questa rivista esce, nel 1932,
la sua seconda raccolta poetica intitolata Oboe sommerso. Poi, nel 1934, viene
trasferito in Lombardia ed entra in contatto con 'ambiente culturale milanese
e a Milano pubblica, nel 1936, la raccolta Erato e Apollion e comincia a
dedicarsi completamente all'attivita letteraria perché decide di cambiare
lavoro: lascia l'impiego al Genio Civile e comincia a fare il giornalista.

Nel 1940 da alle stampe la prima edizione della sua traduzione dei Lirici
greci (di cui & esperto conoscitore in quanto intellettuale della Magna Grecia)
per la quale merita, nel 1941, la nomina a professore di Letteratura italiana
presso il Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano. Nel 1942 esce la sua piu
importante raccolta poetica che s'intitola Ed é subito sera. Successivamente
pubblica Giorno dopo giorno (1947) (da questa raccolta la scorsa settimana
abbiamo letto due liriche), poi pubblica La vita non é sogno (1949), I/ falso e il
vero verde (1956), La terra impareggiabile (1958), Dare e avere (1966). Nel
1959 gli & stato conferito il Premio Nobel per la letteratura. Salvatore
Quasimodo e morto nel 1968, a Napoli.

Nel 1942 Quasimodo pubblica la sua raccolta pit significativa dal titolo £Ed
e subito sera. Il titolo di questa raccolta & anche un verso di quella che viene
considerata la sua lirica piti famosa che rappresenta uno dei manifesti di
quello stile che é stato chiamato della “parola pura” o dell'ermetismo:



immagino che molte e molti di voi la conoscano a memoria questa lirica, e allora
leggiamola:

LEGERE MULTUM....

Salvatore Quasimodo, Ed é subito sera (1942)

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:

ed é subito sera.

In questi versi possiamo trovare, oltre a quello del poeta, anche un
aspetto del carattere di Giulio IT. In questa lirica infatti la solitudine emerge
come |'elemento pil evidente della condizione umana: la solitudine diventa
ancora pill amara con la constatazione della precarieta dell'esistenza che si
consuma e si spegne in un baleno, lasciando la persona in preda
all'insoddisfazione. La vita, infatti, & destinata ad esaurirsi con la stessa
rapidita con cui alla luce del giorno succede la sera con le sue ombre
inquietanti.

Dobbiamo dire che questi tre versi sono in realta il frutto di un processo
di raffinamento stilistico, fatto di sintesi e di progressivi scarti, che lo
scrittore ha praticato attraverso revisioni e riscritture dello stesso testo nel
corso di vari anni.

Per curiositq, a questo proposito, (e forse puc interessare anche a Giulio
IT che stiamo per incontrare) basta leggere la prima stesura di questa lirica:

LEGERE MULTUM....

Salvatore Quasimodo, Ed é subito sera (prima stesura)



Una sera: nebbia, vento, mi pensai solo: io e il buio.
Né donne; e quella che sola poteva donarmi
senza prendere altro che silenzio, era gia senza riso
come ogni cosa ch’e morta e non si puo ricomporre.
Lontana la casa, ogni casa che ha lumi di veglia e spole
che picchiano all'alba quadrelli di rozzi tinelli. Da allora
ascolto canzoni di ultima volta. Qualcuno é tornato,

e partito distratto lasciandomi occhi di bimbi stranieri,
alberi morti su prode di strade che non m’e dato d’amare.

Ognuno sta solo sul cuor della terra trafitto da un raggio di sole: ed e subito sera.

Nella redazione definitiva scompare tutto l'antefatto in cui vengono
descritte le emozioni e i ricordi personali e il verso conclusivo si frantuma in
tre versi: in questo modo la lirica perde i connotati soggettivi e diventa
un‘amara meditazione su una condizione in cui tutti possano riconoscersi.

A Giulio IT sarebbe piaciuta questa lirica, ci si sarebbe senz'altro
riconosciuto: e infatti una persona solitaria, dubbiosa, travagliata perché e
consapevole della precarieta dell'esistenza ed & insoddisfatto per I'ambiguita
che deve usare nel ricoprire il suo ruolo; per altro la sua & un'‘ambiguita che si
manifesta in modo palese e lui non cessa mai di mettere in evidenza la
contraddizione che si & venuta manifestando nella figura del papa il quale
riesce a conciliare con molta difficolta il fatto di essere contemporaneamente
un pastore d'anime che deve predicare e vivere il Vangelo e un monarca
assoluto che deve fare i conti con la ragion di Stato. Ma chi & Giulio IT?

Papa Giulio IT si chiama Giuliano della Rovere ed é nato ad Albissola, in
provincia di Savona nel 1443. Giuliano appartiene al cosiddetto ramo povero,
quello decaduto, quello pit umile della famiglia Della Rovere. Da bambino entra
nel convento dei Francescani di Savona per studiare e siccome & un alunno
molto sveglio lo mandano a continuare gli studi nel grande convento di Perugia
dove si impegna e riceve gli ordini religiosi: diventa un frate francescano. La
sua carriera ecclesiastica & favorita dallo zio Francesco Della Rovere il quale
nel 1471 viene eletto papa e prende il nome il nome di Sisto IV. Quando si
comincia a parlare di un papa - molte e molti di voi lo sanno gia per esperienza



scolastica - se ne tirano in ballo sempre altri: un papa (come le ciliegie) tira
l'altro.

Chi & Sisto IV, Francesco della Rovere, lo zio del futuro Giulio IT?
Dobbiamo presentare anche lui. Francesco della Rovere, papa Sisto IV, e nato
a Celle Ligure - siamo sempre in provincia di Savona - nel 1414, Francesco
entra nell'ordine dei minori conventuali francescani a Savona; per le sue
capacita intellettuali, viene mandato a Parigi dove studia alla facolta delle Arti
(molte e molti di voi conoscono gia questo posto: la facolta delle Arti di Parigi
¢ il nucleo originario di quella che diventera la famosa Universita della
Sorbona, e quando torneremo sui sentieri del Medioevo passeremo qui ancora
un po’ di tfempo). Francesco Della Rovere studia con profitto alla facolta delle
Arti e diventa magister e quando torna in Italia si stabilisce a Padova dove
acquisisce il dottorato in Teologia e poi incomincia a insegnare a Padova, a
Bologna, a Firenze, a Perugia, a Siena, a Roma.

A Roma regna Paolo IT (ed ecco che entra in scena un altro papa), Pietro
Barbo, un veneziano, un umanista che vuole tenere sotto controllo il
movimento dell'Umanesimo. Papa Paolo IT apprezza le qualita di Francesco
Della Rovere e lo nomina cardinale e lo prepara e lo indica come suo possibile
successore. Paolo IT attua (probabilmente anche su suo consiglio di Francesco
Della Rovere che diventa suo segretario particolare) una serie di riforme:
stabilisce che i Giubilei devono celebrarsi ogni 25 anni (per evitare che i papi
giubilassero se stessi), cerca di ridimensionare la burocrazia dello Stato
pontificio (il papa aveva 70 consulenti), scioglie d'autorita I'Accademia romana
di Pomponio Leto (di questo grande umanista ora non possiamo dire nulla se no
ci perdiamo per strada, lo rincontreremo a suo tempo) perché gli intellettuali
che facevano parte dell’Accademia pompeiana avevano trasformato Platone in
una divinita con tanto di culti religiosi facendo (anche con spirito ironico)
concorrenza alla Chiesa. Paolo IT ¢ il papa che introduce in Roma l'uso della
stampa e che benedice come dono della Provvidenza questa nuova invenzione.
Inoltre Paolo IT - con la fattiva collaborazione di Francesco Della Rovere -
favorisce la ricerca e studio dell'Archeologia che diventa una vera e propria
disciplina.

Quando Paolo IT muore, nel 1471, il conclave elegge papa (in pochi giorni) il
cardinale Francesco Della Rovere che prende il nome di Sisto IV. Egli chiama a
Roma i suoi hipoti, e cosi anche Giuliano fa carriera e diventa cardinale. Sisto
IV vuole intorno a sé gente fidata perché intende riaffermare I'autorita del
papato contro le famiglie baronali romane che gestivano un potere
sproporzionato che si traduceva in speculazioni edilizie, razzia del materiale
dell'antica cittd, commerci e traffici illeciti, infatti Roma si trovava in una
stato di degrado tremendo e il papa sapeva che la lotta era senza quartiere.



Sisto IV riesce -con uno scontro epocale - a imporre un piano regolatore
per propiziare un rinnovamento urbanistico della citta, aprendo nuove strade,
facendo dragare il Tevere, portando I'acqua potabile in citta e ripristinando il
ponte Rotto, oggi ponte Sisto. Sisto IV favorisce la ricostituzione
dell’Accademia romana (pompeiana), che era stata chiusa da Paolo IT,
rifondando la Biblioteca vaticana e aprendola al pubblico degli studiosi e cerca
di elevare il livello della Cappella dei Cantori di S. Pietro. Dobbiamo dire che
con Sisto IV nasce la Roma rinascimentale e moderna.

In politica estera Sisto IV si adopera per consolidare lo Stato della
Chiesa: qui il discorso & lungo e gli avvenimenti sono tanti e complessi, e noi
non ci possiamo soffermare (¢ il territorio di un altro Percorso). Sisto IV
ritiene necessario che lo Stato pontificio abbia un esercito perché tutti i
sovrani europei, in questo momento, vorrebbero assoggettare il papa e la
Chiesa ai loro voleri. Tutte queste cose hanno un costo (specialmente
I'esercito) e allora Sisto IV ritiene opportuno checoloro i quali hanno
commesso peccati gravi facciano penitenza non solo di pater-ave et gloria ma,
se possono pagare, anche devolvendo alla Chiesa laute elargizioni: questo
provvedimento - che si tradurra nella compravendita delle assoluzioni -
produrra effetti molto negativi.

Ma noi ci siamo messi in cammino per conoscere Giulio IT e allora - dopo
aver predisposto il contorno, ed & come sempre quando si parla di papi, un
contorno molto sostanzioso - torniamo a Giuliano della Rovere il quale,
diventato cardinale, inizia la sua gavetta ecclesiastica. Giuliano della Rovere
intraprende la sua carriera come vescovo di Carpentras, poi diventa
arcivescovo di Bologna e poi arcivescovo di Avignone. Sappiamo che ad
Avignone c'¢ il famoso Palazzo dei papi perché questa cittd e stata sede del
papato durante lo scisma d'Occidente dal 1308 al 1417 e quindi I'arcivescovo di
Avignone ricopre anche l'importante ruolo di legato pontificio in terra di
Francia: un ruolo molto delicato, soprattutto in questo momento storico,
perché il re di Francia, Luigi XI, & una pedina importante sulla scacchiera
della politica europea.

"

Giuliano della Rovere, come arcivescovo di Avignone e in veste di legato
pontificio, fa alzare le sue quotazioni a livello internazionale, quando diventa
mediatore tra Luigi XI e l'imperatore Massimiliano di Germania che
litigavano.



Nel 1484 Sisto IV muore e gli succede il genovese Gian Battista Cybo
che prende il nome di Innocenzo VIII, e che regna, senza prendere troppe
iniziative, fino al 1492.

Alla morte di Innocenzo VIIT la lotta per il potere nel conclave dell'estate
del 1492 ¢ altissima: ci sono due candidati in lizza, Ascanio Sforza e don
Rodrigo de Borja y Doms, detto il Borgia. I due candidati cercano di fare un
accordo e don Rodrigo fa un'offerta in fiorini, ma Ascanio Sforza, che fiuta
I'affare, alza la posta: don Rodrigo accetta e I'affare (simoniaco) & fatto. Don
Rodrigo Borgia viene eletto papa: a Giuliano della Rovere quest'uomo non piace
ma & potente e lui non puo ancora manifestare il suo dissenso. Il Borgia prende
il nome di Alessandro VI.

Tutte e tutti voi avete sentito parlare di lui: se ne parla male perché é un
modello negativo, e noi (che non abbiamo molto tempo da dedicare a questo
personaggio, ma chi vuole puo trovare molte notizie su di lui) ne parliamo,
senza scandalizzarci troppo, in funzione del nostro itinerario. Intanto abbiamo
un papa pubblicamente accoppiato, non sposato, ma con una compagna che si
chiama Vannozza Catanei con la quale ha prodotto quattro belli e famosi figli,
i Borgia: Giovanni, Cesare, Jofri e Lucrezia. Per chi vuole approfondire,
divertendosi, si consiglia di leggere o di rileggere il saggio scritto (nel 1939)
sotto forma di romanzo da Maria Bellonci (1902-1986) che s'intitola Lucrezia
Borgia (accessibile in edizioni economiche).

Il lato maggiormente negativo del pontificato di Alessandro VI & quello di
aver governato la Chiesa in modo familista. Alessandro VI confonde
I'interesse della Chiesa con gli interessi della sua famiglia (un vizio - il
conflitto d'interessi - che rimane nel costume italiano...) e assicura ai suoi
famigliari le pit solide posizioni di prestigio politico ed economico e, per la
prima volta, il bilancio di una famiglia e il bilancio della Chiesa si identificano.

Ma c'e nella Chiesa chi reagisce contro questa situazione: uno dei
dissidenti ¢ il domenicano Gerolamo Savonarola che tuona contro il papa con
veemenza e il cui rogo, il 23 maggio 1498, illumina - da piazza della Signoria -
la fine del secolo XV. Con lui ci sono anche due suoi confratelli: fra Silvestro
da Firenze e fra Domenico da Pescia. L'altro dissidente, forse pil pericoloso
perché ha deciso di agire sotto traccia, & Giuliano Della Rovere. I rapporti tra
il Borgia e il Della Rovere peggiorano rapidamente. Giuliano critica e accusa
con forza Alessandro VI e aderisce decisamente al partito dei cardinali
francesi che sono ormai all'opposizione contro la politica del papa.

Siccome non si scherza con i Borgia, Giuliano € costretto ad allontanarsi
da Roma, fugge ad Ostia, s'imbarca per Savona dove rimane nascosto: spesso
si reca in Provenza, ad Avignone e a Carpentras dove periodicamente si
riuniscono cardinali, vescovi e laici francesi. Giuliano Della Rovere - senza che
ne sia investito ufficialmente - assume il ruolo di coordinatore di questa



assemblea clandestina che é |'espressione del partito dei vescovi francesi e in
questa sede denuncia con determinazione i comportamenti del papa e della sua
famiglia: il misterioso assassinio di Giovanni Borgia, la politica del papa tutta
tesa a creare uno Stato per il secondogenito, Cesare Borgia, che aveva molta
influenza sul padre, usando ogni mezzo, allacciando e disfacendo alleanze,
anche con i Turchi, confiscando ricchezze, usando l'assassinio politico. Per i
suoi interessi di famiglia, Alessandro VI si serve anche dei soldi raccolti nel
Giubileo del 1500 e dei soldi raccolti per la Crociata, che vanno a finanziare le
attivita di Cesare Borgia.

Improvvisamente nel 1503 Alessandro VI muore e Giuliano, con gli altri
cardinali dissidenti, torna a Roma per il conclave. C'¢ un candidato forte, in
questo conclave, sponsorizzato dal re di Francia che vuole il controllo sulla
Chiesa: ¢ il cardinale George d'Amboise, primate di Francia, ma inviso agli
spagnoli. Giuliano ¢ il primo a sostenerlo ufficialmente, ma fa finta, in realta
teme il condizionamento francese sulla Chiesa, cosi come teme quello spagnolo.
Giuliano tesse accordi con i cardinali italiani e spagnoli, e il conclave elegge
Francesco Todeschini Piccolomini di Siena il quale ¢ in precarie condizioni di
salute, e prende il nome di Pio IIT e come papa detiene, insieme ad Albino
Luciani (Giovanni Paolo I), un record per la brevita del pontificato: & papa dal
2 settembre al 18 ottobre del 1503.

Nel nuovo conclave il cardinale Giuliano Della Rovere si presenta come ago
della bilancia nel contenzioso tra Francia e Spagna e viene eletto all'unanimita:
decide di chiamarsi Giulio IT.

La Chiesa versa in condizioni di degrado sotto futti i punti di vista e il
papa deve affrontare urgentemente problemi di carattere religioso, morale e
politico. Giulio IT comincia con listituire la festa del Santissimo Sacramento e
ne diffonde il culto, instaura anche la regola della lettura sceneggiata delle
Passioni, raccontate dagli evangelisti. Intraprende la riforma degli ordini
religiosi che erano allo sbando, cercando di riportare nella Chiesa gli ordini
mendicanti e pauperisti affidando loro la cura dello stato sociale.

La sua politica é orientata a difendere I'autonomia dello Stato della Chiesa
e a ricomporne l'unita territoriale, per questo ritiene di dover fare la guerra.
Cesare Borgia - il figlio di Alessandro VI - aveva costruito un suo Stato nelle
Marche e nella Romagna sul territorio della Chiesa, quindi minacciava
I'indipendenza dello Stato pontificio. Giulio IT si fa guerriero e col suo
esercito riconquista questi territori: il Borgia, sconfitto, deve fuggire a
Napoli. Ma Cesare Borgia ha dei potenti alleati: sono i baroni che hanno
approfittato della debolezza del papato per occupare cittd e territori dello
Stato della Chiesa, e cosi Giulio IT deve scacciare a cannonate prima Gian
Paolo Baglioni che si era fatto signore di Perugia e poi Giovanni Bentivoglio
che si era fatto signore di Bologna. I feudatari del Lazio, sempre un po’



disubbidienti, di fronte alla risolutezza di Giulio cominciano a giurare uno dopo
I'altro fedelta al papa.

Dopo perod il gioco diventa pit grosso perché la Serenissima Repubblica di
Venezia, che & una superpotenza, si rifiuta di restituire allo Stato della
Chiesa le citta di Rimini e di Faenza. Allora Giulio IT si allea con Francia, con la
Spagna e con I'Imperatore (questa alleanza prende il nome di Lega di Cambrai)
e Venezia viene sconfitta e deve cedere le citta romagnole al papa. I Francesi
occupano |'Ttalia del nord e gli Spagnoli si impadroniscono delle citta del sud
controllate da Venezia e, a questo punto, Giulio IT si accorge di essere
circondato da Francesi e Spagnoli e allora con una mossa repentina tratta
I'alleanza con Venezia e combattendo in prima persona, insieme ai veneziani
conquista Modena e Mirandola per consolidare i suoi confini.

In sequito a questo Luigi XII, il re di Francia, riunisce un concilio a Pisa
per dichiarare decaduto Giulio IT e per riportare il papato in Francia, ma
Giulio IT immediatamente, siamo nel 1511, convoca il V Concilio Lateranense
che ftermina con la nascita della Lega Santa formata dal papa, da Venezia,
dalla Spagna, dall'Inghilterra. A Ravenna, nel 1512, gli eserciti della Lega
Santa si scontrano con I'esercito francese che ha la meglio ma esce da questa
battaglia talmente decimato che i soldati francesi sopravissuti se ne fornano
in Francia e sono gli Spagnoli a prendere il sopravvento in Italia.

Sotto il pontificato di Giulio IT a Roma la condizione economica migliora
sensibilmente perché il papa favorisce i commerci lasciando ampia liberta di
azione agli Ebrei che erano esperti a far circolare il denaro.

Giulio IT va ricordato soprattutto per il rapporto particolare che ha avuto
con gli artisti del suo tempo: tutte le studiose e gli studiosi sono d'accordo
nell'affermare che Giulio IT ha il merito di aver propiziato la realizzazione di
alcuni grandi capolavori e noi lo stiamo incontrando proprio sulla scia de La
Scuola di Atene. Giulio IT & stato capace di creare un clima culturale
favorevole che ha stimolato gli intellettuali a produrre ed a investire in
intelligenza in molti campi. Giulio IT non & solo un mecenate che finanzia e fa
eseguire delle opere ma & un intellettuale che studia e propone un suo
progetto che si sviluppa sulla base di una serie di “indicatori culturali” che
caratterizzano la Storia del Pensiero Umano della fine del XV secolo.
L'esercito pit agguerrito di Giulio IT e quello degli intellettuali e degli artisti
che ruotano intorno a lui: i cannoni (se vogliamo continuare a giocare con
questa metafora) pit potenti di papa Giulio IT hanno un nome, si chiamano:
Marsilio Ficino, Pico della Mirandola e Pietro Pomponazzi.

"



Adesso cambiamo registro e, visto che abbiamo parlato di armi (lo so non
¢ un argomento rassicurante), ricordiamo una persona che, questa sera,
dobbiamo commemorare e che ha avuto a che fare, a vario titolo, anche con le
armi: fanto come soldato (come sergente) quanto come cacciatore. La persona
che questa sera vogliamo commemorare si chiama Mario Rigoni Stern e molte
e molti di voi lo conoscono e hanno letto i suoi libri. Mario Rigoni Stern e
morto quattro mesi fa, il 15 giugno, ad Asiago, in provincia di Vicenza, dove
era nato nel 1921 e dove era tornato a vivere subito dopo la guerra.
Rispettando le volonta dello scrittore, la notizia della sua scomparsa € stata
diffusa dai suoi familiari soltanto dopo, a funerali avvenuti.

Nel suo ultimo libro intitolato Stagioni Mario Rigoni Stern scrive: «Son
tornato vivo da una guerra. Ho avuto una buona moglie e bravi figli. Ho scritto

libri. Ho fatto legna. Me basta e avanza. ‘Desso posso morir in pase».

Mario Rigoni Stern abitava in una casa al limite del bosco, sull'altopiano di
Asiago, e morto alla fine della primavera e il suo decadimento fisico era
cominciato a meta marzo: chi gli faceva visita lo trovava in cucina sulla sedia a
rotelle, con un maglione di lana grezza addosso, magari (a certe cose non
voleva rinunciare) davanti a un piatto di salsicce e patate con un bicchiere di
rosso. Probabilmente ci feneva a morire in primavera visto che aveva scritto,
sempre nel testo intitolato Stagioni. «Sentii che il nonno non stava morendo,
ma solo diventando bosco. Fuori era tutto primule e letame, le cinciallegre e i
fringuelli sparavano trilli fenomenali e |'ultima neve splendeva, il disgelo
marciava alla grande, tutta la natura si svegliava. Cosi ricordai quanto il honno
mi aveva detto un anno prima: «La primavera ¢ la stagione giusta per partire,
perché sai che la vita continua».

Chi stringeva la mano a Mario Rigoni Stern aveva l'impressione di toccare
la dura corteccia di un albero perché lui con il bosco era un po' imparentato e
per capire questa affermazione bisogna leggere i suoi racconti. La stretta di
mano di Rigoni Stern era forte e io me la ricordo bene anche se e passato un
po’ di fempo: la stessa durata di fempo che ha questa esperienza didattica.
Dovete sapere che 25 anni fa il Comune di Impruneta (I'assessore alla cultura,
Giovanna Dolcetti) ha invitato - in accordo con la Scuola Media - Mario Rigoni
Stern perché incontrasse le giovani e i giovani studenti imprunetini che
avevano letto e studiato i suoi libri. Naturalmente ne approfittammo volentieri
anche noi della Scuola degli Adulti e io, come insegnante di Scienze Umane,
improvvisai un breve percorso su Rigoni Stern che nessuno aveva sentito
nominare ma i temi (la natura, la caccia, la guerra, la memoria autobiografica)
che questo scrittore aveva affrontato suscitarono grande interesse: eravamo
pit di una cinquantina di studentesse e di studenti della Scuola media per
Adulti a cui si aggiunsero, la sera dell'incontro, i mariti cacciatori, le mogli



amanti della natura, i padri - coetanei di Rigoni Stern - che avevano, come lui,
fatto la guerra in Albania, o erano stati in campo di prigionia, e le madri che
ricordavano qualcuno che dalla Russia hon era pit tornato.

Molte persone che hanno frequentato la Scuola media in quell'anno, e che
poi hanno partecipato a dare vita a questa (che stiamo ancora vivendo)
esperienza scolastica, sono rimaste legate per un po' di tempo al ricordo di
quell'incontro e hanno letto i libri di Rigoni Stern a cominciare dal Sergente
nella neve (1953), La storia di Toenle (1978), Il bosco degli urogalli (1962),
Quota Albania (1971), Ritorno sul Don (1973).

C'e anche una testimonianza in uno dei libri (il primo) che sono nati nel
corso di questa esperienza scolastica (un libro che Rigoni Stern ha ricevuto e
letto con interesse) e che s'intitola A due passi da San Gersolé. Anche chi ha
scritto questo appunto, Alvaro Messeri, non c'e pil (e noi ricordiamo anche lui
con affetto). Quando ho inserito questo brano tra i testi di A due passi da
San Gersolé erano gia passati cinque anni da quell'avvenimento - A due passi
da San Gersolé e stato stampato vent'anni fa, nel 1988 (quante
commemorazioni!) - ed ero consapevole che questo brano, sebbene non
prettamente autobiografico, sarebbe potuto comunque servire per fare
memoria: cosi sta avvenendo, quindi prendete atto che ha un senso l'invito e
I'ammonimento che, a Scuola, ci sentiamo sempre ripetere: “scrivete, scrivete
quattro righe in proposito”.

Che cosa ha scritto Alvaro venticinque anni fa in proposito, dopo l'incontro
pubblico con Mario Rigoni Stern? Ha scritto un appunto, e ricordo che diverse
persone hanno raccontato questo fatto, ma allora si scriveva con la penna e i
testi ritornavano alle scrivane e agli scrivani che li avevano prodotti, e quando
li ho richiesti per curare la stampa di questo libretto, sull'incontro con Rigoni
Stern era tornato solo questo brano. Alvaro ha scritto un appunto con grande
semplicitd senza pensare e senza sapere che il suo brano sarebbe diventato un
“frammento di memoria”, leggiamolo.

LEGERE MULTUM....

A due passi da San Gersolé (1988)

Alvaro Messeri, Lo scrittore



L’altra sera nella sala Consiliare del Comune c’é stato un incontro con lo scrittore Mario
Rigoni Stern. Egli ci ha informato che a diciassette anni, assecondando una passione per
la montagna, si arruolo negli Alpini come volontario. Ma, entrando in guerra I'ltalia, dovette
assecondare prima gli obblighi militari e solo dopo, fra una sparatoria e I'altra, incantarsi
davanti ai panorami che offrono le generose vette. Dovette guerreggiare in Francia, in
Albania ed infine in Russia. Da tutte queste tragiche esperienze torno cambiato, come
fosse un’altra persona. Aveva capito che lui era stato I'invasore e non il «portatore di
civiltd» come Mussolini gli aveva detto di essere e che sentiva il bisogno di riferire agli altri
'urgenza di smetterla con le guerre. Quello fu I'inizio. Nelle convinzioni di oggi lo scrittore
e un sostenitore della caccia. Una caccia che ha descritto piu volte nei suoi libri. Una
caccia primitiva e ormai utopistica. Andare col fucile ad un solo colpo per volta, con poche
cartucce, a piedi fin dall'inizio della montagna: una caccia insomma per soli poeti. ...

Ricordo che Alvaro - che era curioso e sapeva essere polemico tanto da
mettere alla prova l'interlocutore - nella conversazione con lo scrittore ribadi
che la caccia, non motivata dalla fame, era pur sempre un rituale di morte.
Rigoni Stern rispose con una forte requisitoria contro l'industria della caccia e
contro i cacciatori consumisti che venivano dalla citta a sparare centinaia di
cartucce, salendo in macchina su per le montagne. Spiego - facendo trasalire
tutti i cacciatori presenti - che la caccia aveva un significato solo in una realta
ambientale ben precisa e per farsi capire, con la sua straordinaria capacita di
affabulatore, racconto qualcosa che aveva scritto in cui emerge l'idea che
I'uomo, in quanto cacciatore, puo esistere solo se vive a stretto contatto con
animali anch'essi cacciatori perché nella natura c'e una tensione predatoria
che garantisce l'equilibrio alla natura stessa: il cacciatore puo esistere
soltanto nel contesto di questo equilibrio. Rigoni Stern - e lo ricordo bene -
racconto il contenuto un testo che possiamo leggere ne I/ bosco degli urogalli,
un libro di racconti di cui si consiglia la lettura o la rilettura:

LEGERE MULTUM....

Mario Rigoni Stern, Il bosco degli urogalli (1962)

Oltre i prati, tra la neve

... Qualche notte la volpe usciva come scivolando sulla neve, simile a una visione, e la
coda fioccosa lasciava una piccola fuggevole ombra sui crinali: quando arrivava vicino



all’esca uno sparo o due rompevano il silenzio e la neve franava silenziosa dai rami curvi
degli abeti.

Allora una pelle di volpe voleva dire mezza forma di formaggio o trenta chili di farina; ma
non era per questo che lo facevano: era per sentirsi parte di quella natura: neve, bosco,
freddo, notte, silenzio, animali. Una maniera di vivere che forse in qualche parte del
mondo c’e ancora.

Una primavera il Matteo aveva messo le uova sotto la chioccia e ora, nella sua stalla,
aveva un bel gruppo di galline che ogni giorno gli davano un allegro coccode, e amara fu
la sorpresa di una mattina di quell'inverno quando vide una gallina mancante, e penne qua
e penne |a, sulla neve, e la traccia di una volpe grossa e vecchia che andava diritta dentro
il bosco fitto e innevato.

Prima di sera si preparo bene bene il fucile, soppeso due cartucce dello zero, sbuffo
dentro la pipa e quando venne buio ando a nascondersi nel buco dentro il letamaio, tra il
fieno secco e odoroso d’estate. E aspettd. Non si fece vedere, la volpe, e quando usci per
rientrare in casa giu in paese le campane suonavano la messa prima. Era gelato come un
rapano, ravvivo il fuoco con una bracciata di rami secchi e si stese a dormire.

Si risveglio con il sole alto per riprendere la vita con le cose di tutti i giorni e i suoi animali,
si reco in stalla e vide che un’altra gallina gli mancava. E c’erano le stesse tracce.

E poi Rigoni Stern aveva spiegato questa visione della caccia ricordando a
memoria ancora un frammento tratto sempre da I/ bosco degli urogalli

LEGERE MULTUM....

Mario Rigoni Stern, Il bosco degli urogalli (1962)

La vigilia della caccia

... I boschi, le valli, i monti, le case, gli uomini, i selvatici sono come avvolti in un’aria
misteriosa e insolita. Qualcosa di nuovo accadra certamente domani: molti uccelli avranno
stroncato il volo, molti quadrupedi la corsa. Sara morte per tante creature; sara la fine di
canti, di danze, di fame, di gelo. Un colpo: un’ala che si stira, una che si rattrappisce: poi
nulla. No, non nulla. Dall'altra parte ci sara un uomo che raccogliera non solamente il capo
di selvaggina ma anche tutto quello che questo era da vivo: liberta, sole, spazi, tempeste.



All'uomo, inconsciamente, servira dopo, quando riprendera il lavoro di tutti i giorni e piu
ancora quando sara vecchio e sara lui ad aspettare la morte. ...

Se leggiamo i racconti di Mario Rigoni Stern capiamo che, per lui, il tempo
privilegiato era I'inverno. «Sono nato alle soglie dell'inverno - cosi inizia il suo

libro intitolato Stagioni - e la neve ha accompagnato la mia vita. All'asilo
infantile le suore ci avevano insegnato una canzoncina che diceva di un bambino
che dormiva in una culla e di una vecchia che cantava, il mento sulla mano: «Nel

bel giardino il bimbo s’addormenta / la neve fiocca lenta lenta lenta».

La Bianca Signora - cosi chiamava la heve - gli aveva portato via i compagni
in Russia, ma non la odiava per questo (la neve non aveva responsabilita).
Quando la neve turbinava in silenzio, usciva arruffato e felice, guardava la
radura con gli occhi umidi da cane pastore, poi andava a rovistare in legnaia.
Per lui l'inverno era «la tavola grande dove si sta in tanti», gli sci in spalla, la
dispensa piena, le corse e le capriole nella neve. Si consiglia di leggere il libro
intitolato Stagioni. E I'inverno e anche, soprattutto, il tempo della scrittura,
della memoria e del racconto: d'inverno i vivi e i morti si avvicinavano, e il
Sergente nella neve - che ¢ il titolo del suo libro pit famoso che molte e molfi
di voi avranno senz'altro letto - torna, perché le porte del cielo sono come
spalancate. Mario Rigini Stern ha sempre sostenuto che la montagna e l'ultimo
baluardo, I'ultimo serbatoio di risorse in un mondo dilapidato: sapeva che la
montagna va difesa a oghi costo, e Iui lo ha fatto: si e sempre buttato nella
sfida con passione civile e, a ottant'anni suonati, & intervenuto pil volte sulla

stampa nazionale contro la strategia dell'abbandono. «ll mondo che stiamo
vivendo e fatto per consumare — ripeteva — ma consumando consumiamo anche

la natura, e quindi 'uomo».

Un giorno s'é augurato di «vivere abbastanza per vedere il mondo rinsavire
un po’, con la fine degli sprechi, delle cose inutili, del chiasso, delle luci artificiali

che nascondono le stelle». Senza il suo magistero morale, ora la battaglia per
la sopravvivenza di quest'ultimo pezzo di mondo incontaminato diventa pit
difficile. E non & solo la letteratura che ha perso un protagonista (i libri
restano) ma ¢ la montagna italiana (e non solo italiana) che ha perso un
difensore competente.

Mario Rigoni Stern nasce ad Asiago nel novembre del 1921, tre anni dopo
la fine della guerra (la prima guerra mondiale) che ha devastato I'Altopiano. La
prima guerra mondiale ¢ il Grande Evento fondativo della sua immaginazione
ed ha radici profonde legate alla storia della sua famiglia lunga mille anni,
tutta vissuta lassu, sull'Altopiano. Mario racconta di aver vissuto un'infanzia
allo stato brado, in compagnia dei pastori delle malghe. A diciassette anni
s'iscrive alla scuola militare alpina di Aosta dove scopre la grande montagna.
Ma sono gli anni della seconda guerra mondiale, dell'aggressione alla Francia,



della campagna di Russia con le scarpe di cartone. Nella ritirata compie quello
che definisce «il capolavoro della vita»: una notte parte dal Don con settanta
alpini e cammina verso occidente nella bufera, sganciandosi dal suo caposaldo
senza perdere nemmeno un uomo. Torna a casa, ma dopo I'8 settembre viene
catturato dai tedeschi e spedito in un campo di lavoro in Masuria, a Nordest
di Varsavia.

La prigionia non & solo il tempo della fame e del patimento ma e anche il
tempo della scrittura: il suo cammino letterario comincia li, in una baracca
«buia, gremita e maleodorante» sui laghi gelati fra la Polonia e la Lituania,
sotto un cielo pieno di stelle. Accanto al tavolaccio senza paglia, che gli fa da
branda, ha uno zaino con dentro fogli arrotolati che diventano il suo diario e,
come Primo Levi ad Auschwitz, si aggrappa alle memoria per resistere, e come
Nuto Revelli in quegli stessi anni, capisce il valore immenso del mondo
montanaro da cui proviene. Dopo due anni, a guerra finita, forna a casa a piedi,
viaggiando di notte e nutrendosi dei frutti del bosco, sorretto dal miraggio
del natio Altopiano.

Dall'esperienza russa nasce il suo testo pit famoso, I/ sergente nella neve
(1953), che e stato recentemente trasformato in monologo teatrale da Marco
Paolini. «I russi - scrive Rigoni Stern - combattevano per le loro case, i tedeschi
per il grande Reich, noi italiani per salvare la vita».

Fa seguito I/ bosco degli urogalli e soprattutto La storia di Toenle, dove si
narra di un montanaro, pastore e contrabbandiere, che trova
nell'attaccamento alla sua terra l'unico possibile rifugio dagli sconvolgimenti
della Grande Guerra che devasta |'Altopiano. Rigoni Stern scrive perché la
memoria non sia perduta: I/ sergente nella neve é dedicato a quelli che non
sono tornati, La storia di Toenle & dedicata ai racconti dei nonni, L'anno della
vittoria & dedicato alle sofferenze dei profughi, Le stagioni di Giacomo ai
partigiani costretti ad emigrare dopo avere ridato la liberta al Paese. Mentre
il recente Stagioni é dedicato alla natura, & un canto alla lettura ciclica del
tempo scritto secondo lo schema delle Georgiche di Virgilio.

Rigoni Stern era attaccato alla sua montagna e voleva dare, e ha dato, un
esempio in proposito: «Non potrei vivere in nessun altro luogo» diceva sempre
tra una sciata e una gita. Persino il paese di Asiago era troppo grande e
rumoroso per lui: era anarchico e partigiano nell'anima, s'imboscava appena
possibile e detestava la pianura perché c'era troppo rumore e troppa luce.



Mario era un grande nella narrazione orale perché era figlio di quella cultura e
aveva un periodare spiccio e concreto, fatto di cose semplici: la pioggia, la
neve, la legna, le patate, le mele, il fuoco, la carta di un vecchio libro. Queste
cose le evocava, ne faceva sentire la ruvidezza e I'odore. «La parola detta - ci
spiego in quell'incontro - viene molto prima della parola scritta. Ha un ritmo
che si sposa con l'andatura dell'uomo, che & un animale nomade imprigionato
dalla modernita». E poi aggiunse: «Cinquant'anni fa si sentiva la gente cantare.
Cantava il falegname, il contadino, l'operaio, quello che va in bicicletta, il
panettiere. Oggi hanno smesso. La gente non canta e non racconta pit». Poi
disse ancora: «Di questi tempi c'e troppo rumore, stiamo perdendo il senso
delle parole, la loro forza terapeutica. Eppure le persone hanno bisogno delle
parole, sennd non le manderebbero a memoria. Primo Levi si salvo, in prigionia,
recitando la Commedia di Dante. Serbare il Verbo in petto gli impedi di
diventare un numero e il segreto della parola fece la differenza tra i vivi e i
morti». Disse che in Russia - che lui chiamava commosso «la mia Russia» - la
gente andava a recitare sulle tombe dei poeti, e |i declamava, fremeva,
piangeva, evocando parole dette chissa quanti anni prima.

Rigoni Stern sentiva la sofferenza della natura per il surriscaldamento
dell'atmosfera, guardava continuamente il cielo, ascoltava il canto degli animali
del bosco, controllava i movimenti degli animali. Quando, durante la tremenda
estate rovente del 2003, fu intervistato disse: «Guardate come gli abeti sono
in esuberanza, sono pieni di strobili e polline». Poi imito il trillo di un uccelld e
aggiunse: «Le allodole sono salite sopra i 1500 metri, lo si capisce dal canto
all'alba che non si sente pit attorno al paese». Fece notare che le zecche non
c'erano piu, e le vespe germaniche pure, che i funghi erano scomparsi, e che le
vipere invece si erano moltiplicate e lamento che c'erano «troppe ortiches.
Infine disse che: «Se la politica non aiuta chi lavora su, in malga, le erbe
matte arriveranno fin dentro la piazza di Asiago». Cosa dobbiamo fare intanto
per sopportare il caldo? Gli chiese l'intervistatore e lui rispose: «Intanto
spegnete la televisione, che & un mezzo volgare e banale che brucia i cervelli,
e prendete un libro e leggete di neve, di inverno, di tempesta e i favolosi
racconti sulle battute di caccia della letteratura russa tra le betulle del Nord,
cosi vi rinfrescherete senz'altro».

Quando venticinque anni fa termino l'incontro nella Sala del Consiglio
Comunale di Impruneta Mario Rigoni Stern saluto tutti uno per uno e poi disse:
«Venitemi a trovare, mi chiamo Rigoni e abito in una contrada di nome Rigoni e
[i basta chiedere “dov'é la casa del Mario” per farsi indicare la strada; per
fortuna i ci conosciamo ancora tutti e credo sia una grande fortuna, in questo
tempo di sradicamenti selvaggi, considerarsi tutti paesani».

Qualche volta, in questi anni, ho ripensato a quell'invito e ora mi pento di
non essere andato a trovare il Mario, di non aver ascoltato Alvaro che, ogni



tanto, ripeteva: “Si va a trovare Mario Rigoni Stern?”, ma il pentimento fa
parte della vita...

Ho letto sul giornale che, ultimamente, aveva detto: «No go paura de
morir. Mi avevano detto che non sarei arrivato a febbraio, e adesso & marzo.
Mi raccomando, non voglio pagliacciate ufficiali. Niente cori e discorsi. Che si
sappia una settimana dopo».

La voce di Mario Rigoni Stern continua nei suoi libri, e allora, per
concludere, leggiamo:

LEGERE MULTUM....

Mario Rigoni Stern, Il bosco degli urogalli (1962)

Incontro in Polonia

Era lI'inverno del 1942. Gennaio. Quel freddissimo gennaio del 1942. Eravamo in viaggio
su un lungo treno verso la guerra che allora imperversava all’Est. A Verona avevamo fatto
una buona provvista di vino e a Vienna il vino era gia finito. Faceva troppo freddo e le
gole, arse per tanto cantare, avevano bisogno di essere bagnate di sovente. Cantavamo:
Sul ponte di Bassano bandiera nera, oppure: Da Aosta siam partiti con la tristezza in cor
... Dopo Vienna una notte il treno stette fermo in una stazioncina deserta e si congelo. Ci
alloggiarono, allora, in una vecchia fabbrica che in tempo di pace faceva chissa che cosa
e adesso niente, e, durante il giorno, andavamo a sciare per le colline assieme ai ragazzi
del paese. La neve era veloce e secca.

Anche il nostro viaggio continua ma per fortuna il nostro si svolge in
tempo di pace.

Giulio IT, pero, - come Mario Rigoni Stern - & partito, con il suo esercito,
per la guerra e allora noi ne approfittiamo: per fare che cosa?

Ne approfittiamo per entrare in punta di piedi nell'ufficio del papa.
L'ufficio del papa e una specie di sgabuzzino (ci dorme anche) perché tutto
I'edificio dei Palazzi vaticani ¢ in ristrutturazione ed ¢ un grande cantiere. Ci
facciamo accompagnare nella nostra perlustrazione da un personaggio che li &



di casa, questo personaggio € un fiorentino e si chiama Fedra Inghirami. E chi
e costui? Chi & quest'uomo che porta un nome femminile: Fedra? Vi siete forse
dimenticati che lo spirito di Euripide (lo abbiamo incontrato la scorsa
settimana) aleggia in questi Palazzi? Fedra Inghirami ¢ il bibliotecario
pontificio e, a quest'ora, di lui non possiamo dire altro. Ci siamo fatti
accompagnare, di soppiatto, nell'ufficio del papa perché vogliamo dare
un'occhiata ai libri che sono sul suo tavolo. Sul suo tavolo ci sono una serie di
libri aperti: che cosa legge Giulio IT e perché?

Se lo volete sapere accorrete la prossima settimana, il nostro Percorso
procede ancora sulla corsia (moderna) dell'affresco rinascimentale.

La Scuola e qui...

1. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:



A questo proposito & opportuno consigliare la lettura o la rilettura di quel saggio
molto istruttivo di Erich Fromm (1900-1980) intitolato "Avere o essere ?" (1976)...

2. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

I libri che contengono le opere di Salvatore Quasimodo si trovano facilmente in
biblioteca e quindi li puoi sfogliare cominciando a leggere i titoli delle sue liriche:
sicuramente qualche verso attirera la tua attenzione e potrai cosi, in un primo
momento, dedicarti alla lettura anche in modo hon lineare (una raccolta di liriche non &
un romanzo)...

Se poi scopri un verso che ti piace puoi farne partecipi le altre lettrici e gli altri
lettori trascrivendolo e depositandolo nella Biblioteca itinerante ...



3. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Abbiamo detto che Giuliano Della Rovere intraprende la sua carriera come vescovo
di Carpentras, in Provenza... Adesso noi non abbiamo il fempo per fermarci in questa
interessante cittadina: fate voi una visita a Carpentras utilizzando I'enciclopedia o la
rete, oppure una guida della Francia... Che cosa c'é di interessante a Carpentras?
Documentatevi...

Possiamo dire che c'é una cattedrale gotica: sapete a chi é dedicata?... Nella
cattedrale di Carpentras - con le competenze che stiamo acquisendo - possiamo
cogliere lo spirito di Giuliano Della Rovere, buon viaggio ...



4. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Questi personaggi li abbiamo certamente sentiti nominare e, a breve, prenderemo
in considerazione alcuni aspetti del loro pensiero in funzione del viaggio che dobbiamo
compiere: ora pero - dopo aver conosciuto un po' meglio Giulio IT - ci fermiamo perché
abbiamo messo in tavola molto materiale che va digerito durante la settimana...



5. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

La prosa di Mario Rigoni Stern e scorrevole e arriva direttamente alla mente e al
cuore e merita di essere letta...
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