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SUllA SCIA DELLA SAPIENZA DI SOCRATE, PLATONE E ARISTOTELE

C’È PAPA GIULIO II ...

L’itinerario della scorsa settimana ha seguito la scia di una lunga

riflessione che ha avuto origine dalla parola "palcoscenico". Infatti, in

partenza, abbiamo dato una rapida occhiata d’insieme all’immagine (potete

rimettere gli occhi su questa immagine) de La Scuola di Atene e abbiamo

osservato che i molti personaggi raffigurati sono stati collocati ad arte su un

grande palcoscenico in modo che ciascuna di queste figure possa, con la sua

presenza, interpretare la sua parte. Questo palcoscenico (se osservate la

scena, la scenografia) è collocato abbiamo detto dentro una grandiosa basilica;

ebbene, ci siamo chiesti: esiste da qualche parte una basilica così? C’è chi, tra

gli esperti, ci vede una vaga somiglianza con l’arco quadrifronte di Giano a

Roma, ma questo paragone è considerato una forzatura – abbiamo detto –

perché le esperte e gli esperti contemporanei concordano nel dire che questo

non è un edificio reale, è virtuale: è una scenografia, siamo su un palcoscenico.



Chi è l’autore di questo affresco? Lo sappiamo tutti: è Raffaello,

l’inventore dell’Architettura in funzione della Pittura. Possiamo pensare che

l’architetto Bramante – lo incontreremo, è il sovrintendente di papa Giulio II

che ha commissionato (e ha anche interferito molto sulla sua composizione) –

abbia fornito degli spunti e delle indicazioni strutturali, ma non a caso

Raffaello raffigura questa grande aula senza attenersi all’esatta prospettiva

e si prende questa libertà anche nella composizione figurativa, tanto per

ragioni estetiche di carattere squisitamente pittorico ma anche per altre

ragioni (probabilmente influenzato da Giulio II) che diremo in seguito, strada

facendo. Raffaello mette l’Architettura virtuale al servizio della Pittura reale

e la scena – abbiamo già notato la scorsa settimana – si apre con una grande

arcata, a forma di semicerchio e da questa arcata parte, a sua volta, una fuga

di archi di grande effetto suggestivo. La base della basilica – il palcoscenico –

è formato da due piani, collegati da una scalinata di quattro gradini. All’interno

dell’ultimo arco, al centro della composizione, troviamo due figure significative

che – come tutti sanno, e come abbiamo già ricordato la scorsa settimana –

rappresentano Platone e Aristotele, i quali, insieme a Socrate (al quale ci

siamo già avvicinati) sono i principali personaggi che caratterizzano il Percorso

di studio che abbiamo intrapreso.

Ebbene all’inizio del XVI secolo, del 1500, al centro del Pensiero

intellettuale – e quindi anche al centro de La Scuola di Atene di Raffaello – ci

sono questi due indicatori culturali: Platone (morto nel 347 a.C.) e Aristotele

(morto nel 322 a.C.). Ed è per questo motivo che il nostro Percorso in funzione

della didattica della lettura e della scrittura avanza su due corsie: la corsia

(moderna) che corre nello spazio rinascimentale dell’affresco e la corsia

(antica) che attraversa il territorio orfico dell’Ellade. Adesso, quindi, ci

troviamo nella corsia (moderna) che corre nello spazio rinascimentale

dell’affresco intitolato La Scuola di Atene e la grande scena che abbiamo

dinnanzi è divisa in due parti dalle figure di Platone e di Aristotele.

Se guardiamo alla sinistra di Platone, subito al suo fianco, troviamo un

gruppo di cinque dei suoi discepoli diretti: chi sono? Gli altri personaggi della

parte sinistra rappresentano pensatori anteriori a Platone: chi sono? Sono

Presocratici, Sofisti, Socratici, e naturalmente c’è anche Socrate: con lui

abbiamo cominciato ad avere un primo rapporto. Per ora diciamo che tutti

questi personaggi sono ben distinti nello spazio.

Il racconto pittorico espresso da La Scuola di Atene segue un itinerario

concettuale ben preciso, quale? Capite bene che non è possibile rispondere con

una battuta: lo seguiremo passo passo su questa che abbiamo chiamato la

corsia (moderna) dell’affresco rinascimentale.

In alto a sinistra in una nicchia c’è Febo Apollo (la scorsa settimana

abbiamo studiato che Apollo parla molto – nel teatro tragico che è anche un



tribunale – per bocca di Euripide): perché c’è una statua di Apollo qui, nel

centro della cristianità, dove gli dèi dovrebbero essere stati aboliti? È una

bella domanda.

Alla destra di Aristotele troviamo, al suo fianco, il gruppo dei suoi

discepoli diretti: chi sono?

E poi, collocati ad arte, con criterio, nello spazio troviamo i rappresentanti

del Pensiero filosofico e scientifico dell’età Ellenistica del I II III secolo

d.C..

Emergono alcuni personaggi isolati: chi sono costoro? E un gruppo di

scienziati veramente ben articolato: chi sono?

C’è poi un personaggio che pare collocato appena appena più in alto di

Platone e di Aristotele: chi è questo personaggio?

A destra in una nicchia è raffigurata Pallade Atena: poteva mancare una

statua della dèa Atena? Poteva mancare un riferimento all’Areopago, alla "via

del rispetto della legge"? Per noi questa presenza è rassicurante visto che è

da lì, da questa via che mette in comunicazione l’Areopago con l’Agorà e con

l’Acropoli, che siamo partite, siamo partiti tre settimane fa per il nostro

viaggio. Quante domande! A quanti interrogativi già ci troviamo di fronte fin

dall’inizio di questo Percorso!

E, a proposito di domande, questa domanda sulle domande fa sì che

possiamo porci una domanda strategica: ed è proprio la sostanza di questa

domanda che permette alle due corsie del nostro Percorso – la moderna

rinascimentale (nello spazio dell’affresco) e l’antica orfica (sul territorio

dell’Ellade) – di procedere parallelamente. Perché Socrate, Platone e

Aristotele – ai quali ci stiamo avvicinando – sono figure rilevanti nella Storia

del Pensiero Umano? Socrate, Platone e Aristotele sono autorevoli perché

hanno sintetizzato un concetto fondamentale che riguarda il tema

dell’esistenza e che si traduce in una domanda importante: che cos’è la vita?

Oggi ci si domanda piuttosto: quanto vale materialmente la vita? Anche

questa è una domanda importante ma su questa questione siamo portati a dare

risposte immediate utilizzando il parametro dell’avere piuttosto che quello

dell’essere. Ed è proprio Socrate (poi saranno Platone e Aristotele a definire

più ampiamente il concetto) a rispondere alla domanda sottolineando il

parametro dell’essere, questo perché già nella polis di Atene al tempo di

Socrate il peso dell’avere nei confronti dell’essere era notevole.

Socrate – ed è Platone che ce lo riferisce – si domanda continuamente (e

invita le persone che ha intorno a domandarselo): che cos’è la vita? Socrate

risponde affermando che la vita è lo spazio in cui si fa l’esperienza degli

interrogativi, del farsi domande. Il senso della vita è dato dal fatto che la vita

è il tempo necessario per interrogarsi sul senso della vita stessa: ecco



l’essenza dell’esistenza. Se sentiamo questo impulso (che di solito viene

soffocato dall’avere) a interrogarci sul tema dell’essere significa che una

verità, una risposta universale, ci deve essere. La risposta agli interrogativi

essenziali (sull’essere) dove si trova? Nei racconti mitici sull’origine della vita

(nel prima, nel chronos, per dirla in greco) o nell’esperienza della vita stessa

(nel momento presente, nel chairòs) oppure nel mistero che sta al di là della

vita (nell’oltre, nell’eschaton)? Tutti i sentieri più importanti della Storia del

Pensiero Umano – in tutte le culture –partono da qui e avremo modo di

riflettere su questi temi essenziali.

Ma torniamo a osservare l’immagine de La Scuola di Atene per constatare

che c’è un equilibrio (che rasenta la perfezione) nella disposizione dei

personaggi: difatti ci troviamo di fronte ad uno straordinario oggetto

culturale tanto dal punto di vista della forma quanto dal punto di vista dei

contenuti.

Che cos’è La Scuola di Atene di Raffaello? La Scuola di Atene è un

paesaggio intellettuale che contiene molte cose (molte parole-chiave e molte

idee-cardine, e le studieremo): la scorsa settimana abbiamo imparato che La

Scuola di Atene raffigura anche il palcoscenico di un teatro sul quale si

rappresenta una tragedia e quindi, secondo la tradizione orfica, rappresenta

anche l’aula di un tribunale dove si celebra un processo. Abbiamo infatti

constatato (con la collaborazione di Euripide) come nella tradizione orfica ci

sia uno stretto rapporto tra teatro e tribunale, tra tragedia e processo.

Raffaello ha ricevuto – come sappiamo – l’incarico di creare La Scuola di

Atene da papa Giulio II, chi è Giulio II? Abbiamo preannunciato la scorsa

settimana che questa sera avremmo incontrato questo personaggio e abbiamo

anche messo in correlazione Giulio II con il poeta Salvatore Quasimodo con il

quale – leggendo due liriche – abbiamo concluso l’ultimo itinerario. Che

significato ha mettere in correlazione questo papa rinascimentale con un

poeta contemporaneo? Il collegamento tra i due sta nel fatto che l’opera di

Quasimodo può descrivere un aspetto del carattere di Giulio II. Giulio II è

una persona solitaria, dubbiosa, travagliata perché conscia della precarietà

dell’esistenza e della delicatezza del suo ruolo: ma come, un papa – e per

giunta rinascimentale – che preoccupazioni dovrebbe avere?

Giulio II sa benissimo che il papa deve operare per la pace e quindi non

dovrebbe sparare con i cannoni alla testa del suo esercito, ma deve, con



determinazione, difendere il suo Stato – di cui è monarca – dagli appetiti dei

signorotti italici, delle potenti città, dei monarchi stranieri (c’è il re di

Francia, c’è il re di Spagna, c’è l’Imperatore): non ce n’è uno di cui possa

fidarsi e tutti sono riprovevoli dal punto di vista morale, quindi è obbligato ad

operare in proprio perché lo Stato della Chiesa non diventi vassallo di qualche

potenza che ne condizioni anche il pensiero, la dottrina.

Giulio II sa benissimo che il papa deve costruire opere di carità e quindi

non dovrebbe investire forti somme di denaro per far eseguire imponenti

opere d’arte litigando, e rodendosi il fegato, con personaggi (Raffaello,

Michelangelo, tanto per fare solo due nomi) dal carattere molto difficile, ma

lui sapeva di dovere, attraverso le immagini dell’arte, risolvere dal punto di

vista dottrinale una serie di questioni (come quella del Santissimo

Sacramento) che da secoli erano in sospeso e, tra queste (visto che è quella

che ora c’interessa da vicino) la cosiddetta questione orfico-dionisiaca prima

che il Neoplatonismo rinascimentale possa ridurre il cristianesimo a pura

sociologia.

Giulio II è un personaggio che è stato fortemente rivalutato dagli studi

storici: qual è la constatazione più singolare che è stata fatta, dalle studiose e

dagli studiosi? La constatazione più singolare che è stata fatta è che i papi

rinascimentali erano meno rispettati e avevano meno privilegi di quelli attuali

(noi ce li siamo immaginati in panciolle o a tramare nell’ombra, con le amanti,

serviti e riveriti da tutti, beati come papi, ma questa è un’immagine un po’

stereotipata che riguarda soprattutto un papa rinascimentale), in realtà il

potere se lo dovevano conquistare e lo dovevano efficacemente difendere

perché non gli veniva gentilmente concesso senza che lo pagassero a caro

prezzo. Ecco da dove deriva, da quali contraddizioni deriva, il travaglio

esistenziale di Giulio II: egli che pensa ad un mondo di pace (è un francescano)

e deve fare la guerra, che vorrebbe investire tutto il patrimonio ecclesiastico

in opere di carità (è un francescano) ma deve finanziare l’arte per fissare i

punti salienti della dottrina, e deve far prevalere l’idea del Santissimo, di un

culto che sta sopra a tutti gli altri culti (il termine "Santissimo" deriva dal

Cantico delle creature di Francesco d’Assisi) per mettere definitivamente il

sigillo cristiano alla filosofia greca di stampo neoplatonico (alla santificazione

di Dioniso) che culturalmente, nel Rinascimento, stava prendendo il

sopravvento. Ecco da dove deriva, da quali contraddizioni deriva, il travaglio

esistenziale di Giulio II.

Quindi per fare entrare in scena questo personaggio non c’è nulla di più

efficace di una lirica (forse la più famosa) di Salvatore Quasimodo. Tra l’altro

la scorsa settimana Salvatore Quasimodo lo abbiamo liquidato con due parole

e quindi, questa sera, sarà opportuno presentarlo meglio perché il personaggio



è famoso – sappiamo che gli è stato conferito il premio Nobel – ma non è detto

che sia conosciuto.

Salvatore Quasimodo è nato a Modica, in provincia di Ragusa, nel 1901, e

ha trascorso l’infanzia e l’adolescenza in Sicilia, cambiando spesso casa per i

trasferimenti del padre che faceva il capostazione. Dopo aver frequentato le

scuole tecniche, prima a Messina e poi a Palermo, si iscrive al Politecnico di

Roma con il proposito di diventare ingegnere, ma abbandona presto gli studi,

costretto a causa delle difficoltà economiche. Fa diversi lavori finché non

trova un impiego al Genio Civile a Reggio Calabria, ed è in questo periodo che

inizia la sua attività poetica.

Nel 1930 conosce Elio Vittoriani (altro grande siciliano) che gli fa

pubblicare tre liriche sulla rivista Solaria. Nello stesso anno esce il suo primo

libro di versi intitolato Acque e terre. Quando si trasferisce a Imperia,

sempre per motivi di lavoro, frequenta gli intellettuali genovesi raccolti

intorno alla rivista Circoli, e presso le edizioni di questa rivista esce, nel 1932,

la sua seconda raccolta poetica intitolata Oboe sommerso. Poi, nel 1934, viene

trasferito in Lombardia ed entra in contatto con l’ambiente culturale milanese

e a Milano pubblica, nel 1936, la raccolta Erato e Apollion e comincia a

dedicarsi completamente all’attività letteraria perché decide di cambiare

lavoro: lascia l’impiego al Genio Civile e comincia a fare il giornalista.

Nel 1940 dà alle stampe la prima edizione della sua traduzione dei Lirici

greci (di cui è esperto conoscitore in quanto intellettuale della Magna Grecia)

per la quale merita, nel 1941, la nomina a professore di Letteratura italiana

presso il Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano. Nel 1942 esce la sua più

importante raccolta poetica che s’intitola Ed è subito sera. Successivamente

pubblica Giorno dopo giorno (1947) (da questa raccolta la scorsa settimana

abbiamo letto due liriche), poi pubblica La vita non è sogno (1949), Il falso e il

vero verde (1956), La terra impareggiabile (1958), Dare e avere (1966). Nel

1959 gli è stato conferito il Premio Nobel per la letteratura. Salvatore

Quasimodo è morto nel 1968, a Napoli.

Nel 1942 Quasimodo pubblica la sua raccolta più significativa dal titolo Ed

è subito sera. Il titolo di questa raccolta è anche un verso di quella che viene

considerata la sua lirica più famosa che rappresenta uno dei manifesti di

quello stile che è stato chiamato della "parola pura" o dell’ermetismo:



immagino che molte e molti di voi la conoscano a memoria questa lirica, e allora

leggiamola:

LEGERE MULTUM….

Salvatore Quasimodo, Ed è subito sera (1942)

Ognuno sta solo sul cuor della terra

trafitto da un raggio di sole:

ed è subito sera.

In questi versi possiamo trovare, oltre a quello del poeta, anche un

aspetto del carattere di Giulio II. In questa lirica infatti la solitudine emerge

come l’elemento più evidente della condizione umana: la solitudine diventa

ancora più amara con la constatazione della precarietà dell’esistenza che si

consuma e si spegne in un baleno, lasciando la persona in preda

all’insoddisfazione. La vita, infatti, è destinata ad esaurirsi con la stessa

rapidità con cui alla luce del giorno succede la sera con le sue ombre

inquietanti.

Dobbiamo dire che questi tre versi sono in realtà il frutto di un processo

di raffinamento stilistico, fatto di sintesi e di progressivi scarti, che lo

scrittore ha praticato attraverso revisioni e riscritture dello stesso testo nel

corso di vari anni.

Per curiosità, a questo proposito, (e forse può interessare anche a Giulio

II che stiamo per incontrare) basta leggere la prima stesura di questa lirica:

LEGERE MULTUM….

Salvatore Quasimodo, Ed è subito sera (prima stesura)



Una sera: nebbia, vento, mi pensai solo: io e il buio.

Né donne; e quella che sola poteva donarmi

senza prendere altro che silenzio, era già senza riso

come ogni cosa ch’è morta e non si può ricomporre.

Lontana la casa, ogni casa che ha lumi di veglia e spole

che picchiano all’alba quadrelli di rozzi tinelli. Da allora

ascolto canzoni di ultima volta. Qualcuno è tornato,

è partito distratto lasciandomi occhi di bimbi stranieri,

alberi morti su prode di strade che non m’è dato d’amare.

Ognuno sta solo sul cuor della terra trafitto da un raggio di sole: ed è subito sera.

Nella redazione definitiva scompare tutto l’antefatto in cui vengono

descritte le emozioni e i ricordi personali e il verso conclusivo si frantuma in

tre versi: in questo modo la lirica perde i connotati soggettivi e diventa

un’amara meditazione su una condizione in cui tutti possano riconoscersi.

A Giulio II sarebbe piaciuta questa lirica, ci si sarebbe senz’altro

riconosciuto: è infatti una persona solitaria, dubbiosa, travagliata perché è

consapevole della precarietà dell’esistenza ed è insoddisfatto per l’ambiguità

che deve usare nel ricoprire il suo ruolo; per altro la sua è un’ambiguità che si

manifesta in modo palese e lui non cessa mai di mettere in evidenza la

contraddizione che si è venuta manifestando nella figura del papa il quale

riesce a conciliare con molta difficoltà il fatto di essere contemporaneamente

un pastore d’anime che deve predicare e vivere il Vangelo e un monarca

assoluto che deve fare i conti con la ragion di Stato. Ma chi è Giulio II?

Papa Giulio II si chiama Giuliano della Rovere ed è nato ad Albissola, in

provincia di Savona nel 1443. Giuliano appartiene al cosiddetto ramo povero,

quello decaduto, quello più umile della famiglia Della Rovere. Da bambino entra

nel convento dei Francescani di Savona per studiare e siccome è un alunno

molto sveglio lo mandano a continuare gli studi nel grande convento di Perugia

dove si impegna e riceve gli ordini religiosi: diventa un frate francescano. La

sua carriera ecclesiastica è favorita dallo zio Francesco Della Rovere il quale

nel 1471 viene eletto papa e prende il nome il nome di Sisto IV. Quando si

comincia a parlare di un papa – molte e molti di voi lo sanno già per esperienza



scolastica – se ne tirano in ballo sempre altri: un papa (come le ciliegie) tira

l’altro.

Chi è Sisto IV, Francesco della Rovere, lo zio del futuro Giulio II?

Dobbiamo presentare anche lui. Francesco della Rovere, papa Sisto IV, è nato

a Celle Ligure – siamo sempre in provincia di Savona – nel 1414. Francesco

entra nell’ordine dei minori conventuali francescani a Savona; per le sue

capacità intellettuali, viene mandato a Parigi dove studia alla facoltà delle Arti

(molte e molti di voi conoscono già questo posto: la facoltà delle Arti di Parigi

è il nucleo originario di quella che diventerà la famosa Università della

Sorbona, e quando torneremo sui sentieri del Medioevo passeremo qui ancora

un po’ di tempo). Francesco Della Rovere studia con profitto alla facoltà delle

Arti e diventa magister e quando torna in Italia si stabilisce a Padova dove

acquisisce il dottorato in Teologia e poi incomincia a insegnare a Padova, a

Bologna, a Firenze, a Perugia, a Siena, a Roma.

A Roma regna Paolo II (ed ecco che entra in scena un altro papa), Pietro

Barbo, un veneziano, un umanista che vuole tenere sotto controllo il

movimento dell’Umanesimo. Papa Paolo II apprezza le qualità di Francesco

Della Rovere e lo nomina cardinale e lo prepara e lo indica come suo possibile

successore. Paolo II attua (probabilmente anche su suo consiglio di Francesco

Della Rovere che diventa suo segretario particolare) una serie di riforme:

stabilisce che i Giubilei devono celebrarsi ogni 25 anni (per evitare che i papi

giubilassero se stessi), cerca di ridimensionare la burocrazia dello Stato

pontificio (il papa aveva 70 consulenti), scioglie d’autorità l’Accademia romana

di Pomponio Leto (di questo grande umanista ora non possiamo dire nulla se no

ci perdiamo per strada, lo rincontreremo a suo tempo) perché gli intellettuali

che facevano parte dell’Accademia pompeiana avevano trasformato Platone in

una divinità con tanto di culti religiosi facendo (anche con spirito ironico)

concorrenza alla Chiesa. Paolo II è il papa che introduce in Roma l’uso della

stampa e che benedice come dono della Provvidenza questa nuova invenzione.

Inoltre Paolo II – con la fattiva collaborazione di Francesco Della Rovere –

favorisce la ricerca e studio dell’Archeologia che diventa una vera e propria

disciplina.

Quando Paolo II muore, nel 1471, il conclave elegge papa (in pochi giorni) il

cardinale Francesco Della Rovere che prende il nome di Sisto IV. Egli chiama a

Roma i suoi nipoti, e così anche Giuliano fa carriera e diventa cardinale. Sisto

IV vuole intorno a sé gente fidata perché intende riaffermare l’autorità del

papato contro le famiglie baronali romane che gestivano un potere

sproporzionato che si traduceva in speculazioni edilizie, razzia del materiale

dell’antica città, commerci e traffici illeciti, infatti Roma si trovava in una

stato di degrado tremendo e il papa sapeva che la lotta era senza quartiere.



Sisto IV riesce –con uno scontro epocale – a imporre un piano regolatore

per propiziare un rinnovamento urbanistico della città, aprendo nuove strade,

facendo dragare il Tevere, portando l’acqua potabile in città e ripristinando il

ponte Rotto, oggi ponte Sisto. Sisto IV favorisce la ricostituzione

dell’Accademia romana (pompeiana), che era stata chiusa da Paolo II,

rifondando la Biblioteca vaticana e aprendola al pubblico degli studiosi e cerca

di elevare il livello della Cappella dei Cantori di S. Pietro. Dobbiamo dire che

con Sisto IV nasce la Roma rinascimentale e moderna.

In politica estera Sisto IV si adopera per consolidare lo Stato della

Chiesa: qui il discorso è lungo e gli avvenimenti sono tanti e complessi, e noi

non ci possiamo soffermare (è il territorio di un altro Percorso). Sisto IV

ritiene necessario che lo Stato pontificio abbia un esercito perché tutti i

sovrani europei, in questo momento, vorrebbero assoggettare il papa e la

Chiesa ai loro voleri. Tutte queste cose hanno un costo (specialmente

l’esercito) e allora Sisto IV ritiene opportuno checoloro i quali hanno

commesso peccati gravi facciano penitenza non solo di pater-ave et gloria ma,

se possono pagare, anche devolvendo alla Chiesa laute elargizioni: questo

provvedimento – che si tradurrà nella compravendita delle assoluzioni –

produrrà effetti molto negativi.

Ma noi ci siamo messi in cammino per conoscere Giulio II e allora – dopo

aver predisposto il contorno, ed è come sempre quando si parla di papi, un

contorno molto sostanzioso – torniamo a Giuliano della Rovere il quale,

diventato cardinale, inizia la sua gavetta ecclesiastica. Giuliano della Rovere

intraprende la sua carriera come vescovo di Carpentras, poi diventa

arcivescovo di Bologna e poi arcivescovo di Avignone. Sappiamo che ad

Avignone c’è il famoso Palazzo dei papi perché questa città è stata sede del

papato durante lo scisma d’Occidente dal 1308 al 1417 e quindi l’arcivescovo di

Avignone ricopre anche l’importante ruolo di legato pontificio in terra di

Francia: un ruolo molto delicato, soprattutto in questo momento storico,

perché il re di Francia, Luigi XI, è una pedina importante sulla scacchiera

della politica europea.

Giuliano della Rovere, come arcivescovo di Avignone e in veste di legato

pontificio, fa alzare le sue quotazioni a livello internazionale, quando diventa

mediatore tra Luigi XI e l’imperatore Massimiliano di Germania che

litigavano.



Nel 1484 Sisto IV muore e gli succede il genovese Gian Battista Cybo

che prende il nome di Innocenzo VIII, e che regna, senza prendere troppe

iniziative, fino al 1492.

Alla morte di Innocenzo VIII la lotta per il potere nel conclave dell’estate

del 1492 è altissima: ci sono due candidati in lizza, Ascanio Sforza e don

Rodrigo de Borja y Doms, detto il Borgia. I due candidati cercano di fare un

accordo e don Rodrigo fa un’offerta in fiorini, ma Ascanio Sforza, che fiuta

l’affare, alza la posta: don Rodrigo accetta e l’affare (simoniaco) è fatto. Don

Rodrigo Borgia viene eletto papa: a Giuliano della Rovere quest’uomo non piace

ma è potente e lui non può ancora manifestare il suo dissenso. Il Borgia prende

il nome di Alessandro VI.

Tutte e tutti voi avete sentito parlare di lui: se ne parla male perché è un

modello negativo, e noi (che non abbiamo molto tempo da dedicare a questo

personaggio, ma chi vuole può trovare molte notizie su di lui) ne parliamo,

senza scandalizzarci troppo, in funzione del nostro itinerario. Intanto abbiamo

un papa pubblicamente accoppiato, non sposato, ma con una compagna che si

chiama Vannozza Catanei con la quale ha prodotto quattro belli e famosi figli,

i Borgia: Giovanni, Cesare, Jofri e Lucrezia. Per chi vuole approfondire,

divertendosi, si consiglia di leggere o di rileggere il saggio scritto (nel 1939)

sotto forma di romanzo da Maria Bellonci (1902-1986) che s’intitola Lucrezia

Borgia (accessibile in edizioni economiche).

Il lato maggiormente negativo del pontificato di Alessandro VI è quello di

aver governato la Chiesa in modo familista. Alessandro VI confonde

l’interesse della Chiesa con gli interessi della sua famiglia (un vizio – il

conflitto d’interessi – che rimane nel costume italiano...) e assicura ai suoi

famigliari le più solide posizioni di prestigio politico ed economico e, per la

prima volta, il bilancio di una famiglia e il bilancio della Chiesa si identificano.

Ma c’è nella Chiesa chi reagisce contro questa situazione: uno dei

dissidenti è il domenicano Gerolamo Savonarola che tuona contro il papa con

veemenza e il cui rogo, il 23 maggio 1498, illumina – da piazza della Signoria –

la fine del secolo XV. Con lui ci sono anche due suoi confratelli: fra Silvestro

da Firenze e fra Domenico da Pescia. L’altro dissidente, forse più pericoloso

perché ha deciso di agire sotto traccia, è Giuliano Della Rovere. I rapporti tra

il Borgia e il Della Rovere peggiorano rapidamente. Giuliano critica e accusa

con forza Alessandro VI e aderisce decisamente al partito dei cardinali

francesi che sono ormai all’opposizione contro la politica del papa.

Siccome non si scherza con i Borgia, Giuliano è costretto ad allontanarsi

da Roma, fugge ad Ostia, s’imbarca per Savona dove rimane nascosto: spesso

si reca in Provenza, ad Avignone e a Carpentras dove periodicamente si

riuniscono cardinali, vescovi e laici francesi. Giuliano Della Rovere – senza che

ne sia investito ufficialmente – assume il ruolo di coordinatore di questa



assemblea clandestina che è l’espressione del partito dei vescovi francesi e in

questa sede denuncia con determinazione i comportamenti del papa e della sua

famiglia: il misterioso assassinio di Giovanni Borgia, la politica del papa tutta

tesa a creare uno Stato per il secondogenito, Cesare Borgia, che aveva molta

influenza sul padre, usando ogni mezzo, allacciando e disfacendo alleanze,

anche con i Turchi, confiscando ricchezze, usando l’assassinio politico. Per i

suoi interessi di famiglia, Alessandro VI si serve anche dei soldi raccolti nel

Giubileo del 1500 e dei soldi raccolti per la Crociata, che vanno a finanziare le

attività di Cesare Borgia.

Improvvisamente nel 1503 Alessandro VI muore e Giuliano, con gli altri

cardinali dissidenti, torna a Roma per il conclave. C’è un candidato forte, in

questo conclave, sponsorizzato dal re di Francia che vuole il controllo sulla

Chiesa: è il cardinale George d’Amboise, primate di Francia, ma inviso agli

spagnoli. Giuliano è il primo a sostenerlo ufficialmente, ma fa finta, in realtà

teme il condizionamento francese sulla Chiesa, così come teme quello spagnolo.

Giuliano tesse accordi con i cardinali italiani e spagnoli, e il conclave elegge

Francesco Todeschini Piccolomini di Siena il quale è in precarie condizioni di

salute, e prende il nome di Pio III e come papa detiene, insieme ad Albino

Luciani (Giovanni Paolo I), un record per la brevità del pontificato: è papa dal

2 settembre al 18 ottobre del 1503.

Nel nuovo conclave il cardinale Giuliano Della Rovere si presenta come ago

della bilancia nel contenzioso tra Francia e Spagna e viene eletto all’unanimità:

decide di chiamarsi Giulio II.

La Chiesa versa in condizioni di degrado sotto tutti i punti di vista e il

papa deve affrontare urgentemente problemi di carattere religioso, morale e

politico. Giulio II comincia con l’istituire la festa del Santissimo Sacramento e

ne diffonde il culto, instaura anche la regola della lettura sceneggiata delle

Passioni, raccontate dagli evangelisti. Intraprende la riforma degli ordini

religiosi che erano allo sbando, cercando di riportare nella Chiesa gli ordini

mendicanti e pauperisti affidando loro la cura dello stato sociale.

La sua politica è orientata a difendere l’autonomia dello Stato della Chiesa

e a ricomporne l’unità territoriale, per questo ritiene di dover fare la guerra.

Cesare Borgia – il figlio di Alessandro VI – aveva costruito un suo Stato nelle

Marche e nella Romagna sul territorio della Chiesa, quindi minacciava

l’indipendenza dello Stato pontificio. Giulio II si fa guerriero e col suo

esercito riconquista questi territori: il Borgia, sconfitto, deve fuggire a

Napoli. Ma Cesare Borgia ha dei potenti alleati: sono i baroni che hanno

approfittato della debolezza del papato per occupare città e territori dello

Stato della Chiesa, e così Giulio II deve scacciare a cannonate prima Gian

Paolo Baglioni che si era fatto signore di Perugia e poi Giovanni Bentivoglio

che si era fatto signore di Bologna. I feudatari del Lazio, sempre un po’



disubbidienti, di fronte alla risolutezza di Giulio cominciano a giurare uno dopo

l’altro fedeltà al papa.

Dopo però il gioco diventa più grosso perché la Serenissima Repubblica di

Venezia, che è una superpotenza, si rifiuta di restituire allo Stato della

Chiesa le città di Rimini e di Faenza. Allora Giulio II si allea con Francia, con la

Spagna e con l’Imperatore (questa alleanza prende il nome di Lega di Cambrai)

e Venezia viene sconfitta e deve cedere le città romagnole al papa. I Francesi

occupano l’Italia del nord e gli Spagnoli si impadroniscono delle città del sud

controllate da Venezia e, a questo punto, Giulio II si accorge di essere

circondato da Francesi e Spagnoli e allora con una mossa repentina tratta

l’alleanza con Venezia e combattendo in prima persona, insieme ai veneziani

conquista Modena e Mirandola per consolidare i suoi confini.

In seguito a questo Luigi XII, il re di Francia, riunisce un concilio a Pisa

per dichiarare decaduto Giulio II e per riportare il papato in Francia, ma

Giulio II immediatamente, siamo nel 1511, convoca il V Concilio Lateranense

che termina con la nascita della Lega Santa formata dal papa, da Venezia,

dalla Spagna, dall’Inghilterra. A Ravenna, nel 1512, gli eserciti della Lega

Santa si scontrano con l’esercito francese che ha la meglio ma esce da questa

battaglia talmente decimato che i soldati francesi sopravissuti se ne tornano

in Francia e sono gli Spagnoli a prendere il sopravvento in Italia.

Sotto il pontificato di Giulio II a Roma la condizione economica migliora

sensibilmente perché il papa favorisce i commerci lasciando ampia libertà di

azione agli Ebrei che erano esperti a far circolare il denaro.

Giulio II va ricordato soprattutto per il rapporto particolare che ha avuto

con gli artisti del suo tempo: tutte le studiose e gli studiosi sono d’accordo

nell’affermare che Giulio II ha il merito di aver propiziato la realizzazione di

alcuni grandi capolavori e noi lo stiamo incontrando proprio sulla scia de La

Scuola di Atene. Giulio II è stato capace di creare un clima culturale

favorevole che ha stimolato gli intellettuali a produrre ed a investire in

intelligenza in molti campi. Giulio II non è solo un mecenate che finanzia e fa

eseguire delle opere ma è un intellettuale che studia e propone un suo

progetto che si sviluppa sulla base di una serie di "indicatori culturali" che

caratterizzano la Storia del Pensiero Umano della fine del XV secolo.

L’esercito più agguerrito di Giulio II è quello degli intellettuali e degli artisti

che ruotano intorno a lui: i cannoni (se vogliamo continuare a giocare con

questa metafora) più potenti di papa Giulio II hanno un nome, si chiamano:

Marsilio Ficino, Pico della Mirandola e Pietro Pomponazzi.



Adesso cambiamo registro e, visto che abbiamo parlato di armi (lo so non

è un argomento rassicurante), ricordiamo una persona che, questa sera,

dobbiamo commemorare e che ha avuto a che fare, a vario titolo, anche con le

armi: tanto come soldato (come sergente) quanto come cacciatore. La persona

che questa sera vogliamo commemorare si chiama Mario Rigoni Stern e molte

e molti di voi lo conoscono e hanno letto i suoi libri. Mario Rigoni Stern è

morto quattro mesi fa, il 15 giugno, ad Asiago, in provincia di Vicenza, dove

era nato nel 1921 e dove era tornato a vivere subito dopo la guerra.

Rispettando le volontà dello scrittore, la notizia della sua scomparsa è stata

diffusa dai suoi familiari soltanto dopo, a funerali avvenuti.

Nel suo ultimo libro intitolato Stagioni Mario Rigoni Stern scrive: «Son
tornato vivo da una guerra. Ho avuto una buona moglie e bravi figli. Ho scritto

libri. Ho fatto legna. Me basta e avanza. ‘Desso posso morir in pase».

Mario Rigoni Stern abitava in una casa al limite del bosco, sull’altopiano di

Asiago, è morto alla fine della primavera e il suo decadimento fisico era

cominciato a metà marzo: chi gli faceva visita lo trovava in cucina sulla sedia a

rotelle, con un maglione di lana grezza addosso, magari (a certe cose non

voleva rinunciare) davanti a un piatto di salsicce e patate con un bicchiere di

rosso. Probabilmente ci teneva a morire in primavera visto che aveva scritto,

sempre nel testo intitolato Stagioni: «Sentii che il nonno non stava morendo,

ma solo diventando bosco. Fuori era tutto primule e letame, le cinciallegre e i

fringuelli sparavano trilli fenomenali e l’ultima neve splendeva, il disgelo

marciava alla grande, tutta la natura si svegliava. Così ricordai quanto il nonno

mi aveva detto un anno prima: «La primavera è la stagione giusta per partire,

perché sai che la vita continua».

Chi stringeva la mano a Mario Rigoni Stern aveva l’impressione di toccare

la dura corteccia di un albero perché lui con il bosco era un po’ imparentato e

per capire questa affermazione bisogna leggere i suoi racconti. La stretta di

mano di Rigoni Stern era forte e io me la ricordo bene anche se è passato un

po’ di tempo: la stessa durata di tempo che ha questa esperienza didattica.

Dovete sapere che 25 anni fa il Comune di Impruneta (l’assessore alla cultura,

Giovanna Dolcetti) ha invitato – in accordo con la Scuola Media – Mario Rigoni

Stern perché incontrasse le giovani e i giovani studenti imprunetini che

avevano letto e studiato i suoi libri. Naturalmente ne approfittammo volentieri

anche noi della Scuola degli Adulti e io, come insegnante di Scienze Umane,

improvvisai un breve percorso su Rigoni Stern che nessuno aveva sentito

nominare ma i temi (la natura, la caccia, la guerra, la memoria autobiografica)

che questo scrittore aveva affrontato suscitarono grande interesse: eravamo

più di una cinquantina di studentesse e di studenti della Scuola media per

Adulti a cui si aggiunsero, la sera dell’incontro, i mariti cacciatori, le mogli



amanti della natura, i padri – coetanei di Rigoni Stern – che avevano, come lui,

fatto la guerra in Albania, o erano stati in campo di prigionia, e le madri che

ricordavano qualcuno che dalla Russia non era più tornato.

Molte persone che hanno frequentato la Scuola media in quell’anno, e che

poi hanno partecipato a dare vita a questa (che stiamo ancora vivendo)

esperienza scolastica, sono rimaste legate per un po’ di tempo al ricordo di

quell’incontro e hanno letto i libri di Rigoni Stern a cominciare dal Sergente

nella neve (1953), La storia di Toenle (1978), Il bosco degli urogalli (1962),

Quota Albania (1971), Ritorno sul Don (1973).

C’è anche una testimonianza in uno dei libri (il primo) che sono nati nel

corso di questa esperienza scolastica (un libro che Rigoni Stern ha ricevuto e

letto con interesse) e che s’intitola A due passi da San Gersolé. Anche chi ha

scritto questo appunto, Alvaro Messeri, non c’è più (e noi ricordiamo anche lui

con affetto). Quando ho inserito questo brano tra i testi di A due passi da

San Gersolé erano già passati cinque anni da quell’avvenimento – A due passi

da San Gersolé è stato stampato vent’anni fa, nel 1988 (quante

commemorazioni!) – ed ero consapevole che questo brano, sebbene non

prettamente autobiografico, sarebbe potuto comunque servire per fare

memoria: così sta avvenendo, quindi prendete atto che ha un senso l’invito e

l’ammonimento che, a Scuola, ci sentiamo sempre ripetere: "scrivete, scrivete

quattro righe in proposito".

Che cosa ha scritto Alvaro venticinque anni fa in proposito, dopo l’incontro

pubblico con Mario Rigoni Stern? Ha scritto un appunto, e ricordo che diverse

persone hanno raccontato questo fatto, ma allora si scriveva con la penna e i

testi ritornavano alle scrivane e agli scrivani che li avevano prodotti, e quando

li ho richiesti per curare la stampa di questo libretto, sull’incontro con Rigoni

Stern era tornato solo questo brano. Alvaro ha scritto un appunto con grande

semplicità senza pensare e senza sapere che il suo brano sarebbe diventato un

"frammento di memoria", leggiamolo.

LEGERE MULTUM….

A due passi da San Gersolé (1988)

Alvaro Messeri, Lo scrittore



L’altra sera nella sala Consiliare del Comune c’è stato un incontro con lo scrittore Mario
Rigoni Stern. Egli ci ha informato che a diciassette anni, assecondando una passione per
la montagna, si arruolò negli Alpini come volontario. Ma, entrando in guerra l’Italia, dovette
assecondare prima gli obblighi militari e solo dopo, fra una sparatoria e l’altra, incantarsi
davanti ai panorami che offrono le generose vette. Dovette guerreggiare in Francia, in
Albania ed infine in Russia. Da tutte queste tragiche esperienze tornò cambiato, come
fosse un’altra persona. Aveva capito che lui era stato l’invasore e non il «portatore di
civiltà» come Mussolini gli aveva detto di essere e che sentiva il bisogno di riferire agli altri
l’urgenza di smetterla con le guerre. Quello fu l’inizio. Nelle convinzioni di oggi lo scrittore
è un sostenitore della caccia. Una caccia che ha descritto più volte nei suoi libri. Una
caccia primitiva e ormai utopistica. Andare col fucile ad un solo colpo per volta, con poche
cartucce, a piedi fin dall’inizio della montagna: una caccia insomma per soli poeti. …

Ricordo che Alvaro – che era curioso e sapeva essere polemico tanto da

mettere alla prova l’interlocutore – nella conversazione con lo scrittore ribadì

che la caccia, non motivata dalla fame, era pur sempre un rituale di morte.

Rigoni Stern rispose con una forte requisitoria contro l’industria della caccia e

contro i cacciatori consumisti che venivano dalla città a sparare centinaia di

cartucce, salendo in macchina su per le montagne. Spiegò – facendo trasalire

tutti i cacciatori presenti – che la caccia aveva un significato solo in una realtà

ambientale ben precisa e per farsi capire, con la sua straordinaria capacità di

affabulatore, raccontò qualcosa che aveva scritto in cui emerge l’idea che

l’uomo, in quanto cacciatore, può esistere solo se vive a stretto contatto con

animali anch’essi cacciatori perché nella natura c’è una tensione predatoria

che garantisce l’equilibrio alla natura stessa: il cacciatore può esistere

soltanto nel contesto di questo equilibrio. Rigoni Stern – e lo ricordo bene –

raccontò il contenuto un testo che possiamo leggere ne Il bosco degli urogalli,

un libro di racconti di cui si consiglia la lettura o la rilettura:

LEGERE MULTUM….

Mario Rigoni Stern, Il bosco degli urogalli (1962)

Oltre i prati, tra la neve

… Qualche notte la volpe usciva come scivolando sulla neve, simile a una visione, e la
coda fioccosa lasciava una piccola fuggevole ombra sui crinali: quando arrivava vicino



all’esca uno sparo o due rompevano il silenzio e la neve franava silenziosa dai rami curvi
degli abeti.

Allora una pelle di volpe voleva dire mezza forma di formaggio o trenta chili di farina; ma
non era per questo che lo facevano: era per sentirsi parte di quella natura: neve, bosco,
freddo, notte, silenzio, animali. Una maniera di vivere che forse in qualche parte del
mondo c’è ancora.

Una primavera il Matteo aveva messo le uova sotto la chioccia e ora, nella sua stalla,
aveva un bel gruppo di galline che ogni giorno gli davano un allegro coccodè, e amara fu
la sorpresa di una mattina di quell’inverno quando vide una gallina mancante, e penne qua
e penne là, sulla neve, e la traccia di una volpe grossa e vecchia che andava diritta dentro
il bosco fitto e innevato.

Prima di sera si preparò bene bene il fucile, soppesò due cartucce dello zero, sbuffò
dentro la pipa e quando venne buio andò a nascondersi nel buco dentro il letamaio, tra il
fieno secco e odoroso d’estate. E aspettò. Non si fece vedere, la volpe, e quando uscì per
rientrare in casa giù in paese le campane suonavano la messa prima. Era gelato come un
rapano, ravvivò il fuoco con una bracciata di rami secchi e si stese a dormire.

Si risvegliò con il sole alto per riprendere la vita con le cose di tutti i giorni e i suoi animali,
si recò in stalla e vide che un’altra gallina gli mancava. E c’erano le stesse tracce.

.........(continua la lettura).......

E poi Rigoni Stern aveva spiegato questa visione della caccia ricordando a

memoria ancora un frammento tratto sempre da Il bosco degli urogalli:

LEGERE MULTUM….

Mario Rigoni Stern, Il bosco degli urogalli (1962)

La vigilia della caccia

… I boschi, le valli, i monti, le case, gli uomini, i selvatici sono come avvolti in un’aria
misteriosa e insolita. Qualcosa di nuovo accadrà certamente domani: molti uccelli avranno
stroncato il volo, molti quadrupedi la corsa. Sarà morte per tante creature; sarà la fine di
canti, di danze, di fame, di gelo. Un colpo: un’ala che si stira, una che si rattrappisce: poi
nulla. No, non nulla. Dall’altra parte ci sarà un uomo che raccoglierà non solamente il capo
di selvaggina ma anche tutto quello che questo era da vivo: libertà, sole, spazi, tempeste.



All’uomo, inconsciamente, servirà dopo, quando riprenderà il lavoro di tutti i giorni e più
ancora quando sarà vecchio e sarà lui ad aspettare la morte. …

Se leggiamo i racconti di Mario Rigoni Stern capiamo che, per lui, il tempo

privilegiato era l’inverno. «Sono nato alle soglie dell’inverno – così inizia il suo

libro intitolato Stagioni – e la neve ha accompagnato la mia vita. All’asilo
infantile le suore ci avevano insegnato una canzoncina che diceva di un bambino
che dormiva in una culla e di una vecchia che cantava, il mento sulla mano: «Nel

bel giardino il bimbo s’addormenta / la neve fiocca lenta lenta lenta».

La Bianca Signora – così chiamava la neve – gli aveva portato via i compagni

in Russia, ma non la odiava per questo (la neve non aveva responsabilità).

Quando la neve turbinava in silenzio, usciva arruffato e felice, guardava la

radura con gli occhi umidi da cane pastore, poi andava a rovistare in legnaia.

Per lui l’inverno era «la tavola grande dove si sta in tanti», gli sci in spalla, la

dispensa piena, le corse e le capriole nella neve. Si consiglia di leggere il libro

intitolato Stagioni. E l’inverno è anche, soprattutto, il tempo della scrittura,

della memoria e del racconto: d’inverno i vivi e i morti si avvicinavano, e il

Sergente nella neve – che è il titolo del suo libro più famoso che molte e molti

di voi avranno senz’altro letto – torna, perché le porte del cielo sono come

spalancate. Mario Rigini Stern ha sempre sostenuto che la montagna è l’ultimo

baluardo, l’ultimo serbatoio di risorse in un mondo dilapidato: sapeva che la

montagna va difesa a ogni costo, e lui lo ha fatto: si è sempre buttato nella

sfida con passione civile e, a ottant’anni suonati, è intervenuto più volte sulla

stampa nazionale contro la strategia dell’abbandono. «Il mondo che stiamo
vivendo è fatto per consumare – ripeteva – ma consumando consumiamo anche

la natura, e quindi l’uomo».

Un giorno s’è augurato di «vivere abbastanza per vedere il mondo rinsavire
un po’, con la fine degli sprechi, delle cose inutili, del chiasso, delle luci artificiali

che nascondono le stelle». Senza il suo magistero morale, ora la battaglia per

la sopravvivenza di quest’ultimo pezzo di mondo incontaminato diventa più

difficile. E non è solo la letteratura che ha perso un protagonista (i libri

restano) ma è la montagna italiana (e non solo italiana) che ha perso un

difensore competente.

Mario Rigoni Stern nasce ad Asiago nel novembre del 1921, tre anni dopo

la fine della guerra (la prima guerra mondiale) che ha devastato l’Altopiano. La

prima guerra mondiale è il Grande Evento fondativo della sua immaginazione

ed ha radici profonde legate alla storia della sua famiglia lunga mille anni,

tutta vissuta lassù, sull’Altopiano. Mario racconta di aver vissuto un’infanzia

allo stato brado, in compagnia dei pastori delle malghe. A diciassette anni

s’iscrive alla scuola militare alpina di Aosta dove scopre la grande montagna.

Ma sono gli anni della seconda guerra mondiale, dell’aggressione alla Francia,



della campagna di Russia con le scarpe di cartone. Nella ritirata compie quello

che definisce «il capolavoro della vita»: una notte parte dal Don con settanta

alpini e cammina verso occidente nella bufera, sganciandosi dal suo caposaldo

senza perdere nemmeno un uomo. Torna a casa, ma dopo l’8 settembre viene

catturato dai tedeschi e spedito in un campo di lavoro in Masuria, a Nordest

di Varsavia.

La prigionia non è solo il tempo della fame e del patimento ma è anche il

tempo della scrittura: il suo cammino letterario comincia lì, in una baracca

«buia, gremita e maleodorante» sui laghi gelati fra la Polonia e la Lituania,

sotto un cielo pieno di stelle. Accanto al tavolaccio senza paglia, che gli fa da

branda, ha uno zaino con dentro fogli arrotolati che diventano il suo diario e,

come Primo Levi ad Auschwitz, si aggrappa alle memoria per resistere, e come

Nuto Revelli in quegli stessi anni, capisce il valore immenso del mondo

montanaro da cui proviene. Dopo due anni, a guerra finita, torna a casa a piedi,

viaggiando di notte e nutrendosi dei frutti del bosco, sorretto dal miraggio

del natio Altopiano.

Dall’esperienza russa nasce il suo testo più famoso, Il sergente nella neve

(1953), che è stato recentemente trasformato in monologo teatrale da Marco

Paolini. «I russi – scrive Rigoni Stern – combattevano per le loro case, i tedeschi

per il grande Reich, noi italiani per salvare la vita».

Fa seguito Il bosco degli urogalli e soprattutto La storia di Toenle, dove si

narra di un montanaro, pastore e contrabbandiere, che trova

nell’attaccamento alla sua terra l’unico possibile rifugio dagli sconvolgimenti

della Grande Guerra che devasta l’Altopiano. Rigoni Stern scrive perché la

memoria non sia perduta: Il sergente nella neve è dedicato a quelli che non

sono tornati, La storia di Toenle è dedicata ai racconti dei nonni, L’anno della

vittoria è dedicato alle sofferenze dei profughi, Le stagioni di Giacomo ai

partigiani costretti ad emigrare dopo avere ridato la libertà al Paese. Mentre

il recente Stagioni è dedicato alla natura, è un canto alla lettura ciclica del

tempo scritto secondo lo schema delle Georgiche di Virgilio.

Rigoni Stern era attaccato alla sua montagna e voleva dare, e ha dato, un

esempio in proposito: «Non potrei vivere in nessun altro luogo» diceva sempre

tra una sciata e una gita. Persino il paese di Asiago era troppo grande e

rumoroso per lui: era anarchico e partigiano nell’anima, s’imboscava appena

possibile e detestava la pianura perché c’era troppo rumore e troppa luce.



Mario era un grande nella narrazione orale perché era figlio di quella cultura e

aveva un periodare spiccio e concreto, fatto di cose semplici: la pioggia, la

neve, la legna, le patate, le mele, il fuoco, la carta di un vecchio libro. Queste

cose le evocava, ne faceva sentire la ruvidezza e l’odore. «La parola detta – ci

spiegò in quell’incontro – viene molto prima della parola scritta. Ha un ritmo

che si sposa con l’andatura dell’uomo, che è un animale nomade imprigionato

dalla modernità». E poi aggiunse: «Cinquant’anni fa si sentiva la gente cantare.

Cantava il falegname, il contadino, l’operaio, quello che va in bicicletta, il

panettiere. Oggi hanno smesso. La gente non canta e non racconta più». Poi

disse ancora: «Di questi tempi c’è troppo rumore, stiamo perdendo il senso

delle parole, la loro forza terapeutica. Eppure le persone hanno bisogno delle

parole, sennò non le manderebbero a memoria. Primo Levi si salvò, in prigionia,

recitando la Commedia di Dante. Serbare il Verbo in petto gli impedì di

diventare un numero e il segreto della parola fece la differenza tra i vivi e i

morti». Disse che in Russia – che lui chiamava commosso «la mia Russia» – la

gente andava a recitare sulle tombe dei poeti, e lì declamava, fremeva,

piangeva, evocando parole dette chissà quanti anni prima.

Rigoni Stern sentiva la sofferenza della natura per il surriscaldamento

dell’atmosfera, guardava continuamente il cielo, ascoltava il canto degli animali

del bosco, controllava i movimenti degli animali. Quando, durante la tremenda

estate rovente del 2003, fu intervistato disse: «Guardate come gli abeti sono

in esuberanza, sono pieni di strobili e polline». Poi imitò il trillo di un uccellò e

aggiunse: «Le allodole sono salite sopra i 1500 metri, lo si capisce dal canto

all’alba che non si sente più attorno al paese». Fece notare che le zecche non

c’erano più, e le vespe germaniche pure, che i funghi erano scomparsi, e che le

vipere invece si erano moltiplicate e lamentò che c’erano «troppe ortiche».

Infine disse che: «Se la politica non aiuta chi lavora su, in malga, le erbe

matte arriveranno fin dentro la piazza di Asiago». Cosa dobbiamo fare intanto

per sopportare il caldo? Gli chiese l’intervistatore e lui rispose: «Intanto

spegnete la televisione, che è un mezzo volgare e banale che brucia i cervelli,

e prendete un libro e leggete di neve, di inverno, di tempesta e i favolosi

racconti sulle battute di caccia della letteratura russa tra le betulle del Nord,

così vi rinfrescherete senz’altro».

Quando venticinque anni fa terminò l’incontro nella Sala del Consiglio

Comunale di Impruneta Mario Rigoni Stern salutò tutti uno per uno e poi disse:

«Venitemi a trovare, mi chiamo Rigoni e abito in una contrada di nome Rigoni e

lì basta chiedere "dov’è la casa del Mario" per farsi indicare la strada; per

fortuna lì ci conosciamo ancora tutti e credo sia una grande fortuna, in questo

tempo di sradicamenti selvaggi, considerarsi tutti paesani».

Qualche volta, in questi anni, ho ripensato a quell’invito e ora mi pento di

non essere andato a trovare il Mario, di non aver ascoltato Alvaro che, ogni



tanto, ripeteva: "Si va a trovare Mario Rigoni Stern?", ma il pentimento fa

parte della vita...

Ho letto sul giornale che, ultimamente, aveva detto: «No go paura de

morir. Mi avevano detto che non sarei arrivato a febbraio, e adesso è marzo.

Mi raccomando, non voglio pagliacciate ufficiali. Niente cori e discorsi. Che si

sappia una settimana dopo».

La voce di Mario Rigoni Stern continua nei suoi libri, e allora, per

concludere, leggiamo:

LEGERE MULTUM….

Mario Rigoni Stern, Il bosco degli urogalli (1962)

Incontro in Polonia

Era l’inverno del 1942. Gennaio. Quel freddissimo gennaio del 1942. Eravamo in viaggio
su un lungo treno verso la guerra che allora imperversava all’Est. A Verona avevamo fatto
una buona provvista di vino e a Vienna il vino era già finito. Faceva troppo freddo e le
gole, arse per tanto cantare, avevano bisogno di essere bagnate di sovente. Cantavamo:
Sul ponte di Bassano bandiera nera, oppure: Da Aosta siam partiti con la tristezza in cor
… Dopo Vienna una notte il treno stette fermo in una stazioncina deserta e si congelò. Ci
alloggiarono, allora, in una vecchia fabbrica che in tempo di pace faceva chissà che cosa
e adesso niente, e, durante il giorno, andavamo a sciare per le colline assieme ai ragazzi
del paese. La neve era veloce e secca.

.........(continua la lettura).......

Anche il nostro viaggio continua ma per fortuna il nostro si svolge in

tempo di pace.

Giulio II, però, – come Mario Rigoni Stern – è partito, con il suo esercito,

per la guerra e allora noi ne approfittiamo: per fare che cosa?

Ne approfittiamo per entrare in punta di piedi nell’ufficio del papa.

L’ufficio del papa è una specie di sgabuzzino (ci dorme anche) perché tutto

l’edificio dei Palazzi vaticani è in ristrutturazione ed è un grande cantiere. Ci

facciamo accompagnare nella nostra perlustrazione da un personaggio che lì è



di casa, questo personaggio è un fiorentino e si chiama Fedra Inghirami. E chi

è costui? Chi è quest’uomo che porta un nome femminile: Fedra? Vi siete forse

dimenticati che lo spirito di Euripide (lo abbiamo incontrato la scorsa

settimana) aleggia in questi Palazzi? Fedra Inghirami è il bibliotecario

pontificio e, a quest’ora, di lui non possiamo dire altro. Ci siamo fatti

accompagnare, di soppiatto, nell’ufficio del papa perché vogliamo dare

un’occhiata ai libri che sono sul suo tavolo. Sul suo tavolo ci sono una serie di

libri aperti: che cosa legge Giulio II e perché?

Se lo volete sapere accorrete la prossima settimana, il nostro Percorso

procede ancora sulla corsia (moderna) dell’affresco rinascimentale.

La Scuola è qui...

1. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:



A questo proposito è opportuno consigliare la lettura o la rilettura di quel saggio

molto istruttivo di Erich Fromm (1900-1980) intitolato "Avere o essere ?" (1976)…

2. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

I libri che contengono le opere di Salvatore Quasimodo si trovano facilmente in

biblioteca e quindi li puoi sfogliare cominciando a leggere i titoli delle sue liriche:

sicuramente qualche verso attirerà la tua attenzione e potrai così, in un primo

momento, dedicarti alla lettura anche in modo non lineare (una raccolta di liriche non è

un romanzo)…

Se poi scopri un verso che ti piace puoi farne partecipi le altre lettrici e gli altri

lettori trascrivendolo e depositandolo nella Biblioteca itinerante …



3. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Abbiamo detto che Giuliano Della Rovere intraprende la sua carriera come vescovo

di Carpentras, in Provenza… Adesso noi non abbiamo il tempo per fermarci in questa

interessante cittadina: fate voi una visita a Carpentras utilizzando l’enciclopedia o la

rete, oppure una guida della Francia… Che cosa c’è di interessante a Carpentras?

Documentatevi…

Possiamo dire che c’è una cattedrale gotica: sapete a chi è dedicata?… Nella

cattedrale di Carpentras – con le competenze che stiamo acquisendo – possiamo

cogliere lo spirito di Giuliano Della Rovere, buon viaggio …



4. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Questi personaggi li abbiamo certamente sentiti nominare e, a breve, prenderemo

in considerazione alcuni aspetti del loro pensiero in funzione del viaggio che dobbiamo

compiere: ora però – dopo aver conosciuto un po’ meglio Giulio II – ci fermiamo perché

abbiamo messo in tavola molto materiale che va digerito durante la settimana…



5. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

La prosa di Mario Rigoni Stern è scorrevole e arriva direttamente alla mente e al

cuore e merita di essere letta…
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