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IL LIBRO DI GEREMIA: L’ASPIRAZIONE ALL’UNITÀ POPOLARE …

Con la fine dell’esilio babilonese, decretato (nel 538 a.C.) dal "famoso"
Editto di Ciro, si ricostituisce, nella terra di Canaan, lo Stato giudaico: questo
nuovo Stato – che si presenta come un territorio di frontiera che deve
coprire il confine sud-occidentale dell’impero persiano – nasce tra mille
difficoltà. Nei ranghi della pubblica amministrazione di questo nuovo Stato –
come sappiamo – ci sono anche gli scrivani della terza generazione degli ex
esiliati a Babilonia: gli scrivani (cosiddetti, dalla seconda metà del 1700) del
"Codice Priester", del "Codice sacerdotale" ["Priester" – lo sappiamo – è parola
tedesca che significa "prete", "sacerdote"] e sono proprio questi scrivani a
rappresentare la categoria più adatta ad affrontare i gravi problemi di ordine
sociale, politico, culturale, religioso che mettono a repentaglio la nascita e
l’esistenza del nuovo Stato giudaico.

Il primo grave problema che gli scrivani del "Codice Priester [del Codice
sacerdotale]" si trovano a dover affrontare è quello dello scontro tra le
principali classi sociali che dovrebbero formare la struttura portante della
nazione: il ceto aristocratico-sacerdotale, il ceto produttivo (queste due
classi sociali sono formate dagli eredi degli ex deportati che tornano a



Gerusalemme da Babilonia una con il ruolo di classe dirigente e l’altra con il
ruolo di classe imprenditoriale) e la classe degli "ebionim [dei diseredati]", gli
eredi di quei poveri che cinquant’anni prima non erano stati deportati in
Mesopotamia ed erano rimasti a morir di fame su una terra, la terra di
Canaan, desolata e non amministrata dai Babilonesi.

In un primo momento gli "ebionim [i diseredati]" si rivoltano contro la
nuova classe dirigente che li vuole sudditi, senza neppure prenderli in
considerazione come membri attivi della nascente nazione, e la ribellione degli
"ebionim [dei diseredati]" si rivela come una vera e propria emergenza.

Come si comportano gli scrivani del "Codice Priester [del Codice
sacerdotale]" di fronte a questa emergenza che avrebbe potuto portare ad
una sanguinosa guerra civile e ad un intervento di tipo repressivo da parte dei
Persiani che avrebbe bloccato il processo costitutivo del nuovo Stato? Gli
scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]", di fronte a questa
emergenza, – facendo tesoro di una tradizione di cui sono eredi – utilizzano gli
strumenti della cultura, usano, in modo creativo e anche un po’ spregiudicato,
dispositivi intellettuali. Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice
sacerdotale]" si sono assunti un compito difficile perché devono far fronte –
come sappiamo – ad una situazione di forte conflittualità perché, nel momento
della costituzione del nuovo Stato giudaico, tanto la classe aristocratica,
tanto il ceto produttivo, quanto la massa degli "ebionim [dei diseredati]"
rivendicano un ruolo privilegiato, ciascuna di queste componenti pretende di
essere il "resto d’Israele", la componente di base della nazione.

Gli "ebionim [i diseredati]" si ribellano perché vorrebbero veder
migliorare le loro condizioni di vita, il ceto produttivo protesta perché
vorrebbe che tutti i finanziamenti (gli incentivi economici) elargiti dai Persiani
(con l’Editto di Ciro) servissero per agevolare il rilancio del mercato; la classe
aristocratico-sacerdotale si sente privilegiata (governa in nome dell’impero
persiano che è la super-potenza del momento e si fa forte di questo fatto) e
si comporta come se fosse la padrona dello Stato e la guida indiscussa del
popolo che dovrebbe ubbidire sottomesso: « - E er popolo? - Se gratta. - E er
resto? - Va da sé ».

A questo proposito – in relazione alla parola "popolo" e alla parola "resto":
due parole attinenti al tema che stiamo studiando – vengono in mente,
appunto, questi celebri versi di Trilussa, del dicembre 1908, che raccontano
L’incontro de li sovrani:

LEGERE MULTUM….



Trilussa, L’incontro de li sovrani (dicembre 1908)

Bandiere e banderole, penne e pennacchi ar vento,

un luccichìo d’argento de bajonette ar sole,

e in mezzo a le fanfare spara er cannone e pare

che t’arimbombi dentro. Ched’è? Chi se festeggia?

È un Re che, in mezzo ar mare, su la fregata reggia

riceve un antro Re. Ecco che se l’abbraccica,

ecco che lo sbaciucchia; zitto, ché adesso parleno …

- Stai bene? - Grazzie. E te? e la Reggina? - Allatta.

- E er Principino? - Succhia. - E er popolo? - Se gratta.

- E er resto? - Va da sé … - Benissimo! - Benone!

La Patria sta tranquilla; annamo a colazione … -

E er popolo lontano, rimasto su la riva, magna le nocchie (le nocciole) e strilla:

Evviva, evviva, evviva … - E guarda la fregata sur mare che
sfavilla.

Gli "ebionim [i diseredati]" non vorrebbero essere fregati e, pur sapendo
che – soprattutto dal punto di vista economico – dovranno rimanere subalterni,
pretendono che si metta per iscritto (che appaia chiaramente nella Scrittura)
che hanno avuto un ruolo fondamentale (che il Dio d’Israele ha assegnato loro
un compito) nel presidiare la terra di Canaan nel momento della sconfitta,
della disfatta.

Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]", facendo tesoro
dell’esperienza acquisita attraverso la tradizione di cui sono eredi, capiscono
perfettamente la situazione e compiono una straordinaria operazione politico-
istituzionale: intervengono sulla Scrittura, intervengono sui testi dei Libri –



che sono stati scritti a Babilonia in massima parte dalla seconda generazione
di scrivani (quella del "proclama di Amos") e puntano la loro attenzione in
particolare sui Libri dei Re (e già abbiamo studiato questo tema), sul Libro di
Geremia (su cui la scorsa settimana abbiamo cominciato a puntare
l’attenzione), sul Libro di Isaia (su cui dobbiamo prossimamente puntare
l’attenzione) e sul Libro del Deuteronomio (stiamo preparando il terreno per
studiare questa importante opera), tutto questo per poter attribuire la
dignità di "resto d’Israele" (senza fare un’affermazione esplicita in modo da
non contraddirsi) a ciascuna delle componenti sociali in conflitto tra loro.

La scorsa settimana ci siamo trovati ad attraversare i luoghi, impervi ma
non desolati, del Libro di Geremia; abbiamo studiato la prima e la seconda
parte del Libro di Geremia. Il testo del Libro di Geremia – come tutti i testi
della Letteratura beritica – è un’opera complessa e questa sera dobbiamo
ancora completare la riflessione sulla prima parte. Sappiamo che la prima
parte – i primi 24 capitoli – sono stati composti proprio dagli scrivani del
"Codice Priester [del Codice sacerdotale]" per attribuire la responsabilità
della sconfitta non alla classe dirigente del Regno di Giuda nel suo insieme
(per giunta ci siamo resi conto che, a distanza di un decennio, la classe
dirigente del Regno di Giuda ha subito, da parte di Nabucodonosor, due
sconfitte e due deportazioni) ma agiscono operando una distinzione tra
governanti irresponsabili (i "fichi marci", colpevoli della seconda più grave
deportazione) e governanti responsabili (i "fichi belli") di cui sono eredi i
membri dell’attuale classe dirigente i quali vanno messi alla prova: questo
vogliono sottolineare gli scrivani del "Codice Priester [del Codice
sacerdotale]" anche perché – in quanto membri della pubblica amministrazione
fanno parte anch’essi della classe dirigente e vogliono cautelarsi operando con
probità, con rettitudine.

A questo proposito – all’interno di questa delicata opera di mediazione che
stanno svolgendo –, gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]",
nei primi 24 capitoli del Libro di Geremia, da loro composti, codificano (senza
essere pienamente consapevoli di quello che stanno facendo, ma per un
bisogno urgente) la nozione di "popolo" in modo che nell’immaginario degli
appartenenti a tutte le classi sociali si formi – secondo il dettato della
Scrittura – l’idea di "popolo d’Israele" e tutti riconoscano, quindi, di avere una
responsabilità in funzione dell’unità della Nazione.

Voi capite però – e lo capiscono anche gli scrivani del "Codice Priester [del
Codice sacerdotale]" – che una cosa è far parte del "popolo" in quanto classe
aristocratico-sacerdotale, altra cosa è "essere popolo" in quanto ceto
produttivo e, altra cosa ancora, è appartenere al "popolo" facendo parte della
massa degli "ebionim [dei diseredati]": è necessario produrre, avendo come
obiettivo il raggiungimento dell’unità nazionale, un collante ideologico molto



forte. Ed è proprio con questo intento – abbiamo detto – che nei primi capitoli
del Libro di Geremia – composti dagli scrivani del "Codice Priester [del Codice
sacerdotale]" – prende forma il concetto di "popolo" come "collante
ideologico" per cercare di attenuare (se non proprio di superare) le divisioni
tribali e di ceto.

Con questa operazione – come già abbiamo ricordato – si viene a
determinare il fatto che la parola "popolo" non definisce più una realtà, ma
diventa una parola che non nomina, che non dice nulla perché il termine
"popolo" diventa il non luogo della politica, perché non è la classe, non è la
moltitudine, non è la folla solitaria, non è la gente, non è la comunità, non è la
società: la parola "popolo", nel testo del Libro di Geremia, comincia a definire
un’astrazione che si confermerà nel tempo in quanto tale.

Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]", nei primi
capitoli del Libro di Geremia, da loro composti, codificano la nozione di
"popolo" (per un bisogno urgente che consiste nell’impedire una possibile e
tragica guerra civile) in modo che nell’immaginario di tutte le classi sociali si
formi l’idea di appartenenza alla nuova Nazione giudaica.

Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" ritengono –
nello scrivere i primi capitoli del Libro di Geremia – di dover attribuire la
responsabilità delle sconfitte (soprattutto dell’ultima disfatta di cinquant’anni
prima) non solo alle classi dirigenti del Regni d’Israele e di Giuda ma anche alle
altre classi sociali. Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]",
eredi della seconda generazione degli ex deportati a Babilonia, sanno
benissimo che i monarchi e gli uomini di corte (l’élite palatina e templare)
hanno le colpe maggiori nella disfatta ma ritengono di dover coinvolgere tutti
gli strati sociali in una "comune responsabilità" in modo da avvalorare l’idea
che c’era stato – prima del tempo delle nefaste divisioni tra le tribù e della
tragica scissione tra i due Regni – un tempo (mitico) in cui il popolo era "unito".

Con il richiamo a questa mitica situazione unitaria del passato (in realtà
sappiamo che, tra le tribù presenti sul territorio della terra di Canaan e tra i
ceti che determinano la stratificazione sociale di ogni tribù, c’è sempre stata
una conflittualità permanente attenuata da fragili patti confederali) gli
scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" vorrebbero, nel
presente, creare una mentalità per cui il nuovo Stato giudaico dovrebbe
proporsi, sul piano della storia, non come un agglomerato di tribù (sono le
tribù, prima ancora delle classi sociali, che tendono a dividersi) ma come la
nazione del "popolo d’Israele".

Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" sanno che – per
raggiungere il loro obiettivo politico – devono fare un intervento di natura
filologica, devono lavorare sui termini (sulle parole e sui nomi) perché – prima
di tutto – non hanno a disposizione un vocabolo preciso che corrisponda alla



parola "popolo": devono creare un termine adeguato che possa formulare un
concetto nuovo portando con sé l’antica tradizione e capiscono che questa
operazione può essere la chiave giusta per aprire la porta della prospettiva
unitaria per la Nazione che si va costituendo.

Nell’antica tradizione ebraica non esiste propriamente il concetto del
"popolo" in relazione ad uno Stato ma esiste – come abbiamo ricordato – quello
della "tribù" in relazione a un territorio. La tribù con le relative parole che la
definiscono in ebraico – "šēbet" e "matteh" – è un contenitore di gente che vive
in una famiglia allargata, "bêt’āb", ma questi termini rimandano decisamente ad
una cultura tribale soggetta a frammentazione e non fanno pensare ad una
dimensione nazionale unitaria.

Come pensano di regolarsi allora gli scrivani del "Codice Priester [del
Codice sacerdotale]"? Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice
sacerdotale]", per costruire la dicitura che in italiano corrisponde alla
formula: "il popolo d’Israele", fanno ricorso ad un’espressione che ha una lunga
tradizione alle spalle, questa espressione è ‘am hā’āres e, letteralmente, significa la
"(nostra) gente che vive sulla terra". Questo termine, in età monarchica, dal X
secolo a.C. (dai tempi di Salomone), indica quella parte della popolazione del
regno (in maggioranza) che non fa parte della corte (che non serve il re), che è
organizzata in clan famigliari e si mantiene in modo autonomo perché detiene
propri mezzi di produzione (sono pastori e contadini). Questo, che è stato
chiamato – e che possiamo chiamare – il "popolo della terra [‘am hā’āres]",
raccoglie i "sudditi" del regno cioè coloro che non intervengono mai nella vita
politica se non in occasione di crisi particolari (lotte di successione,
usurpazioni) e, in linea di massima, rimangono passivi e fiduciosi nell’operato
del re. Il "popolo della terra [‘am hā’āres]" ha i suoi rappresentanti – gli
"anziani" e i capi-clan – i quali, di volta in volta, stipulano o rinnovano un
contratto (una berit) con il re che riguarda il taglio dell’erba, l’uso dei pozzi,
l’utilizzo dei pascoli in concessione.

Con la deportazione a Babilonia della classe dirigente del Regno di Giuda,
nel 587 a.C., è il "popolo della terra [‘am hā’āres]" che rimane sul posto e che
subisce – come sappiamo – le conseguenze della grave crisi economica che si
abbatte sulla terra di Canaan per il completo disinteresse dell’amministrazione
babilonese e – come sappiamo –, a causa di ciò, il "popolo della terra [‘am
hā’āres]" si trasforma nella massa degli "ebionim [dei diseredati]": incolti,
analfabeti, disgregati e senza capi, miseri e senza speranze, senza progetto e
senza Dio.

Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" – dopo l’esilio,
nel momento della costituzione del nuovo Stato giudaico – vogliono ripristinare
l’espressione di "popolo della terra [‘am hā’āres]". Con questa operazione
vogliono – almeno formalmente – ridare dignità agli "ebionim [ai diseredati]"



che minacciano di ribellarsi e di mettere a repentaglio la costruzione dello
Stato giudaico.

Ma gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]", per poter
realizzare il loro piano, devono agire modificando i termini in funzione della
nuova situazione (politica, sociale, economica, religiosa) venutasi a creare e, di
conseguenza, ritengono necessario scomporre l’espressione ‘am hā’āres.

Per prima cosa mettono in evidenza il termine «‘am» che assume
definitivamente il significato di "popolo" e, per essere più precisi, assume il
significato di "il nostro popolo", in contrapposizione con tutti gli altri popoli: il
"popolo separato", che nella traduzione greca diventa il "popolo eletto", ma
che, in questa traduzione, non rende bene il concetto originario di popolo
"separato" perché "indipendente", "autonomo" non perché "superiore" o
"privilegiato".

La seconda modifica che apportano è quella di togliere la parola «’āres», la
"terra"… Perché fanno questo? Perché il rapporto tra "popolo" e "terra" allude
inevitabilmente alla questione di chi sia il legittimo occupante del territorio (e
quindi di chi abbia il ruolo di "resto d’Israele"), e gli altri due ceti sociali – la
classe aristocratico-sacerdotale e la classe produttiva – pretendono di avere
anch’essi il diritto di occupare la "terra" e di avere anch’essi il ruolo di "resto
d’Israele". Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]"
capiscono che il concetto di "popolo d’Israele" può formarsi solo facendo la
somma dei "resti d’Israele" perché nessuno dei ceti sociali rinuncerà all’idea di
essere il "resto".

Quindi gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]", nei primi
capitoli del Libro di Geremia, decidono di accostare la parola «‘am» (che
assume definitivamente il significato di "popolo") al termine "Israele" e, di
conseguenza l’espressione «‘am hā’āres [il popolo della terra]» si trasforma
nell’espressione «‘am hā’Israel [il popolo d’Israele]» che richiama – almeno sulla
carta – la Nazione tutta intera. Con questa operazione – come già abbiamo
ricordato – si viene a determinare il fatto che la parola "popolo" non definisce
più una realtà (non è che nominando e scrivendo la parola "popolo" le divisioni
svaniscono e la conflittualità sociale si attenua), ma diventa una parola che non
nomina, che dice tutto senza significare nulla perché il termine "popolo"
diventa il non luogo della politica che, per sua natura, è fatta soprattutto di
contrapposizioni e di mediazioni. Sarà per questo – per essere una parola che
non nomina – che il termine "popolo" ha sempre avuto un grande successo?



L’incidenza della parola «popolo» è stupefacente nella vita (nella
autobiografia) delle persone. In democrazia «la sovranità appartiene al popolo
[un concetto che prende le mosse nel contesto del movimento della "sapienza
poetica beritica"]» e noi siamo contenti che la nostra Costituzione lo affermi.
E «in nome del popolo italiano» si esercita la giustizia, a volte anche
l’ingiustizia...

L’incipit della Costituzione americana è esemplare: «Noi, popolo degli Stati
Uniti…», ma forse, più che mai, in questo grande paese la parola «popolo»
andrebbe declinata al plurale.

Quando c’era l’Unione Sovietica lo scontro di potere avveniva sempre per
risolvere «le contraddizioni in seno al popolo» ed era difficile capire che cosa
significasse questa frase. Nel mondo di oggi è soprattutto il «popolo delle
tivù» a guardare le «adunate di popolo» che esistono se le tivù le riprendono e
che non sono «il popolo che avanza» e neppure «il popolo che prende
coscienza» ma piuttosto (e di questo ci si accontenta) il «popolo che appare».

Ma quante accezioni ha il «popolo»? Si parla del popolo della politica e
dell’antipolitica, del popolo dei fax, del popolo di Internet, del popolo delle
partite Iva, del popolo di Seattle, del popolo dei no global, del popolo della
notte. Abbiamo avuto "servire il popolo" e la delinquenziale "prigione del
popolo". Abbiamo il popolo dei blog e il popolo delle primarie, abbiamo il popolo
migratore (ci commuoviamo, al cinema, nel veder migrare il popolo dei pinguini,
un po’ meno vedendo migrare il popolo dei Romeni). Un poeta estemporaneo
parla del popolo come «primo (o ultimo) rutto della demagogia».

In italiano la parola «popolo» non si presta alla rima, se cerchiamo una
rima passabile con la parola «popolo» che parole abbiamo a disposizione?
Luppolo? Nespolo? Scrupolo? Quindi la parola «popolo» finisce sempre per
penetrare nel corpo dei versi: «Milanesi, fratelli, popol mio!» Sono i tempi di
«Dio e popolo», che è il motto della Giovine Italia fondata a Londra da
Giuseppe Mazzini. Siamo nei bei tempi del Risorgimento, e nel Risorgimento,
per lo meno, dicevi «popolo» e capivi che bisognava buttare fuori lo straniero:
la parola «popolo» era sinonimo di Nazione e di Patria, magari, appunto, con la
connotazione religioso-mazziniana che santificava il popolo sostituendolo ai
santi della liturgia.

Goffredo Mameli – facendoci rammentare che siamo in compagnia degli
scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" – sintetizza nei versi
del suo (del nostro) inno (versi che, però, non si cantano mai): «Noi fummo da
secoli / Calpesti, derisi, / Perché non siam popolo, / Perché siam divisi», e poi,
ancora, in quegl’anni ottocenteschi si declamava: «Quando il popolo si desta /
Dio si mette alla sua testa / le sue folgori gli dà».



L’Italia ha centinaia e centinaia di «piazze del Popolo» (forse voi ne avete
in mente una, e potete scrivere quattro righe in proposito …) ma a quale
«popolo» pensiamo quando siamo in piazza del Popolo?

E soprattutto abbiamo mai riflettuto sul significato di questa parola (La
nostra Scuola ha riflettuto sul significato della parola «popolo» quando
abbiamo commemorato i duemila anni delle Metamorfosi di Ovidio)? Il senso
della parola italiana «popolo» sta nell’espressione "senatus populusque
romanus": un’espressione in cui il «popolo» viene concepito nel senso militare
della Repubblica romana, che si presenta come una democrazia contadina
affidata alle armi, ed è in questo contesto che emerge il verbo latino
"populor" che vuol dire devastare, saccheggiare, desolare, e in senso traslato
significa consumare e guastare.

Il "populus", contrapposto da un lato agli aristoi (agli aristocratici) e
dall’altro alla plebs (ai servi che fanno la corvèe), è composto di piccoli
proprietari terrieri che usano il vomere, vale a dire la lama dell’aratro, sia per
tagliare le zolle della propria terra sia, impugnandolo come una spada
(gladium), per tagliare la gola ai nemici. E "populatio" significa infatti
saccheggio, devastazione, preda e bottino: le origini del termine «popolo» –
come possiamo constatare (ce lo ha spiegato Ovidio duemila anni fa e ha
pagato con l’esilio anche per aver ricordato ad Augusto che non era
propriamente lecito accaparrarsi tutto il potere a «furor di popolo») – non
sono rassicuranti e forse è meglio che l’anima della parola «popolo» sia stata
dimenticata nell’uso e nell’abuso.

Tuttavia bisognerebbe studiare – e non é, quindi, casuale il fatto che ci
troviamo su un Percorso in compagnia degli scrivani del "Codice Priester [del
Codice sacerdotale]" – come abbia fatto questa parola a diventare
insignificante, a perdere ogni aderenza con la realtà fosse pure un’aderenza
ideale.

Niccolò Machiavelli (che a quest’ora è a giocare a dadi all’Albergaccio) per
esempio usa ancora il «popolo» nell’accezione romana, e voleva (se leggiamo il
Principe) rilanciare il «popolo» armato contro l’uso dei soldati mercenari.

E nel socialismo ottocentesco il «popolo» – "Avanti popolo" risale al 1908 –
è il titolare della bandiera rossa, dunque dell’avvenire, e la casa del popolo è
una costruzione che mai si portava definitivamente a compimento.

Il «popolo» della prima guerra mondiale è "carne da cannone" secondo il
linguaggio – purtroppo realista – dell’antimilitarismo catto-anarco-socialista.

Poi nel fascismo il «popolo» diventa oceanico, diventa una figura
spettacolare del nazionalismo imperialista, diventa un’opera di coreografia
della "grande proletaria" (così viene chiamata l’Italia), e «agli uomini del
popolo» della "grande proletaria" «è fatto assoluto divieto – diceva un editto



di Achille Starace (il regista delle tragicomiche manifestazioni del regime) –
di portare il colletto della camicia nera inamidato»: ecco, finalmente, una
chiara prerogativa per essere «popolo», peccato che le donne – sebbene un
certo numero portassero anch’esse la divisa con la camicia nera – non vengano
conteggiate come popolo...

Nel dopoguerra – nonostante le contrapposizioni ideologiche – il «popolo»
ha un potere unificante perché si appellano al «popolo» tanto la sinistra (del
sindaco Peppone) che si riaggancia al Risorgimento e con "il blocco del popolo"
ripropone Garibaldi (molto amato dal «popolo»), quanto per i cattolici (del
parroco don Camillo) che organizzano il "popolo dei credenti", con le
parrocchie che diventano il "popolo di Dio".

E, a proposito di Dio, torniamo sul sentiero che stiamo percorrendo, per
dire che gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]", nella
composizione dei primi capitoli del testo del Libro di Geremia, per introdurre
il concetto di "popolo d’Israele [‘am hā’Israel]" mettono a punto una strategia
che prepari il passaggio da una mentalità tribale (soggetta a continue divisioni)
alla mentalità nazionale (fondata sull’unione di intenti). La strategia è, quindi,
quella di presentare, in un primo momento, i termini di "Israele" e di "Giuda"
come rappresentazione della mentalità tribale che, coltivando la disunione,
conduce alla disfatta.

Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]", nel capitolo 3
del Libro di Geremia, usano il termine "Israele" per indicare le dieci tribù del
Regno del nord (sconfitto dagli Assiri) e il termine "Giuda" per indicare le due
tribù del Regno del sud (sconfitto dai Babilonesi). Gli scrivani del "Codice
Priester [del Codice sacerdotale]" – utilizzando la voce di Geremia –
presentano "Israele" e "Giuda" come "infedeli" perché si separano e la
separazione dei due Regni porta la sconfitta, procura un danno irreparabile
per tutte le componenti sociali dello Stato. Gli scrivani del "Codice Priester
[del Codice sacerdotale]", in prima battuta, nel capitolo 3 del Libro di
Geremia, vogliono ribadire con parole molto crude – con una serie di allegorie
sull’infedeltà – la negatività della divisione, della separazione: leggiamo il
testo.

LEGERE MULTUM….

Libro di Geremia 3, 1-13



Israele infedele a Dio

Dice il Signore: «Supponiamo che un uomo divorzi dalla moglie. Questa se ne va per
diventare moglie di un altro. Certamente il primo marito non può ritornare più da lei, per
non rendere impura la terra. Ma tu, Israele, ti sei prostituita con tanti amanti, e osi tornare
da me? Guarda attentamente su ogni collina: riesci a vedere un luogo dove non ti sei
prostituita? Ti sedevi lungo le strade e aspettavi i clienti, appostata come i predoni arabi
nel deserto. Così hai reso impura la terra con la tua prostituzione e la tua immoralità. Per
questo ho trattenuto le piogge e non ho mandato gli acquazzoni di primavera. Ma tu
continui a prostituirti in modo sfacciato, senza un minimo di pudore». «D’ora in poi forse mi
dirai: "Tu sei mio padre, mi hai tanto amata nella mia giovinezza. Non sarai sempre
adirato, non mi serberai rancore per sempre!". Tu dici così, ma intanto continui a
commettere tutto il male che puoi».

Israele e Giuda: due sorelle infedeli a Dio

Durante il regno di Giosia il Signore mi disse: «Geremia, hai visto che cosa ha fatto
l’infedele Israele? Se n’è andata a fare la prostituta sulla cima di tutte le colline sacre,
all’ombra di ogni albero. Io pensavo che una volta sbizzarrita, certamente sarebbe
ritornata da me. Ma non è tornata. Sua sorella, la traditrice Giuda, ha visto tutto. Ha visto
che io ho consegnato all’infedele Israele una dichiarazione scritta di divorzio e l’ho
cacciata via perché si è prostituita. Ma la traditrice Giuda non ha avuto paura e anch’essa
si è comportata come una prostituta. La sua immoralità ha reso impuro tutto il paese
perché ha commesso adulterio, ha adorato idoli di pietra e di legno. Nonostante il castigo
d’Israele, la traditrice Giuda non è tornata da me con tutto il cuore: non è sincera. Lo dico
io, il Signore».

Allora il Signore mi fece capire che Israele, con tutte le sue infedeltà, si era comportata
meglio della traditrice Giuda. Mi ordinò di andare al nord per dire: «Torna da me, Israele
infedele. Io ti perdonerò perché sono misericordioso. Non sarò in collera per sempre, -
dice il Signore. - Riconosci la tua colpa: ti sei ribellata contro il Signore, Dio tuo, ti sei
concessa a divinità straniere all’ombra di ogni albero e non hai ascoltato la mia voce. Dice
il Signore».

E quando gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]"
cominciano a mettere in evidenza il termine "popolo" il loro sguardo non corre
più al passato ma al presente: la citazione del tempo passato, della nefasta
separazione tra le tribù del nord (Israele) e del sud (Giuda), è un’allegoria che
serve per evocare nel tempo contemporaneo, le disunioni in atto tra le varie
classi sociali; e l’ingresso sulla scena delle parole che danno forma al concetto
di "popolo d’Israele" è un invito alle classi sociali (ceto aristocratico, ceto
produttivo ed ebionim [diseredati]) perché cerchino e trovino l’unità
necessaria per l’autonomia e per la prosperità del nuovo Stato. L’invito



all’unione tra le diverse componenti sociali della Nazione viene richiamato dagli
scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" intrecciando insieme
l’idea tradizionale della berit [del patto] con Dio che promette la terra, con
l’idea del riconoscimento della nuova classe dirigente uscita dall’esilio,
presentata anch’essa come dono di Dio.

Leggiamo il testo:

LEGERE MULTUM….

Libro di Geremia 3, 14-25 4, 1-4

Popolo di Giuda, ritorna al tuo Dio

«Torna da me, popolo infedele, sono sempre io il tuo Signore. Ti radunerò da ogni città e
da ogni tribù e ti ricondurrò al monte Sion. Ti darò dei capi che ti guideranno come voglio
io, con saggezza e intelligenza. Allora, - dice il Signore, - quando sarai diventato
numeroso nella tua terra, non si parlerà più dell’arca dell’alleanza con il Signore. Nessuno
ci penserà più, nessuno se ne ricorderà, non ne faranno un’altra perché nessuno ne
sentirà la mancanza. Gerusalemme sarà chiamata: "Trono del Signore" e si raduneranno
in essa tutte le nazioni per adorare me, il Signore. Non si ostineranno più a fare quel che
suggerisce il loro animo malvagio. Gli appartenenti alla tribù di Giuda si uniranno a quelli
d’Israele. Dalle regioni del nord dove stanno in esilio, torneranno insieme nella terra data
da me in eredità ai loro antenati».

Popolo d’Israele, ritorna al tuo Dio

Il Signore dice: «Israele, desideravo tanto accoglierti tra i miei figli e darti una terra
invidiabile, il gioiello più prezioso del mondo. Volevo sentirti dire: "Padre mio" e pensavo
che mi saresti rimasto vicino. Invece, tu mi hai tradito come una moglie infedele. Così dice
il Signore».

Si odono gli Israeliti piangere e gemere sulle colline. Hanno perso la strada, hanno
dimenticato il Signore, loro Dio. Tornate a lui, figli infedeli: Egli vuole guarirvi dalle vostre
infedeltà. Allora voi direte: «Eccoci, noi apparteniamo a te perché tu sei il Signore, nostro
Dio. È vero, dalle colline sacre abbiamo riportato soltanto delusioni, sui monti abbiamo
fatto solamente chiasso. Certo, la salvezza per Israele può venire soltanto dal Signore,
nostro Dio. Invece, fin da quando eravamo giovani, noi abbiamo sacrificato scioccamente



a Baal il frutto delle fatiche dei nostri padri: pecore e buoi, figli e figlie. Buttiamoci a terra
per la vergogna, lasciamoci coprire dal disonore, perché dall’inizio fino ad oggi, noi e i
nostri antenati abbiamo peccato contro il Signore, nostro Dio. Non abbiamo mai ascoltato
la voce del Signore, nostro Dio».

Invito alla conversione e all’unione

Il Signore dice: «Popolo d’Israele (‘Am hā’Israel), se davvero cambi condotta, puoi
ritornare a me. Se elimini quegli idoli che io non posso sopportare e ti mantieni fedele a
me, se tu giuri sul mio nome nella verità, nel diritto e nella giustizia, allora anche gli altri
popoli vorranno essere benedetti da me e mi canteranno le loro lodi».

Il Signore dice agli abitanti di Giuda e di Gerusalemme: «Arate di nuovo i campi lasciati
incolti, non seminate più fra le spine, ma rinnovate il vostro patto con me. Cambiate
sinceramente vita, abitanti di Giuda e di Gerusalemme. Se non farete così, il mio furore
divamperà come fuoco. Brucerà e nessuno lo potrà spegnere a causa del male che avete
commesso».

L’argomento che abbiamo di fronte (lo abbiamo già ricordato) – il tema
della costituzione del nuovo Stato giudaico dopo l’esilio babilonese – è molto
complesso, e noi dobbiamo affrontarlo tenendo conto di quelle che sono le
finalità (i limiti) del nostro Percorso, cioè in funzione della didattica della
lettura e della scrittura e, a questo proposito adesso dobbiamo occuparci
della terza parte del Libro di Geremia.

Con il capitolo 36 ha inizio la terza parte del Libro di Geremia e la
composizione di questa terza parte (dal capitolo 36 al 52) è ancora una volta
nelle mani degli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]". Con il
capitolo 36 è come se il Libro di Geremia ricominciasse un’altra volta da capo.
Il capitolo 36 è un punto-cardine per tutto il Libro; infatti, gli scrivani del
"Codice Priester [del Codice sacerdotale]" inseriscono qui un testo molto
interessante con il quale vogliono giustificare – ancora una volta con un
macchinoso racconto allegorico – in che modo è stata scritta quest’opera che
si presenta complessa, disordinata, di difficile lettura; ma soprattutto gli
scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" devono trovare una
giustificazione al loro lavoro di ristrutturazione dei testi della Scrittura, al
loro intervento di revisione sulle opere del patrimonio letterario scritto a
Babilonia perché si è determinato un duro scontro con i sacerdoti che non
gradiscono l’autonomia ma preferiscono il "collaborazionismo" con i Persiani dai
quali sono stati "nobilitati" che garantisce loro molti privilegi.

Che cosa raccontano gli scrivani del "Codice Priester [del Codice
sacerdotale]" a proposito della ricostruzione, della riscrittura del Libro di



Geremia che loro hanno realizzato in funzione della nuova situazione politica
creatasi dopo l’esilio? Raccontano che Geremia non ha scritto questo Libro ma
ha affidato il compito di comporlo (di scriverlo sotto dettatura) a un
personaggio che si chiama Baruc e che, naturalmente, fa lo scrivano ed è
certamente un personaggio allegorico. Con questa significativa metafora gli
scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" s’identificano – come
gli scrivani della seconda generazione in esilio a Babilonia – con i personaggi
che creano e li inseriscono, per renderli attivi, in mezzo a tutta una serie di
personaggi storici riportati nelle antiche Cronache regie. Con la creazione del
personaggio di Baruc gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]
vogliono alludere al fatto che loro stanno completando il lavoro di questo
scrivano e stanno portando a termine la missione di Geremia che è quella di
dare un senso all’esilio: la lezione dell’esilio deve insegnare che tutte le
componenti del "popolo" devono assumersi le loro responsabilità,
contrariamente è a rischio l’unità, l’autonomia, la prosperità della Nazione.

Leggiamo il significativo capitolo 36 del Libro di Geremia:

LEGERE MULTUM….

Libro di Geremia 36, 1-32

Nel quarto anno del regno di Ioiakim figlio di Giosia e re di Giuda (il personaggio di Giosia
– come sappiamo - viene sempre citato quando c’è da mettere l’accento sulla necessità
di essere uniti), il Signore diede a Geremia quest’ordine: «Procurati un rotolo da scrivere
e scrivici i messaggi che ti ho comunicato riguardo al popolo d’Israele e di Giuda e alle
nazioni straniere. Scrivi tutto quel che ti ho detto da quando ho incominciato a parlarti
durante il regno di Giosia, fino ad oggi. Forse gli abitanti di Giuda si convinceranno che io
ho davvero intenzione di mandare su di loro una grave sciagura e smetteranno di agire in
modo malvagio. Così perdonerò le loro colpe e i loro peccati».

Geremia allora chiamò Baruc figlio di Neria, per dettargli tutti i messaggi che il Signore gli
aveva comunicato e Baruc li scrisse sul rotolo (il testo del Libro di Geremia è dalle sue
origini in mano agli scrivani).

Baruc legge i messaggi del Signore nel tempio

Quindi Geremia diede a Baruc queste istruzioni: «Io non posso andare al tempio perché
me l’hanno proibito. Va’ tu al posto mio quando si raduna la gente per un giorno di digiuno.
Allora leggerai ad alta voce i messaggi del Signore che hai scritto nel rotolo sotto mia



dettatura (qui si avvalora, ancora una volta, l’usanza di leggere la Scrittura ad alta voce
davanti al popolo da parte degli scrivani). Cerca di farli sentire bene anche a quelli che
arrivano dalle città di Giuda. Forse pregheranno il Signore di perdonarli e smetteranno di
agire in modo malvagio. Infatti il Signore ha detto che è particolarmente indignato e furente
contro questo popolo (guai a chi, oggi, non s’impegna per l’unità della Nazione)».

Baruc figlio di Neria eseguì fedelmente le istruzioni del profeta Geremia: andò nel tempio
per leggere i messaggi del Signore che aveva scritto nel rotolo.

Si era già nel quinto anno del regno di Ioiakim figlio di Giosia e re di Giuda. Nel nono mese
di quell’anno tutto il popolo fu invitato a digiunare per ottenere i favori del Signore. Le
popolazioni delle città di Giuda vennero a Gerusalemme per fare il digiuno insieme con gli
abitanti di quella città. Proprio in questa circostanza, Baruc lesse ad alta voce nel tempio il
messaggio di Geremia, scritto nel rotolo. Infatti era andato nella sala di Ghemaria figlio di
Safan, segretario di corte. Questa stanza si trovava nel cortile superiore del tempio, nei
pressi della nuova porta.

Michea figlio di Ghemaria e nipote di Safan, sentì Baruc mentre leggeva dal rotolo i
messaggi del Signore. Allora andò al palazzo reale ed entrò nella stanza del segretario
dove era in corso una riunione dei capi. Erano presenti, tra gli altri, Elisama segretario di
corte, Delaia figlio di Semaia, Elnatan figlio di Acbor, Ghemaria figlio di Safan e Sedecìa
figlio di Ananìa. Michea riferì loro tutto quel che aveva sentito leggere ad alta voce da
Baruc davanti alla gente.

Allora i capi mandarono Iudi figlio di Natanìa nipote di Selemìa e pronipote di Cushi
[l’Etiope], ad invitare Baruc a presentarsi con il rotolo che aveva letto ad alta voce davanti
alla gente. Baruc figlio di Neria prese il rotolo e si presentò davanti a loro. Quelli gli
ordinarono: – Siediti e leggi il rotolo anche a noi. Baruc eseguì gli ordini. Quando ebbe
finito di leggere, i capi si guardarono pieni di paura e gli dissero:

– Dobbiamo proprio riferire tutto al re!

Poi domandarono a Baruc: – Spiegaci un po’, come mai hai scritto tutte queste cose?

E Baruc rispose: – Geremia mi dettava parola per parola e io ho scritto tutto nel rotolo con
l’inchiostro.

Allora i capi gli dissero: – Dovete nascondervi tutti e due, tu e Geremia. Non fate sapere a
nessuno dove andrete.

Il re Ioiakim brucia il rotolo di Geremia

I capi lasciarono il rotolo nella stanza di Elisama, segretario di corte, e si recarono negli
appartamenti reali per raccontare al re quel che era accaduto. Il re mandò subito Iudi a
prendere il rotolo nella stanza di Elisama. Iudi andò a prenderlo e poi lo lesse ad alta voce
davanti al re e ai capi che stavano in piedi attorno a lui. Era inverno e il re abitava nella
parte più riparata del palazzo e teneva vicino un braciere acceso. Appena Iudi aveva finito
di leggere tre o quattro colonne dello scritto, il re le tagliava con un coltellino e le gettava
nel fuoco. E continuò a fare così finché tutto il rotolo non fu bruciato.



Il re e i suoi ufficiali di corte sentirono leggere tutti quei messaggi, ma non ne furono
impressionati né mostrarono alcun segno di pentimento. Eppure Elnatan, Delaia e
Ghemaria avevano insistito perché il re non bruciasse il rotolo, ma egli non li ascoltò. Anzi
ordinò a Ieracmeel, della famiglia reale, di andare con Seraia figlio di Azriel e con Selemia
figlio di Abdeel, ad arrestare il profeta Geremia e il suo segretario Baruc. Ma il Signore li
aveva messi al sicuro.

Geremia fa riscrivere i suoi messaggi

Dopo che il re ebbe bruciato il rotolo con i messaggi che Geremia aveva dettato a Baruc, il
Signore disse a Geremia: «Procurati un altro rotolo e scrivici di nuovo tutti i messaggi che
stavano nel primo, quello bruciato dal re Ioiakim. Poi, a nome mio, dirai a Ioiakim re di
Giuda: Tu hai bruciato quel rotolo e hai accusato Geremia perché aveva scritto che il re di
Babilonia sarebbe venuto di sicuro a distruggere questa terra e ad uccidere uomini e
animali. Ebbene io, il Signore, dico a te, Ioiakim re di Giuda, che dopo di te nessuno dei
tuoi discendenti sarà re nel regno di Davide. Il tuo cadavere resterà esposto al sole
durante il giorno e al freddo della notte. Punirò te, i tuoi discendenti e i tuoi ufficiali di corte
per i vostri peccati. Farò venire su di voi, sugli abitanti di Gerusalemme e sulla
popolazione di Giuda tutte le disgrazie che ho minacciato contro di voi e che voi non avete
mai preso sul serio».

Allora Geremia si procurò un altro rotolo e lo consegnò al suo segretario Baruc figlio di
Neria. Geremia gli dettò tutti i messaggi contenuti nel rotolo bruciato da Ioiakim re di Giuda
e ne aggiunse molti altri sullo stesso tono. Baruc scrisse tutto sul nuovo rotolo.

Certamente gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" non
si sono assunti un compito facile perché devono far fronte – come abbiamo
studiato all’inizio di questo itinerario – ad una situazione di forte
conflittualità che si crea nel momento della costituzione del nuovo Stato
giudaico: la classe aristocratica, il ceto produttivo, la massa degli "ebionim
[dei diseredati]" rivendicano tutte e tre un ruolo privilegiato, ciascuna di
queste componenti pretende di essere il "resto d’Israele", di diventare la
componente di base della Nazione.

Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" compiono una
straordinaria operazione politico-istituzionale: intervengono sulla Scrittura –
in particolare operano sui due Libri dei Re (e già abbiamo studiato questo
tema), sul Libro di Geremia (su cui questa sera abbiamo ancora puntato
l’attenzione), sul Libro di Isaia (su cui dobbiamo prossimamente puntare
ancora l’attenzione) e sul Libro del Deuteronomio (stiamo preparando il
terreno per studiare questa importante opera) – per attribuire (senza fare
un’affermazione esplicita in modo da non contraddirsi) a ciascuna delle
componenti sociali in conflitto tra loro la dignità di "resto d’Israele". Adesso –
in funzione della didattica della lettura e della scrittura – apriamo una
parentesi dicendo che molte scrittrici e molti scrittori, in età moderna e



contemporanea, hanno fatto proprio quello che in Letteratura viene chiamato
lo "stile di Geremia" che si presenta come l’evoluzione dello "stile del proclama
di Amos". Lo "stile di Geremia" è caustico, è ironico, è incalzante.

Il libro che questa sera incontriamo sul nostro itinerario s’intitola Le
anime morte: perché ci si presenta dinnanzi proprio questo libro? Chi è
l’autore di quest’opera dal titolo così particolare che sembra contenere un
elemento di contraddizione visto che, quando pensiamo all’anima, pensiamo
all’immortalità piuttosto che alla morte.

L’autore di quest’opera si chiama Nikolaj Vasil’evic Gogol’ e tutti lo
abbiamo sentito nominare. Nikolaj Vasil’evic Gogol’ nasce il 20 marzo (secondo
il vecchio calendario russo; il 1° aprile secondo l’attuale) 1809 a Bol’šie
Soročincy, nel governatorato di Poltava, in Ucraina. Il padre di Gogol’ è un
piccolo proprietario terriero (possiede un’ottantina di anime: perché i
proprietari terrieri nella Russia feudale erano anche padroni dei contadini), e
aveva ricevuto una certa istruzione in seminario (Gogol’, fin da bambino
piccolo, ha sentito raccontare la Bibbia da suo padre), e nutriva una gran
passione per il teatro e scriveva anche dei versi (in russo) e delle commedie
(in ucraino). Nelle vene dei membri della famiglia Gogol’ scorre anche sangue
polacco (erano stati cattolici prima di essere ortodossi) e al Ginnasio di Nežin,
a Poltava (dove studia dal 1819 al 1828), Nikolaj Vasil’evičera conosciuto
ancora col cognome polacco di Janovskij.

Nikolaj Vasil’evičGogol’ è stato un mediocre studente, fisicamente gracile,
indolente e indisciplinato, e non riesce simpatico né agli insegnanti né ai
compagni del Ginnasio: nemmeno la letteratura lo attrae in modo particolare,
se non quando si tratta di mettere in ridicolo i vecchi professori del ginnasio e
i loro antiquati criteri d’insegnamento. Gogol’ ha una tardiva vocazione
letteraria e, prima che per la scrittura, mostra una viva propensione per il
disegno: per le caricature grottesche e per l’improvvisazione mimica, tanto
che gli amici lo considerano destinato alla carriera dell’attore.

Alla fine del 1828 Gogol va a Pietroburgo, dove tenta – senza successo – di
fare l’attore. Nel 1829 comincia a scrivere in poesia e pubblica i suoi poemetti
a proprie spese con uno pseudonimo, ma l’accoglienza da parte della critica di
queste sue prime prove come scrittore è addirittura beffarda, al punto che
Gogol’ – rivelando da subito il suo carattere ombroso – acquista tutte le copie
dei suoi scritti e le distrugge e poi parte da Pietroburgo con l’intenzione di
andarsene in America. Si ferma a Lubecca, in Germania, dove ci ripensa e
ritorna a Pietroburgo, dove con più pazienza ritenta la fortuna letteraria.

Nel 1831 Nikolaj Vasil’evic Gogol’ (1809-1852) conosce Puškin il quale gli
dà qualche consiglio, e così il giovane Gogol’ comincia a scrivere brevi racconti
e a farsi conoscere negli ambienti intellettuali della capitale. Questi racconti
diventano un volume che viene pubblicato con il titolo Le veglie alla fattoria di



Dikan’ka (1831) dove, con una straordinaria capacità bozzettistica (che
diventa una caratteristica della scrittura di Gogol’), descrive la vita di una
comunità rurale ucraina con la sua cultura tramandata da personaggi in
possesso di una grande vena narrativa (tutte, tutti voi sapete che cosa sono le
veglie della tradizione contadina e potete fissare per iscritto i vostri
ricordi...) e, visto il successo de Le veglie di Dikan’ka, a questo volume ne
segue anche un secondo l’anno dopo (1832). Nel 1835 Gogol’ pubblica altri due
volumi di racconti (intitolati Mirgorad) e il romanzo storico Taras Bulba, ma
nel frattempo l’interesse di Gogol’ si sposta sull’ambiente di Pietroburgo (della
città), dove – mettendo da parte il folklore e dando maggiore rilievo
all’approfondimento psicologico – sono ambientati i racconti della raccolta,
pubblicata sempre nel 1835 col titolo Arabeschi, della quale fanno parte La
prospettiva Nevskij, Le memorie di un pazzo e, in prima stesura, Il ritratto
dal quale Oscar Wilde prenderà spunto per comporre il suo Ritratto di Dorian
Gray. Nel 1834 Gogol’ viene nominato professore di storia all’università di
Pietroburgo: la sua breve esperienza accademica è stata un fallimento, del
quale Gogol’ stesso si rende conto dimettendosi dalla cattedra l’anno
successivo. Ma, intanto, la sua fama letteraria cresce di giorno in giorno e il
giovane scrittore viene ammirato sia dai giovani idealisti capeggiati da
Belinskij, sia dal circolo degli slavofili che a Mosca si raccolgono attorno alla
famiglia Aksakov: questi sono i due centri culturali più importanti della città.

Gogol’, quindi, dovrebbe essere soddisfatto, dovrebbe sentirsi realizzato
ma invece non lo è. Gogol’ è insicuro e dubbioso per temperamento, ed è e sarà
sempre molto incerto sul proprio talento artistico: cambia un po’ idea, ma solo
temporaneamente, dopo lo strepitoso successo della prima rappresentazione
(nell’aprile 1836) della sua opera teatrale più famosa, L’ispettore generale,
dopo la quale l’imperatore stesso gli invia in dono 800 rubli. Ma L’ispettore
generale, che è una mordace satira della corrotta e sonnolenta burocrazia di
provincia, suscita – accanto alle lodi entusiastiche – anche molti dissensi
indignati, per cui Gogol’, frastornato, riparte nel giugno del 1836. Da allora,
per circa dodici anni, soggiorna in Germania, in Svizzera, a Parigi e
soprattutto a Roma: questa città, tanto per l’architettura che per lo stile di
vita dei suoi abitanti, lo affascina e risponde perfettamente al senso del
magnifico e del pittoresco che Gogol’ possiede (c’è, a questo proposito, un
saggio di Daria Borghese intitolato Gogol’ a Roma, pubblicato a Firenze nel
1957). A Roma lo raggiunse la notizia della morte di Puškin (molte e molti di noi
l’abbiamo vissuta in diretta nella primavera del 2005).

Gogol’, con la morte di Puškin, cerca di convincersi di essere lui, ora, il
massimo esponente della letteratura russa, destinato a grandi cose. E, con
questo pensiero, a Roma, (nell’abitazione di via Felice), dà inizio alla stesura
definitiva dell’opera che è entrata a pieno titolo nella Storia del Pensiero



Umano intitolata: Le anime morte che incontriamo questa sera sul nostro
itinerario.

In questi anni Gogol’ scrive anche la sua seconda commedia, Il matrimonio
(una satira caustica e pungente), riscrive Il ritratto, scrive Il naso (un’opera
surreale d’avanguardia) e compone il celebre racconto Il cappotto che è un
capolavoro di narrativa di cui si consiglia – come per tutte le opere di Gogol’ –
la lettura.

Terminata, nel 1841, la prima parte de Le anime morte, Gogol’ rientra in
Russia per ottenere il visto della censura. L’opera appare l’anno seguente con il
titolo imposto dai censori i quali, nella dicitura «anime morte», sospettano una
qualche allusione non ortodossa dal punto di vista religioso: il titolo che i
censori impongono è Le avventure di Čičikov, ovvero le anime morte. Questo
romanzo, che viene definito un poema, viene accolto entusiasticamente da
tutta la società letteraria e Gogol’ tocca l’apice della sua carriera di scrittore.

Ma da questo momento ha anche inizio la sua crisi, quella che è stata
chiamata la crisi esistenziale di Gogol’ (potrebbe essere il titolo di un’opera
perché, come "la morte di Puškin", anche "la crisi esistenziale di Gogol’" si
presta ad essere raccontata come se fosse un romanzo). Mentre Le anime
morte (la prima parte) vengono accolte (e lo sono davvero), come un capolavoro
di satira e di fantasia creativa, in Gogol’ comincia a prendere forma la
convinzione di essere chiamato a qualcosa di più alto e di «più utile» per la
Russia. «È inutile dire che ho scritto un capolavoro satirico e comico –
sostiene Gogol’ – in cui si descrivono i mali della società (che tutti riconoscono
essere un "inferno") se poi non cambia niente». Da questo momento si fa
strada in Gogol’ una agitazione profetica, una smania missionaria, un’ansia
profonda di rigenerare la Russia, facendola risorgere dalla corruzione e dal
peccato che lui ha così efficacemente descritto.

E ora abbiamo capito perché questo personaggio e la sua opera la troviamo
qui, su questo itinerario: in Gogol’ si materializza – in età contemporanea –
quello che viene chiamato lo "stile di Geremia". Nella seconda parte de Le
anime morte, Gogol’ tenta di tracciare la via dell’espiazione, della redenzione
(appunto il "purgatorio") del personaggio principale. Ma il suo lavoro procede a
stento e fra mille incertezze anche a causa delle sue precarie condizioni di
salute.

Nel 1847 Gogol’ dà alle stampe un libro intitolato Brani scelti dalla
corrispondenza con gli amici. Nelle intenzioni di Gogol’ questo libro avrebbe
dovuto essere un messaggio di redenzione, ma gli amici – a cui lui si riferisce –
prendono le distanze: non vedono da che cosa dovrebbero redimersi. Tanto
Aksakov, che era sempre stato il più acceso suo sostenitore, quanto Belinskij
nella famosa «lettera a Gogol’» smentiscono di condividere il suo pensiero: in



Russia – sostengono – tutto va bene e il fatto che tutti rubino un po’ e che la
Legge non sia uguale per tutti è fisiologico, e avviene dovunque.

La crisi di Gogol’ si accentua: minato nel fisico dalle pratiche ascetiche,
ossessionato anche dall’idea che quanto ha scritto sia peccaminoso,
intraprende – nel 1848 – un pellegrinaggio in Terra Santa. Quando rientra in
Russia è ancora più deluso e più frustrato: tenta tuttavia di portare avanti la
seconda parte del suo capolavoro, che poco prima di morire, in un accesso di
furore autopunitivo, dà alle fiamme (la parte che ci resta costituisce solo una
prima e molto parziale stesura). Gogol’ muore, sofferente nello spirito e
stremato nel fisico dai prolungati digiuni, il 21 febbraio (secondo il vecchio
calendario) 1852.

Nell’ottobre del 1835 Gogol’ aveva comunicato in una lettera a Puškin: «Ho
incominciato a scrivere Le anime morte. La trama si è venuta sviluppando in un
lungo romanzo e, mi sembra, sarà alquanto buffa … In questo romanzo vorrei
mostrare tutta quanta la Russia, almeno da un certo lato». È noto che l’idea
prima del romanzo (tratta da un fatto di cronaca) era proprio stata suggerita
a Gogol’ da Puškin.

Gogol’, nella prima parte del romanzo-poema Le anime morte, vuole
mettere in evidenza – attraverso i personaggi esemplari – i difetti e i vizi
delle persone che vivono nella Russia del suo tempo. Nella seconda parte
descrive il passaggio dal mondo negativo a quello positivo che avrebbe dovuto
condurre all’esaltazione dei valori spirituali, secondo il modello del ciclo
dantesco dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso.

Nel romanzo si narrano le vicende di un piccolo possidente nobile, Čičikov,
che si è prefisso di far fortuna. Per raggiungere questo obiettivo egli lascia il
suo modesto impiego alle dogane e inventa un trucco per ingannare gli sciocchi
e per fregare la finanza. Čičikov pensa di comperare a bassissimo prezzo quei
contadini-servi della gleba che sono morti dopo l’ultimo censimento, e che,
quindi, risultano ancora vivi ai fini delle tasse (le cosiddette "anime morte"), in
modo da trasferirli, sulla carta, in un governatorato in cui vengono concesse
vaste terre a chi possiede un certo numero di servi. Čičikov – a tale scopo –
percorre la provincia russa e la trama della narrazione consiste nelle sue
peregrinazioni in cerca di "anime morte" e quindi nelle sue avventure vissute
con i piccoli e grandi proprietari rovinati dalla carestia e dal colera, i quali,
tutti più o meno furbi o ingenui, – di fronte alla proposta indecente e illegale



di Čičikov – vengono a patti con la propria coscienza: tutti sono disposti a
frodare il fisco accampando, naturalmente, delle giustificazioni.

Leggiamo l’incipit de Le anime morte:

LEGERE MULTUM….

Nikolaj Vasil’evičGogol’, Le anime morte (1841-1842)

Nel portone della locanda della città di N. N., capoluogo di governatorato, entrò un
carrozzino abbastanza bello, con le molle, di quelli che ci viaggiano gli scapoli: tenenti
colonnelli in congedo, capitani in seconda, proprietari di campagne con un centinaio
d’anime di contadini, insomma tutti coloro che sono chiamati signori di mezza tacca. Nel
carrozzino era seduto un signore, non bello, ma nemmeno di brutto aspetto, né troppo
grasso, né troppo magro; non si poteva dire che fosse vecchio, ma nemmeno che fosse
troppo giovane. Il suo ingresso non fece nessunissima impressione in città, né fu
accompagnato da alcun che di speciale; solo due contadini russi che stavano sulla porta di
una bettola dirimpetto alla locanda fecero alcune osservazioni, le quali del resto si
riferivano più al veicolo che a colui che v'era sopra. «Uh, guarda! – disse il primo al
secondo: – Guarda che razza di ruota! Che pensi tu: in caso di bisogno, ci arriverebbe fino
a Mosca, quella ruota, o non ci arriverebbe?». «Ci arriverebbe», rispose l’altro. «A Kazan’
però non ci arriverebbe, penso». «A Kazan’ non ci arriverebbe…», rispose l’altro. E con
questo il dialogo ebbe termine. Poi ancora, quando il carrozzino s’avvicinò alla locanda,
passò un giovanotto che portava calzoni bianchi di tela a righe, molto stretti e corti, e una
marsina che aveva la pretesa di seguire la moda e lasciava scorgere un pettino chiuso da
un bottone di Tuia con una pistola di bronzo. Il giovanotto si voltò indietro, guardò il legno,
trattenne con la mano il berretto che per poco il vento non gli portava via, e se ne andò per
la sua strada. Quando la carrozza entrò nel cortile, il signore fu ricevuto dal servo della
locanda, ossia dal polovoj – come sono chiamati nelle locande russe, – uomo vivace e
d’una tale mobilità, che non si riusciva neppure a vedere che faccia avesse. Costui corse
fuori con un tovagliolo in mano, tutto frettoloso, lungo lungo, con indosso un lungo
soprabito di cotonina il cui dorso gli montava su fin quasi alla nuca, scrollò i capelli e
accompagnò lesto il signore su per tutta la galleria di legno, per mostrargli la stanza
concessagli da Dio. La stanza era delle solite, in quanto anche la locanda era delle solite,
cioè precisamente tale e quale come tutte le locande dei capoluoghi di governatorato dove
per due rubli al giorno i viaggiatori ottengono una camera tranquilla, piena di blatte che
fanno capolino, simili a prugne secche, da tutti gli angoli, e con una porta di
comunicazione sempre barricata da un cassettone, verso la camera adiacente, nella quale
prende alloggio un vicino, uomo tranquillo e taciturno, ma straordinariamente curioso, che
s’interessa di tutti i fatti minuti del viaggiatore. …

La trama della narrazione è un mirabile quadro realistico, visto però con la
lente del grottesco che scatena la comicità (una lente che Gogol’ sa usare alla
perfezione) e su cui spiccano una serie di figure tipiche che rimangono



impresse (che hanno lasciato il segno nella storia della Letteratura) come
esemplari unici dell’umanità mostruosa che Gogol’ sa rappresentare alla
perfezione. In questo romanzo-poema, di notevolissimo valore sono le
digressioni dell’autore, nelle quali si alternano l’elemento lirico e quello
filosofico-morale. Queste digressioni (liriche, filosofiche e morali, alla
"maniera gogoliana" come si suol dire) ricordano la Letteratura dei profeti.

Il valore de Le anime morte, come requisitoria contro la servitù della
gleba, come denuncia dell’ingiustizia, come analisi sui vizi e sul degrado morale,
è stato compreso lentamente: oggi, quest’opera, è ancora di grande attualità e
ce lo dice Leone Tolstoj interrogandosi: «Che cosa sono Le anime morte di
Gogol’? Né un romanzo né un racconto. Sono qualche cosa del tutto originale che
ci invita a riconoscere le nostre responsabilità»

Leggiamo le ultime due pagine [troviamo alcune lacune nel testo che non ne
pregiudicano il significato]:

LEGERE MULTUM….

Nikolaj Vasil’evičGogol’, Le anime morte (1841-1842)

Nella sala grande della casa del governatore generale si adunò tutta la classe impiegatizia
della città, a cominciare dal governatore fino al consigliere titolare: i direttori di cancelleria
e degli affari, i consiglieri, gli assessori, quelli che arraffavano, quelli che non arraffavano,
chi faceva raggiri, chi faceva mezzi raggiri e chi non ne faceva punti. Tutti costoro non
senza turbamento e inquietudine aspettavano l’uscita del governatore generale.

Il principe usci, con faccia né buia né chiara: il suo sguardo era fermo e così il passo. Tutta
l’accolta dei funzionari s’inchinò, il principe cominciò:

– Dovendo partire per Pietroburgo, ho stimato conveniente d’incontrarmi con voi e di
spiegarvene in parte la ragione. Qui da noi è scoppiata una faccenda molto scandalosa.
Suppongo che molti dei presenti sappiano di quale faccenda io parlo. Questa faccenda ha
portato con sé la scoperta di altre ancora, non meno disoneste, nelle quali si trovano
implicate alla fine anche persone che io finora consideravo oneste. Mi è stato anche noto
lo scopo segreto d’ingarbugliare tutto in modo che ne risulti l’assoluta impossibilità di
risolvere la questione secondo le regole formali. So anche chi è l’agente principale e per la
segreta … di chi …, sebbene egli abbia molto abilmente nascosto la sua partecipazione.
Ma qui sta il punto, che io intendo indagare questo affare non con un’inchiesta formale
sulla carta, bensì con rapido giudizio militare, come in [tempo] di guerra, e spero che il
Sovrano mi darà questo diritto, quando gli avrò esposto tutta questa faccenda. In simili
casi, quando non c’è possibilità di risolvere la questione in via civile, quando s’incendiano
gli scaffali con le [carte] e finalmente con una quantità di testimonianze menzognere di



privati e di menzognere delazioni si cerca di oscurare la faccenda già di per sé abbastanza
oscura, io giudico che il tribunale militare sia l’unico mezzo e desidero di conoscere la
vostra opinione.

Il principe si fermò come [per] aspettare una risposta. Tutti stavano con gli occhi fissi a
terra. Molti erano pallidi.

– Mi è noto anche un altro fatto, sebbene coloro che lo hanno commesso siano
perfettamente convinti che nessuno ne possa aver cognizione. Questo processo non si
svolgerà per via burocratica, perché accusatore e parte civile sarò io stesso, e porterò
prove evidenti.

Qualcuno trasalì nell’assemblea degli impiegati; taluni più paurosi si turbarono pure. –
S’intende da sé che ai principali colpevoli debba toccare la perdita dei gradi e degli averi,
agli altri la rimozione dal posto. S’intende da sé che fra essi dovrà soffrire anche un gran
numero d’innocenti. Che fare? La cosa è troppo disonesta e invoca giustizia. Sebbene io
sappia che ciò non sarà neppure una lezione per gli altri, giacché al posto degli scacciati
ne verranno altri, e quegli stessi che finora sono stati onesti diventeranno disonesti, e
quegli stessi che saranno onorati di fiducia inganneranno e tradiranno, ad onta di tutto ciò
io debbo agire con crudeltà, perché il fatto invoca giustizia, so che mi accuseranno di
crudele durezza, ma so anche che quelli saranno ancora … accus … io debbo trasformarli
solo in un’arma insensibile di giustizia che deve cadere sul capo …

Un fremito trascorse involontariamente su tutti i visi.

Il principe era tranquillo. Il suo volto non esprimeva né ira né turbamento interno.

– Ora, colui che ha nelle mani la sorte di tanti, e cui nessuna preghiera ha avuto il potere
d’impietosire, quello stesso prega ora voi tutti. Ogni cosa sarà dimenticata, accomodata,
perdonata: io mi faro garante per tutti, se voi adempirete la mia richiesta. Eccola: so che
con nessun mezzo, nessuna minaccia, nessun castigo si può sradicare il male: esso è già
troppo profondamente radicato. La disonestà di prender lo sbruffo (la bustarella, la
tangente) è diventata necessità e bisogno anche per gente che non era nata ad essere
disonesta. So che andare contro la corrente universale è diventato ormai quasi impossibile
per molti. Ma io ora debbo, in questo momento decisivo e sacro, quando si tratta di salvare
la patria, quando ciascun cittadino sopporta tutto e sacrifica tutto, io debbo fare appello
almeno a coloro che hanno ancora in petto un cuore russo e comprendono, comunque, il
senso della parola nobiltà d’animo. A che discutere chi sia fra noi il più colpevole? Io forse
sono più colpevole di tutti; forse vi ho accolti troppo ruvidamente all’inizio; forse, con una
diffidenza eccessiva, ho allontanato da me coloro fra voi che volevano essermi
sinceramente utili, sebbene anch’io da parte mia avrei potuto fare … Se essi amavano
realmente la giustizia e il bene della loro terra, non avrebbero dovuto adontarsi neppure
della freddezza del mio contegno, avrebbero dovuto reprimere in sé l’ambizione e
sacrificare la loro personalità.

Non avrei potuto non notare la loro abnegazione e l’alto amore al bene e avrei accolto
finalmente da parte loro degli utili e saggi consigli. Pur tuttavia tocca piuttosto al subalterno
adattarsi al carattere del superiore, che al superiore a quello del subalterno. Ciò è per lo
meno più legittimo e più facile, giacché i subalterni hanno un sole superiore, mentre il
superiore ha un centinaio di subalterni. Ma lasciamo da parte ora chi sia il più colpevole. Si
tratta di questo, che è venuto il tempo per noi di salvare la nostra terra; che la terra nostra



non perirà ormai per l’invasione di venti stirpi straniere, ma per colpa di noi stessi; che
ormai, accanto all’ordinamento legale si è formato un altro ordinamento assai più forte di
tutti quelli legali. Si sono stabilite delle condizioni, tutto è stato valutato e anche i prezzi
sono ormai di dominio pubblico. E nessun uomo di governo fosse anche più saggio di tutti
i legislatori e gli uomini di governo avrebbe la forza di rimediare al male, per quanto
limitasse l’attività dei cattivi impiegati mettendo altri impiegati a sorvegliarli. Tutto sarà
vano, finché ciascuno di noi sentirà che, come al tempo della rivolta dei popoli si è armato
contro …, così deve insorgere contro l’iniquità. Come russo, come uomo legato a voi da
una parentela di sangue, dal medesimo sangue, io ora mi rivolgo [a] voi. Mi rivolgo a
coloro tra voi che hanno una certa conoscenza di ciò che sia la nobiltà dei pensieri. Vi
invito a ricordarvi del dovere che incombe ad ognuno, qualunque sia il posto che occupa.
Vi invito a considerare da vicino il vostro dovere e gli obblighi del vostro ufficio terreno
giacché essi si manifestano a noi tutti in modo confuso, e noi ben difficilmente …

Qui s’interrompe il testo de Le anime morte, romanzo-poema incompiuto,
di cui, questa sera, abbiamo letto la prima e le ultime due pagine: se ne
consiglia la lettura integrale perché tra la prima e le ultime due pagine la
scrittura di Gogol’ ci presenta molteplici spunti su cui riflettere e i
significativi temi che Gogol’ affronta in quest’opera sono di grande attualità
secondo lo "stile di Geremia".

Fino ad ora gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" –
nella prima e nella terza parte del Libro di Geremia – mettono in evidenza la
trafila delle responsabilità (la separazione, la corruzione morale, la pratica
dell’ingiustizia) che vengono distribuire, in eguale misura, tra le varie classi
sociali fino alla codificazione del concetto di "popolo" che diventa l’oggetto
unificante su cui far ricadere prima la punizione di Dio e poi il perdono e la
redenzione. E gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]", in
modo molto accorto, sanno che non possono mettere in evidenza solo gli
aspetti negativi (l’infedeltà, il peccato, la punizione) che creerebbero nella
società (nelle varie classi sociali) una situazione di continuo sconforto e di
persistente frustrazione.

Gli scrivani del "Codice Priester [del Codice sacerdotale]" compiono una
vera e propria operazione geniale elaborando, oltre alla "sequela dei demeriti",
anche quella che viene chiamata – dalle studiose e dagli studiosi di filologia
biblica – la "sequenza dell’equilibrio dei meriti".

In che cosa consiste la trama e come si dipana il filo di questa,
cosiddetta, sequenza dei "meriti"? La prossima settimana cercheremo di
sbrogliare questa matassa contando sull’aiuto reciproco e procedendo
lentamente: non sono cose che si fanno né da soli né di fretta...

Direbbe, a questo proposito, un personaggio gogoliano (che ha letto il
Libro di Geremia): "Se si vuole andare veloci è meglio camminare da soli, ma se
si vuole andare lontano è meglio camminare insieme agli altri" ...



La Scuola è qui, accorrete affrettandovi lentamente: il viaggio continua e
dobbiamo andare lontano...

1. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Sebbene il termine "popolo" definisca un’astrazione vogliamo tuttavia sforzarci di
dare un senso a questo vocabolo: quale parola – classe, moltitudine, etnia, folla, gente,
pubblico, comunità, società … (o quale altra parola) – metteresti, per prima, accanto
alla parola "popolo"?…

Nella tua autobiografia c’è sicuramente un momento (in una piazza, in una chiesa, in
un circolo, in uno stadio, in un teatro …) in cui ti sei sentita/sentito in mezzo al popolo:
racconta, scrivi quattro righe in proposito…



2. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Puoi approfondire le tue conoscenze sulla vita e sulle opere di Gogol’ utilizzando
l’enciclopedia, la biblioteca e la rete…
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