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DARE LA PROPRIA "PAROLA D’ONORE"…

Nelle ultime settimane abbiamo conosciuto le principali opere in poesia
e in prosa di uno dei più grandi scrittori della storia del Pensiero: Aleksàndr
SergeevićPùškin. Pùškin lo abbiamo incontrato seguendo il Percorso
intitolato Il sorriso de La Gioconda che attraversa il vasto territorio del
"romanticismo". Dobbiamo fare, in partenza, questa sera, una breve
riflessione che riguarda l’orientamento del nostro Percorso.

Abbiamo incontrato Pùškin nella zona del territorio del "romanticismo
galante" dove si affronta il tema della bellezza. Il tema della bellezza è uno
dei temi più significativi della cultura "romantica". Il movimento culturale
del "romanticismo" – lo sappiamo – apre un vivace dibattito sulla natura della
"bellezza": si formano due principali correnti di pensiero.

La prima corrente sostiene che la bellezza è un fenomeno collegato al
bene, quindi, la bellezza possiede uno sguardo benevolo: il personaggio più
autorevole di questa corrente – per cui la bellezza avvicina sempre al bene –
è Schiller di cui conosciamo il pensiero.

La seconda corrente sostiene che la bellezza è un fenomeno collegato
al turbamento, e quindi possiede uno sguardo inquietante.. A questa
corrente, che attribuisce alla bellezza uno sguardo inquietante,
appartengono tre personaggi che, per sostenere questa idea, fanno
riferimento all’immagine de La Gioconda. Noi, questi personaggi, li
incontriamo perché Il sorriso de La Gioconda – come abbiamo potuto
conoscere e capire – dà il nome a uno dei tanti sentieri che attraversano il
territorio del "romanticismo". Lungo questo sentiero – che zigzaga tra la
zona "titanica" e la zona "galante" – per primo abbiamo incontrato Byron, ora
siamo entrati in contatto con Pùškin, prossimamente, sulla scia di Pùškin,
incontreremo il terzo.



L’itinerario della scorsa settimana – proprio in rapporto al tema dello
"sguardo inquietante" della bellezza – ci ha condotto davanti ad un
particolare paesaggio intellettuale che raccoglie le forme e i contenuti di un
significativo avvenimento. Questo avvenimento è stato intitolato la "fine di
Pùškin" e, in un Percorso di didattica della lettura e della scrittura, è
obbligatorio occuparsi di questo avvenimento. La "fine di Pùškin" è una
vicenda che è stata considerata mitica già contemporaneamente allo
svolgersi dei fatti, ed è stata sùbito ritenuta epica appena se ne è
consumato l’epilogo con la morte del poeta. La "fine di Pùškin" è un episodio
strettamente legato alla storia della Letteratura e direttamente collegato
alla storia del Pensiero e costituisce un fatto fondamentale nella cultura del
romanticismo titanico e galante.

La scorsa settimana abbiamo capito che la "fine di Pùškin" è un
avvenimento strettamente legato ad una parola-chiave del repertorio
romantico, titanico e galante: la parola "corrispondenza". La complessa
tragedia della "fine di Pùškin", con dovizia di particolari, è stata scritta
attraverso la "corrispondenza" dei numerosi protagonisti, principali e
secondari. È attraverso la pratica legata alla parola "corrispondenza" che
emergono ulteriori parole-chiave significative per la nostra esperienza di
lettori e di scrivani.

Nell’itinerario della scorsa settimana abbiamo appena conosciuto le
battute iniziali – dal 4 al 12 novembre 1836 – della complessa narrazione che
racconta la "fine di Pùškin". Se dovessimo seguire la narrazione, giorno per
giorno, dal novembre 1836 alla fine di gennaio 1837 – quando il poeta muore
in duello – dovremmo percorrere almeno dieci itinerari, e questo non ce lo
possiamo permettere. Ma il compito di un Percorso di didattica della lettura
e della scrittura è quello di sostenere, stimolare, sollecitare, incentivare,
promuovere, incrementare, potenziare, favorire l’applicazione personale dei
cittadini allo studio (vale a dire al repertorio e alla trama) e per questo –
per quanto riguarda la didattica della lettura – abbiamo a disposizione un bel
libro da leggere: Il bottone di Pùškin della professoressa Serena Vitale.
Questo testo non è facilissimo da leggere se non è inserito in un "contesto",
e di conseguenza il compito della Scuola, affinché ciascuno possa usufruire
del piacere del testo, è quello di "in-formare" il lettore. Di questo libro ne
utilizziamo – e ne abbiamo già utilizzato – molti tasselli anche per continuare
a compilare l’inventario didattico delle parole-chiave e delle idee-
significative del repertorio del "romanticismo" che dobbiamo conoscere e
capire in quanto lettori e in quanto scrivani. Compito, non facile, della Scuola
è quello di far nascere la curiosità intellettuale per favorire la lettura, per
stimolare la ricerca, per indirizzare ad investire in intelligenza. Il bottone
di Pùškin ci presenta, come in un romanzo, attraverso la "corrispondenza", la
storia – nei suoi elementi conosciuti – della "fine di Pùškin". Per continuare il



nostro itinerario, anche questa sera, vogliamo utilizzare questo saggio, ma è
necessario operare una sintesi.

Prima di tutto ricapitoliamo sinteticamente le fasi iniziali di questa
storia che è stata intitolata la "fine di Pùškin": sono episodi a noi già noti
che coinvolgono personaggi che già conosciamo. Ai primi di novembre
dell’anno 1836 Pùškin riceve, attraverso una serie di lettere anonime, un
diploma di appartenenza al Circolo dei cornuti (un’associazione virtuale che
voleva diffondere il "senso del ridicolo"), probabilmente in relazione al fatto
che la sua bellissima moglie, Nàtal’ja, coltiverebbe una relazione amorosa
con il cavaliere della guardia Georges d’Anthès. Lo spregiudicato
corteggiamento di Georges d’Anthès nei confronti di Nàtal’ja Gonćaròva
Pùškina è, difatti, sotto gli occhi di tutti. E sotto gli occhi di tutti è anche
l’atteggiamento di Nàtal’ja, la quale, con grande disinvoltura, mentre ostenta
la fedeltà ai suoi doveri coniugali e dichiara la sua volontà di non cedere alle
richieste dell’intraprendente cavaliere della guardia, tuttavia si lascia
corteggiare in modo spregiudicato. Pùškin è furioso per questa situazione,
teme di "cadere nel ridicolo", ma dissimula e aspetta che si presenti
un’occasione per poter reagire. Ecco che l’arrivo delle lettere anonime,
mentre lo ferisce profondamente, gli procura anche un pretesto per agire.
Pùškin sospetta che le lettere anonime gli siano state inviate dal padre
adottivo – e anche amante (tutti lo sanno ma tutti fanno finta di non
saperlo) – di Georges d’Anthès, l’ambasciatore d’Olanda, il barone Jacob van
Heeckeren. Pùškin non ha le prove che le lettere anonime siano state
confezionate e inviate dall’ambasciatore, tuttavia lo vuole credere
fermamente e, in questo contesto, Pùškin, il 4 novembre 1836, la sera stessa
dell’arrivo delle lettere anonime, invia, proprio all’ambasciata d’Olanda, un
"cartello di sfida" rivolto a Georges d’Anthès.

Qui dobbiamo fare una riflessione alla quale non ci siamo ancora
dedicati. L’ambasciatore Jacob Van Heeckeren è la persona di cui Pùškin
vuole sospettare –Pùškin è alla ricerca di un pretesto – e, molto
probabilmente, i sospetti di Pùškin non sono fondati: leggiamo tre frammenti
in modo da poter continuare la nostra riflessione. Il primo frammento è un
pensiero scritto due settimane dopo la morte di Pùškin da uno dei suoi
illustri amici, che noi abbiamo già incontrato, Pëtr AndreevićVjazemskij
(1792-1878), principe, uomo politico, e anche poeta, critico letterario,
memorialista.

LEGERE MULTUM….



Serena Vitale, Il bottone di Pùškin (1995)

Vjazemskij al granduca Michail Pavlovic, Pietroburgo, 14 febbraio 1837:

«…Non appena ricevette le lettere anonime Pùškin sospettò Heeckeren di esserne
l’autore, e morì con questa convinzione. Non siamo mai riusciti a chiarire su cosa si
fondasse tale congettura, che fino alla sua morte abbiamo ritenuto inammissibile. Un caso
fortuito le ha dato in seguito un certo grado di plausibilità. Ma poiché non esistono prove
giuridiche né concrete, bisogna lasciarla al giudizio di Dio e non a quello degli uomini…».

Quale intento avrebbe mosso Heeckeren? Molti se lo sono chiesti prima di noi. Anna
Achmatova rispose: «Desiderando separare d’Anthès da Natàl’ja Nikolaevna, era convinto
che "il marito posseduto da una rivoltante gelosia", dopo aver ricevuto una simile lettera,
avrebbe immediatamente portato via da Pietroburgo la moglie, l’avrebbe mandata dalla
madre in campagna (come nel 1834) – o in qualsiasi altro posto, e tutto si sarebbe risolto
pacificamente. Per questo i diplomi vennero spediti agli amici di Pùškin, e non ai nemici, i
quali evidentemente non potevano esortare il poeta coi loro buoni consigli». Restiamo
perplessi: l’astuto ambasciatore avrebbe potuto certamente escogitare un meno
macchinoso stratagemma per dividere d’Anthès da Natàl’ja Nikolaevna. «Calcolatore
ancora più che depravato» non poteva non prevedere che ricevendo da più parti la
patente di becco, pure se in essa non si faceva il nome di d’Anthès, Pùškin avrebbe rivolto
contro il cavaliere della guardia le sue ire. Gelosia? – Heeckeren non ci sembra uomo da
agire in preda alle passioni, anche le più accecanti, o incalzato da un momentaneo estro
vendicativo. E soprattutto – avrebbe rischiato il suo onore, la sua carriera, la sua stessa
esistenza (e quella del figlio adottivo), usando una carta, uno stile, un «modo» da cui era
possibile risalire a lui «fin dalla prima occhiata»? Fidandosi per di più, dell’omertà di
almeno una persona? Giacché anche chi lo ritiene colpevole riconosce che non poté agire
da solo, che dovette ricorrere all’aiuto di un complice russo, esecutore materiale
dell’odioso piano da lui ideato.

Vorremmo, adesso, far calare il sipario su una vicenda in cui Amore – in ogni sua variante,
accezione, eccezione – seminò solo brutture. Ma non possiamo: il Fato ha ormai preso la
rincorsa. Vorremmo anche chiudere una volta per tutte le porte del tribunale di fronte al
quale l’eccentrico trio – l’ufficialetto focoso (Georges d’Anthès), la bella sventata (Nàtal’ja),
l’ambiguo ambasciatore (Jacob van Heeckeren) – deve comparire fin dal doloroso giorno
in cui Pùškin perse la vita. Ma almeno una delle accuse che ancora pendono sul capo del
barone Heeckeren obbliga a un supplemento d’indagine.

Naturalmente il supplemento d’indagine sulle lettere anonime che hanno
aperto il sipario sull’ultimo atto della vita di Pùškin, tira in ballo molti
personaggi della Pietroburgo che conta. Chi ha spedito le lettere anonime?
Chi aveva interesse a colpire Pùškin? Chi aveva interesse a fargli credere
che la moglie lo tradiva in modo che lui desse sfogo a tutta la sua gelosia e



alla sua furia? Chi lo voleva trascinare nel ridicolo fomentando la sua rabbia
e il suo rancore? Chi aveva interesse a spingerlo verso il duello con d’Anthès
in modo o da poterselo togliere dai piedi o da metterlo nei guai visto che i
duelli erano severamente vietati? Sono interrogativi interessanti ed
inquietanti, il racconto diventa un vero e proprio romanzo giallo dentro al
romanzo epistolare. Per un supplemento d’indagine è utile lasciarsi
incuriosire e leggere Il bottone di Pùškin: in funzione della didattica della
lettura e della scrittura è utile attaccare bottone direttamente con Pùškin…

A questo punto – sul nostro itinerario – entra in gioco la parola
"indagine", la quale ha trovato una sua precisa collocazione nel cultura
dell’illuminismo e poi in quella del "romanticismo galante" entrando a pieno
titolo nel genere letterario del romanzo. La parola "indagine" è legata a
molte parole significative come: ricerca, osservazione, esplorazione,
intervista, sondaggio, esame, inchiesta, investigazione.

L’ambasciatore Jacob Van Heeckeren all’arrivo del "cartello di sfida"
non informa subito il figlio ma, molto preoccupato, intavola una trattativa
con Pùškin per evitare il duello e ottiene una proroga di quindici giorni. A
questo punto entrano in scena alcuni mediatori: la prima mediatrice è
Ekaterina Ivanovna Zagrjazskaja, zia materna di Natàl’ja, di Ekaterina e di
Aleksandra Gonćaròva, il secondo mediatore è Vasilij AndreevićZukovskij,
poeta, educatore, precettore, che considera Pùškin come se fosse un figlio,
entrambi, la zia acquisita e l’amico "paterno", tentano di convincere Pùškin a
rinunciare al duello.

Intanto, a proposito d’indagini, Pùškin – che vuole, invece, a tutti i costi
arrivare al duello – scopre che Georges d’Anthès ha una relazione con sua
cognata, Ekaterina, la sorella più grande di Nàtal’ja, e viene anche a sapere
che questa relazione ha superato il limite del lecito: Ekaterina ha perduto
l’illibatezza. Georges d’Anthès non ama Ekaterina, ma si è avvicinato a lei
per avvicinarsi a Nàtal’ja. Il barone Jacob Van Heeckeren e la zia di
Ekaterina sono al corrente di questo fatto e decidono di giocare la carta del
matrimonio riparatore, tanto per salvare l’onore di Ekaterina quanto per
evitare il duello: d’Anthès e Pùškin si sarebbero imparentati e probabilmente
Pùškin avrebbe accettato di riappacificarsi con lui. Pùškin, sulle prime,
proprio per salvare l’onore di Ekaterina, sembra acconsentire alla pace e
tutti finalmente ricominciano a dormire tranquilli, ma lui in realtà ha un



piano bellicoso. Noi sappiamo che intorno al 12 novembre Pùškin incontra il
suo amico Sollogub e gli comunica che "non ci sarà nessun duello", ma,
contemporaneamente, si fa accompagnare da lui nella più fornita armeria
della città, da Kurakin, per prenotare due pistole.

Il 13 novembre Pùškin ascolta in silenzio le parole della zia Ekaterina
Ivanovna Zagrjazskaja la quale gli comunica che Georges d’Anthes avrebbe
sposato Catherine. Pùškin non avrebbe potuto macchiarsi del sangue di un
parente. Con questo matrimonio d’Anthès avrebbe riparato a tutti i propri
torti, – tutti, ripete con aria grave la Zagrjazskaja, anche quelli che avevano
potuto urtare la giusta, comprensibile suscettibilità di un marito. Ora Pùškin
doveva solo consegnare a lei e a Zukovskij una lettera in cui comunicava
ufficialmente la sua volontà di rinunciare al duello e soprattutto promettere
che non avrebbe rivelato a nessuno come si era giunti a quelle nozze: non
doveva sembrare un matrimonio riparatore perché qualsiasi indiscrezione
poteva mandarlo a monte. Pùškin promette, e la zia Zagrjazskaja, infine, lo
prega di tornare da lei l’indomani per incontrare in sua presenza il barone
van Heeckeren, e Pùškin docilmente acconsente. Una copia della lettera di
Pùškin in cui rinuncia alla sfida è rimasta tra le carte di Zukovskij,
leggiamone il testo.

LEGERE MULTUM….

Serena Vitale, Il bottone di Pùškin (1995)

Il pomeriggio del 13 novembre Pùškin consegnò a Zukovskij un abbozzo della rinuncia alla
sfida perché lo sottoponesse all’attenzione degli interessati. Ne è rimasta una copia tra le
carte di Zukovskij: «II signor barone Heeckeren mi ha fatto l’onore di accettare per conto di
suo figlio il barone G. d’Anthès una sfida a duello. Avendo appreso per caso, da voci che
circolavano in società, che il signor G. d’Anthès era deciso a chiedere la mano di mia
cognata, la signorina C. Gonćarova, prego il barone Heeckeren di voler considerare la mia
sfida come non avvenuta. Per aver tenuto nei confronti di mia moglie un comportamento
che non mi è consentito tollerare (nel caso che il signor d’Anthès esiga la motivazione
della sfida)». Ricevendo da Pùškin il brogliaccio della sospirata lettera, Zukovskij provò un
enorme sollievo e non si curò di ribattere all’ennesima gragnola di offese che il poeta
rovesciò su d’Anthès e Heeckeren. Con quel foglio si diresse all’ambasciata d’Olanda e da
lì, stanco, andò dai Karamzin per bere un buon tè e rilassarsi finalmente in compagnia di
persone amiche. Ma ciò che sentì dalla padrona di casa (Ekaterina Andreevna, seconda
moglie di Nicolaj Karamzin) e dalla figliastra (Sof’ja Nikolaevna, figlia della prima moglie di
Nicolaj Karamzin) lo sprofondò di nuovo nella costernazione. Di nuovo, quella notte, dormì
poco, di un sonno inquieto.



Che cosa apprende Zukovskij in casa Karamzin? Apprende che Pùškin –
lo ha fatto anche lì nel loro salotto poche ore prima – ironizza
pubblicamente sul "matrimonio riparatore": sparla di Georges d’Anthes che,
vigliaccamente vorrebbe sfuggire al duello "riparandosi" (Pùškin usa sempre
l’ironia per schernire…) dietro il matrimonio, e deride il barone van
Heeckeren affermando che, al più presto, per quanto riguarda il fatto delle
lettere anonime che ha ricevuto, lo farà cadere, insieme a suo figlio, nel
ridicolo davanti a tutta Pietroburgo. È incredibile come le voci corrano
velocemente: Zukovskij torna a casa e, assai irritato, scrive a Pùškin, noi
possiamo leggere la sua lettera.

LEGERE MULTUM….

Serena Vitale, Il bottone di Pùškin (1995)

Zukovskij a Pùškin, [notte fra il 13 e il 14 novembre 1836]:

«Ti comporti in modo estremamente imprudente, ingeneroso, e addirittura ingiusto nei miei
confronti. Perché hai raccontato tutto a Ekaterina Andreevna (seconda moglie di Nicolaj
Karamzin) e Sof’ja Nikolaevna (figlia della prima moglie di Nicolaj Karamzin)? Che cosa
vuoi? Rendere impossibile ciò che ora per te deve concludersi nel migliore dei modi?
Dopo aver riflettuto a lungo su quello che mi hai detto ieri, trovo la tua ipotesi
assolutamente inverosimile. E ho motivo di essere certo che d’Anthès non abbia avuto la
minima parte in tutto ciò che è stato fatto per scongiurare lo scontro … ieri ne ho avuta
un’ulteriore dimostrazione. Ricevendo dal padre la prova materiale che la faccenda di cui
oggi è questione (il matrimonio) era stata concepita ancora molto tempo prima della tua
sfida, gli ho consigliato di agire così come ha agito, basandomi sul fatto che se il segreto
verrà mantenuto nessun disonore ricadrà sul figlio … Al mantenimento del segreto sei
obbligato anche verso te stesso, giacché in questa vicenda anche da parte tua c’è molto di
cui dovresti dire: è colpa mia!».

Il 14 novembre – come d’accordo – Pùškin e l’ambasciatore d’Olanda si
incontrano a casa della zia, la signorina Zagrjazskaja per suggellare la pace.
Pùškin si impegna a tacere, il barone van Heeckeren s’impegna a chiedere la
mano di Catherine per il figlio appena questi avesse ufficialmente ricevuto
dal poeta la rinuncia alla sfida. La lettera – aggiunge il barone – avrebbe
dovuto essere leggermente diversa dalla bozza che Zukovskij gli ha
mostrato, e a questo proposito d’Anthès s’era premurato di annotare alcune
considerazioni. Leggiamo le considerazioni di d’Anthès suggerite,
probabilmente, dal barone.



LEGERE MULTUM….

Serena Vitale, Il bottone di Pùškin (1995)

Da un foglio Heeckeren lesse: «Non posso e non devo acconsentire a che nella lettera
compaia la frase concernente la signorina G.; ecco le mie ragioni, e penso che il signor
Pùškin le capirà. Nel modo in cui la questione è posta, se ne potrebbe dedurre questo:
"sposarsi o battersi". Poiché il mio onore mi impedisce di accettare condizioni di sorta, tale
frase mi imporrebbe il triste obbligo di accettare la seconda proposta … Deve dunque
risultare ben chiaro che non a titolo di riparazione né come accomodamento chiedo la
mano della signorina Catherine, ma perché lei mi piace, perché lo desidero, e la cosa è
stata decisa unicamente per mia volontà!». Ecco invece come d’Anthès avrebbe
desiderato che Pùškin motivasse la rinuncia: «… essendomi persuaso per caso, da voci
che circolavano in società, che le ragioni che ispiravano il comportamento del signor G.
d’A. non erano di natura tale da ledere il mio onore, unico motivo per cui mi ero sentito in
dovere di sfidarlo… ».

Il 15 novembre si tiene uno dei tanti fastosi balli al quale sono presenti
tutti i personaggi più illustri di Pietroburgo, e, come sempre, anche Natàl’ja
Nikolaevna Pùškina è stata invitata, ma questa volta senza il marito. In altre
occasioni Pùškin sarebbe stato felice di non doversi mostrare in pubblico, ma
ora, esasperato, immagina che tutti sappiano delle lettere anonime e della
sua vergogna, e pensa che tutti tramino contro di lui.

Pùškin è sconvolto, è furibondo tanto che Natàl’ja scrive a Zukovskij
chiedendogli consiglio. Natàl’ja riceve un breve biglietto di risposta nel
quale Zukovskij scrive che lei deve assolutamente andare al ballo: non è il
momento di esporsi ad altri pettegolezzi. Pùškin si deve ritenere
giustificato perché qualche mese prima, egli stesso, aveva detto
all’imperatrice che non andava in società a causa del lutto per la morte della
madre. Natàl’ja si presenta da sola al gran ballo. Appare meravigliosa come
sempre, e Aleksandra Fëdorovna, nel suo diario, la paragona a
«un’incantevole fata».

Zukovskij, presente al ballo, raccoglie le voci, ascolta i sussurri, poi va
a trovare Vjazemskij il quale lo mette al corrente che Pùškin, proprio in casa
sua, davanti a sua moglie Vera Fëdorovna Gagarina, poche ore prima, ha
fatto un’altra grave affermazione.

Nella notte, Zukovskij, sempre più preoccupato scrive ancora a Pùškin,
per tirarsi fuori da tutta questa faccenda, leggiamo il messaggio:



LEGERE MULTUM….

Serena Vitale, Il bottone di Pùškin (1995)

Zukovskij a Pùškin, [notte tra il 15 e il 16 novembre]:

«Ieri sera dopo il ballo sono passato da Vjazemskij. Ecco cosa, pressappoco, hai detto
l’altro ieri alla principessa (Vera Fëdorovna Gagarina, moglie di Vjazemskij): «So chi ha
scritto le lettere anonime e tra otto giorni sentirete parlare di una vendetta unica nel suo
genere; sarà una vendetta piena, completa; getterà quell’uomo nel fango».

... È un bene che tu stesso abbia detto tutto e che il mio buon genio me l’abbia fatto
sapere in tempo. Va da sé che alla principessa non ho raccontato nulla di quanto è
successo. E ora non dico nulla neanche a te: fa’ quello che vuoi. Ma mi ritiro dal vostro
gioco, che ora da parte tua non mi piace per niente. E se adesso a Heeckeren verrà in
mente di chiedermi consiglio, non dovrò forse dirgli: state in guardia? …

E poi, Zukovskij, per far sapere a Pùškin che lui ha capito le sue
intenzioni, e non le condivide, gli racconta una favola: un genere letterario
che Pùškin conosce molto bene. Anche Zukovskij è uno scrittore ma sa di non
essere bravo come Pùškin a comporre "favole", ma il suo è un ultimo
tentativo di carattere affettivo, vuole entrare, anche con ironia, nelle corde
del Pùškin poeta per cercare di farlo riflettere: fa quasi tenerezza questa
sua volontà di mediazione, e Zukovskij ci appare come una persona saggia,
ma Pùškin non conosce più la prudenza e non vuole dare più retta a nessuno.
Leggiamo questa favola: la morale che ne viene fuori, purtroppo, è tragica…

LEGERE MULTUM….

… Eccoti una favola: c’era una volta un pastore (Pùškin); questo pastore era anche un
tiratore accanito. Il pastore aveva delle bellissime pecorelle (Natàl’ja, Ekaterina
Alexandra). Ed ecco che un lupo grigio (d’Anthès) si mette a gironzolare intorno al suo
gregge. E pensa: voglio papparmi la pecorella (Natàl’ja) preferita del pastore; pensando
questo, il lupo grigio guarda anche le altre pecorelle (Ekaterina) e si lecca i baffi. Ma
l’ingordo (d’Anthès) viene a sapere che il tiratore (Pùškin) lo spia e gli vuole sparare. E la
cosa piace poco al lupo grigio (d’Anthès) che comincia a fare svariate proposte al pastore
(Pùškin), e il pastore (Pùškin) le accetta. Ma dentro di sé pensa: come annientare quel



cicisbeo (d’Anthès) dalla coda lunga e con la sua pelle fare pellicciotti e stivaletti per i miei
bambini? Ecco che allora il pastore (Pùškin) dice al suo compare: compare Vasilij
(Zukovskij), fammi un favore, diventa per un attimo maiale e coi tuoi grugniti fa’ uscire dal
bosco in campo aperto, il lupo grigio (d’Anthès). Io radunerò i vicini e lo prenderemo al
laccio. Ascolta fratello, disse il compare Vasilij, di acchiappare il lupo tu sei libero, ma
perché io devo fare il maiale? A casa tua ho fatto da padrino. La brava gente ti dirà: tuo
figlio e stato battezzato da un maiale. Non sta bene. E pure io ci farò una brutta figura.
Magari andrò a messa, o mi siederò a mangiare con la gente, o comporrò versi sulle belle
fanciulle, e la brava gente dirà: un maiale è andato a messa, un maiale siede alla nostra
tavola, un maiale scrive poesie. È brutto. Ascoltata questa risposta, il pastore ci pensò su
e cosa fece dopo non lo so proprio».

Mai come nella sua favoletta il buono, il semplice e candido Zukovskij era stato tanto
vicino alla verità. Il pastore spergiuro (Pùškin) aveva preparato una trappola coi fiocchi:
rivelando a pochi intimi (questi non avrebbero mantenuto a lungo il segreto – lo sapeva,
anzi ci contava) che d’Anthès si fidanzava per evitare un duello, lo faceva moralmente a
pezzi. E mentre pensava ai pellicciotti che avrebbe confezionato per i suoi bambini con la
pelle dell’avido lupo grigio, pregustava già la più bella ed elegante pelliccia che poteva
ricavare per se stesso dalle spoglie del lupo-padre (van Heeckeren) , contro cui già da
qualche giorno aveva caricato il suo infallibile fucile.

Avete certamente riconosciuto i personaggi di questa divertente
favoletta: sono gli stessi personaggi che si agitano sulla scena della realtà.
La favoletta è divertente e dovrebbe servire per mettere pace: la realtà
sarà meno divertente…

Il compare Vasilij, come Zukovskij si autodefinisce nella favola, è una
persona che non riesce a serbare rancore.

Vinto il disappunto, la mattina del 16 novembre, torna da Pùškin e lo
prega ancora a lungo di togliere dalla lettera di rinuncia quella benedetta
frase in cui allude al matrimonio di Georges d’Anthès. Ma l’amico è
irremovibile e non vuole cambiare una sola parola di quelle che ha scritto.
Infine si trova un compromesso: Pùškin autorizza Zukovskij a testimoniare
verbalmente che non desidera più battersi con il francese, che considera
tutta la vicenda chiusa per sempre, e non ne avrebbe parlato ad anima viva.
Perché fa questa proposta? Perché lui, nei salotti che contano e che fanno
girare le notizie, ne ha già parlato, della presunta vigliaccheria di d’Anthès,
e la voce si sta diffondendo e il "ridicolo" incombe sulla testa del bel
cavaliere della guardia.

Zukovskij informa il barone van Heeckeren il quale, pure se a
malincuore, accetta questa ingloriosa condizione di pace. Ma d’Anthès,
quando lo viene a sapere, capisce che, la proposta di Pùškin è una trappola e



allora decide di ubbidire a ciò che gli detta il suo onore, disobbedendo – per
la prima volta in tanti giorni – al padre adottivo, e così agisce di propria
iniziativa: prende la penna e scrive a Pùškin. Che cosa gli scrive? Leggiamo:
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D’Anthès a Pùškin, [16 novembre 1836, ore 13 circa]:

«Il barone Heeckeren mi dice di essere stato autorizzato dal signor Zukovskij a farmi
sapere che tutte le ragioni per cui mi avevate sfidato a duello sono venute meno, e che di
conseguenza posso considerare il vostro gesto come non avvenuto. Quando mi avete
sfidato, senza dirmi perché ho accettato senza esitare giacché l’onore me lo imponeva,
oggi che assicurate di non avere più alcun motivo per desiderare un incontro, prima di
potervi restituire la vostra parola desidero sapere perché avete cambiato idea, non avendo
io incaricato nessuno di darvi le spiegazioni che mi riservavo di darvi personalmente.
Sarete il primo a convenire che, prima di ritirarci, bisogna che da entrambe le parti le
spiegazioni vengano date in modo che in seguito ci si possa stimare reciprocamente».

Con questo messaggio molto misurato Georges d’Anthes fa sapere a
Pùškin che lui non può essere considerato un vigliacco, comunica che è pronto
alla pace ma è anche pronto a difendere il suo onore se non si arriverà a
chiarire i fatti. Zukovskij scrive nel suo diario che la lettera di d’Anthès,
così equilibrata, fa terribilmente infuriare Pùškin – il lupo grigio della
favoletta non è caduto in trappola – e d’Anthès attende invano una risposta
di Pùškin, e allora decide di farsi avanti e di nominare un padrino.

Nel tardo pomeriggio del 16 novembre Pùškin riceve la visita del
giovane visconte Olivier d’Archiac, in servizio all’ambasciata di Francia.
Olivier d’Archiac si presenta in veste di padrino di Georges d’Anthès.
Stavano infatti per scadere le due settimane di proroga che Pùškin aveva
accordato a d’Anthès. D’Anthès aveva pregato il visconte d’Archiac di
riferire a Pùškin che, scaduta la proroga, adesso lui «era a sua disposizione».
Pùškin disse a d’Archiac che gli avrebbe fatto conoscere al più presto il
nome del suo padrino. D’Archiac accenna anche a un tentativo di
conciliazione: basta che il poeta elimini dalla sua lettera la frase sui progetti
matrimoniali di d’Anthès e tutto – ne era convinto – si sarebbe sistemato
senza inutili spargimenti di sangue. Pùškin lo interrompe bruscamente, e lo
congeda – dirà poi d’Archiac – con secca gentilezza.



La sera del 16 novembre i Karamzin festeggiano il compleanno della
padrona di casa Ekaterina Andreevna, la seconda moglie di Nicolaj Karamzin.
Pùškin siede a tavola accanto a Sollogub; mentre tutti discorrono
allegramente, tra brindisi e indirizzi d’augurio, si gira verso il suo vicino e gli
dice svelto, a bassa voce: «Vieni da me domani, ti incaricherò di passare da
d’Archiac per prendere accordi sulla parte pratica del duello. Voglio che sia
il più sanguinoso possibile. Non accettare alcun tipo di trattativa». Poi
continua tranquillamente a chiacchierare con gli altri commensali. Sollogub
rimane di stucco, ma non osa obiettare nulla perché nel tono di Pùškin c’è una
fermezza che non tollera obiezioni.

Più tardi la compagnia riunita dai Karamzin si sposta e raggiunge
l’ambasciata d’Austria per prendere parte a un ricevimento di gala cui è
annunciata la presenza dei sovrani. Pùškin arriva più tardi degli altri. Sulla
grande scalinata di marmo incontra d’Archiac, e il giovane visconte tenta di
riprendere il filo della mediazione che Pùškin aveva interrotto bruscamente,
qualche ora prima, durante il loro incontro. Pùškin lo tratta con sufficienza e
si limita a dire: «Voialtri francesi siete molto gentili. Sapete tutti il latino,
ma quando vi battete vi mettete a trenta passi per tirare. Noi russi
facciamo diversamente: meno convenevoli si fanno, più il duello è feroce».

Entrato nel salone, Pùškin nota che tutte le dame sono vestite di nero
perché, due giorni prima, era morto Carlo X, l’ex re dei Francesi, e lo zar
aveva imposto alla corte il lutto stretto. Pùškin nota che solo sua cognata
Catherine è vestita di bianco. Da questo segno capisce che, del prossimo
matrimonio di sua cognata, Ekaterina Gonćaròva, doveva essere già stata
informata anche l’imperatrice, che altrimenti avrebbe sùbito ordinato alla
sua damigella d’onore di cambiarsi d’abito o di lasciare il ricevimento: quando
la Corte era a lutto potevano vestire di bianco solo le fanciulle in procinto di
sposarsi.

Come se non bastasse, Pùškin vede che accanto a Catherine c’è
d’Anthès, che ostenta nei suoi confronti le tenerezze di un promesso sposo.
La scena è degna di un palcoscenico teatrale e siamo a metà strada tra la
tragedia e la farsa: i presenti hanno già notato tutto, hanno notato anche la
diplomatica assenza di Natàl’ja – che di solito non manca mai, alle feste – e
già comincia ad alzarsi la minacciosa marea dei sussurri. Mortalmente
pallido, Pùškin si avvicina alla coppia: ordina ad Ekaterina di venire via con lui
e a d’Anthès rivolge bruscamente alcune parole. Ordina anche all’altra
cognata, Aleksandra, che è insieme alla sorella, di venire via. Dopo pochi
minuti Pùškin abbandona l’ambasciata d’Austria riportando a casa d’autorità
le due cognate: una sceneggiata in cui si è sicuramente ricoperto di ridicolo.

Sallogub, incaricato da Pùškin di fargli da padrino, scambia con
d’Archiac, il padrino di d’Anthes, un’occhiata significativa: ma entrambi non



vorrebbero trovarsi in questa situazione: sanno che anche loro rischiano di
coprirsi di ridicolo. Poi d’Anthès si avvicina a Sallogub e dice: "Sono un uomo
d’onore e spero di dimostrarlo presto. Non capisco cosa voglia Pùškin. Mi
batterò con lui, se vi sarò costretto, ma non voglio né litigi né scandali".

La mattina dopo, il 17 novembre, quando Vladimir Sollogub si sveglia, si
affaccia alla finestra e constata che dal cielo basso, lattiginoso, cade una
fitta neve che comincia a vorticare in densi mulinelli. Comincia quella che a
Pietroburgo viene chiamata la tormenta, quando i candidi fiocchi s’infilano
negli occhi e nei baveri sollevati delle pellicce, e impediscono il respiro, e si
stenta a camminare, e anche i cocchieri più esperti faticano a far avanzare
le slitte lungo le strade spazzate dal vento. Ma Sollogub deve assolutamente
uscire. Ha deciso innanzitutto – anche se sa che Pùškin è contrario – di far
visita a Georges d’Anthès: lui lo conosce molto bene e chissà, forse
potrebbe riuscire a dissuaderlo da un duello di cui non sono ben chiari i
motivi.

Georges d’Anthès lo accoglie con riguardo ma rifiuta di spiegargli i
motivi del duello e lo rimanda seccamente al suo padrino d’Archiac per
prendere gli accordi necessari. Ma Sollogub insiste a chiedere le ragioni di
questo duello e dopo molte insistenze d’Anthès gli dice: «Insomma, non
volete capire che sposo Catherine? Pùškin ha ritirato la sfida, ma non voglio
che sembri che io mi sposo per evitare di battermi. D’altra parte non
desidero che in tutta questa storia venga fatto il nome di una donna. È un
anno che mio padre – il barone Heeckeren – non mi permette di sposarmi». A
questo punto Sollogub – convinto che d’Anthès non abbia poi tutti i torti – va
da Pùškin e, strada facendo, sotto la tormenta di neve, ordina al cocchiere
di fermare la slitta davanti alla casa di suo padre – che abita proprio sulla
Mojka, vicino alla casa di Pùškin – perché, già che si trova da quelle parti,
vuole fargli un breve saluto (solo un saluto? Chissà che cosa si sono detti:
noi non lo sappiamo…).

Quando Sollogub arriva da Pùškin, il poeta non impiega molto tempo per
capire che il suo giovane amico e padrino ha violato le sue istruzioni
abboccandosi con il rivale e, molto contrariato, gli dice: «D’Anthès è un
miserabile. Ieri gli ho dato del mascalzone… In società dicono che faccia la
corte a mia moglie. Secondo alcuni a lei piace, secondo altri no. Per me è lo
stesso, ma io non voglio che i loro nomi vengano accomunati. Ricevute le
lettere anonime, l'ho sfidato…», Sollogub risponde a Pùškin dicendo:
«D’Anthès non vuole che in questa storia vengano fatti nomi di donne». A
queste parole Pùškin va in bestia e grida a Sollogub: «È così dunque? Non
vuoi essere mio padrino? Ne sceglierò un altro!».

Scoraggiato, avvilito, Sollogub si fa finalmente portare all’ambasciata
di Francia. Lì s’incontra con d’Archiac, il padrino di d’Anthès, il quale gli



confessa che anche lui non ha dormito per tutta la notte e anche lui avrebbe
volentieri fatto a meno di quel duello: non solo perché è amico di d’Anthès e
gli vuole bene, ma perché capisce, pur essendo francese, cosa significa
Pùškin per la Russia. D’Archiac invita Sollogub a tornate da Pùškin e a
convincerlo a ritirare la sfida. Lui si fa garante che d’Anthès sposerà
Catherine e così, forse, si potrà evitare una grande sciagura. Sollogub
replica che bisogna considerare Pùškin come un uomo malato di gelosia e che
su certe inezie era meglio chiudere un occhio ed assecondarlo. I due padrini
– come vediamo – decidono di interrompere le negoziazioni sulle modalità del
duello per dedicarsi a cercare una soluzione pacifica (anche con dei
sotterfugi…) e decidono di rivedersi più tardi in presenza di Georges
d’Anthès.

Pùškin, naturalmente, è fortemente irritato dal comportamento
"conciliante" di Sollogub, esce di casa e raggiunge, in piazza Michajlovskaja,
il palazzo di Klementij Rosset (impiegato nel Dipartimento dello Stato
Maggiore) e gli chiede di fargli da padrino. Rosset (anche lui) non vuole
immischiarsi in questa faccenda, però, essendo amico di Pùškin, non può
neppure tirarsi indietro, e rifiuta adducendo che la sua conoscenza del
francese scritto non è all’altezza dei negoziati preliminari che, a quel punto,
si annunciavano molto complessi e molto importanti perché – aggiunge Rosset
– prima di tutto, il dovere di un padrino è quello di adoperarsi per trovare
una soluzione pacifica. Anche se lui – dichiara Rosset – detesta d’Anthès non
meno di Pùškin, lo considera un borioso ufficialetto non degno della società
pietroburghese, ma il primo compito di un padrino e di un amico, è quello di
evitare spargimenti di sangue. Pùškin lo invita a pranzo perché – nonostante
il suo rifiuto – lo sente dalla sua parte e Rosset accetta di buon grado
questo invito anche per tentare di rassicurare e di far calmare Pùškin e di
indurlo a migliori propositi.

Verso le tre, all’ambasciata d’Olanda, riprendono le trattative fra i due
padrini, Sollogub e d’Archiac. È presente anche d’Anthès ma non interviene
in alcun modo nella conversazione. I due padrini – loro malgrado –
stabiliscono il luogo, la data e le condizioni del duello. Sollogub scrive a
Pùškin per comunicargli i termini dell’accordo e anche – sollecitato da
d’Archiac – per proporre, in extremis, una conciliazione. D’Anthès chiede di
leggere la lettera, ma d’Archiac si oppone con fermezza: questo è un
compito del padrino, è lui che la legge e, dopo averla letta, dice a Sollogub:
«Sono d’accordo con quello che avete scritto, mandatela», poi restano in
attesa della risposta di Pùškin per quasi due ore. D’Anthès trascorre queste
due ore in un cupo, corrucciato silenzio.Ma osserviamo d’Anthès, in questa
circostanza, leggendo un frammento da:
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Ecco lo spavaldo cavaliere della Guardia tramutato in statua della passività e
dell’impotenza. Il padre adottivo aveva saldamente ripreso in mano la situazione
ponendosi con autorità tra lui e Pùškin; i padrini, inseguendo ostinate intenzioni di pace,
erano pronti a concessioni e compromessi; lui stesso, superato il primo impeto d’orgoglio,
si chiedeva nuovamente se un duello non avrebbe distrutto la reputazione di Natalie, il
destino di Catherine: tutto lo fermava, lo spingeva a un’umiliante resa. Per la prima volta
proviamo un moto di pietà per d’Anthès. Giacché non lo riteniamo un vigliacco – come
Pùškin lo giudicava, come lo giudicò per sempre la Russia. Non crediamo che sposasse
Catherine Gonćaròva per salvarsi la vita. Non lo credettero neanche gli intimi del poeta,
che pure non furono certo teneri con d’Anthès: «il giovane» scrisse Vjazemskii «si trovava
probabilmente avviluppato egli stesso nelle tenebrose macchinazioni di suo padre», quel
matrimonio «era un sacrificio che gli faceva».

E ora leggiamo la lettera che Sollogub scrive a Pùškin, letta e approvata
da d’Archiac: che cosa dice il testo di questa lettera?
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Sollogub a Pùškin, [17 novembre 1836, ore 16 circa]:

«Come mi avevate chiesto, sono stato dal signor d’Archiac per convenire tempo e luogo.
Ci siamo accordati per sabato, visto che venerdì mi è impossibile essere libero, dalle parti
di Pargolovo, la mattina presto, a dieci passi di distanza. Il signor d’Archiac ha aggiunto
confidenzialmente che il barone d’Anthès era del tutto deciso a dichiarare i suoi progetti di
matrimonio, ma, trattenuto dal timore di dar l’impressione di voler evitare un duello, potrà
in coscienza farlo solo quando tutto tra voi sarà finito e avrete testimoniato verbalmente
davanti a me o al signor d’Archiac che non attribuite il suo matrimonio a considerazioni
indegne di un uomo di nobili sentimenti. Non essendo autorizzato a promettere da parte
vostra un passo che approvo di tutto cuore, vi prego, in nome della vostra famiglia, di
accettare questo accomodamento che soddisfarà entrambe le parti. Va da sé che il signor
d’Archiac e io garantiamo per d’Anthès. Sollogub

«Vogliate farmi avere immediatamente un cenno di risposta».



Ci rendiamo conto del fatto che questa lettera, più che trasmettere gli
accordi per "celebrare" il rito cruento del duello, contiene l’estremo
tentativo fatto dai due padrini – i quali si dimostrano persone sagge – per
tentare una conciliazione. I termini della chiarificazione sono molto semplici
e possiamo riassumerli. Pùškin deve affermare, a voce davanti ai padrini, che
d’Anthès non cerca il matrimonio con Catherine per evitare il duello.
D’Anthès, subito dopo, deve chiedere la mano di Catherine affermando che,
da tempo la ama, e da tempo, avrebbe voluto fare questo passo se suo padre
adottivo, il barone Heeckeren, non glielo avesse impedito. A questo punto
risulta chiaro il fatto che se d’Anthès, da tempo, ama Catherine, sono tutte
voci calunniose quelle che attribuiscono a lui una relazione con Natàl’ja
Pùškina. E se il comportamento galante di d’Anthès verso Natàl’ja è stato
frainteso e mal interpretato dal marito, lui, d’Anthès, chiede umilmente
scusa. A Pùškin, di fronte a questa situazione, non resta che ritirare il
"cartello di sfida" e dichiarare la pace.

Questo è quello che pensano e auspicano i due padrini. Ma i due
contendenti, a questo punto, antepongono la parola "onore" alla parola
"pace": e quando si antepone la parola "onore" alla parola "pace", di solito
scoppia la guerra.

Di fronte al comportamento di Pùškin e di d’Anthès noi dobbiamo
tornare a riflettere sulla parola "onore" che – come sappiamo dal Percorso
precedente – risulta essere una parola-chiave del romanticismo. In relazione
al rito cruento del duello – e in relazione a tutte le manifestazioni cruente
di cui, oggi, siamo testimoni – la parola onore con tutti i suoi significati che
senso ha? È lecito l’uso della parola "onore" in relazione ad un rituale
cruento? In un Percorso di didattica della lettura e della scrittura dove le
parole-chiave hanno un peso è necessario "restituire onore all’onore". A che
cosa corrisponde il termine "onore" secondo la tradizione semantica? Basta
consultare un dizionario.

La lettera che abbiamo letto, scritta da Sollogub, padrino di Pùškin, e
approvata da d’Archiac, padrino di d’Anthès, viene affidata al cocchiere
perché la porti immediatamente sulla Mojka, dove erano stati la mattina.
Ma, in quale delle due case? La mattina avevano fatto due soste e Sollogub,



in preda alla fretta e alla preoccupazione, non specifica in quale delle due
case il vetturino debba portare la lettera. Il povero vetturino, nel bel mezzo
della tormenta – che continuava ad imperversare – incerto tra le due case
davanti alle quali s’era dovuto fermare qualche ora prima con Sollogub, dà
uno sguardo all’indirizzo che era scritto in francese «A Monsieur Pouchkin,
nelle sue proprie mani». Il vetturino è analfabeta e riconosce a stento le
lettere dell’alfabeto russo. Decide così di andare dal padre di Sollogub,
dove tante altre volte aveva portato il giovane conte e dove avevano fatto
una breve sosta anche quella stessa mattina.

Chi è il padre di Sollogub? Il padre di Sollogub è una persona
autorevole, fa parte del "consiglio segreto dello zar": è il consigliere
segreto Aleksandr Ivanovic Sollogub. Il vetturino consegna a lui la lettera.
Il consigliere esita prima di aprire il foglio indirizzato a Pùškin, ma poiché gli
era stato detto che era cosa urgentissima e aveva riconosciuto la scrittura
del figlio, decide di leggerlo e, naturalmente, rimane stupefatto, ma
probabilmente, in questo caso, manca qualche tassello per ricostruire per
filo e per segno la storia. E a questo punto affidiamoci ancora a …
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La bufera di neve, un biglietto di vitale importanza recapitato alla persona sbagliata:
sembra che il destino voglia per un istante imitare le storie inventate da Pùškin. Una notte
di tormenta, nella Figlia del capitano, il giovane Grinév è soccorso da un vagabondo a cui
dona un pellicciotto: lo sconosciuto si rivelerà Pugacév, il sanguinario popolano ribelle che
nel ricordo di quel gesto riconoscente salverà la vita di Grinév. Una notte di tormenta, in
uno dei Racconti di Belkin, con il favore della penombra di una sperduta chiesetta di
campagna uno sconosciuto sposa una fanciulla che attende l’innamorato smarritosi per
strada; incontrandosi casualmente dopo molti anni, quello sconosciuto e la vittima della
sua giovanile leggerezza si uniranno in un felice e del tutto legale matrimonio… Con la
complicità della tormenta pùškiniana, capricciosa e sfarfallante alleata di un caso
benevolo, anche noi vorremmo dare al racconto un inatteso lieto fine: «Fortemente
impressionato da ciò che aveva appena letto, sbigottito all'idea che il più grande poeta
russo si battesse in duello, crimine doppiamente grave di cui suo figlio sarebbe stato
chiamato a rispondere di fronte alla legge, il consigliere segreto Aleksandr Ivanovic
Sollogub ricorse a una misura estrema. Si fece immediatamente ricevere dal conte
Benckendorff, a cui riferì ciò che sapeva e ciò che indovinava. Senza neanche consultare
lo zar, il capo dei gendarmi decise di mandare subito i suoi uomini nel luogo in cui
venivano concordati i particolari del delittuoso disegno. Così, per un bizzarro e favorevole
concorso di circostanze, la vita di Puskin fu salvata in extremis proprio dall'uomo che per
quindici anni gliel'aveva in ogni modo avvelenata…».



Andò diversamente: riavutosi dalla sgraditissima sorpresa, Aleksandr Ivanovic Sollogub
restituì la lettera al messaggero che spronò i cavalli verso il 12 della Mojka. Non è il caso
di rammaricarsi troppo: l’incontro d’onore fissato per il 21 novembre 1836 «dalle parti di
Pargolovo, la mattina presto, a dieci passi di distanza», non avrà luogo. Ma non c’è
nemmeno di che rallegrarsi oltre misura: sotto i nostri occhi si sta già svolgendo, in punta
di parole, un altro duello. E proprio ora se ne decidono le sorti pregne di fatali
conseguenze.

Perché il consigliere segreto Aleksandr Ivanovic Sollogub lascia
passare questa lettera così compromettente anche per suo figlio: i duelli
sono vietati e anche i padrini commettono grave reato. Il consigliere
segreto Aleksandr Ivanovic Sollogub sa qualcosa che noi non sappiamo?
Qualcosa che non è stato scritto in nessuna lettera? Qualcosa di cui ha
parlato nel breve incontro con suo figlio, prima che lui si recasse da Pùškin?
Lui, in quanto consigliere segreto, è già al corrente del fatto che, per
qualche ragione, per ora, questo duello non avverrà? Gli addetti ai lavori, i
ricercatori si sono sempre chiesti: qual è stato il ruolo del governo e dello
zar ne "l’affare Pùškin"? Che cosa possiamo dire, noi? Possiamo dire solo
dire che: Aleksandr Ivanovic Sollogub è, appunto, un "consigliere segreto" e
che cosa ci stanno a fare i "consiglieri segreti" se non per mantenere i
segreti e a maggior ragione i "segreti di Stato"?

E così la lettera scritta da Sollogub, padrino di Pùškin, e approvata da
d’Archiac, padrino di d’Anthès, arriva finalmente a Pùškin. Pùškin la legge e
naturalmente, in modo provocatorio, risponde: questa lettera non è segreta
e noi la leggiamo:

LEGERE MULTUM….

Serena Vitale, Il bottone di Pùškin (1995)

Pùškin a Sollogub, 17 novembre 1836, [ore 17.30 circa]:

«Non esito a scrivere ciò che posso dichiarare verbalmente. Avevo sfidato a duello il
signor Georges d’Anthès e questi ha accettato la sfida senza entrare in alcuna
spiegazione. Sono io che prego i signori testimoni di questa vicenda di voler considerare la
sfida come non avvenuta, avendo appreso dalle voci che circolavano in società che il
signor Georges d’Anthès era deciso a dichiarare i suoi propositi di matrimonio con la
signorina Goncarova dopo il duello. (Attenzione: questa frase ferisce come il piombo. Se
verrà accettata è come dichiarare che d’Anthès chiedeva di sposarsi per evitare il duello e
Puskin avrà vinto senza battersi [N.d.A.]). Non ho alcun motivo di attribuire la sua



decisione a considerazioni indegne di un uomo di nobili sentimenti. Vi prego, signor conte,
di fare di questa lettera l’uso che riterrete più opportuno…».

Il povero cocchiere – non ne conosciamo neppure il nome sebbene
faccia parte a pieno titolo di questa complicata storia – estenuato dalla
tormenta, porta la risposta di Pùškin all’ambasciata d’Olanda e della lettera
se ne impadronisce subito d’Archiac, il padrino di d’Anthès, che le dà una
rapida occhiata e, con un’espressione compiaciuta, dice: «Quello che ha
scritto il signor Pùškin, a noi, può bastare». Ancora una volta d’Archiac si
rifiuta di mostrare la lettera a d’Anthès e si felicita invece con lui per il
prossimo matrimonio. D’Anthès si rivolge allora a Sollogub e gli dice:
«Andate dal signor Pùškin e ringraziatelo per aver consentito a mettere fine
alla nostra lite. Spero che, da ora in poi, ci frequenteremo come fratelli».

I due padrini si recano subito al n. 12 della Mojka a casa di Pùškin. Il
poeta sta pranzando in compagnia dei famigliari e di Klementij Rosset che
aveva accettato l’invito a pranzo. Pùškin riceve Sollogub e d’Archiac nel suo
studio: è teso, è pallido, accoglie le rituali parole di gratitudine di d’Archiac
in silenzio, e parla solo quando Sollogub gli dice: «Da parte mia mi sono
permesso di promettere che tratterete vostro cognato da buon
conoscente». «Avete fatto male!» esclama in tono stizzito Pùškin. «Questo
non avverrà mai. Tra la casa di Pùškin e quella di d’Anthès non potrà mai
esserci nulla in comune». Dopo una breve pausa, però, aggiunge: «Del resto
ho ammesso, e sono pronto a ripeterlo, che il signor d’Anthès si è
comportato da uomo d’onore». «Questo mi basta» – dice subito d’Archiac
che vuole attaccarsi a qualunque parola positiva esca dalla bocca di Pùškin
per mettere pace – «Prendo atto con soddisfazione – dichiara d’Archiac –
che voi considerate d’Anthès un uomo d’onore» e, insieme a Sollogub, che
approva vivamente, si affretta a salutare e a uscire.

Pùškin torna nella sala da pranzo, si rivolge a Catherine e le dice: «Vi
faccio gli auguri, d’Anthès ha chiesto la vostra mano». La cognata,
Catherine, che aveva i nervi a pezzi, poveretta, perché quegli ultimi giorni
erano trascorsi in una terribile altalena di speranze e di angosce, e aveva
passato molte notti insonni, getta bruscamente il tovagliolo sul tavolo, poi
altrettanto bruscamente si alza e, piangendo, corre verso la sua stanza.
Natàl’ja la segue. Senza commenti, con un sorrisetto sulle labbra, Pùškin
dice a Rosset: «Che tipo, però questo d’Anthès!».

Nel frattempo è cessata anche la tormenta di neve e quella sera stessa
– è un martedì, e di martedì a Pietroburgo (non lo sapete?) – si balla a casa
dei Saltykov, una casa molto ospitale ma con le stanze un po’ troppo piccole.



Ma leggiamo che cosa succede a casa dei Saltykov attraverso Il bottone di
Pùškin.

LEGERE MULTUM….

Serena Vitale, Il bottone di Pùškin (1995)

Quella sera stessa, durante il ballo che i Saltykov davano ogni martedì, supplizio dei
pietroburghesi per l’afa che stagnava nelle piccole stanze stipate fino all’inverosimile,
venne annunciato il fidanzamento di Catherine Gonćaròva e Georges d’Anthès. Pùškin
andò dai Saltykov. Ma non salutò il futuro cognato. Parlò soltanto con Sollogub, che notò
in lui un’allegria e un’animazione esagerate, gonfie di fiele. Lo rimproverò per aver
acconsentito a trattative che aveva categoricamente vietate, poi, più calmo, gli disse che
quel matrimonio non sarebbe mai avvenuto, era pronto a scommetterci. E infatti
scommise: le sue opere complete contro il bastone da passeggio di Sollogub.

Pùškin scommette che quel matrimonio non sarebbe mai avvenuto.
Perché scommette? Che cosa pensa in proposito? Pùškin ha capito che i due
padrini stanno operando di comune accordo per evitare il duello, per questo
ha già maturato l’idea di sostituire il suo.

Pùškin pensa che d’Anthès non conosca ancora il contenuto della sua
lettera di risposta nella quale lui insinua che d’Anthès si sposa per evitare il
duello, difatti d’Archiac non ha permesso a d’Anthès di leggere il testo della
lettera.

Pùškin pensa che quando d’Anthès verrà a conoscenza del testo della
sua lettera reagirà e, se si comporterà da uomo d’onore, si batterà e Pùškin
pensa, quindi, di poter ammazzare d’Anthès in duello al più presto, prima del
matrimonio. Oppure se d’Anthès non si fosse comportato da uomo d’onore,
una volta evitato il duello, avrebbe trovato qualche scusa per evitare anche
il matrimonio con Catherine, magari con la collaborazione del suo padre
adottivo. A quel punto Pùškin avrebbe avuto un pretesto in più per battersi
con lui. Ma Pùškin perderà la scommessa perché questo matrimonio – tre
settimane dopo – sarà celebrato.

Georges d’Anthès – che probabilmente non conosce ancora il contenuto
della lettera di Pùškin nella quale lo si accusa di volersi sposare per evitare
di battersi – è ormai intenzionato a portare all’altare Ekaterina Gonćaròva e
probabilmente è anche intenzionato a tenere le distanze da Natàl’ja Pùškina
(anche se continua ad incontrarla, però).



L’ultimo frammento che leggiamo questa sera da Il bottone di Pùškin è
una lettera di Georges d’Anthès a Ekaterina Gonćaròva scritta quattro
giorni dopo l’annuncio del loro fidanzamento. È una lettera d’amore? Sembra
una lettera d’amore, ma più precisamente è una lettera di rassicurazione-
giustificazione visto che d’Anthès dichiara di aver incontrato Natàl’ja – la
"Signora in questione", così la chiama – e di essersi comportato con lei (ma
non siamo sicuri…) secondo gli ordini (quali?) che gli ha impartito Catherine:
ma molte cose ci sfuggono. Natàl’ja ha incontrato d’Anthès perché – a
quanto ci è dato capire – sta "negoziando" per scongiurare un duello che, se
fosse avvenuto, sarebbe costato caro a tutti. E allora leggiamo questa
lettera…

Serena Vitale, Il bottone di Pùškin (1995)

Georges d’Anthès a Ekaterina Gonćaròva, [Pietroburgo, 21 novembre 1836]:

«Mia cara e buona Catherine, vedete che i giorni passano e uno non assomiglia all’altro.
Ieri pigro, oggi attivo anche se torno da un orribile turno di guardia al Palazzo d’Inverno,
cosa che avevo gridato stamattina a vostro fratello Dmitrij pregandolo di dirvelo affinché
poteste darmi un piccolo segno di vita … Ho visto stamattina la Signora in questione e
come sempre mi sono sottomesso ai vostri ordini supremi, mia amata. Ho dichiarato
formalmente che le sarei stato molto grato se avesse voluto interrompere questi negoziati,
comunque assolutamente inutili; che se il marito non era abbastanza intelligente da capire
che lui solo faceva la parte dello stupido in questa storia, lei perdeva il suo tempo a
cercare di spiegarglielo…».

E ora, per concludere l’itinerario, è necessaria una riflessione sulla
parola "padrino" e sulla parola "madrina". La parola "padrino" (che assume
molti significati, anche negativi), e la parola "madrina", ricorrono in modo
costante nella cultura del "romanticismo galante" e di conseguenza anche
all’interno del genere letterario del romanzo. Queste due parole "padrino" e
"madrina" sono presenti nel territorio del romanticismo con il significato di
"testimoni", di "garanti".



Nonostante la buona volontà i due "padrini", Sollogub e d’Archiac,
riescono soltanto, con dei sotterfugi, a creare le condizioni per una tregua,
ma è una tregua molto fragile: è una tregua armata, e difatti Pùškin, quasi
tutti i giorni, passa davanti alla vetrina dell’armeria di Aleksej Kurakin per
dare un’occhiata alle due pistole che ha prenotato. E poi decide di dare
"fuoco alle polveri" e scrive due lettere. A chi scrive Pùškin? La prima
lettera la scrive a quello che sospetta essere il mandante dei messaggi
anonimi che ha ricevuto circa due settimane prima: il barone Jacob Van
Heeckeren, il padre adottivo di Georges d’Anthès. La seconda lettera la
scrive addirittura al Capo della polizia di Sua Maestà Imperiale, a quello che
lo dovrebbe tenere d’occhio per conto dello zar: il conte Aleksandr
ChristoforovićBenckendorff.

Sapete che cosa scrive Pùškin a queste due persone? E sapete come si
arriva e come si celebra il cruento rituale del duello che conduce alla "fine
di Pùškin"? E poi non abbiamo ancora chiarito che ruolo hanno i "bottoni"
nella "fine di Pùškin".

Se volete ancora "attaccare bottone con Pùškin": accorrete, la Scuola è
qui…



25.REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

1. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Quale di queste parole accosteresti alla parola "indagine" ? Tu hai mai condotto
un’indagine?

Scrivi quattro righe in proposito…



2. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

L’onore è dignità, moralità, onestà, decoro, correttezza, sincerità, lealtà,
credibilità, stima, rispetto, considerazione.

Quale di queste parole, secondo te, rende maggiormente onore all’ onore?

In quale circostanza tu hai dato "la tua parola d’onore"?

Scrivi quattro righe in proposito…



3. REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Tutti noi abbiamo avuto "padrini", "madrine", "testimoni", "garanti", non certo in
occasione di un duello, ma in occasioni rituali pacifiche e serene…

Chi sono i tuoi "padrini" e le tue "madrine"? Perché sono stati scelti? Che influsso
hanno avuto nella tua vita?

Scrivi quattro righe in proposito…




