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LA "NOTTE NERA" DELLA GELOSIA, LA "NOTTE BIANCA" DI PIETROBURGO…

Ben tornati a Scuola dopo la pausa pasquale! Adesso fino alla fine di
maggio non ci sono più pause. Questa sera, se ben ricordate, siamo ancora a
San Pietroburgo o a Pietroburgo come questa città è stata chiamata dal 1712
al 1917. A San Pietroburgo, proprio davanti alla piazza della Cattedrale di
Sant’Isacco, delimitata da uno dei rami della Neva e dal grandioso Palazzo
dell’Ammiragliato troviamo la piazza dei Decabristi. Qui, quindici giorni fa, ci
siamo dati appuntamento. Sulla piazza dei Decabristi, in faccia alla Neva, vi è
una famosa e bellissima statua: la statua del Cavaliere di bronzo fatta erigere
da Caterina II. Il 15 maggio 1768 la Grande Caterina dà ordine che sia
commissionato allo scultore parigino Etienne Falconet un monumento che onori
la memoria di Pietro il Grande, il fondatore della città. Etienne Falconet lavora
a questo monumento dal 1766 al 1778 insieme alla sua allieva e futura nuora
Anne-Marie Collot: avete rintracciato questa famosa statua? Questa statua
equestre raffigura Pietro il Grande, con il braccio teso in direzione del fiume,
in sella ad uno stupendo cavallo. Questo cavallo è posto su di un blocco di
roccia granitica che pesa 1600 tonnellate, questo blocco di granito ha una
storia particolare e significativa. Il cavallo della statua è appoggiato solo sulle
zampe posteriori e s’impenna di fronte al baratro. Una delle zampe del cavallo
sta schiacciando un serpente che si snoda sulla roccia. La statua del cavaliere
di bronzo è un oggetto che, per le sue caratteristiche, si colloca nel contesto



del romanticismo, tanto titanico quanto galante. Il cavallo di questo famoso
monumento è stato ideato e costruito su modelli rinascimentali e assomiglia ai
cavalli che ha disegnato Leonardo. Leonardo ha prodotto decine di disegni –
non è cosa difficile poterli osservare – che hanno per tema l’anatomia e la
dinamica del cavallo cercando di creare un modello di "cavallo ideale". Perché
Leonardo si è dedicato a questi studi? Perché avrebbe dovuto realizzare, su
commissione di Ludovico il Moro, una statua equestre raffigurante Francesco,
il capostipite della famiglia Sforza. Per questo monumento Leonardo avrebbe
voluto costruire un cavallo in bronzo che si reggesse solo sulle zampe
posteriori.

Perché siamo venuti sulla piazza dei Decabristi di fronte a questa famosa
statua? Perché qui dobbiamo incontrare il personaggio che ci sta
accompagnando in questa fase del nostro Percorso: Aleksàndr Sergeević
Pùškin. Pùškin si è ispirato a questo celebre monumento per scrivere un
altrettanto celebre poema intitolato: Il cavaliere di bronzo (1831). Sappiamo
che Pùškin, nonostante tutte le riserve, ha guardato con simpatia – come del
resto i Decabristi – alla figura di Pietro il Grande. A lui soprattutto
attribuisce il merito di aver fondato dal nulla Pietroburgo e Pùškin ama
Pietroburgo. Rileggiamo – perché lo abbiamo già letto quindici giorni fa – il
famoso incipit, cioè l’inizio dell’introduzione di questo poema…

LEGERE MULTUM….

Aleksàndr SergeevićPùškin, Il cavaliere di bronzo (1831)

T’amo, o città di Pietro, o creatura armoniosa,

amo le tue severe forme ed il corso della Neva maestosa,

amo il granito delle tue riviere, dei tuoi cancelli bronzei la fattura elegante,

e il crepuscolo pensoso delle tue notti illuni trasparenti,

quando nella mia stanza leggo e scrivo senza lume

e sono chiare le dormienti strade deserte



e luccica d’un vivo chiaror la guglia dell’Ammiragliato,

ed impedendo che per l’orizzonte dorato si spanda la notturna tenebra,

già s’affretta a dare il cambio su nel cielo l’una all’altra aurora,

concedendo alla notte sol mezz’ora. …

Naturalmente, a noi lettori contemporanei, ci colpisce soprattutto – ci
aveva già colpito due settimane fa – la descrizione del particolare della "notte
bianca" pietroburghese. Per la sua collocazione geografica San Pietroburgo è
la metropoli più a nord d’Europa, e si trova nella zona in cui, nel periodo estivo,
non calano del tutto le tenebre, non scende del tutto la notte, per cui il poeta
si può permettere di leggere e scrivere senza lampada: è un particolare
poetico sublime, molto significativo. Le "notti bianche" sono sempre state una
delle caratteristiche più originali di San Pietroburgo, e hanno sempre fatto da
sfondo, hanno sempre creato una "romantica" scenografica, ai racconti, ai
poemi, ai romanzi. La "notte bianca" pietroburghese c’interessa
particolarmente in funzione della didattica della lettura e della scrittura. La
parola "notte" – che questa sera incontriamo ancora sul nostro itinerario – è di
per sé una parola-chiave del romanticismo legata tanto al concetto del
sublime, quanto al concetto della galanteria.

Le "notti bianche" – come elemento distintivo e come elemento di rinforzo
poetico –compaiono subito anche all’inizio di quest’opera di Pùškin che esalta la
sublimità di Pietroburgo e la potenza del suo fondatore. Il cavaliere di bronzo
è una composizione in versi assai complessa e di non semplice interpretazione:
tuttavia va conosciuta perché ci permette di fare un’interessante riflessione.
Pùškin in questo poema scrive l’introduzione – di cui abbiamo letto e riletto i
famosi versi iniziali – celebrando effettivamente la figura dello zar e la
fondazione della città, poi però prosegue e sviluppa l’opera raccontando una
favola. Pùškin racconta una favola molto semplice e nello stesso tempo
enigmatica ed ambigua, tanto che l’interpretazione di questo poema è
diventata complicata .La favola contenuta nel poema Il cavaliere di bronzo
racconta di un povero, insignificante, piccolo, grigio e scialbo impiegato
pietroburghese: ecco che cominciamo ad incontrare un personaggio
appartenente a quella grandiosa macchina burocratica che si è andata
formando in questi anni a supporto del potere zarista.

Sappiamo che, sotto il regno di Nicola I, prende forma un complesso
sistema burocratico organizzato con caratteristiche simili a quelle
dell’esercito: quindi un sistema fondato su una gerarchia molto rigida, con i
suoi direttori generali, con i suoi sprezzanti capi-ufficio impegnati in una lotta



senza quartiere per salire i gradini della scala gerarchica, e con i suoi modesti
piccoli impiegati soggetti, come soldatini, ad una rigida disciplina, soggetti a
subire pesanti frustrazioni. Questo apparato burocratico con i suoi aspetti un
po’ allucinanti e con i suoi personaggi a volte rigidi e a volte corrotti, a volte
cinici e mediocri, a volte modesti e onesti e buoni… ebbene, questo apparato
burocratico con i suoi personaggi irrompe anche nella letteratura, entra
soprattutto nei racconti, nei romanzi, nei testi teatrali della letteratura
russa: qualcuno di questi personaggi significativi capita anche sul nostro
sentiero. La macchina burocratica raccoglie tanti esseri umani i quali sono
come tante rotelline di un ingranaggio capace anche di stritolare
inesorabilmente. Questo piccolo impiegato, che diventa l’eroe vero e proprio
del poema, si chiama Evgénij, Eugenio, e non è dotato di grande intelligenza,
ma è molto ricco di sentimento, sa esprimere tanti buoni sentimenti. Evgénij,
durante una bianca notte insonne, pensa al suo lavoro poco gratificante e poco
redditizio e pensa alla sua fidanzata che lui ama e vorrebbe sposare. Evgénij
infatti è innamorato di una fanciulla di nome Paràša, figlia di una vedova,
abitante presso il litorale nel delta della Neva. Il suo è un pensiero triste
perché, materialmente, ha da offrire a questa fanciulla solo una dignitosa
povertà. All’improvviso, mentre veglia pensieroso, sente un forte rumore, poi
avverte delle grida e poi percepisce il fischio del vento che giunge dalla
strada: la Neva ha straripato e sta inondando la città. Pietroburgo è soggetta
alle inondazioni e sarebbe necessario scavare una rete di canali più efficace:
Pùškin, si riferisce all’inondazione del 1824, rimasta famosa per la sua
violenza. Evgénij viene travolto ma si salva aggrappandosi a un leone di bronzo,
unica parte d’un monumento rimasta sopra il livello delle acque. Davanti a sé il
giovane impiegato vede la città sommersa: anche la casa di Paràša viene
distrutta e lei e sua madre muoiono entrambe nel disastro trascinate via
dall’acqua. Evgénij, aggrappato al leone di bronzo, vede, a breve distanza da
lui, la statua del cavaliere di bronzo, intatta, indifferente, come se additasse
trionfalmente la catastrofe. Le acque si ritirano, Evgénij si salva ma per il
dolore la sua ragione si annebbia. La sua vita cambia, comincia a trascinarsi
per la città come un vagabondo, diventa un mendicante cencioso e famelico.
Una notte, mentre vaga in preda al suo delirio, Evgénij passa vicino alla statua
del cavaliere di bronzo, e nella sua mente ormai ammalata affiora un momento
di lucidità: si ricorda del suo amore perduto e allora apostrofa e maledice
violentemente lo zar di metallo. Allo zar, che impera su una città insidiata
dalle paludi e posta in un luogo così avverso alla vita dei cittadini, chiede
ragione della sua disgrazia. Ma a quale zar di metallo rivolge Pùškin, attraverso
Evgénij, la sua maledizione? La rivolge allo zar di bronzo Pietro oppure allo zar
insensibile e repressore in carne ed ossa Nicola? Ma nella mente di Evgénij
questa visione si complica: a lui pare che la statua abbia udito queste sue
parole di sfida, a lui pare che il cavaliere di bronzo si animi e scenda



minaccioso dal piedistallo per inseguire Evgénij, il quale, spaventato, scappa
per le vie deserte della città. Dopo qualche giorno il suo cadavere viene
trovato su un’isoletta nei dintorni della casa in cui le acque della Neva hanno
ucciso la sua amata Paràša.

Questo poemetto viene considerato dagli specialisti, dal punto di vista
formale, una delle opere di Pùškin più perfette, in cui l’elemento romantico e
sentimentale si fonde con l’elemento realistico e con le componenti del mito e
della leggenda. In quest’opera – dicono gli esegeti – i motivi di grazia e di
sensibilità e quelli allucinanti si integrano senza contrasti in un’ispirazione
unitaria, e ne viene fuori come una grande ballata. Bisognerebbe avere la
possibilità di leggere questa ballata in lingua originale: la lingua russa è una
lingua molto poetica che si presta incomparabilmente al genere letterario
della poesia. Tutti i commentatori hanno sempre trovato un po’ strana questa
storia che contrappone un misero impiegato ad un possente zar. Qual è il
senso di questa contrapposizione? Perché il poeta che, nell’introduzione, fa
l’apoteosi del grande fondatore della città, poi, nella favola successiva, gli
contrappone un povero pazzo che esterna delle indubbie delle verità? Evgénij
ha ragione a lagnarsi di quello che gli è successo, e ha ragione a contestare il
fatto che la città sia stata fondata in un luogo inospitale e inadatto e quindi
rivendica il diritto di protestare contro chi dovrebbe continuare l’opera di
bonifica e non lo fa. Pùškin, attraverso Evgénij, maledice chi pensa a
reprimere piuttosto che a governare. Pùškin in questo poema – dicono gli
studiosi – vuole attuare una sovrapposizione di personaggi, e vuole far
coincidere l’esaltazione di Pietro il Grande con il disprezzo che lui nutre per lo
zar in carica, Nicola I, al quale non ha perdonato la repressione dei Decabristi
e al quale non perdona la politica conservatrice e assolutistica. Inoltre, di
questo zar, Pùškin non sopporta un atteggiamento, deplora un modo di fare che
lo riguarda personalmente nei suoi affetti: di questo argomento, legato allo
"sguardo inquietante" della bellezza, ne parleremo più avanti e capiremo.
Pùškin nel poema Il cavaliere di bronzo attua una ardita contrapposizione.
Contrappone un povero impiegato ad uno zar che si sdoppia e che ne
rappresenta due: Pùškin usa il motivo dell’esaltazione di Pietro il Grande come
uno scudo dietro al quale nasconde la denigrazione per Nicola. Inoltre
contrappone due stati d’animo: da una parte la semplice felicità perduta di un
piccolo essere umano che anticipa gli umili eroi di Dostoèvskij e di Gògol’ e
dall’altra la visione sovrumana del condottiero al quale importa poco, dall’alto
della sua potenza delle condizioni in cui vive il suo popolo. Quindi,
nell’introduzione del poema, Pùškin esalta Pietro chiamandolo per nome e lo
glorifica come il fondatore di una straordinaria città, mentre nella favola
successiva il cavaliere di bronzo diventa l’anonimo "zar di metallo" in cui si
configura, nella persona di Nicola, l’imperatore in carica che Pùškin non stima.
Che importa – riflette Pùškin pensando a Nicola – al condottiero, al colosso se



gli esseri umani, umili e insignificanti, vanno in rovina, se perdono anche quel
poco di felicità che la vita può offrire negli affetti? Non nascono forse gli
esseri qualunque, gli individui inferiori, affinché, sulle loro ossa, i grandi e i
potenti procedano verso i loro fini? Ma che cosa succede però se nel debole
cuore della più insignificante delle creature, uscita dalla polvere, sboccia una
maledizione contro la volontà del condottiero? Che sarà – scrive Pùškin – se il
verme della terra si ribellerà al suo dio?

Nel poema Il cavaliere di bronzo incontriamo un Pùškin che è stato
costretto a piegarsi di fronte al potere, persino a diventare "un uomo ridicolo"
– lo constateremo più avanti – ma non rinuncia, tacitamente, a fare
opposizione: la sfida è gettata, il giudizio del piccolo sul grande – scrive Pùškin
– è pronunciato. La sfida è gettata e la serenità del superbo idolo è turbata. Il
cavaliere di bronzo – scrive Pùškin – persegue inutilmente il folle, perché il
delirio fatale del folle, il debole bisbiglio della sua coscienza indignata
contiene una verità, contiene l’aspirazione alla giustizia e, la voce del debole,
sebbene flebile, non si smorzerà, ma proietterà verso l’avvenire l’ideale di
Giustizia.

Abbiamo letto, in partenza, i versi iniziali dell’introduzione del poema: ora
leggiamo i versi finali della favola che il poema racconta e di cui, ora,
conosciamo il contenuto e l’enigmatica chiave d’interpretazione. Anche se i
versi che leggiamo corrispondono soltanto a due frammenti tuttavia
contengono alcune parole-chiave e alcune idee-significative utili per una
profonda riflessione e sufficienti per indirizzare il nostro cammino su questo
Percorso. Leggiamo i versi finali del poema…

LEGERE MULTUM….

Aleksàndr SergeevićPùškin, Il cavaliere di bronzo (1831)

Che importa al condottiero, al colosso di bronzo se gli esseri umani,

umili e insignificanti, vanno in rovina, se perdono anche quel poco di felicità

e di affetti che la vita loro destina?



Non nascono forse gli esseri qualunque affinché, sulle loro ossa,

i grandi e i potenti procedano verso i loro fini?

Ma che cosa succede se nel debole cuore della più insignificante

delle creature, uscita dalla polvere, sboccia una maledizione

contro la volontà del condottiero, in alternativa alla sua azione?

Che sarà se il verme della terra si ribellerà al suo dio?

La sfida è gettata, il giudizio del piccolo sul grande è pronunciato.

La sfida è gettata e la serenità del superbo idolo è turbata.

Il cavaliere di bronzo persegue inutilmente il folle, perché il delirio fatale del folle,

il debole bisbiglio della sua coscienza indignata contiene una verità,

contiene l’aspirazione alla giustizia e, la voce del debole, sebbene flebile,

mai si smorzerà, e questo ideale verso l’avvenire proiettare saprà.

Questo paesaggio intellettuale che abbiamo osservato attraverso la
Letteratura –attraverso il poema Il cavaliere di bronzo di Pùškin – deve
ulteriormente stimolarci a leggere il significativo testo descrittivo che
possiamo trovare su una guida della città nella quale virtualmente ci siamo dati
appuntamento. Il testo descrittivo di una guida di San Pietroburgo ci
permette di entrare in contatto con la forma del suo tessuto urbano e con il
contenuto delle sue strutture naturali e culturali, antropologiche e
architettoniche. Utilizzando le cartine e le piante contenute nella guida della
città di San Pietroburgo possiamo puntare facilmente la nostra attenzione
sulla piazza dei Decabristi dove si nota subito la statua del Cavaliere di
bronzo (Mednyj Vsadnik) e poi con lo sguardo possiamo spaziare tutt’intorno.
In piazza dei Decabristi ci troviamo nella zona centrale della città e ci sono
molti monumenti famosi che attirano il nostro interesse: palazzi, chiese,
piazze, strade, musei, teatri. Per non perderci possiamo – come abbiamo già
ricordato la scorsa settimana – muoverci con il metodo dei tasselli culturali
sulla scia di un argomento, sulla traccia di un motivo intellettuale, seguendo le
impronte di un personaggio: in questo momento siamo in compagnia di Pùškin e
allora seguiamolo: dove ci conduce? A circa un chilometro in linea d’aria da
piazza dei Decabristi andando verso est – sulla piantina a scala 1:20.000 sono
5 cm – possiamo incontrare il museo Pùškin, sul Lungocanale della Mojca n.12,



che si trova in un bell’appartamento arredato con mobili d’epoca dove lo
scrittore ha vissuto e dove è morto il 29 gennaio 1837 (ci saremo anche noi…):
questo museo merita una visita con l’ausilio della guida. Poi osservando con
attenzione la carta non può sfuggirci il teatro Pùškin – famoso teatro di prosa
– situato in un grandioso palazzo progettato dall’architetto napoletano Carlo
Rossi (1775-1849) uno dei tanti architetti ed artisti italiani che hanno
contribuito a far grande e bella San Pietroburgo: questo teatro merita una
visita con l’ausilio della guida. All’architetto Carlo Rossi è dedicata la via –
ùlica Rossi – che corre dietro il teatro Pùškin; questa strada – che possiamo
percorrere sulla pianta con lo sguardo – è considerata la più bella via di San
Pietroburgo: è stata progettata e costruita dall’architetto Rossi tra il 1824 e
il 1834 ed è perfetta nelle proporzioni, è larga 22 metri, fiancheggiata da
palazzi tutti alti 22 metri e lunghi 220 metri ciascuno, questa proporzione dal
sapore rinascimentale crea una bella scenografia, e questa strada merita una
visita con l’ausilio della guida. Per chiudere questo cerchio di seduzioni, che
procura un viaggio – anche solo sulla carta – a San Pietroburgo, dobbiamo dire
ancora che, nel delta della Neva esiste anche un’isola dei Decabristi.
Quest’isola la s’individua e la si osserva facilmente sulla carta navigando, con
gli occhi, sulla Piccola Neva. L’isola dei Decabristi è interamente occupata dai
Cantieri navali del Baltico: qui siamo nella città operaia e non solo i nobili – ci
ricorda Pùškin – ma anche gli operai e gli impiegati fanno la storia di una città
e di questa città in particolare. San Pietroburgo possiede un gran numero di
monumenti che possiamo scoprire con la guida della città e con l’enciclopedia e
navigando sulla rete. Inoltre non possiamo fare a meno di citare un testo
esemplare – siamo in un Percorso di didattica della lettura e della scrittura –
un classico che raccoglie storia, leggenda, poesia di Pietroburgo, e che
s’intitola Il mito di Pietroburgo, pubblicato nel 1960. L’autore di questo saggio
è il professor Ettore Lo Gatto (1890-1983): grande slavista, ordinario di
Letteratura russa all’Università di Roma, accademico dei Lincei. Il professor
Ettore Lo Gatto – e cogliamo l’occasione per ricordarlo – è stato tra i primi
studiosi e divulgatori della cultura russa in Italia: tra le sue opere dobbiamo
ricordare le due monumentali: Storia della letteratura russa (1927-1979) e
Storia del teatro russo (1952). Il mito di Pietroburgo di Ettore Lo Gatto
mette bene in evidenza che, nel suo insieme, questa città è una "città
romantica" per eccellenza, dove romanticismo titanico e romanticismo galante
si fondono insieme in modo significativo.

Ma Pùškin, dopo l’insurrezione decabrista, che fine ha fatto? Lo abbiamo
perso di vista, ma sappiamo dov’è e, questa sera, possiamo rivelare il suo
nascondiglio, perché tanto anche la polizia zarista sa dove si trova e lo tiene



sotto controllo. Pùškin, dopo il fallimento dell’insurrezione decabrista, deve
sparire dalla circolazione – ha già corso un bel rischio – e nel 1825-1826 si
nasconde nella tenuta familiare di Michàjlovskoe, dove si dedica con impegno
alla sua attività letteraria e dove scrive la maggior parte del romanzo in versi
Evgénij Onégin (si pronuncia Anjeghin), alla stesura del quale lavora per circa
dieci anni (1822-1831) e che pubblicherà solo nel 1833 e risulterà uno dei suoi
capolavori. Il romanzo in versi Evgénij Onégin di Pùškin è considerato dagli
studiosi uno dei capolavori della storia della Letteratura, rappresenta un
modello esemplare del genere letterario del romanzo, e costituisce uno
stampo significativo in cui si fondono insieme le caratteristiche del
romanticismo titanico e le caratteristiche del romanticismo galante. I
personaggi principali ed esemplari di quest’opera sono: il giovane mondano
Evgénij Onégin, il poeta romantico Vladimir Lenskij e le due sorelle Tatjana e
Olga Larina. Poi c’è un personaggio nascosto, ma che si sente di continuo nelle
digressioni alla narrazione: è lo stesso poeta, che riflette, ironizza e pensa.
Chi è Evgénij Onégin, il personaggio che dà il nome a questo romanzo in versi?
Evgénij Onégin è un "giovin signore", orfano, educato alla francese, scettico,
egoista, annoiato di tutto e di tutti: assomiglia a Byron? Gli assomiglia
abbastanza. L’eredità di uno zio lo porta, da Pietroburgo, a vivere in campagna
dove incontra un altro giovane proprietario, il poeta idealista Vladimir Lenskij,
insieme al quale comincia a frequentare la casa della signora Larina che vive
con le due figlie: Tatjana e Olga. Tatjana è romantica, sognatrice e
melanconica, Olga è concreta, vivace e allegra. Olga è la fidanzata di Vladimir
Lenskij, giovane intellettuale, sentimentale e romantico, che ha studiato in
Germania e ha acquisito le idee liberali, le stesse idee dei Decabristi. Pùškin
ironizza un po’ sul sentimentalismo di questo personaggio, ma è il personaggio
con cui s’identifica di più: tra lo scrittore e il suo personaggio ci sono delle
affinità, purtroppo. Pùškin coltiva le stesse idee politiche di Lenskij e anche lo
stesso modo di concepire l’amore e di vivere i sentimenti. Tatjana s’innamora
di Onégin e gli confessa il suo amore in una lettera ardente e ingenua, alla
quale lo scettico Evgénij risponde prendendola in giro con una predica morale
sui pericoli che corrono le fanciulle quando si abbandonano ciecamente al loro
sentimento: la respinge non solo con ironia ma con cinismo, con cattiveria.
Onégin si annoia e come diversivo, in una festa da ballo, si mette a corteggiare
spudoratamente Olga. Lenskij, seccato per questo comportamento scorretto
nei suoi confronti e nei confronti della sua fidanzata, anche se è suo amico,
tuttavia lo sfida a duello. Onégin accetta la sfida e, in duello, uccide Lenskij e
poi fugge. Dopo vari anni di peregrinazioni, tornato a Pietroburgo, Onégin
rincontra (nel Canto ottavo del romanzo) Tatjana: non è più la Tatjana ingenua,
sognatrice e provinciale di un tempo, non è più quella fanciulla romantica che
lui aveva preso in giro, ora è una signora raffinata, sposata a un generale, ora
è una dama ammirata e rispettata che vive con disinvoltura in società. Nel



cuore di Onégin esplode una forte passione per questa nuova Tatjana, la
corteggia assiduamente ma senza successo, le scrive ma senza ottenere
risposta e finalmente, un bel giorno, riesce ad incontrarla da sola. Tatjana lo
affronta e confessa di amarlo ancora, ma nello stesso tempo gli dichiara
fermamente che non tradirà mai suo marito il quale, pur essendo
apparentemente un uomo non molto affascinante, tuttavia ha avuto fiducia in
lei stimandola per quello che era, una fanciulla ingenua e sognatrice, e poi
amandola per quello che è, una signora in possesso di un animo romantico.

Evgénij Onégin possiede il fascino esteriore del "bel tenebroso" ma ignora
il valore dei sentimenti, la sua galanteria si esprime attraverso inquietanti
gesti esteriori, e non si nutre dei frutti di una vita interiore che dimostra di
non possedere. Il romanzo in versi Evgénij Onégin costituisce un modello
esemplare prima di tutto proprio per la semplicità e la linearità della sua
trama, poi per il grande lirismo di cui è imbevuto che è tipico dello stile di
Pùškin. Inoltre quest’opera risulta singolare nel suo genere per la leggerezza
con cui l’autore tratta una serie di temi drammatici. Il romanzo in versi
Evgénij Onégin inaugura quella gloriosa fioritura del romanzo in Russia che è
uno degli avvenimenti più significativi della moderna cultura europea. Evgénij
Onégin non è un poema fantastico, ma è palpabilmente reale, nel quale
s’incarna, nel quale prende forma concretamente lo stato d’animo romantico.

Come si fa oggi ad avvicinare questo romanzo in versi che per noi non è di
facile lettura? Siamo fortunati perché qualcuno lo ha tradotto a nostro
vantaggio utilizzando il linguaggio universale della musica. Al romanzo di Pùškin
si è ispirato Pëtr Ilic Ćajkovskij (1840-1893), componendo un’opera dal titolo
Evgénij Onégin, scene liriche in tre atti, rappresentata a Mosca nel 1879. Pëtr
Ilic Ćajkovskij ha scritto il libretto in collaborazione con il poeta Kostantin
Silovskij. La musica dell’Evgénij Onégin è composta nel tipico stile di
Ćajkovskij. È una musica spontanea e facile: Ćajkovskij porta nella tradizione
europea un suono gradevole e sentimentale, che mescola insieme le
caratteristiche classiche della musica da salotto con le caratteristiche della
musica popolare. Nelle arie e nelle scene cosiddette "di Tatjana", il cui tema si
ripete in tutta l’opera, sia nei pezzi d’insieme e nelle numerose danze – valzer,
mazurca, polacca, scozzese, tutte di genere brillante e orecchiabile – si
ritrova il carattere da salotto. Quando invece sono in scena personaggi del
popolo – i contadini, la balia –Ćajkovskij abbandona lo stile salottiero e si rifà
alle melodie e ai ritmi popolari russi e questi – a detta degli esperti – sono i
momenti più freschi e più vivaci della partitura.

Pùškin, nascosto a Michàjlovskoe, rimane a lungo solo in compagnia della
sua vecchia balia: Arina Rodionovna. La convivenza con questa persona è



fondamentale nel completamento della formazione culturale di Pùškin. Arina
possiede – come tutte le vecchie contadine – una formidabile cultura orale e i
suoi racconti quotidiani – ne conosce, per tradizione, a centinaia –
contribuiscono a destare nel poeta l’amore per la lingua del popolo russo e per
il folklore contadino. Non solo, Arina trasmette a Pùškin tutta una serie di
valori tradizionali che costituiscono il patrimonio di un popolo. Per esempio,
Arina esalta – attraverso i racconti e attraverso la sua esperienza personale –
la figura della donna russa e del suo ruolo. Arina ha un’idea ben precisa delle
caratteristiche che deve avere la "donna russa" ed è consapevole – come in
tutte le culture contadine – che la donna, sebbene venga identificata con il
"sesso debole", costituisce però l’anello forte della società e che questa forza
è basata anche sul sacrificio, sulla rinuncia, sull’abnegazione, sulla dedizione,
sull’altruismo, sulla generosità, sulla fatica, sulla privazione, su tutta una serie
di caratteristiche che, poi, sono state messe, giustamente, in discussione.
Ebbene Tatjana è certamente il personaggio principale del poema Evgénij
Onégin e, nella sua costruzione, non è secondaria l’influenza della vecchia
Arina, che, con la sua mentalità e con i suoi quotidiani racconti popolari e
tradizionali, condiziona l’ispirazione di Pùškin. Si è detto – da parte degli
studiosi – che questo famoso romanzo in versi avrebbe dovuto portare come
titolo il nome Tatjana Larina perché la parte che questa figura ha in esso è
grande, molto più grande, in confronto di quella di Onégin. Esteriormente
Tatjana raffigura, in un primo momento, il semplice tipo della fanciulla
provinciale, e poi, in un secondo momento, rappresenta il modello della signora
russa. E Tatjana è stata sempre considerata, per le manifestazioni del suo
animo, come il tipo positivo della donna russa. Tatjana è "l’apoteosi della donna
russa", scrive Fëdor Dostoevskij. Il fascino della sua figura si esprime, del
resto, tanto nelle sue manifestazioni esteriori quanto in quelle interiori: ed è
chiaro che il suo comportamento esteriore deriva da una profonda vita
interiore nella quale coltiva solidi valori elementari e fondamentali. Tatjana è
semplice e non è facile coltivare la semplicità, è timida ma non è un’ingenua, è
romantica ma non è una sprovveduta, e soprattutto è molto riflessiva. Tatjana
rimane fedele alla propria immagine, anche quando la sua posizione sociale
cambia: la sua intransigenza e la sua calma esteriore, sono il risultato di una
natura forte e profonda, sono elementi positivi che Pùškin trae dai racconti e
dall’esperienza della sua vecchia balia, che ha avuto e che possiede le
caratteristiche di Tatjana. Le caratteristiche del personaggio di Tatjana
risaltano ancora di più di fronte ai comportamenti negativi di Onégin.

L’importanza del personaggio di Tatjana nella letteratura è grande, e si
rileva anche nel fatto che, dopo la sua realizzazione artistica, comincia quella
serie di mirabili figure femminili per cui è celebre, soprattutto, la narrativa
russa. E nessuna di queste mirabili figure femminili tuttavia – scrive Ettore Lo
Gatto – ha mai fatto passare in secondo piano la Tatjana di Pùškin. Negli



itinerari delle prossime settimane incontreremo ancora il personaggio di
Tatiana. Quindi l’isolamento forzato nella tenuta di Michàjlovskoe è, per
Pùškin, molto produttivo e contrassegnato da un intenso fervore creativo e,
mentre progredisce la stesura del poema Evgénij Onégin prosegue anche la
stesura – iniziata nel 1824 – di un altro capolavoro di Pùškin, l’opera Borìs
Godunòv. Quest’opera è stata definita da Pùškin come "una tragedia in tre
parti divise in quadri" e rappresenta un vasto affresco storico. Quest’opera
viene pubblicata nel 1830 e si tratta di un’opera solenne e drammatica, assai
complessa nel suo insieme. La tragedia Borìs Godunòv è come un esercizio di
riflessione sulla storia russa, su un periodo particolarmente oscuro della
storia russa, ma rappresenta soprattutto una riflessione sul problema del
rapporto tra il popolo e i potenti. Questo tema – il rapporto tra il popolo e i
potenti – è uno dei temi dominanti del pensiero e della poetica di Pùškin e
continua ad essere tutt’oggi un tema importante di dibattito civile e politico.

L’azione del Borìs Godunòv si svolge nel momento più inquietante della
storia russa, durante il cosiddetto "Periodo dei torbidi", cioè durante gli anni
a cavallo tra il 1500 ed il 1600: alla morte dello zar Fëdor, suo figlio Dimìtrij è
ancora un bambino e quindi non è in grado di governare…sale allora al potere,
nel 1598, come reggente, il consigliere Borìs Godunòv. Un giorno, l’erede al
trono Dimìtrij, viene trovato morto in circostanze misteriose: il giovanissimo
Dimìtrij è stato ucciso, e Borìs viene subito accusato di essere il mandante
dell’omicidio. Borìs respinge le accuse e continua a regnare a pieno titolo
finché giunge la notizia che Dimìtrij è vivo e sta raggiungendo Mosca a capo
dell’esercito polacco. In realtà si tratta di un impostore, di un falso Dimìtrij:
si tratta di un novizio, di nome Gregorij, fuggito da un monastero, che,
attraverso tutta una serie di peripezie in cui sono coinvolti diversi personaggi,
viene utilizzato come pretesto dai Polacchi per muovere guerra ai Russi, per
attaccare gli storici nemici di sempre. Il popolo russo crede a questa falsa
notizia, fatta circolare ad arte, e non contrasta l’esercito polacco che sta
marciando su Mosca ma insorge a favore del redivivo falso Dimìtrij, e Borìs,
tormentato dai rimorsi, in piena crisi esistenziale, non è in grado di reagire e
impazzisce e muore. Così il falso Dimìtrij entra a Mosca alla testa
dell’esercito polacco, e, acclamato dal popolo come legittimo pretendente al
trono, diventa lo zar di tutti.

La versione storica degli avvenimenti che Pùškin segue è quella riportata
dello scrittore Nikolaj Karamzìn in Storia dello Stato russo, secondo cui –
diversamente da quanto raccontano le cronache del Seicento – Borìs ha
effettivamente provocato la morte dell’erede al trono, ed è effettivamente
morto suicida per il rimorso, e un intraprendente ragazzo, ex novizio, è
effettivamente riuscito a farsi credere il giovanissimo zar redivivo e a
insediarsi al vertice del potere russo con l’aiuto dell’esercito polacco. Questi
sono i complicati avvenimenti che fanno parte del cosiddetto "Periodo dei



torbidi" (1598-1612 circa), una situazione molto confusa che gli storici non
sono mai riusciti a mettere in ordine per mancanza di dati e di documenti certi
– quelli posseduti sono quasi tutti falsi – difatti se andiamo ad osservare su un
libro di storia un elenco degli zar di Russia nei primi anni del 1600 vediamo
effettivamente elencati due falsi Dimìtrij: è di sicuro un’esperienza
avvincente quella di andare a mettere il naso in determinati avvenimenti
storici. Le cronache del 1600 definiscono Borìs Godunòv un governante giusto
ed equilibrato e Nikolaj Karamzìn nella sua Storia non smentisce che lo sia
effettivamente stato.

A Pùškin il personaggio non interessa tanto dal punto di vista storico, a lui
interessa mettere in evidenza la sua drammaticità "romantica": è un uomo
tormentato dal rimorso e in preda ad una forte crisi esistenziale. Il
personaggio del Borìs Godunòv di Pùškin si avvicina ai personaggi delle grandi
tragedie di Shakespeare e dei grandi drammi di Schiller specialmente a quelli
in cui è più forte il conflitto tra l’individuo e la ragion di stato. Grande
importanza in questo poema è assegnata da Pùškin al popolo, che risulta, nel
bene e nel male, il vero protagonista del dramma.

Anche quest’opera ci porta a contatto con la musica, infatti dal Borìs
Godunòv di Pùškin, il compositore Modést Petròvic Mùsorgskij (1839-1881) ha
tratto un’opera – scrivendo lui stesso un libretto – che è diventata
popolarissima, ed è stata molto rappresentata tra il 1869 e il 1874.
Quest’opera ha una struttura non convenzionale soprattutto perché molte
pagine della partitura sono affidate al coro, sono cantate da grandi masse
corali con un effetto drammatico molto suggestivo. Successivamente, nel
1896, quest’opera è stata rimaneggiata da Nikolaj Rimskij-Korsakov (1844-
1908), uno dei più abili orchestratori della storia della musica, che l’ha
"alleggerita" per renderla più facilmente rappresentabile e allestibile.

Pùškin si è rifugiato in campagna, nella tenuta di Michajlov-skoe e la
polizia zarista è perfettamente a conoscenza del suo nascondiglio. Lo zar
Nicola I lo sta tenendo d’occhio, e, quando Pùškin lo viene a sapere decide di
interrompere il suo esilio e di riconquistare la libertà di movimento. Lo zar gli
concede di tornare a Pietroburgo e gli fa sapere che si comporterà
personalmente da supremo censore di tutto ciò che il poeta vorrà dare alle
stampe, e lo fa tenere sotto stretta sorveglianza dal capo della gendarmeria,
il conte Benkendorff…che incontreremo tra due settimane in un’altra
circostanza. Nel 1829, a Mosca, Pùškin fa conoscenza con una fanciulla:
Natàl’ja Nikolaevna Gonćaròva, e per il poeta sarà un incontro fatale che
condizionerà tutta la sua vita, e anche la sua morte. La sedicenne Natàl’ja è
una fanciulla bellissima e la sua bellezza risulta inquietante e conturbante non



solo agli occhi di Pùškin ma naturalmente anche agli occhi di tutti coloro che la
incontrano: è una fanciulla corteggiatissima fin da bambina e qualcuno ha
scritto: "La bellezza la seguiva come una radiosa ombra". Lui la frequenta per
qualche settimana e poi le invia una poetica dichiarazione d’amore con la
proposta di fidanzamento. Lei subito respinge questa proposta dichiarando
che non ha ancora l’età per occuparsi di faccende amorose, poi però fa sapere
al suo "romantico" spasimante – il quale è già un poeta affermato e una
persona di successo – che ci penserà e, al compimento del suo diciassettesimo
anno, gli darà una risposta. È in questa occasione, in preda all’ansia, che Pùškin
scrive quel famoso sonetto – che abbiamo già letto per ben due volte – in cui
tira in ballo anche Monna Lisa. Questo sonetto fa sì, di conseguenza, che
Pùškin si trovi a pieno titolo su questo sentiero intitolato il sorriso de La
Gioconda. Dobbiamo ricordare che questo sonetto è un vero e proprio
manifesto del pensiero che attribuisce alla bellezza uno sguardo inquietante,
conturbante, e Pùškin questa esperienza l’ha vissuta in prima persona con
tutte le conseguenze che comporta. Dalla bellezza – scrive il poeta – si
sprigionano mistero e turbamento, la bellezza non perdona, dalla bellezza
scaturisce la perdizione, la bellezza procura la dannazione, dalla bellezza si
può guadagnare solo l’inquietudine. E l’esempio classico di questa bellezza che
turba e che inquieta – scrive il poeta – è proprio l’immagine di Monna Lisa
altrimenti detta La Gioconda! Quindi l’idea che il ritratto de La Gioconda
produca un effetto inquietante e conturbante l’abbiamo trovata a Parigi, a
Londra, e ora la troviamo anche a Pietroburgo.

A questo punto è logico domandarsi: perché il poeta di fronte a questi
presagi così sfavorevoli, di cui è consapevole, non si è allontanato da quella
fanciulla? Forse al cuore non si comanda, e la bellezza, nonostante tutto, è una
calamita (una sirena) irresistibile…e allora rileggiamolo questo sonetto: non c’è
il due senza il tre.

LEGERE MULTUM….

Aleksàndr SergeevićPùškin, Come tu fossi Monna Lisa (1829)

Nello straordinario istante: davanti a me apparisti tu, in visione fugace,



come il genio della pura bellezza inquietante e misteriosa.

Nei tormenti d’una tristezza disperata, nelle agitazioni d’una rumorosa vanità,

suonò per me a lungo l’indecifrabile tua voce, e mi apparvero in sogno

i segni del tuo viso arcani e perturbanti.

Sognare la tua bellezza è un incubo, satanica è la tua tenera voce,

il tuo sorriso enigmatico è spietato.

I miei giorni trascorrono in una remota e oscura reclusione

perché perdersi nella tua bellezza equivale a perdere la giusta via della ragione.

Invano cerco dell’anima il risveglio: tu appari, come una fugace visione,

come il genio della pura bellezza come tu fossi Monna Lisa.

E il cuore batte nell’inebriamento, e vanno dispersi ancora la divinità e l’ispirazione,

e la vita, e le lacrime e l’amore.

Nella primavera del 1830 la bellissima Natàl’ja, compiuti i diciassette anni,
nonostante gli innumerevoli corteggiatori, probabilmente lusingata anche da
questo sonetto a lei dedicato, e compiaciuta dalla fama di Pùškin, convoca il
poeta e gli comunica che ha deciso di fidanzarsi con lui. Nell’autunno viene
fissata la data delle nozze per il febbraio 1831. 21.Pùškin è molto soddisfatto
e in attesa dell’evento, si ritira in campagna, nella tenuta di Boldino e qui
trascorre forse il periodo più sereno della sua vita, un periodo di intensa
fecondità artistica: conclude l’Evgénij Onégin, scrive innumerevoli liriche e di
getto compone quattro brevi drammi: Il cavaliere avaro, Mozart e Salieri, Il
convitato di pietra e Il festino in tempo di peste. Queste piccole tragedie,
sono quattro brevi riflessioni sull’amore e sull’arte. Ne Il cavaliere avaro il
poeta analizza il rapporto conflittuale tra un padre geloso e un figlio. In
Mozart e Salieri mostra la tragedia di Salieri, che è un musicista ed è un uomo
di talento che sa riconoscere la genialità ma non la può possedere ed è quindi
morbosamente geloso di Mozart e del suo genio. Ne Il convitato di pietra il
poeta dà la sua versione del mito di Don Giovanni, punito proprio nel momento
in cui trova l’amore e si scopre geloso. Ne Il festino in tempo di peste mostra
come si possano superare le grandi tragedie facendo ricorso all’arte, e poi
affronta un problema: giova all’artista essere geloso nella produzione
dell’opera, è un incentivo alla creatività l’essere gelosi? In realtà il tema



dominante di questi quattro brevi drammi è quello della gelosia. Pùškin è, da
subito, particolarmente preoccupato a causa della bellezza inquietante e
conturbante della sua fidanzata: cerca di dare un senso a questo sentimento
utilizzando la poesia.

Uno dei sentimenti più complessi prodotto dallo sguardo inquietante della
bellezza è la gelosia, e la parola-chiave "gelosia" è presente un po’ ovunque sul
territorio del romanticismo tanto titanico quanto galante. Inoltre il termine
"gelosia" è legato a una serie di parole significative, genera un catalogo di
parole che entrano tutte, come vocaboli eloquenti e come locuzioni espressive,
nel genere letterario del romanzo.

Nel febbraio 1831, come previsto, viene celebrato il matrimonio, ma la
felicità del matrimonio fu per Pùškin di breve durata, perché? Che cosa non
funziona in questo matrimonio? Pùškin probabilmente avrebbe desiderato
incontrare un tipo come Tatjana, e si era raffigurato Natàl’ja come una
creatura frutto della sua mente lirica. Ma Natàl’ja non corrisponde al
personaggio letterario di Tatjana, non è una donna semplice, timida,
romantica, riflessiva, in possesso di una profonda vita interiore. Natàl’ja
invece è consapevole della sua bellezza inquietante e conturbante e prova
piacere a ostentare questa bellezza, con tutte le conseguenze che questa
esibizione comporta! Pùškin forse pretendeva troppo, Natàl’ja non è né un
personaggio da romanzo e neppure, come persona reale, coltiva in sé le
virtuose caratteristiche femminili della tradizione popolare e contadina russa:
Natàl’ja non può essere Tatjana. Natàl’ja è semplicemente – come del resto la
maggior parte delle ragazze pietroburghesi appartenenti alle famiglie
benestanti – una persona superficiale, banale, interessata solo alla vita
brillante, con un unico obiettivo esistenziale: quello di essere invitata, in modo
da poter mostrare la sua bellezza, nei palazzi dell’alta società e soprattutto a
corte. Natàl’ja non è Tatjana che – come scrive Fëdor Dostoevskij –
rappresenta "l’apoteosi virtuosa della donna russa".

E ora diamo appuntamento a Pùškin per la prossima settimana perché sulla
sua vita e sulla sua opera, e anche sulla sua morte, ci sono ancora molte cose
da dire e molte considerazioni da fare.

Per concludere questo itinerario approfittiamo del fatto che è entrato in
scena Fëdor Dostoevskij. Fëdor Dostoevskij (1821-1881) ci permette di
tornare sulla parola-chiave che abbiamo incontrato all’inizio: la parola "notte".
Anche la parola "notte" – che questa sera incontriamo ancora sul nostro
itinerario – è di per sé una parola-chiave del romanticismo legata tanto al
concetto del sublime, quanto al concetto della galanteria.



Sappiamo che la notte è sempre stata una delle caratteristiche più
originali di San Pietroburgo per la sua peculiarità – nel periodo estivo – di
essere "bianca". Le "notti bianche" pietroburghesi hanno sempre fatto da
sfondo, hanno sempre creato una "romantica" scenografica, ai racconti, ai
poemi, ai romanzi. La "notte bianca" pietroburghese c’interessa
particolarmente in funzione della didattica della lettura e della scrittura.

Sapete che Fëdor Dostoevskij – una delle figure più complesse e
drammatiche della storia della letteratura di tutti i tempi, che abbiamo già
incontrato più di una volta nei nostri Percorsi e che incontreremo ancora – ha
scritto un racconto intitolato Belye Noći, Le notti bianche. Il delicatissimo
racconto Le notti bianche viene universalmente riconosciuto dagli studiosi
come uno dei capolavori assoluti della narrativa romantica. Dostoevskij – ora
non ci possiamo dilungare sulla sua biografia, citiamo solo due tasselli in
funzione della didattica della lettura, dicendo anche che, chi è interessato può
trovare facilmente notizie riguardanti questo celebre scrittore, basta un
risvolto di copertina di uno qualunque dei suoi famosissimi romanzi – quando
compone questo racconto è uno scrittore giovane ed entusiasta, che osserva
con amorosa partecipazione soprattutto il cuore delle persone più umili e ne
rivela tutta la carica umana. Il Dostoevskij de Le notti bianche è ancora uno
scrittore romantico – ed ecco la ragione per cui quest’opera la troviamo su
questo itinerario – che ancora s’illude che gli esseri umani abbiamo
fondamentalmente uno spirito benevolo. L’inferno per Dostoevskij verrà dopo,
quando il Male torchierà il suo spirito. Adesso egli vive come un momento
magico e si abbandona con fiducia al flusso dei sentimenti. Ma l’acutezza
dell’indagine psicologica già presente dentro a questo racconto – che è uno dei
primi racconti scritti da Dostoevskij (1848) – preannuncia già lo spietato
analizzatore, il romanziere che fa tremare la coscienza, trasmettendo al
lettore quella sottile sensazione di sgomento che è una delle caratteristiche
più significative della scrittura di Dostoevskij. Dostoevskij definisce Le notti
bianche – e lo scrive sotto al titolo – un "romanzo sentimentale", aggiungendo
anche tra parentesi: "Dai ricordi di un sognatore"…

Le notti bianche racconta la storia gentile e patetica di un sogno vissuto
ad occhi aperti sullo sfondo di una Pietroburgo che ha tutti i colori
incandescenti della poesia. Le notti bianche racconta una storia impalpabile
fatta praticamente di nulla e nella quale, misteriosamente, c’è tutto, cioè ci
sono tutti gli aspetti più significativi del romanticismo tanto titanico quanto
galante. Inoltre, per noi, questo racconto è significativo perché lo scrittore ci
porta con lui a spasso per la città che virtualmente ci sta ospitando: il giovane
Dostoevskij, ne Le sue notti bianche, cammina instancabile per le strade della
città nordica portandosi appresso, intatto, il suo bagaglio di sogni, e ce li
racconta. Questi sogni romantici di lì a poco verranno brutalmente infranti dal
pugno spietato della polizia zarista, e qui troviamo delle affinità con la vita di



Pùškin. Il giovane Dostoevskij coltiva sentimenti umanitari e comincia a
frequentare i circoli socialisti nel 1848. Per questo motivo nel 1849 viene
arrestato insieme agli organizzatori delle sommosse scoppiate, come in tutte
le capitali europee, anche a Pietroburgo e, insieme ai suoi compagni
rivoluzionari, viene processato e condannato a morte: un provvedimento
sproporzionato. Viene condotto sul luogo dell’esecuzione: la piazza Semënov di
Pietroburgo…e all’ultimo momento – proprio prima dell’ordine di fare fuoco – i
condannati apprendono che la sentenza è stata commutata nei lavori forzati.
Era il mattino del 22 dicembre 1849. Due giorni dopo, nella notte di Natale,
per Dostoevskij inizia il doloroso viaggio verso il calvario della Siberia.

Passano dieci lunghi anni – quattro di lavori forzati e sei di esilio – prima
che lo scrittore venga autorizzato a rimettere piede a Pietroburgo e a
riprendere la sua attività letteraria. Dostoevskij torna profondamente
cambiato: ha perduto tutto il sentimentalismo romantico. L’esilio siberiano, le
sofferenze stoicamente sopportate durante la dura prigionia, l’assillo della
povertà, l’amarezza per la perdita degli affetti, la morte della moglie e del
figlio, il tormento dell’epilessia, l’incontrollata passione per il gioco, incidono
duramente sullo spirito di Dostoevskij che comincia a vedere, nel Mondo, la
presenza del Male piuttosto che quella del Bene. Lo salva però, nell’ottobre del
1866, una ragazza, Anna Grigorevna Snitkina, una creatura gentile,
sentimentale e generosa che di lavoro fa la stenografa e accetta, per un
misero compenso, di scrivere, stenografando, un romanzo che Dostoevskij
avrebbe dovuto consegnare all’editore entro pochi giorni: se questo non fosse
avvenuto lo scrittore – come prevedeva il contratto – avrebbe dovuto pagare
una fortissima penale. Anna non solo dà la possibilità a Dostoevskij di
rispettare la scadenza di consegna del testo con l’editore, ma lo ispira, lo
consiglia, stimola la sua creatività e lo aiuta a confessarsi: questo romanzo
s’intitola Il giocatore ed è centrato tutto sul demone del gioco, un demone che
Dostoevskij conosce molto bene. Questo romanzo breve e allucinato mette a
nudo – come nessun altro romanzo abbia mai fatto – la passione per il gioco:
nessuno scrittore è riuscito finora – ci dicono gli esegeti – a scrivere un’opera
che, sul piano dell’indagine psicologica, possa reggere il confronto: lo avete mai
letto questo breve romanzo? Tra Anna e Fëdor nasce un solido rapporto
affettivo che li conduce al matrimonio e dobbiamo dire – se così si può dire –
che Dostoevskij ha trovato la sua Tatjana. Oppure possiamo dire che ha
ritrovato Nàstenka, la fanciulla protagonista del breve romanzo Le notti
bianche.

Intanto, per concludere, leggiamone due pagine.



LEGERE MULTUM….

Fëdor Dostoevskij, Le notti bianche (1848)

Era una notte meravigliosa, una di quelle notti che forse esistono soltanto quando si è
giovani, mio caro lettore. Il cielo era così stellato, così luminoso che, guardandolo, ci si
chiedeva istintivamente: è mai possibile che sotto un simile cielo vivano persone colleriche
e capricciose? Anche questa, caro lettore, è una domanda da giovani, molto da giovani…
voglia Iddio farla nascere spesso nell’animo vostro… Parlando di quei collerici e
capricciosi signori, non ho potuto non rammentare la mia nobile condotta durante tutta
quella giornata. Una certa strana angoscia aveva cominciato a torturarmi sin dal mattino.
Avevo avuto all’improvviso l’impressione che tutti mi lasciassero solo e che tutti si
allontanassero da me. Certo ciascuno è in diritto di chiedermi: chi sono questi tutti?
Giacché da ormai otto anni vivo a Pietroburgo e non ho saputo stringere quasi nessuna
conoscenza. Ma a che mi servirebbero le conoscenze? Anche senza di esse tutta
Pietroburgo mi è nota; ecco perché ho avuto l’impressione che tutti mi abbandonassero
allorché, all’improvviso, l’intera città partì per la villeggiatura. Cominciai a provare un senso
di paura all’idea di restar solo; e per tre giorni interi vagai per la città in uno stato di
angoscia profonda, decisamente senza rendermi conto di quello che stava accadendo in
me. …

Avevo camminato molto e a lungo, tanto che, secondo la mia abitudine, avevo finito di non
saper più dove mi trovassi quando all’improvviso mi resi conto che ero arrivato alla
barriera della città.

In un batter d’occhio diventai allegro e, attraversate le sbarre, mi avviai tra i campi seminati
e i prati; non provavo stanchezza, ma solo sentivo con tutto il mio essere come se un
grosso peso mi stesse cadendo dall’anima; tutti i passanti mi guardavano con tanta
cordialità che parevano sul punto di salutarmi; tutti avevano l’aria allegra per qualche
motivo e tutti, dal primo all’ultimo, fumavano dei sigari. E anch’io ero contento come mai
ancora ero stato. Proprio come se, improvvisamente, mi fossi trovato in Italia, tanta era la
forza con cui la natura aveva colpito me, cittadino malandato e mezzo soffocato tra le
mura della città.

Vi è qualcosa di indicibilmente commovente nella nostra natura pietroburghese quando, al
sopraggiungere della primavera, essa all’improvviso rivela tutta la sua potenza, tutte le
forze donatele dal cielo, si agghinda, si adorna di variopinti fiori… Involontariamente mi
richiama alla mente l’immagine di una fanciulla languida e malaticcia che voi guardate a
volte con compassione, a volte con pietosa tenerezza, e a volte poi semplicemente non



notate, ma che a un tratto, in un batter d’occhio, diventa, in modo inspiegabile,
indicibilmente bella e voi, colpito, inebriato, vi chiedete senza volerlo: quale forza ha fatto
lampeggiare di un simile fuoco quegli occhi tristi e pensosi? Che cosa ha richiamato il
sangue su quelle guance pallide e smagrite? Che cosa ha soffuso di passione i teneri
lineamenti di quel viso? Perché palpita così quel petto? Che cosa ha potuto, così di colpo,
richiamare la vita, la forza e la bellezza sul viso della povera fanciulla, e l’ha fatta brillare di
un tale sorriso e ravvivarsi di un riso così smagliante e luminoso? Voi vi guardate attorno,
cercate qualcuno, tentate di indovinare… Ma l’attimo passa e forse il giorno dopo
incontrerete di nuovo quello sguardo pensoso e distratto di prima, lo stesso pallido viso, la
stessa rassegnata timidezza di gesti e persino il rimorso, persino le tracce di un’angoscia
mortale e di una non so quale irritazione contro il momentaneo incanto… E provate pena
che quella bellezza sia appassita irrimediabilmente così presto e che invano sia brillata
dinanzi a voi; provate pena al pensiero di non aver neppure fatto in tempo ad amarla…

E tuttavia la mia notte fu più bella del giorno! Ecco come fu.

Ripresi la via del ritorno in città molto tardi, e già scoccavano le dieci quando mi stavo
avvicinando alla mia abitazione. La mia strada costeggiava la sponda del canale e a
quell’ora non s’incontrava anima viva. In verità, io abito nella zona più remota della città.
Camminavo e cantavo perché, quando sono felice, devo assolutamente canticchiare
qualche cosa per me solo, come ogni uomo felice che non ha né amici, né buoni
conoscenti e che, in un momento di gioia, non sa con chi dividerla. Ed ecco che a un tratto
mi capitò la più inattesa delle avventure. In disparte, addossata al parapetto del canale,
stava una donna; con i gomiti puntati sulla ringhiera essa, a quanto mi parve, guardava
con fissità l’acqua torbida del canale. Aveva il capo coperto da un grazioso cappellino
giallo, e indossava una civettuola mantellina nera. "È una fanciulla e certamente bruna"
pensai. Ella, a quanto pare, non aveva udito i miei passi e non si mosse neppure quando
io le passai vicino, trattenendo il respiro e con il cuore palpitante. "Strano!" pensai "Si vede
che è profondamente immersa nei suoi pensieri" e, all’improvviso mi fermai come
impietrito. Mi era giunto all’orecchio un sordo singhiozzo. Sì, non mi ingannavo: la fanciulla
piangeva, e di minuto in minuto i singhiozzi si facevano più violenti. Mio Dio! Mi si
stringeva il cuore. E, per quanto io sia timido con le donne… quello era però un tale
momento che… Mi voltai, mossi verso di lei e stavo per dire: "Signorina!" se non mi fossi
ricordato che questa esclamazione era stata migliaia di volte pronunziata in tutti i romanzi
russi dell’alta società. Questo pensiero mi trattenne. Ma, mentre cercavo la parola, la
ragazza parve riprendersi, si guardò attorno, tornò padrona di sé, abbassò gli occhi e
scivolò accanto a me proseguendo lungo il marciapiede. Non osai attraversare la strada. Il
mio cuore batteva come quello di un uccellino prigioniero. Un caso mi venne
improvvisamente in aiuto.

Dal marciapiede opposto, non lontano dalla mia sconosciuta, apparve a un tratto un
signore in frac, di rispettabile età ma non di ugualmente rispettabile andatura. …

Per Fëdor Dostoevskij il matrimonio con Anna fu una salvezza e si
affezionerà sempre di più a questa persona, appassionata e generosa. Per
Pùškin invece – abbiamo detto – la felicità del matrimonio con Natàl’ja fu di
breve durata, perché? Abbiamo già appurato che tra i due esiste
un’incompatibilità di carattere. Ma sapete perché e in quali circostanze si



scatena la gelosia e l’orgoglio di Pùškin? Non è tanto il fatto in se stesso che
c’interessa: in quanto studenti gli avvenimenti ci riguardano soprattutto per i
loro risvolti sul piano della didattica della lettura e della scrittura. Con Le
notti bianche di Fëdor Dostoevskij abbiamo incontrato la "prosa". Oggi le
opere in prosa di Pùškin sono considerate esemplari tanto nella Storia della
Letteratura quanto nella Storia del Pensiero Umano: sapete perché? Gli
esperti ci dicono che i Racconti di Pùškin hanno favorito la nascita dei grandi
romanzi dell’800: hanno influenzato Gogol’, Tolstòj, Dostoevskij . Perché fanno
questa affermazione? Sapete quali caratteristiche possiedono i famosi
Racconti di Pùškin?

Se volete conoscere e capire le caratteristiche più importanti delle opere
in prosa di Pùškin: accorrete, la Scuola è qui...



1.REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

San Pietroburgo possiede un gran numero di monumenti che possiamo scoprire con
la guida della città, e con l’enciclopedia, e navigando sulla rete…

Buon viaggio…

2. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Puoi richiedere in prestito in biblioteca Evgénij Onégin, scene liriche in tre atti di
Pëtr Ilic Ćajkovskij.

Buon ascolto…



3. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

L’avete mai ascoltata l’opera Borìs Godunòv di Modést Petròvic Mùsorgskij
rimaneggiata da Nikolaj Rimskij-Korsakov?

Sarebbe interessante assistere alla rappresentazione di quest’opera in teatro…



4. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Il termine "gelosia" s’intreccia con le parole: sospetto, dubbio, diffidenza, timore,
incertezza, insicurezza, tormento, cruccio, assillo, rovello, invidia, rabbia,
risentimento, dispetto, astio, rivalità, antagonismo, acredine…

Scegli le tre parole che – secondo te – sono più legate al sentimento della gelosia e
scrivi quattro righe in proposito…

5. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:



La Scuola, per tutti questi chiari motivi – "chiari" come le notti pietroburghesi – non
può fare a meno di consigliare la lettura di questo romanzo…

Tutti abbiamo fatto l’esperienza di girovagare di notte, e tu: quando, dove, perché?

Scrivi quattro righe in proposito…


