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LA PAROLA PATRIA E L’IDEA DI NAZIONALITÀ …

Il tema dell’ombra, che abbiamo incontrato sul nostro sentiero la scorsa
settimana, ci ha riportato al tema della bellezza, un tema sul quale abbiamo
già riflettuto e che, ora, ritroviamo sul nostro cammino; un tema complesso
che è stato sempre al centro dell’attenzione in questi ultimi 2500 anni.
Sappiamo che il tema della bellezza alimenta uno dei dibattiti fondamentali
tanto all’interno del romanticismo titanico quanto all’interno del romanticismo
galante.

Durante l’itinerario di quattro settimane fa – forse lo ricordate – abbiamo
riflettuto su questo tema prendendo, ancora una volta, in considerazione le
Lettere sull’educazione estetica dell’essere umano (1795) di Friedrich
Schiller.

Mentre, cinque settimane fa, su questo tema, abbiamo riflettuto,
occupandoci di un’opera di René de Chateaubriand: il famoso Carteggio con
Julie Récamier, "collegato" alla prefazione di Memorie d’oltretomba (1847-
1850).

Inoltre, il nostro incontro con Goethe che, due settimane fa, ci ha messo
in contatto con le "affinità elettive" e con il "gusto per il demoniaco", e poi, il
nostro incontro con Adelbert von Chamisso che, la scorsa settimana, ci ha
fatto conoscere Peter Schlemihl e la sua ombra, ci hanno fatto capire ancor



meglio che la bellezza, se la consideriamo presente dentro l’oggetto, con le
sue leggi autonome – secondo il pensiero di Schiller – è da ritenersi strabica:
la bellezza ha uno sguardo biforcuto, la bellezza si pone con le sue luci e le sue
ombre.

Che cosa significa? Significa che, tra gli intellettuali "romantici", c’è chi
pensa – sulla scia di Schiller – che la bellezza abbia in sé e sappia trasmettere
uno "sguardo benevolo", luminoso: il "bello sguardo", che si sprigiona da una
"bella cosa" verso chi la esplora, penetra nell’occhio che guarda, e, nella
persona che osserva, nasce un sentimento orientato al bene; quando guardo
una cosa bella, mi oriento verso il bene, verso la luce; Ecco che, per un verso,
la parola-chiave "bellezza" è legata alle parole: bene, luce, ordine, calma, pace,
tranquillità, equilibrio.

Ma non tutti – abbiamo già detto – la pensano così. Tra gli intellettuali
"romantici" c’è chi pensa, invece, che l’effetto della bellezza su chi guarda
produca un fascino, una fascinazione, un coinvolgimento emotivo tale da
procurare un turbamento dagli effetti misteriosi, inquietanti, enigmatici,
perfino diabolici, e, di conseguenza, assai pericolosi: in questo caso la bellezza
ha in sé ed è capace di trasmettere uno "sguardo inquietante", ombroso.

Un’opera d’arte – per esempio La Gioconda di Leonardo - non
dimentichiamoci che siamo sempre su questo sentiero – è considerata "bella"
perché contiene in sé e sa trasmettere l’idea del bene? La Gioconda di
Leonardo possiede e trasmette uno "sguardo benevolo", luminoso?

Oppure, quest’opera, è considerata "bella" perché contiene in sé ed è
capace di trasmettere "qualcosa" che turba, "qualcosa" che inquieta? La
Gioconda di Leonardo possiede e trasmette uno "sguardo inquietante"? Uno
sguardo che, come un’ombra misteriosa, enigmatica, incombe su di noi?

E, a proposito di ombre: c’è chi sostiene che, per il verso in cui è messa la
luce, un po’ di ombra, quel corpo ritratto, la dovrebbe lasciare, ma non ne
lascia. Forse è meglio non andarci a imbarcare in supposizioni che – come è di
moda oggi –possono costituire materia da romanzo esoterico in cui è dato
immaginare che la modella abbia venduto l’ombra al diavolo, travestito da
pittore.

Ebbene, la questione intorno alla natura – benevola oppure inquietante –
della bellezza de La Gioconda è passata anche attraverso questo paesaggio
intellettuale basato sull’idea che il bello, presente dentro all’oggetto, possa
creare su chi guarda un turbamento, uno stato d’inquietudine. La bellezza,
quando è presente con le sue leggi autonome dentro a un’opera d’arte, dentro
a un oggetto, secondo molti intellettuali "romantici", indirizza l’osservatore,
non verso il bene – come sostiene Schiller – ma bensì verso il mistero, verso
l’enigma, verso l’inquietudine. La bellezza crea turbamento, e, i turbamenti,



portano con sé dei pericoli; ma contemporaneamente, gli stessi turbamenti,
contengono anche molte attrattive non spiacevoli, sebbene pericolose,
misteriose, enigmatiche, inquietanti. Questa idea, appunto, coinvolgerà molti
intellettuali in un lungo lasso di tempo che va oltre l’800.

La parola-chiave "turbamento" – dopo un lungo cammino, dal 1450 circa in
avanti, sui sentieri del Rinascimento – sviluppa, nel territorio del
romanticismo, tanto titanico quanto galante, tutta la sua potenzialità di
significati. Una potenzialità che noi troviamo nell’arte, nella letteratura, nella
Storia del Pensiero e nella cultura in generale.

La parola "turbamento" con tutti i suoi significati ci porta inevitabilmente
verso la didattica della lettura e della scrittura. C’è un personaggio – nella
letteratura italiana del romanticismo – che, a detta degli esperti, raccoglie in
sé molti degli aspetti legati alla parola-chiave "turbamento". Chi è questo
personaggio letterario, e chi è lo scrittore che ha creato questa figura
poetica che, ai suoi tempi, a metà dell’800, ha fatto gridare allo scandalo
perché suscitava – e ancor oggi suscita – turbamento nei lettori? Per mettere
in moto le azioni del conoscere, del capire, dell’applicare, dobbiamo andare
all’appuntamento con questo scrittore. La biografia di questo giovane
scrittore ha inizio, quasi sempre, con la notizia della sua fine misteriosa,
ebbene: partiamo anche noi da questa notizia.

Nella notte fra il 4 e il 5 marzo 1861, il veliero Ercole, partito da Palermo
e diretto a Napoli, scompare in un misterioso naufragio al largo dell’isola di
Ischia. Nessuno dei passeggeri si salva. Tra i passeggeri scomparsi c’è anche
un colonnello dell’Intendenza militare dell’esercito garibaldino. Ma, questo
colonnello, non ancora trentenne, prima di essere un soldato è uno scrittore, è
un poeta, il quale ha pubblicato tragedie, drammi, ballate, racconti e
soprattutto ha scritto un romanzo che, se fosse stato portato a termine e se
fosse stato riveduto secondo le sue intenzioni avrebbe potuto essere il
principale capolavoro della nostra narrativa dell’Ottocento, oscurando perfino
la luce de I promessi sposi di Alessandro Manzoni: ebbene, questo scrittore
si chiama Ippolito Nievo.

Ippolito Nievo è nato a Padova il 30 novembre 1831. Suo padre, Antonio, è
un magistrato di Mantova e sua madre, Adele Marin, è una patrizia veneta
discendente dalla grande famiglia dei Collorèdo. L’infanzia di Ippolito si svolge
quindi tra questi tre luoghi: Mantova dove abitualmente abita suo padre, il
castello dei Collorèdo a Monte Albano del Friuli dove abitualmente abita sua
madre, e Padova, la sua città natale. Durante la rivoluzione del 1848, Ippolito
si arruola appena sedicenne nella Guardia civica di Mantova, già animato da una



grande passione patriottica che, più tardi, nel 1859, lo spingerà a seguire
Garibaldi nel Trentino durante la Seconda guerra d’Indipendenza e poi, nel
1860, nell’impresa dei Mille. Dopo il fallimento dei moti del 1848, si stabilisce
a Padova dove, dal 1852 al 1855, segue i corsi di giurisprudenza all’Università
(precedentemente aveva compiuto gli studi ginnasiali a Verona e quelli liceali a
Mantova, a Pisa e poi nel Friuli), e intanto si dedica all’attività politica
clandestina con i gruppi che hanno come programma l’indipendenza e l’unità
d’Italia. Ma soprattutto, Ippolito Nievo, si dedica all’attività culturale.
L’esercizio culturale fa parte del suo impegno politico e la sua prima opera è
una raccolta di versi satirici a imitazione del Giusti, che pubblica a Udine nel
1854. Ippolito Nievo scrive versi a imitazione del Giusti: chi è il Giusti?

Giuseppe Giusti è un poeta che con le sue opere ha contribuito a formare
una generazione di giovani intellettuali impegnati in politica. Giuseppe Giusti è
nato a Monsummano, in provincia di Pistoia nel 1809. Ha studiato legge a Pisa,
ma la sua passione è sempre stata la letteratura fin dalla prima giovinezza.
Ippolito Nievo, a Pisa, da studente liceale, conosce i versi ironici, satirici,
patriottici del Giusti e lo ha subito amato e imitato. Nievo ha, fin da
giovanissimo, cominciato a pensare – come sosteneva il Giusti – che
l’indipendenza e l’unità dell’Italia si sarebbero dovute costruire anche e
soprattutto con il contributo della cultura e con la sua divulgazione. Il Giusti –
che Nievo non incontrò mai – visse una vita molto appartata, chiusa nel giro di
pochi affetti personali ed ebbe pochi contatti con altri scrittori, e con altri
intellettuali.

Però, in un viaggio a Milano conobbe Alessandro Manzoni e il gruppo dei
suoi amici, gli illuministi milanesi: ricordiamo che Manzoni è figlio di Giulia
Beccaria, è il nipote di Cesare Beccarla, il giurista illuminista, autore del
famoso saggio Dei delitti e delle pene dove denuncia l’illegittimità della pena
di morte e della tortura. Di questo incontro col Manzoni, il Giusti ne parla nella
seconda strofa di una delle sue più celebri poesie intitolata Sant’Ambrogio
che, dal 1846 al 1848, diventa come un inno che accompagna la preparazione e
lo svolgimento dei moti che portano, in molte città, da nord a sud della
Penisola, alla creazione delle Repubbliche popolari: una breve storia, repressa
nel sangue, ma molto significativa dal punto di vista ideale. Nel 1848 Giuseppe
Giusti partecipa ai moti toscani ed è anche – nei mesi in cui viene proclamata la
repubblica popolare – deputato nell’Assemblea Legislativa. Quando, l’anno
dopo, i Granduchi di Toscana riconquistano il potere, il Giusti torna nell’ombra
e viene ospitato dall’amico Gino Capponi. Purtroppo Giuseppe Giusti è, da
tempo, ammalato di tisi e muore, a Firenze, nel 1850. Le sue opere, in versi e
in prosa, sono state raccolte e hanno una grande diffusione soprattutto tra i
giovani impegnati nella lotta per l’Indipendenza: tra questi giovani c’è e si
distingue Ippolito Nievo.



La famosa poesia del Giusti intitolata Sant’Ambrogio è un scherzo lirico -
satirico, e costituisce un modello che dà vita a uno stile: è a questo stile che
Ippolito Nievo s’ispira quando comincia a scrivere. La prima caratteristica
dello stile del Giusti è costituita dalla forma molto scorrevole e dall’alto tasso
di comprensibilità del testo: tutti, anche coloro i quali sono privi di cultura, lo
possono capire. Inoltre il testo è sempre costruito con una sottile vena di
umorismo che lo rende dotato di una particolare leggerezza che fa diventare
piacevole la lettura. Altra caratteristica dello stile del Giusti, per sostenere il
discorso politico in modo più efficace, è quella di utilizzare per prima cosa i
sentimenti in tutta la loro complessità e compiutezza, e poi di adoperare gli
elementi emotivi e il senso di umanità: questo fa sì che, spesso, la poesia del
Giusti vada al di là della situazione storica del suo tempo per assumere un
significato universale.

Sant’Ambrogio, sebbene sia stata scritta nel 1846 e sia stata divulgata
clandestinamente in un clima di fermento in cui venivano maturando le
condizioni che, due anni dopo, avrebbero scosso tutta la penisola a partire
dalla ribellione del Lombardo-Veneto, risulta, oggi, un significativo manifesto
contro la guerra perché, la guerra, indipendentemente da chi la vince o da chi
la perde si ripercuote sempre contro i popoli e contro le classi più deboli della
popolazione; Sant’Ambrogio è un manifesto che, in materia, ha preceduto gli
scritti degli intellettuali del ‘900, per esempio Bertold Brecht quando scrive:

"Tra i vinti faceva la fame la povera gente, tra i vincitori faceva la fame la povera gente lo
stesso…".

In Sant’Ambrogio il Giusti immagina di rivolgersi al capo della polizia del
Granducato di Toscana – la polizia lo tiene d’occhio – per dimostrargli che, a
torto, lo si accusa – per le cose che scrive – di essere uno sovversivo e un
nemico dei tedeschi, e gli racconta un fatto che gli è successo a Milano dove si
è recato a trovare Alessandro Manzoni autore di un romanzetto che, presume
ironicamente, il capo della polizia non abbia letto e non conosca neppure. Il
Giusti, a Milano, in compagna del figlio minore del Manzoni, Filippo, entra nella
chiesa di Sant’Ambrogio, fuori le mura, e vi trova una schiera di soldati croati
e boemi che suscitano in lui un immediato e irrefrenabile senso di ripugnanza.
Ma, al momento della Consacrazione, quei soldati cominciano a cantare e si
forma un coro di voci ben armonizzate in cui, il Giusti, sente l’espressione di
una profonda tristezza che suscita nel suo cuore una serie di pensieri pietosi
e fraterni e anche un desiderio di misericordia verso quei poveri soldati
esiliati forzatamente dalla loro patria – provenienti da popoli anch’essi
oppressi – e mandati a vigilare un paese la cui popolazione vede in loro l’odioso



strumento della propria schiavitù. Soprattutto poi, quando intonano "O
Signore, dal tetto natio" musicato da Giuseppe Verdi, si sente preso da
un’intensa commozione e – confessa al capo della polizia – si trattiene a stento
dall’andare ad abbracciare uno di quei soldati che sono oppressi dalla stessa
tirannide che opprime i milanesi.

LEGERE MULTUM…

Giuseppe Giusti, Sant’Ambrogio (1846)

Vostra Eccellenza che mi sta in cagnesco per que’ pochi scherzucci di dozzina,

e mi gabella per anti-tedesco perché metto le birbe alla berlina,

o senta il caso avvenuto di fresco a me che girellando una mattina,

càpito in Sant’Ambrogio di Milano, in quello vecchio, là, fuori di mano.

M’era compagno il figlio giovinetto (Filippo Manzoni) d’un di que’ capi un po’ pericolosi,

di quel tal Sandro, autor d’un Romanzetto, ove si tratta di Promessi Sposi…

Che fa il nesci, Eccellenza? o non l’ha letto? Ah, intendo; il suo cervel, Dio lo riposi,

in tutt’altre faccende affaccendato, a questa roba è morto e sotterrato.

Entro, e ti trovo un pieno di soldati, di que’ soldati settentrionali,

come sarebbe Boemi e Croati, messi qui nella vigna a far da pali:

difatto se ne stavano impalati, come sogliono in faccia a’ generali,

co’ baffi di capecchio (stoppa) e con que’ musi, davanti a Dio diritti come fusi.

Mi tenni indietro; che, piovuto in mezzo di quella maramaglia, io non lo nego



d’aver provato un senso di ribrezzo che lei non prova in grazia dell’impiego .

Sentiva un’afa, un alito di lezzo: scusi, Eccellenza, mi parean di sego,

in quella bella casa del Signore, fin le candele dell’altar maggiore.

Ma in quella che s’appresta il Sacerdote a consacrar la mistica vivanda,

di sùbita dolcezza mi percuote su di verso l’altare, un suon di banda.

Dalle trombe di guerra uscian le note come di voce che si raccomanda,

d’una gente che gema in duri stenti e de’ perduti beni si rammenti.

Era un coro del Verdi; il coro a Dio là de’ Lombardi miseri assetati;

quello: O Signore, dal tetto natìo, che tanti petti ha scossi e inebriati.

Qui cominciai a non esser più io; e come se que’ còsi doventati

fossero gente della nostra gente, entrai nel branco involontariamente.

Che vuol ella, Eccellenza? il pezzo è bello, poi nostro, e poi suonato come va;

e coll’arte di mezzo, e col cervello dato all’arte, l’ubbie si buttan là.

Ma cessato che fu, dentro, bel bello io ritornava a star, come la sa:

quand’eccoti, per farmi un altro tiro, da quelle bocche, che parean di ghiro,

un cantico tedesco lento lento per l’aer sacro a Dio mosse le penne:

era preghiera e mi parea lamento, d’un suono grave, flebile, solenne,

tal che sempre nell’anima lo sento: e mi stupisco che in quelle cotenne,

in que’ fantocci esotici di legno, potesse l’armonia fino a quel segno.

Sentìa nell’inno la dolcezza amara de’ canti uditi da fanciullo:

il core che da voce domestica gl’impara, ce li ripete i giorni del dolore:



un pensier mesto della madre cara, un desiderio di pace e d’amore,

uno sgomento di lontano esilio, che mi faceva andare in visibilio.

E quando tacque, mi lasciò pensoso di pensieri più forti e più soavi.

- Costor, dicea tra me, re pauroso degl’italici moti e degli slavi,

strappa a’ lor tetti, e qua senza riposo schiavi gli spinge per tenerci schiavi;

gli spinge di Croazia e di Boemme (Boemia), come mandre, a svernar nelle Maremme.

A dura vita, a dura disciplina, muti, derisi, solitari stanno,

strumenti ciechi d’occhiuta rapina, che lor non tocca e che forse non sanno;

e quest’odio che mai non avvicina il popolo lombardo all’alemanno,

giova a chi regna dividendo, e teme popoli avversi affratellati insieme.

Povera gente! lontana da’ suoi, in un paese qui che le vuol male,

chi sa che in fondo all’anima pò poi non mandi a quel paese il principale!

Gioco che l’hanno in tasca come noi. Qui, se non fuggo, abbraccio un caporale,

colla su’ brava mazza di nocciuolo, duro e piantato come un piòlo.

Nello stesso anno, il 1854, in cui Ippolito Nievo pubblica la raccolta di
versi satirici a imitazione del Giusti, in molti teatri viene rappresentato un suo
dramma: Gli ultimi anni di Galileo Galilei, un testo che contiene tutte le più
importanti parole-chiave e idee-significative del pensiero liberale.

Subito dopo la laurea, Nievo sa che, se vuole fare l’avvocato o entrare in
magistratura, deve giurare fedeltà alle autorità austriache che governano il
Lombardo-Veneto, ma lui si rifiuta ed è costretto a rifugiarsi in Friuli dove
preferisce fare il contadino. S’immerge in quel paesaggio affascinante e
doloroso che già conosce, e studia la vita dei contadini e rileva, con sempre
maggiore coscienza, le grandi differenze sociali che separano, in modo
innaturale, la gente della sua terra. Durante gli anni dell’esilio friulano Ippolito
Nievo scrive una serie di lunghi racconti, e, in queste opere si riscontra



l’influenza di una scrittrice friulana: Caterina Percoto (1812-1887), che, nei
suoi Racconti mette in scena la vita dura, ma pervasa di solidi valori morali, dei
contadini friulani.

Nel 1856 Ippolito Nievo scrive una novella patriottica e autobiografica
intitolata L’avvocatino. Questa novella viene pubblicata e divulgata, e ottiene
un grande successo, ma incappa nella censura e, contro di lui, viene spiccato
dalla gendarmeria austriaca un mandato di arresto. Per questo motivo, nel
1857, Nievo decide di rifugiarsi a Milano dove gli sarebbe stato più facile
nascondersi. A Milano, nonostante la clandestinità, vive gli anni più intensi e
felici di tutta la sua breve vita che è veramente tutta raccolta in questo lasso
di tempo, quasi che presentisse una fine imminente. Vive, in questi anni,
l’amore, ricambiato, per la cugina Bice Melzi d’Eril e sono gli anni, dal 1857 al
1859, in cui scrive il suo grande romanzo, a cui, dà il titolo di Le confessioni
d’un italiano. Questo romanzo sarà pubblicato postumo nel 1867 col titolo Le
confessioni d’un ottuagenario per volontà dell’editore, il quale, in un momento
in cui venivano stampati numerosissimi memoriali, intendeva evitare al libro di
Nievo di essere scambiato per un memoriale storico-politico e non per un
romanzo. Negli anni milanesi, Nievo scrive anche le tragedie Spartaco e I
capuani e pubblica due raccolte di versi intitolate Le lucciole e Gli amori
garibaldini. Non vanno dimenticate le numerose traduzioni che Nievo ha fatto:
ha tradotto in italiano dal tedesco i versi di Heine, dal greco antico i
frammenti di Saffo, molte pagine di Victor Hugo dal francese, i canti della
Grecia moderna dal greco moderno, le liriche di Lermontov dal russo.

Inoltre ha scritto saggi politici come Venezia e la libertà d’Italia e il
Frammento sulla rivoluzione nazionale. Infine Nievo ha scritto i primi capitoli
di un romanzo intitolato Il pescatore d’anime, col quale intendeva descrivere
la vita di un povero prete di montagna dell’Alto Friuli che condivide le idee
liberali e, nella fedeltà al Vangelo, vuole impegnarsi per migliorare le
condizioni di vita materiale delle anime che gli sono state affidate.

Nievo, accanto alla linea laica e popolare della sua visione politica, è
convinto anche dell’importanza che ha il clero povero nella formazione
culturale dei contadini, in modo che possano acquisire strumenti – prima di
tutto l’alfabeto – per rivendicare migliori condizioni di vita e di lavoro. Nievo –
durante il faticoso processo che porta alla nascita della Nazione italiana – è
tra i primi intellettuali a capire la grave situazione in cui versa il mondo delle
campagne in tutta l’Italia e ritiene urgente la soluzione dei problemi di miseria
e di sottosviluppo che attanagliano le famiglie contadine tanto al sud quanto al
nord: migliorando le condizioni di vita e di lavoro dei contadini – pensa Nievo –
sarebbe migliorata la situazione economica del paese nel suo complesso.



Naturalmente, nella Milano ancora sofferente per la disfatta del 1848,
Nievo resta sempre in contatto coi patrioti e continua a propagandare l’idea di
una patria indipendente e unita. Nel 1859, scoppiata la seconda guerra
d’Indipendenza, non esita a lasciare l’amata Bice; evita persino il doloroso
momento del distacco: sparisce dalla circolazione e si arruola nei Cacciatori
delle Alpi di Garibaldi, coi quali combatte in Trentino. L’anno seguente, nel
1860, parte coi Mille per la spedizione in Sicilia. Scrive Cesare Abba nel
famoso diario Da Quarto al Volturno:

"Ippolito Nievo è un poeta veneto che a ventott’anni ha scritto romanzi, ballate, tragedie.
Sarà il poeta della nostra impresa. Ed è anche un buon soldato e un bel giovanotto".

Ma Garibaldi, conclusa la campagna di Sicilia, lo nomina colonnello e lo
destina all’Intendenza militare; Nievo deve rimanere in Sicilia mentre i suoi
compagni sbarcano sul continente: forse, questa promozione, gli è stata fatale!
A conquista avvenuta, mentre si accendono i primi dissidi politici e sembra che
la bellezza dell’impresa garibaldina sia offuscata da ostilità e da riserve, il
giovane scrittore scompare per sempre nelle acque del Mar Tirreno: se non
altro le amarezze gli saranno risparmiate.

Ippolito Nievo lascia in eredità ai lettori un grande romanzo: Le
confessioni d’un italiano, un romanzo che Italo Calvino considerava
fondamentale per la sua formazione e indispensabile per la formazione dei
cittadini del nostro Paese. Molti di noi – anche se non hanno letto questo
romanzo – forse ne conoscono, a grandi linee, l’intreccio perché, nel 1960,
quando, attraverso la tv, è stato rievocato il centenario dell’Unità d’Italia, ne
è stata proposta una riduzione sceneggiata, e probabilmente molti di noi
ricordano alcuni segmenti della trama, ricordano i personaggi principali,
ricordano gli attori.

Nievo costruisce il suo romanzo attraverso il personaggio di Carlino
Altoviti che, ormai "ottuagenario" narra le vicende della sua lunga vita e
soprattutto rievoca la vita – dalla nascita alla morte – di una persona che è la
vera protagonista del romanzo. Carlino Altoviti proviene da una nobile famiglia
friulana: è rimasto orfano di madre e viene affidato – mentre il padre è in
Turchia e comparirà molto più tardi – agli zii, signori feudali del castello di
Fratta, vicino a Portogruaro. Qui cresce come parente povero e mal gradito:
l’unico che ha cura di lui e gli vuol bene è il vecchio domestico Martino.

Quella di Carlino Altoviti è una vita che, dal 1775, viene coinvolta in tutti i
principali avvenimenti di quest’epoca, che stiamo attraversando col nostro
Percorso, e che va dalla fine del ‘700 alla metà dell’800: dalla rivoluzione
francese al periodo napoleonico, dai primi moti risorgimentali, alla guerra del
1848-1849, fino al 1858, vale a dire alla vigilia della seconda guerra



d’Indipendenza. Conoscete il famoso inizio, l’incipit, de Le confessioni d’un
italiano?
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Io nacqui veneziano ai 18 ottobre del 1775, giorno dell’evangelista san Luca; e morrò per
la grazia di Dio italiano quando lo vorrà quella Provvidenza che governa misteriosamente il
mondo. Ecco la morale della mia vita. E siccome questa morale non fui io ma i tempi che
l’hanno fatta, così mi venne in mente che descrivere ingenuamente quest’azione dei tempi
sopra la vita d’un uomo potesse recare qualche utilità a coloro che da altri tempi son
destinati a sentire le conseguenze meno imperfette di quei primi influssi attuati. Sono
vecchio oramai più che ottuagenario nell’anno che corre dell’era cristiana 1858; e pur
giovine di cuore forse meglio che nol fossi mai nella combattuta giovinezza, e nella
stanchissima virilità. Molto vissi e soffersi; ma non mi vennero meno quei conforti, che,
sconosciuti le più volte di mezzo alle tribolazioni che sempre paiono soverchie alla
smoderatezza e cascaggine umana, pur sollevano l’anima alla serenità della pace e della
speranza quando poi tornano alla memoria quali veramente sono, talismani invincibili
contro ogni avversa fortuna. Intendo quegli affetti e quelle opinioni, che anziché prender
norma dalle vicende esteriori comandano vittoriosamente ad esse e se ne fanno agone di
operose battaglie. La mia indole, l’ingegno, la prima educazione e le operazioni e le sorti
progressive furono, come ogni altra cosa umana, miste di bene e di male: e se non fosse
sfoggio indiscreto di modestia potrei anco aggiungere che in punto a merito abbondò
piuttosto il male che il bene. Ma in tutto ciò nulla sarebbe di strano o degno da esser
narrato, se la mia vita non correva a cavalcione di questi due secoli che resteranno un
tempo assai memorabile massime nella storia italiana.

Nievo racconta in modo appassionato – perché ne è coinvolto come
protagonista – la faticosa nascita di una Nazione e di una coscienza civile.
Oggi, in molti si chiedono, e anche noi ci chiediamo: si è creata davvero una
coscienza civile tra i cittadini di questo Paese? E la parola "patria", per gli
italiani, ha un senso oppure è sempre stata una parola strumentalizzata per
secondi fini, assai poco nobili? Questo è un dibattito molto interessante. Il
fatto, inequivocabile, è che le condizioni culturali per dare ai cittadini lo
strumento fondamentale e necessario per acquisire il senso della nazionalità, e



della coscienza civile e della democrazia non sono state create in modo
adeguato. È indubbio il fatto che – come sosteneva Giusti, come sosteneva
Nievo, come sosteneva Calvino – soprattutto non è stato dato l’alfabeto! E
senza alfabeto non matura il valore della nazionalità, non si esercita la
coscienza civile, non si costruisce la democrazia!

Senza alfabeto – con l’acquisizione di tutti gli elementi che comporta – non
si accede agli esercizi primari della cittadinanza: la lettura e la scrittura. Lo
so che noi, ora, ci domandiamo dubbiosi se possa bastare la lettura di un
romanzo per acquisire competenze di cittadinanza! La lettura di un romanzo –
ci domandiamo – può contribuire a cambiare il mondo? Può favorire il
cambiamento della società in cui viviamo? Questo, oggi, io non lo so, però
dobbiamo fare una riflessione. Tutte le volte in cui – in questi anni, nei nostri
circoli di studio, in funzione della didattica della lettura e della scrittura – più
persone hanno scoperto e preso in considerazione un libro e si sono messe a
osservare, a puntare l’attenzione e a leggere questo libro… ebbene, la
conseguenza è stata che, queste persone, hanno cominciato a comunicare, a
guardarsi, a sentirsi, a confrontarsi, a riconoscersi in modo diverso da prima.

La lettura individuale di un libro, anche solo di una pagina di un libro, di un
libro conosciuto e fatto oggetto di attenzione "comune" sul sentiero di un
Percorso di studio, ha favorito nella persona la consapevolezza
dell’appartenenza a un gruppo ben preciso, cioè ad una comunità che aspira ad
investire in intelligenza e sente di avere diritto all’apprendimento: due bisogni
fondamentali che la maggior parte dei cittadini non riesce a soddisfare.

La lettura individuale di un libro – scoperto e preso in considerazione "in
comune" sul sentiero di un Percorso di studio – ha contribuito a creare un
legame significativo con un’istituzione, la Scuola pubblica, che ha il dovere
costituzionale di aprirsi al servizio delle persone.

La lettura individuale di un libro – scoperto e preso in considerazione
collettivamente in un Percorso di studio promosso dalla Scuola – rende
consapevole la persona del fatto che la Scuola è dei cittadini, e, questa
consapevolezza, è il punto di partenza per maturare l’ideale della nazionalità, il
senso della coscienza civile e il valore della democrazia.

Nel romanzo Confessioni d’un italiano, si racconta, in modo appassionato, la
faticosa nascita di una Nazione e di una coscienza civile: è un documento utile
per riflettere sul concetto di "nazionalità", sull’idea di "educazione civica" e
sulla parola "patria": tre elementi caratteristici che incontriamo, a più
riprese, nel vasto territorio del "romanticismo", all’interno di entrambe le
correnti principali, tanto titanica quanto galante.

Ippolito Nievo, nel romanzo Le confessioni d’un italiano dà inizio ad ogni
capitolo – sono in tutto ventitré capitoli – con una breve introduzione, con un



catalogo, con un riepilogo sintetico in cui mette al corrente il lettore sugli
avvenimenti e sugli argomenti contenuti in quel capitolo.

Il primo capitolo, e quindi anche il romanzo, inizia con questa introduzione.
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CAPITOLO PRIMO

Ovvero breve introduzione sui motivi di queste mie Confessioni, sul famoso castello di
Fratta dove passai la mia infanzia, sulla cucina del prelodato castello, nonché sui padroni,
sui servitori, sugli ospiti e sui gatti che lo abitavano verso il 1780. Prima invasione di
personaggi; interrotta qua e là da molte savie considerazioni sulla Repubblica Veneta sugli
ordinamenti civili e militari d’allora, e sul significato che si dava in Italia alla parola patria,
allo scadere del secolo scorso.

La prima parola-chiave su cui lo scrittore de Le confessioni d’un italiano
punta l’attenzione e sulla quale chiama i lettori alla riflessione è la parola
"patria". Purtroppo gli italiani essendo in deficit per quanto riguarda il
possesso dell’alfabeto – e questo deficit, dati alla mano, è in aumento – non
hanno letto Le confessioni d’un italiano di Ippolito Nievo e, a mala pena,
conoscono alcuni frammenti della trama, legati all’avvincente storia d’amore
che contiene. La storia d’amore – in questo romanzo – non riguarda soltanto il
rapporto passionale tra i protagonisti, ma riguarda anche il legame, la
correlazione, la corrispondenza tra i protagonisti e la parola-chiave "patria".

Ci si lamenta, oggi, che gli italiani non hanno il senso della "patria", ebbene
Giusti, Nievo, poi Calvino e molti altri intellettuali, hanno sempre sostenuto
che l’acquisizione del senso della "patria" è direttamente collegata al possesso
dell’alfabeto. L’uso che in questo romanzo viene fatto della parola "patria", da
parte dello scrittore e, di conseguenza, da parte dei protagonisti, non è
ampolloso, gonfio, magniloquente, declamatorio, demagogico, militaresco:



questi sono termini che svuotano il contenuto che, il concetto di "patria", deve
possedere. Definire il significato di "patria" con questi termini – e, tanto
Giusti quanto Nievo, rilevano questo fatto – finisce col far corrispondere
l’idea di "patria" agli interessi delle classi al potere che hanno sempre, in modo
ipocrita, usato la retorica patriottica in funzione dei propri affari. Ippolito
Nievo, nel suo romanzo, mette la parola "patria" in relazione con la parola
"galanteria" e la propone ai cittadini nella prospettiva della parola "cultura", o,
come lui scrive: "coltura". Il senso della "patria" deriva da una "coltura"
perché – secondo Nievo – il sentimento della patria va coltivato. E il
sentimento della "patria" va "coltivato" in relazione alle parole: pace,
fraternità, giustizia, solidarietà, consapevolezza intellettuale, studio.

Facciamo un solo esempio che si trova nel primo capitolo, subito all’inizio
del romanzo: è il primo invito allo studio, il primo invito alla consapevolezza
intellettuale tra decine e decine di esortazioni che, a questo proposito,
ricorrono nel testo.
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Infatti fu in questo mezzo che diedero primo frutto di fecondità reale quelle speculazioni
politiche che dal milletrecento al millesettecento traspirarono dalle opere di Dante, di
Macchiavello, di Filicaia (Vincenzo Filicaia, 1642-1707, molto stimato ai primi dell’800 per il
contenuto patriottico delle sue poesie), di Vico e di tanti altri che non soccorrono ora alla
mia mediocre coltura e quasi ignoranza letteraria. …

Ebbene, l’amor di patria è un sentimento che matura attraverso la conoscenza e la
comprensione delle "speculazioni politiche" presenti nelle opere di quei pensatori che
hanno disegnato, nei secoli, l’idea dell’Italia come nazione unita e indipendente…

Nievo usa l’espressione "speculazioni politiche": questa espressione è
usata in senso positivo, dove la parola "speculazioni" sta per "ragionamenti,



riflessioni" e anche "opportunità". Le basi de "l’amor di patria", quindi, si
formano tramite la "coltura" della cultura, tramite l’acquisizione del
patrimonio di conoscenze, tramite la formazione intellettuale, tramite le
esperienze spirituali, tramite le espressioni artistiche, attraverso un
investimento in intelligenza. Italo Calvino scrive: Ho pensato – mentre ero
impegnato a leggere il romanzo del Nievo – che i severi custodi dell’ordine
costituito avessero capito da subito il pericolo… Troppo pericolosa, per il
popolo dei lettori, la conoscenza e la comprensione di questo testo che mette
in relazione la parola "patria" con le parole: pace, fraternità, giustizia,
solidarietà, consapevolezza intellettuale, studio.

Italo Calvino, nel 1947 – stimolato anche dalla lettura del romanzo di
Nievo – scrive il suo primo romanzo dal titolo: Il sentiero dei nidi di ragno.
Come nella prima parte de Le confessioni d’un italiano anche il protagonista
del primo romanzo di Italo Calvino è un bambino, un bambino sballottato, alle
prese con la dura realtà della vita: avete letto questo romanzo?

La prima parte de Le confessioni d’un italiano – i primi dieci capitoli – che
è sempre stata, in passato, a detta degli esperti, la parte più compiuta e la più
bella del libro, racchiude la narrazione degli anni dell’infanzia di Carlino, la
descrizione del castello di Fratta, dei suoi abitanti e soprattutto della grande
e straordinaria cucina.
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Io vissi i miei primi anni nel castello di Fratta il quale adesso è nulla più d’un mucchio di
rovine donde i contadini traggono a lor grado sassi e rottami per le fonde dei gelsi; ma
l’era a quei tempi un gran caseggiato con torri e torricelle, un gran ponte levatoio
scassinato dalla vecchiaia e i più bei finestroni gotici che si potessero vedere tra il Lèmene
e il Tagliamento. In tutti i miei viaggi non mi è mai accaduto di veder fabbrica che
disegnasse sul terreno una più bizzarra figura, ne che avesse spigoli, cantoni, rientrature e
sporgenze da far meglio contenti tutti i punti cardinali ed intermedi della rosa dei venti. Gli
angoli poi erano combinati con sì ardita fantasia, che non n’avea uno che vantasse il suo



compagno; sicché ad architettarli o non s’era adoperata la squadra, o vi si erano stancate
tutte quelle che ingombrano lo studio d’un ingegnere. Il castello stava sicuro a meraviglia
tra profondissimi fossati dove pascevano le pecore quando non vi cantavano le rane; ma
l’edera temporeggiatrice era venuta investendolo per le sue strade coperte; e spunta di
qua e inerpica di là avea finito col fargli addosso tali paramenti d’arabeschi e festoni che
non si discerneva più il colore rossigno delle muraglie di cotto. Nessuno si sognava di por
mano in quel manto venerabile dell’antica dimora signorile, e appena le imposte sbattute
dalla tramontana s’arrischiavano talvolta di scompigliarne qualche frangia cadente.
Un’altra anomalia di quel fabbricato era la moltitudine dei fumaiuoli; i quali alla lontana gli
davano l’aspetto d’una scacchiera a mezza partita e certo se gli antichi signori contavano
un solo armigero per camino, quello doveva essere il castello meglio guernito della
Cristianità. Del resto i cortili dei grandi porticati pieni di fango e di pollerie (pollai),
rispondevano col loro interno disordine alla promessa delle facciate; e perfino il campanile
della cappella portava schiacciata la pigna (punta) dai ripetuti saluti del fulmine. Ma la
perseveranza va in qualche modo gratificata, e siccome non mugolava mai un temporale
senzaché la chioccia campanella del castello non gli desse il benarrivato, così era suo
dovere il rendergli cortesia con qualche saetta. Altri davano il merito di queste burlette
meteorologiche ai pioppi secolari che ombreggiavano la campagna intorno al castello: i
villani dicevano che, siccome lo abitava il diavolo, così di tratto in tratto gli veniva qualche
visita de’ suoi buoni compagni; i padroni del sito avvezzi a veder colpito solamente il
campanile, s’erano accostumati a crederlo una specie di parafulmine, e così volentieri lo
abbandonavano all’ira celeste, purché ne andassero salve le tettoie dei granai e la gran
cappa del camino di cucina. Ma eccoci giunti ad un punto che richiederebbe di per sé
un’assai lunga descrizione. Bastivi il dire che per me che non ho veduto né il colosso di
Rodi né le piramidi d’Egitto, la cucina di Fratta ed il suo focolare sono i monumenti più
solenni che abbiano mai gravato la superficie della terra. Il Duomo di Milano e il tempio di
San Pietro son qualche cosa, ma non hanno di gran lunga l’uguale impronta di grandezza
e di solidità: un che di simile non mi ricorda averlo veduto altro che nella Mole Adriana;
benché mutata in Castel Sant’Angelo la sembri ora di molto impicciolita. La cucina di
Fratta era un vasto locale, d’un indefinito numero di lati molto diversi in grandezza, il quale
s’alzava verso il cielo come una cupola e si sprofondava dentro terra più d’una voragine:
oscuro anzi nero di una fuliggine secolare, sulla quale splendevano come tanti occhioni
diabolici i fondi delle cazzeruole, delle leccarde (recipienti usati per raccogliere il grasso
che cola dall'arrosto mentre gira sullo spiedo) e delle guastade (recipienti di metallo a
forma di caraffa) appese ai loro chiodi; ingombro per tutti i sensi da enormi credenze, da
armadi colossali, da tavole sterminate; e solcato in ogni ora del giorno e della notte da una
quantità incognita di gatti bigi e neri, che gli davano figura d’un laboratorio di streghe. –
Tuttociò per la cucina. – Ma nel canto più buio e profondo di essa apriva le sue fauci un
antro acherontico, una caverna ancor più tetra e spaventosa, dove le tenebre erano rotte
dal crepitante rosseggiar dei tizzoni, e da due verdastre finestrelle imprigionate da una
doppia inferriata. Là un fumo denso e vorticoso, là un eterno gorgoglio di fagiuoli in
mostruose pignatte, là sedente in giro sovra panche scricchiolanti e affumicate un sinedrio
di figure gravi arcigne e sonnolente. Quello era il focolare e la curia domestica dei
castellani di Fratta. Ma non appena sonava l’Avemaria della sera, ed era cessato il
brontolio dell’Angelus Domini, la scena cambiava ad un tratto, e cominciavano per quel
piccolo mondo tenebroso le ore della luce. La vecchia cuoca accendeva quattro lampade
ad un solo lucignolo; due ne appendeva sotto la cappa del focolare, e due ai lati d’una
Madonna di Loreto. Percoteva poi ben bene con un enorme attizzatoio i tizzoni che si
erano assopiti nella cenere, e vi buttava sopra ma bracciata di rovi e di ginepro. Le
lampade si rimandavano l’una all’altra il loro chiarore tranquillo e giallognolo; il foco
scoppiettava fumigante e s’ergeva a spire vorticose fino alla spranga trasversale di due



alari giganteschi borchiati di ottone, e gli abitanti serali della cucina scoprivano alla luce le
loro diverse figure. …

Nievo presenta al lettore una folla di personaggi d’ogni genere ed
estrazione sociale: signori feudali sfaccendati, preti, borghesi, contadini,
cuochi e servitori. E poi compare subito anche il personaggio-chiave di questo
romanzo, il personaggio che abbiamo evocato fin dall’inizio in relazione alla
parola "turbamento". Il personaggio che sovrasta tutti gli altri anche Carlino è
la Pisana, la cugina di Carlino, la secondogenita dei conti di Fratta.

La figura della Pisana è la grande invenzione di questo romanzo e spicca a
confronto con le altre figure femminili della letteratura italiana dell’epoca
romantica a cominciare da Lucia Mondella de I promessi sposi che è piuttosto
"piatta". La figura della Pisana è considerata scandalosa. Il personaggio de la
Pisana – fin da piccola – crea "turbamento" in tutti coloro i quali la avvicinano,
naturalmente a cominciare da Carlino.
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…Ma l’ultima di queste (figlie della Contessa), nei primi anni di cui mi ricordo, era una
bambina affatto, minore di me d’alcuni anni, e la dormiva nella mia stessa camera colla
donna dei ragazzi che si chiamava Faustina. La Pisana era una bimba vispa, irrequieta,
permalosetta, dai begli occhioni castagni e dai lunghissimi capelli, che a tre anni
conosceva già certe sue arti da donnetta per invaghire di sé, e avrebbe dato ragione a
coloro che sostengono le donne non esser mai bambine, ma nascer donne belle e fatte,
col germe in corpo di tutti i vezzi e di tutte le malizie possibili. Non era sera che prima di
coricarmi io non mi curvassi sulla culla della fanciulletta per contemplarla lunga pezza; ed
ella stava là coi suoi occhioni chiusi e con un braccìno sporgente dalle coltri, e l’altro
arrotondato sopra la fronte come un bell’angolino addormentato. Ma mentre io mi deliziavo
di vederla bella a quel modo, ecco ch’ella socchiudeva gli occhi e balzava a sedere sul
letto dandomi dei grandi scappellotti, e godendo avermi corbellato col far le viste di
dormire. Queste cose avvenivano quando la Faustina voltava l’occhio, o si dimenticava del



precetto avuto, poiché del resto la contessa le aveva raccomandato di tenermi alla debita
distanza della sua puttina, e di non lasciarmi prender con lei eccessiva confidenza. Per me
vi erano i figliuoli di Fulgenzio i quali mi erano abbominevoli più ancora del padre loro e
non tralasciavo mai occasione di far loro dispetti; massime perché essi si affaccendavano
di spifferare al fattore che mi avevano veduto dar un bacio alla contessina Pisana e
portarmela in braccio dalla greppia delle pecore fino alla riva della pescheria. Peraltro la
fanciulletta non si curava al pari di me delle altrui osservazioni e seguitava a volermi bene
e cercava farsi servire da me nelle sue piccole occorrenze piuttostoché dalla Faustina o
dalla Rosa che era l’altra cameriera o la donna di chiave che or si direbbe guardarobe. Io
ero felice e superbo di trovar finalmente una creatura cui potevo credermi utile; e prendevo
un certo piglio d’importanza quando dicevo a Martino: – Dammi un bei pezzo di spago che
debbo portarlo alla Pisana! – Così la chiamavo con lui; perché con tutti gli altri non osavo
nominarla se non chiamandola la contessina. Queste contentezze peraltro non erano
senza tormento poiché pur troppo si verifica così nell’infanzia come nell’altre età il
proverbio che non fiorisce rosa senza spine. Quando capitavano al castello signori del
vicinato coi loro ragazzini ben vestiti e azzimati, e con collaretti stoccati e berrettini colla
piuma, la Pisana lasciava da un canto me per fare con essi la vezzosa; e io prendevo un
broncio da non dire a vederla fare passettini e torcere il collo come la gru, e incantarli colla
sua chiacchierina dolce e disinvolta. Correvo allora allo specchio della Faustina a farmi
bello anch’io; ma ahimè che purtroppo m’accorgevo di non potervi riescire! Avevo pelle
nera e affumicata come quella delle aringhe, le spalle mal composte, il naso pieno di
graffiature e di macchie, i capelli arruffati e irti intorno alle tempie come le spine d’un istrice
e la coda scapigliata come quella d’un merlo scappato dalle vischiate. Indarno mi
martirizzavo il cranio col pettine sporgendo anche la lingua per lo sforzo e lo studio
grandissimo che ci mettevo: quei capelli petulanti si raddrizzavano tantosto più ruvidi che
mai. Una volta mi saltò il ticchio di ungerli come vedevo fare alla Faustina, ma la fatalità
volle che sbagliassi boccetta, e invece di olio mi versai sul capo un vasetto d’ammoniaca
ch’essa teneva per la convulsione, e che mi lasciò per tutta la settimana un profumo di
letamaio da rivoltar lo stomaco. Insomma nelle mie prime vanità fui ben disgraziato, e
anziché rendermi aggradevole alla piccina, e stoglierla dal civettare coi nuovi ospiti,
porgevo a lei e a costoro materia di riso, ed a me nuovo argomento di arrabbiare e anche
quasi d’avvilirmi. È vero che partiti i forestieri la Pisana tornava a compiacersi di farmi da
padroncina ma il malumore di cotali infedeltà tardava a dissiparsi, e senza sapermene
liberare, trovavo troppo vani i suoi capricci, e un po’ anche dura la sua tirannia. Ella non ci
badava, la cattivetta. Avea forse odorato la pasta di cui ero fatto, e raddoppiava le
angherie ed io la sommissione e l’affetto; poiché in alcuni esseri la devozione a chi li
tormenta è anco maggiore della gratitudine per chi li rende felici. Io non so se sian buoni o
cattivi, sapienti o minchioni cotali esseri; so che io ne sono un esemplare; e che la mia
sorte tal quale è l’ho dovuta trascinare per tutti questi lunghi anni di vita. La mia coscienza
non è malcontenta né del modo né degli effetti; e contenta lei contenti tutti, almeno a casa
mia. Devo peraltro confessare a onor del vero che per quanto volubile, civettuola e crudele
si mostrasse la Pisana fin dai tenerissimi anni, ella non mancò mai d’una certa generosità;
qual sarebbe d’una regina che dopo avere schiaffeggiato e avvilito per bene un troppo
ardito vagheggino, intercedesse in suo favore presso il re suo marito. A volte mi
baciucchiava come il suo cagnolino, ed entrava con me nelle maggiori confidenze, poco
dopo mi metteva a far da cavallo percotendo con un vincastro senza riguardo giù per la
nuca e traverso alle guancie; ma quando sopraggiungeva la Rosa od il fattore ad
interrompere i nostri comuni trastulli che erano, come dissi, contro la volontà della
contessa, ella strepitava, pestava i piedi, gridava che voleva bene a me solo più che a tutti
gli altri, che voleva stare con me e via via, finché dimenandosi e strillando fra le braccia di
chi la portava, il suo gridare si ammutiva dinanzi al tavolino della mamma. Quelle smanie,



lo confesso, erano il solo premio della mia abnegazione, benché dappoi spesse volte ho
pensato che era più orgoglio ed ostinazione, che amore per me.

Tra Carlino e la Pisana fiorisce – fin da bambini – una straordinaria storia
amorosa, sentimentale ed erotica che non ha eguali nella letteratura dell’800.
Naturalmente questo testo turba i benpensanti del tempo e, questo
"turbamento" – e torniamo alla parola-chiave dalla quale, questa sera, siamo
partiti – si riversa sul lettore.

Per noi lettori di oggi, il turbamento, il coinvolgimento emotivo e
sentimentale che si crea nel leggere questo romanzo è sicuramente un utile
pretesto. Il coinvolgimento emozionale è per sua natura un incentivo proficuo
ed efficace. L’ingresso del lettore in quella che viene chiamata la "spirale
emozionale", racchiusa nel racconto, asseconda lo svolgimento dell’esercizio
della lettura. Il coinvolgimento emotivo risulta senz’altro la motivazione
principale che favorisce l’atto del leggere, e, di conseguenza, favorisce la
pratica costante della lettura e noi sappiamo che l’abitudine quotidiana alla
lettura aiuta a diventare "pensatori in proprio"…sappiamo che esiste un
rapporto tra le emozioni e lo sviluppo del pensiero.

In Carlino il sorgere dell’amore per la cugina Pisana è motivo di
turbamento, e lo sarà per tutta la vita…e la persona che legge rimane
positivamente e anche piacevolmente "invischiata" nella rete delle emozioni. Il
turbamento nasce dal fatto che il personaggio della Pisana rappresenta una
persona imprevedibile, a volte è crudele, ma anche sempre pronta ad
abbandonarsi a slanci improvvisi di grande tenerezza, premura e sensibilità.
Questo amore struggente, disperato accompagna tutta l’esistenza di Carlino
Altoviti ed è per lui frutto di un continuo turbamento emotivo.

La Pisana contraccambia in modo bizzarro e appassionato l’amore di
Carlino che la vorrebbe sposare, lei però decide, quasi incomprensibilmente, di
sposarsi non con lui, ma con un vecchio aristocratico veneziano, il signor
Navagero.

Quando, dopo la prima discesa di Napoleone, la Serenissima Repubblica di
Venezia cadrà e, con il trattato di Campoformio, nel 1797, il suo territorio,
verrà ceduto all’Austria, lei abbandonerà l’aristocratico vecchio marito e
fuggirà da Venezia con Carlino.

Questo atto in cui Napoleone cede all’Austria la città lagunare viene
considerato dai patrioti un inspiegabile tradimento e una grave sconfitta della
causa indipendentista.

Da questo momento la Pisana segue Carlino – patriota deluso ma
combattivo e irriducibile – nelle sue peregrinazioni attraverso l’Italia.



E qui comincia la parte più mossa e avventurosa del romanzo, quella che, in
passato, incomprensibilmente, è sempre piaciuta meno ai critici,
incomprensibilmente, perché, questa parte ha un’aria stendhaliana e tolstoiana
che dà al romanzo Confessioni d’un italiano il tono che hanno certe pagine di
Guerra e pace .

La Pisana segue Carlino attraverso l’Italia: prima a Napoli dove lui, accorre
a combattere per la Repubblica partenopea nel 1799, qui viene fatto
prigioniero dai Sanfedisti e sarà la Pisana a salvarlo. Poi lo segue a Genova,
che, in questo momento è assediata dagli austriaci, ed è difesa dal generale
francese Massèna.

La Pisana continua a turbare Carlino: da una parte è il suo angelo custode,
dall’altra continua a tormentarlo con i suoi capricci e con la sua volubilità,
tanto che lo spinge a sposare Aquilina, una tranquilla e dolce fanciulla. Ma la
Pisana è anche capace di esprimere una grande solidarietà, e quando Carlino
deve fuggire dall’Italia, lo segue in esilio a Londra e condivide con lui gli stenti
e la miseria, va anche a chiedere l’elemosina per aiutarlo. Carlino ormai è quasi
cieco e, dopo tante sconfitte, ha perso la forza di lottare, ma, per merito
della Pisana non ha perso la speranza.

La Pisana – personaggio romantico per eccellenza – muore accanto a lui,
condividendone, fino in fondo, la sorte, perché questo amore, e l’amore in
generale – vuole sostenere Nievo – non è solo erotismo e sentimentalismo ma è
anche soprattutto un atto di solidarietà.

Il turbamento generato dall’amore sentimentale ed erotico si confonde
con l’amor di patria, e l’amor di patria – sostiene Nievo – non si esprime
attraverso gesti inconsulti di eroismo che procurano un’effimera gloria, ma
attraverso consapevoli atti di solidarietà che assicurano – nonostante le
sconfitte – la speranza nell’avvenire.

Questo romanzo è davvero singolare: la lettura di questo testo, per
quanto riguarda la forma, ci porta a fare un’incursione nella lingua italiana
dell’800. Per questo motivo la scrittura di Nievo può risultare, a volte, poco
scorrevole, ma la pazienza è una qualità che il lettore deve fare propria. Il
vocabolario della lingua usata da Nievo è tuttavia molto interessante perché ci
fa scoprire molti termini che ormai non sono più in uso ed è necessario
consultare le note – che troviamo a piè pagina – per accedere al loro
significato.

Noi dobbiamo ricordare che un viaggio nella storia della nostra lingua è un
esercizio di grande utilità, il semplice gesto del "leggere le note", che in
questo caso significa: porre a confronto termini antichi con termini moderni e
contemporanei rafforza la nostra competenza di lettori, si amplia l’orizzonte



delle nostre conoscenze, si potenzia l’azione della comprensione ed aumenta
l’impegno nell’applicazione sull’itinerario di studio.

La maggiore singolarità del romanzo Le confessioni d’un italiano sta nel
fatto che esso raccoglie quattro caratteristiche diverse: è un romanzo
storico, è un romanzo autobiografico, è un romanzo di passione politica e
patriottica ed è un romanzo poetico, lirico: ci sono delle pagine in cui il genere
letterario della poesia prende il sopravvento sulla prosa.

Facciamo un esempio, ma molti se ne potrebbero fare: il capitolo
dodicesimo si apre con un patetico addio alla spensierata giovinezza.

LEGERE MULTUM…

Ippolito Nievo, Le confessioni d’un italiano (1867)

Addio fresca e spensierata giovinezza, eterna beatitudine dei vecchi numi d’Olimpo, e
dono celeste ma caduco a noi mortali! Addio rugiadose aurore, sfavillanti di sorrisi e di
promesse, annuvolate soltanto dai bei colori delle illusioni! Addio tramonti sereni,
contemplati oziosamente dal margine ombroso del ruscello, o dal balcone fiorito
dell’amante! Addio vergine luna inspiratrice della vaga melanconia e dei poetici amori, tu
che semplice scherzi col capo ricciutello dei bambini, e vezzeggi innamorata le pensose
pupille dei giovani! Passa l’alba della vita come l’alba d’un giorno; e le notturne lagrime del
cielo si convertono nell’immensa natura in umóri turbolenti e vitali. Non più ozio, ma
lavoro; non più bellezza, ma attività; non più immaginazione e pace, ma verità e battaglia.
Il sole ci risveglia ai gravi pensieri, alle opere affaticate, alle lunghe e vane speranze; egli
s’asconde la sera lasciandoci un breve e desiderato premio d’obblio. La luna ascende
allora la curva stellata del cielo, e diffonde sulle notti insonni un velo azzurrino e vaporoso,
tessuto di luce di mestizia di rimembranze e di sconforto. …È il passo dell’ombra che
diventa gigante nell’appressarsi al tramonto. Addio atrii lucenti, giardini incantati, preludi
armoniosi della vita… Addio verdi campagne, piene di erranti sentieri, di pose
meditabonde, di bellezze infinite, e di luce, e di libertà, e di canto d’augelli! Addio primo
nido dell’infanzia, case vaste ed operose, grandi a noi fanciulli, come il mondo agli uomini,
dove ci fu diletto il lavoro degli altri, dove l’angelo custode vegliava i nostri sonni
consolandoli di mille visioni incantevoli! Eravamo contenti senza fatica, felici senza
saperlo; e il cipiglio del maestro, o i rimbrotti dell’aia erano le sole rughe che portasse in
fronte il nostro destino! L’universo finiva al muricciuolo del cortile; là dentro se non era la
pienezza di ogni beatitudine, almeno i desiderii si moderavano, e l’ingiustizia prendeva un
contegno così fanciullesco, che il giorno dopo se ne rideva come d’una burla. I vecchi
servitori, il prete grave e sereno, i parenti arcigni e misteriosi, le fantesche volubili e
ciarliere, i rissosi compagni, le fanciullette vivaci, petulanti, e lusinghiere ci passavano
dinanzi come le apparizioni d’una lanterna magica. Si avea paura dei gatti che ruzzavano



sotto la credenza, si accarezzava vicino al fuoco il vecchio cane da caccia, e si ammirava
il cocchiere quando stregghiava (strigliava) i cavalli senza timori dei calci. Per me gli è
vero ci fu anche lo spiedo da girare; ma perdòno anche allo spiedo, e terrei volentieri di
girarlo ancora per riavere l’innocente felicità d’una di quelle sere beate, fra le ginocchia di
Martino, o accanto alla culla della Pisana. Ombre dilette e melanconiche delle persone che
amai, voi vivete ancora in me: fedeli alla vecchiaia voi non fuggite né il suo seno gelato né
il suo rigido aspetto: vi veggo sempre vagolare a me dintorno come in una nube di
pensiero e d’affetto; e scomparir poi lontano lontano nell’iride variopinta della mia
giovinezza. Il tempo non è tempo che per chi ha denari a frutto: esso per me non fu mai
altro che memoria desiderio amore speranza. La gioventù rimase viva alla mente
dell’uomo; e il vecchio raccolse senza maledizione l’esperienza della virilità. Oh come mai
avrà a finire in nulla un tesoro di affetti e di pensieri che sempre s’accumula e cresce?…
L’intelligenza è un mare di cui noi siamo i rivoli ed i fiumi. Oceano senza fondo e senza
confine della divinità, io affido senza paura ai tuoi mèmori flutti questa mia vita ormai
stanca di correre. Il tempo non è tempo ma eternità, per chi si sente immortale. E così ho
scritto un degno epitaffio su quegli anni deliziosi da me vissuti nel mondo vecchio; nel
mondo della cipria, dei buli (giovinastri) e delle giurisdizioni feudali. …

All’inizio di questo Percorso (quattro mesi fa…) abbiamo detto che: quando
gli intervistatori del museo del Louvre chiedono a un campione di visitatori –
mediante questionario – quale parola preferiscono accostare all’immagine de
La Gioconda, la maggioranza sceglie la parola "fascino". La parola "fascino" sta
saldamente al primo posto accanto a La Gioconda.

Ma quali altre parole ci sono in graduatoria?

Al secondo e al terzo posto, quasi appaiate, troviamo la parola "mistero" e
la parola "turbamento". Forse non è casuale il fatto che le parole-chiave del
romanticismo – e questa sera abbiamo, ancora una volta, incontrato la parola
"turbamento" – si siano appiccicate all’immagine de La Gioconda. Ma che cosa
c’è di misterioso ne l’immagine de La Gioconda? E che cosa c’è che provoca
turbamento in questa immagine? Dobbiamo pensare che – al di là o al di qua del
"romanticismo" – qualcosa di misterioso e qualcosa che provoca turbamento ci
sia davvero in questo ritratto? Sapete quale "mitica" riflessione ha messo in
moto questa idea?

La prossima settimana passeremo anche, strada facendo, da Recanati, una
ridente cittadina delle Marche. Veramente la cittadina di Recanati non si
trova proprio su questo Percorso: infatti Recanati – culturalmente parlando –
non è propriamente un sito romantico e si trova su un altro importante
itinerario intellettuale…la nostra sarà solo una breve incursione sulla scia di
una parola-chiave.

Sapete di quale parola-chiave si tratta e sapete perché la dobbiamo
conoscere?

Accorrete, la Scuola è qui…



1. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

La parola "turbamento" ha una vasta gamma di significati: smarrimento, agitazione,
commozione, inquietudine, rimescolamento, scombussolamento, sconcerto, alterazione,
scossa, disturbo, interferenza, scompiglio, angoscia, ansia, ansietà, confusione,
emozione, impressione, trepidazione, cruccio, sbalordimento, concitazione, paura,
preoccupazione, apprensione…

Quale di questi significati metteresti per primo in questa lista?



La parola "turbamento" – nell’ampia gamma dei suoi significati – è una delle parole-
chiave del romanticismo nel suo complesso… quando, dove e in che modo questa parola
entra nella tua autobiografia?

Scrivi quattro righe in proposito…

2. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Le opere più importanti del Giusti sono: le Poesie, le Memorie, l’Epistolario, i
Proverbi toscani: tutte opere che possono essere lette con profitto per capire una
pagina importante della nostra storia…



3. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Vai – con l’enciclopedia o sulla rete – alla ricerca di notizie su Caterina Percoto e
sulle sue opere e scrivi quattro righe in proposito…

Vai a Chi è Chi



4. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

A che cosa pensi quando pensi alla parola patria: al tuo paese d’origine, alla tua
città natale, al tuo luogo della tua infanzia, alla tua terra d’origine, al tuo paese
d’adozione, al mondo intero, alla tua nazione?

Che cosa associ alla parola patria: la tua frazione o il tuo quartiere, la tua città, la
tua regione, la tua nazione, il tuo continente o il pianeta intero?

Scrivi quattro righe in proposito…



5. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Càpita, qualche volta, da bambini, di sentirsi soli e sballottati: ti è mai capitato?

Scrivi quattro righe in proposito…



6. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

La descrizione della grande cucina del castello di Fratta stimola la nostra memoria
e questa parola si lega inevitabilmente alla nostra autobiografia: ricordi la cucina della
tua infanzia?

Scrivi quattro righe in proposito…


