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IL CATALOGO: LO STRUMENTO DEL MODERNO MUSEO…

Si racconta che una sera, all’inizio dell’estate dell’anno 1798, durante un
ricevimento in casa di Talleyrand, Vivant Denon, abbia offerto il proprio
bicchiere di limonata a un giovane generale che aveva sete ma non riusciva ad
avvicinarsi al buffet. Questo generale non era abituato a vivere in società, ma
piuttosto sui campi di battaglia: tornava vittorioso dalla Campagna d’Italia
contro gli Austriaci. Vivant Denon e questo giovane generale avrebbero così, in
questa circostanza, cominciato a parlare tra loro: non sappiamo che cosa si
siano detti…

Quel giovane generale si chiamava Bonaparte e, bona-parte (se vogliamo
giocare con le parole) della vita di Vivant Denon, per più di quindici anni, sarà
influenzata da questo incontro. Ma, le cose, andarono proprio così? Con quali
modalità si sia svolto il primo incontro tra il signor Vivant Denon e il generale
Bonaparte non lo sappiamo, non lo sa nessuno, un fatto è certo: questo giovane
generale, Napoleone Bonaparte (1769-1821) – che, in questo momento è un
astro in ascesa e comincia ad avere un ruolo-chiave nella storia di Francia –
sta partendo per l’Egitto per attaccare i possedimenti dell’Inghilterra nel
Mediterraneo e Vivant Denon partirà con lui.

Sembra che Napoleone, durante la conversazione al ricevimento in casa
Talleyrand, gli avrebbe proposto di essere fra i membri della Commissione
delle scienze e delle arti che lo avrebbe accompagnato in questa spedizione.
Ma, le cose, andarono proprio così? Questa era davvero la prima volta che il
signor Vivant Denon e il generale Bonaparte s’incontravano?

I biografi ci dicono che Vivant Denon – per poter partecipare alla
spedizione – fosse già raccomandato da qualcuno, o meglio, da qualcuna. Il



fatto è che, all’annuncio della campagna d’Egitto, un po’ tutti, a Parigi, erano
stati presi dalla "smania egiziana" (voi siete mai stati presi dalla "smania
egiziana"?), e Vivant Denon aveva, con ogni probabilità, mosso le sue pedine
per riuscire a partire: non era naturalmente la spedizione militare che
attirava Vivant Denon in Egitto, ma era l’Arte, era la cultura che lo attraeva
nella favolosa terra del Nilo, delle piramidi, dei geroglifici, dei faraoni. Ma in
molti, a Parigi, avevano la sua stessa aspirazione…

Probabilmente, Vivant Denon, riesce a far parte della spedizione in Egitto
per merito di una donna. Sappiamo che Vivant Denon piaceva alle donne e
qualche maligno (forse per gelosia), a Parigi, diceva che Vivant Denon si
rivelava talmente simpatico alle donne che riusciva ad ottenerne i favori anche
quando queste – come nel caso della Pompadour – erano già morte. Dopo
Madame de Pompadour, Vivant Denon, riceve aiuto da un’altra donna potente:
questa volta viva e vegeta che si chiama: Joséphine de Beauharnais, la quale,
nel 1796, ha sposato il generale Napoleone Bonaparte. Chi è Giuseppina de
Beauharnais? Giuseppina de Beauharnais (1763-1814) è figlia del nobile
Marie-Joséphe de La Pagerie, ed è nata nell’isola della Martinica, colonia
francese delle Piccole Antille. Nel 1779 Joséphine de La Pagerie sposa il
visconte Alexandre de Beauharnais, di cui prenderà e conserverà il cognome.
Con Alexandre de Beauharnais ebbe due figli: Eugenio (poi viceré d’Italia
durante l’impero napoleonico) e Ortensia (futura regina d’Olanda). Nel corso
del Terrore, nel 1794, il visconte Alexandre de Beauharnais fu processato,
condannato per alto tradimento, e fu ghigliottinato. Due anni dopo, nel 1796,
consigliata da Jean de Barras, capofila del partito della borghesia affarista, e
membro del Direttorio, Giuseppina sposa il generale Napoleone Bonaparte con
il quale intratteneva una relazione sentimentale.

Giuseppina de Beauharnais era una donna ambiziosa e intelligente,
sensibile all’arte e alla bellezza, e seppe accompagnare e consigliare
Napoleone nei suoi passi più importanti. Nel 1798 consigliò anche a Napoleone
di assumere il signor Vivant Denon fra i membri della Commissione delle
scienze e delle arti che lo avrebbe accompagnato in Egitto. Sapeva che il
signor Vivant Denon era in possesso d’indubbie competenze nel campo della
cultura e dell’Arte, e non si sbagliava.

Per concludere la nostra incursione nella vita di Giuseppina de Beauharnais
dobbiamo ancora dire che, nel 1804, fu incoronata imperatrice, ma, il fatto di
non poter dare un erede all’imperatore, la obbligò, nel 1809, a divorziare e a
uscire di scena. Giuseppina morì nel 1814, a Parigi, ormai dimenticata.

Ed è così che – su raccomandazione di Giuseppina de Beauharnais – Vivant
Denon si ritrova con i suoi fogli e le sue matite, e con l’attenta curiosità di
sempre, al seguito del generale Desaix, le cui truppe inseguono il sultano
Mùrad Bey lungo la valle del Nilo. Vivant Denon non rimane deluso, scopre



tutto quello che si era immaginato pensando all’Egitto: stupendi tramonti nel
deserto, immensi resti di monumenti, scene di harem, entusiasmi per le
piramidi, squarci lirici e illuminazioni folgoranti sulle rovine di Tebe. Tutto
questo ed altro viene riferito al suo ritorno a Parigi, in un grande reportage
che viene pubblicato con il titolo di Viaggio attraverso il Basso e l’Alto Egitto
durante le campagne del generale Bonaparte. Quest’opera viene considerata la
più famosa di Vivant Denon, e ha avuto un successo enorme e un influsso
considerevole sulla creazione di quel culto, di quella vera e propria malattia, di
quella devozione per l’Egitto che, a tutt’oggi, continua a esistere.

Vivant Denon è stupefatto di ammirazione davanti ai monumenti dell’arte
egizia, e non dimentica le notazioni di costume, quelle psicologiche e sociali, e i
bozzetti di vita di campeggio, sotto le tende dell’esercito, in quel paese
esotico. Vivant Denon disegna in continuazione e dovunque si trovi,
appoggiando il foglio su una pietra, su una colonna spezzata, o sulla schiena di
un soldato. Rischia anche più volte la vita mentre disegna durante i
combattimenti: si narra che al generale Desaix che gli faceva notare come la
linea dell’orizzonte di un disegno, eseguito praticamente nel bel mezzo di una
sparatoria, non fosse dritta, Denon avrebbe risposto: "È colpa di quell’arabo:
ha sparato troppo presto". In realtà, Vivant Denon è un significativo
rappresentante del "romanticismo galante": capace di dar prova, in qualunque
occasione, di una leggerezza, di uno stile, di una vena auto-ironica che non si
smentiscono mai.

Dopo la spedizione in Egitto – che rappresenta un titolo di merito per
tutti coloro i quali vi hanno partecipato – troviamo Vivant Denon di nuovo a
Parigi, all’alba del nuovo secolo, l’800, ancora una volta alle prese con una
corte, quella di Napoleone, il quale comincia a comportarsi come un sovrano
ancor prima di essere incoronato (nel 1804): una corte ben diversa da quella di
Luigi XV – in cui bisognava comunque sapersi mettere in evidenza.

Vivant Denon continua a contare sulla protezione di Joséphine, e d’altra
parte ha anche saputo guadagnarsi la stima e la simpatia di Napoleone con quel
bellissimo resoconto: Viaggio attraverso il Basso e l’Alto Egitto durante le
campagne del generale Bonaparte, corredato da disegni molto significativi.
Così, il 28 brumaio dell’anno XI (come dire il 19 novembre 1802), il cittadino
Vivant Denon viene nominato direttore generale del Museo centrale delle Arti
che ha la sua sede nel palazzo del Louvre – l’antica dimora dei re, edificato agli
inizi del XIII secolo per volontà di Filippo Augusto e rimaneggiato più volte –
nel quale, nel corso della Rivoluzione, dal 1793, era già stato allestito un museo
che raccoglieva le opere appartenute ai sovrani. Sappiamo già che, nel 1797,
entra nel Museo anche La Gioconda di Leonardo. Vivant Denon rimarrà in
carica – come custode, come "nume tutelare" del Museo – per dodici anni, fino
al 10 ottobre 1815.



Nel 1812, Vivant Denon, riceverà dall’Imperatore il titolo di barone e avrà
responsabilità vastissime: dipendono da lui il museo dei monumenti francesi, il
museo speciale della Scuola francese a Versailles, le gallerie del palazzo del
governo, il conio delle medaglie, i laboratori di calcografia, le incisioni, le
manifatture di Sèvres e dei Gobelins, gli scavi archeologici di Roma e, per
finire, l’acquisizione e il trasporto delle opere d’arte a Parigi. In via
subordinata (ma neanche poi tanto) gli spetta il ruolo di consulente di
Napoleone e di Joséphine per tutto quanto concerne l’arte.

Ma soprattutto, quello che più gli sta a cuore, quel che veramente conta
per lui, è la direzione, con pieni poteri, del museo del Louvre. E li farà valere
questi poteri: Vivant Denon, appena nominato, pretenderà, con una semplice
circolare, che, coloro i quali hanno prelevato opere d’arte (patrimonio della
Nazione) dal museo, per abbellire le loro case, le restituiscano
immediatamente. Napoleone dovrà restituire La Gioconda: ma questa è una
storia che racconteremo dopo…

Per il suo museo, Vivant Denon si batterà per dodici anni, con una tenacia
e una volontà insospettabili, consacrando tutte le sue energie per fare del
Louvre il monumento dei monumenti, da collocarsi al di sopra del potere. Al
Louvre è lui a occuparsi di tutto: dalle finestre alle latrine, dall’inventario
delle collezioni, alla gestione finanziaria, e della "requisizione", negli Stati
occupati da Napoleone, delle opere che potevano arricchire il grande museo
parigino. A Denon resterà un ultimo cruccio: non riuscirà mai a vedere la sua
collezione privata sistemata, come avrebbe voluto, in quello spazio perfetto
che ha sognato per essa. Il palazzo del Louvre era stato abbandonato da più di
un secolo – la corte si era trasferita a Versailles – e, quando nel 1793, viene
riaperto, l’ex residenza reale è un luogo fatiscente, occupato da ogni sorta di
abitatori più o meno abusivi: dagli invalidi di guerra agli artisti favoriti dal re,
e necessita di enormi lavori di restauro.

Nel 1810, il museo del Louvre vive un suo giorno di gloria: quello delle
seconde nozze di Napoleone (dopo il divorzio dalla sterile Giuseppina) con
l’arciduchessa Maria Luisa d’Austria. Il grandioso corteo nuziale attraversa la
Galleria Centrale del palazzo del Louvre e la cerimonia si svolge nel Salon
d’Apollon. Vivant Denon – che non gioisce per il nuovo matrimonio
dell’imperatore (lui stava dalla parte di Giuseppina) – teme soprattutto per la
sorte dei suoi quadri, e si batte con grande decisione perché la grandiosa
cerimonia avvenga in un altro luogo, ma la prepotenza di Bonaparte non vuole
sentir ragioni. Napoleone controbatte a Vivant Denon il quale aveva avuto
l’ardire di definire il comportamento del sovrano come un modo di fare non da
imperatore ma da piccolo borghese. Napoleone, quando lo viene a sapere, lo
blandisce (ha ancora bisogno di Vivant Denon), ma allo stesso tempo lo
contraddice permettendosi di prenderlo anche in giro: "Diamine – risponde



Napoleone – avete trasformato il Louvre nel salotto buono di casa e sapete
bene, signore, che, quando i piccoli borghesi fanno un bel matrimonio, bisogna
pur che aprano il salotto buono". Vivant Denon non risponde, sa quando è bene
tacere, e Napoleone provocatoriamente si assume la responsabilità
dell’incolumità delle opere esposte nel museo ed esige che il museo prenda
ufficialmente il suo nome: Musée Napoléon. Il Musée Napoléon si riempie di
opere provenienti dai paesi invasi dall’imperatore a maggior gloria della
capitale dell’impero e a Napoleone verrà subito attribuito anche l’appellativo
di saccheggiatore d’Europa, e questo titolo lo porterà con sé.

Ora, la mente e il braccio di questa operazione di saccheggio è Vivant
Denon. E allora: Vivant Denon è un personaggio spregevole, è il saccheggiatore
d’Europa? Perché nessun addetto ai lavori, nessun esperto, nessun critico, in
nessun momento, ha mai considerato Vivant Denon come il saccheggiatore
d’Europa? Perché gli studiosi sono tutti d’accordo nel distinguere la mentalità
di Napoleone imperatore, da quella di Vivant Denon esperto d’Arte.La
mentalità di Vivant Denon – scrivono gli studiosi – è assolutamente diversa da
quella dell’imperatore: Napoleone vede l’Arte in funzione della gloria, Vivant
Denon considera la gloria in funzione dell’Arte. E la storia ricorda Napoleone
come il saccheggiatore d’Europa, e Vivant Denon come un autentico
conservatore dell’Arte…

L’operazione di Vivant Denon di raccogliere al Louvre, al Musée Napoléon,
tutto quello che di bello si trovava nelle città più importanti occupate
dall’armata francese, è dettata – dicono gli esperti – esclusivamente da motivi
legati alla salvaguardia e alla conservazione di opere che lui considerava
importantissime per la storia dell’Arte e della Cultura e che vedeva in pericolo
dove si trovavano, raccolte spesso nella massima incuria, in uno stato di
degrado, maltrattate, accatastate in luoghi non adatti, esposti alle
intemperie, ai pericoli e alla vanità dei governanti. Queste sono le
preoccupazioni di Vivant Denon nel suo ruolo di esperto d’Arte. Possiamo dire
che, Vivant Denon, approfitta di Napoleone per svolgere quella che lui
considera una vera e propria missione.

E, a Vivant Denon, tutti i critici riconoscono il merito di aver valorizzato
molte opere d’Arte che erano sconosciute o poco considerate, e di averle
rivalutate, e messe al centro dell’attenzione degli studiosi, degli artisti e dei
cittadini. Per Vivant Denon queste opere, da raccogliere al museo del Louvre,
non rappresentano il "bottino di guerra" dell’armata dell’impero, ma
costituiscono un patrimonio per l’Umanità, un bene da proteggere e da
salvaguardare in nome della Cultura, all’interno di uno spazio sicuro,
funzionale, adatto, efficiente e fruibile per tutti i cittadini del mondo: il suo
museo.



Vivant Denon pensa che il "suo moderno museo" sia l’unica struttura in
grado di proteggere, di salvaguardare e di valorizzare le opere d’Arte,
patrimonio dell’Umanità. E, in che cosa consiste la differenza tra il concetto
antico di museo e quello moderno? Vivant Denon, nelle sue Relazioni,
puntualizza, definisce, precisa questa differenza dimostrando anche di essere
un attento lettore dei Saggi di Montaigne. L’antico museo – spiega Vivant
Denon – si basa sull’idea del deposito: è un deposito ben pieno, ed è questa
quantità, pur disordinata, che ne determina la grandezza. Il moderno museo –
chiarisce Vivant Denon – si basa sull’idea della raccolta: è una raccolta ben
fatta, e la sua grandezza sta nella sintesi qualitativa.

Lo strumento che cambia, muta, trasforma, rende nuovo il museo, è il
catalogo. Vivant Denon viene ricordato – dagli addetti ai lavori – soprattutto
come l’inventore, come il creatore del moderno "catalogo", del moderno
"catalogo d’Arte". Noi siamo abituati all’uso della parola "catalogo" e siamo
anche subissati dai cataloghi, e ci troviamo nella situazione di dover
distinguere tra "catalogo didattico", che c’insegna qualcosa, e "catalogo
persuasivo" che ci vuole indurre ad acquistare qualcosa. Nel pensiero di Vivant
Denon, questa parola, in relazione alla storia dell’Arte e alla storia della
Cultura, si arricchisce di significato: la parola "catalogo" e il concetto che
contiene, diventa in questo momento, nei primissimi anni dell’800, una parola-
chiave, un’idea-significativa: il catalogo non è solo più un registro, uno
schedario, una rubrica, una lista, una nota, un inventario, un listino, un elenco
di opere e di oggetti con accanto quasi esclusivamente il nome del loro
padrone.

Nel catalogare i quadri, a differenza dei vecchi elenchi, Vivant Denon non
si limita a registrare la semplice indicazione dell’autore e del soggetto, e a
fornire eventuali cenni sulla località di provenienza, e sul committente, ma
aggiunge brevi biografie degli artisti, accompagnate dall’indicazione del loro
luogo d’origine e sulla loro formazione, e poi riporta le fonti più antiche, che
parlano di quel quadro, raccolte dai commenti di illustri conoscitori d’arte
come il Borghini, il Lanzi, il Milizia e soprattutto il Vasari.

Il modello culturale di Vivant Denon, il suo maestro ideale, è Giorgio
Vasari (1511-1574), non tanto come pittore e come architetto ma come
scrittore d’arte. Vivant Denon apprezza soprattutto l’opera storiografica e
critica del Vasari: lui vorrebbe essere un "Vasari dell’800". Sapete che l’opera
più importante e significativa del Vasari s’intitola Vite de’ più eccellenti
architetti, pittori e scultori italiani (1550-1568). Per Vivant Denon
quest’opera è la madre di tutti i moderni cataloghi: la traduce in francese e la
divulga, e la considererà sempre una fonte inesauribile di notizie, la fonte
primaria per costruire qualsiasi moderno catalogo d’Arte.



Il catalogo è lo strumento che definisce il concetto del moderno museo: il
museo non è il deposito della ricchezza di pochi, ma è una raccolta selezionata
che sintetizza la qualità della Cultura umana e la mette a disposizione di tutti.
Ebbene, quello che si chiama Il catalogo di Vivant Denon del 1812 si presenta
come il prototipo di tutti i successivi moderni cataloghi di museo. In questo
bellissimo catalogo, preparato per l’esposizione del 1812, vengono presentati al
pubblico i nuovi tesori provenienti dall’Italia.

Il catalogo viene per la prima volta distribuito ai visitatori del museo che
lo possono leggere e se lo possono studiare. Questo catalogo del 1812 è
importantissimo perché, in esso, Vivant Denon, decanta apertamente le
meraviglie dei "primitivi". Chi sono questi "primitivi"?

Vengono chiamati "primitivi" tutti gli artisti operanti prima del
Rinascimento, i quali erano considerati sorprendentemente inferiori, e le loro
opere erano giudicate come imperfette, frutto dei secoli bui del Medioevo:
Cimabue, Giotto, Duccio di Boninsegna, Simone Martini, Beato Angelico,
anche Filippo Lippi e tutti i cosiddetti "primitivi minori" venivano considerati
artisti secondari.

Vivant Denon invece esalta con entusiasmo questi artisti di cui cura brevi
e interessanti biografie, e cataloga le loro opere ricostruendone la storia,
riportando le fonti più antiche, ribadendo orgogliosamente di aver contribuito
a salvare dall’abbandono e dal degrado questo patrimonio: e dobbiamo
riconoscere a Vivant Denon questo merito. Ecco che il catalogo di Vivant
Denon del 1812 contiene la prima grande promozione culturale degli artisti
"primitivi" italiani e delle loro opere che cominceranno ad acquistare tutta la
considerazione che meritavano.

C’è un momento – un brevissimo momento – in cui Vivant Denon può
ritenersi una persona appagata: nei brevi anni, o piuttosto mesi, del suo
apogèo, il Musée Napoléon riunisce capolavori come il Laocoonte, l’Apollo del
Belvedere, la Venere Medici. Tanto per dare qualche cifra, si pensi che, solo
fra gli italiani, ci sono sette quadri di Leonardo da Vinci, ventitré di Guido
Reni, quindici del Guercino, quindici del Veronese, dieci del Tintoretto,
venticinque di Raffaello e ventiquattro di Tiziano… Senza contare i
Rembrandt, i Rubens, i Van Dyck, i Poussin…

Ancora alla vigilia della caduta di Napoleone, Vivant Denon continua a fare
progetti per l’arricchimento e l’ampliamento del suo museo, chiudendo gli occhi
di fronte all’approssimarsi della catastrofe dell’impero: di questo impero gli
importava poco. E quando arriva la sconfitta e la fine, rimane al suo posto,
come se le vicende della Storia non potessero in alcun modo distoglierlo dal
suo compito, dalla sua missione. Ancora una volta Vivant Denon rischia come
quando era tornato a Parigi nel 1793, come quando aveva operato per liberare
David.



Con il ritorno dei Borboni – dopo la caduta di Napoleone – Vivant Denon
continua imperterrito nel suo servizio, da buon amministratore qual è. Il re
della Restaurazione post-napoleonica si chiama Luigi XVIII, e non è
particolarmente interessato all’Arte: è un gottoso, soffre di mal di piedi e si
fa portare (proprio perché deve) in carrozzella a visitare il museo: Vivant
Denon non si meraviglia più di nulla, ne ha viste tante in vita sua. Quello che
conta per lui è che – dopo la prima sconfitta di Napoleone (1814) – i trattati di
Parigi lasciano il museo praticamente intatto: verrà richiesta solo la
restituzione di alcune opere non ancora esposte: poca cosa, e sopportabile.

L’intollerabile comincerà dopo, dopo Waterloo, dopo il 18 giugno 1815: il
trattato di Vienna decide di dare una "grande lezione morale al popolo
francese, per punirlo di aver accolto troppo volentieri il fuggiasco imperatore
dall’isola d’Elba". Il 7 luglio 1815 comincia l’agonia del museo, e la resistenza di
Vivant Denon. L’agonia e la resistenza dureranno tre mesi e Vivant Denon ci ha
lasciato una testimonianza documentata e particolareggiata, come un referto
medico, o un atto d’accusa. Nel suo diario segue lo svolgersi degli avvenimenti
giorno per giorno, ora per ora: leggiamo l’esordio fiero e dolente del suo
resoconto che è ricco di significato ancora oggi.

LEGERE MULTUM…

Vivant Denon, Diario (luglio 1815)

Circostanze inaudite avevano innalzato un monumento immenso, circostanze non meno
straordinarie vengono ora ad abbatterlo. Era stato necessario vincere l’Europa per formare
questo trofeo, ed è stato necessario che l’Europa si coalizzasse per distruggerlo? Ma non
si tratta di un trofeo, non si tratta di un deposito: le opere, provenienti dalle più importanti
città europee, sono state qui raccolte non in funzione di un’effimera gloria imperiale ma
raccolte a gloria dell’Arte stessa ed esclusivamente per motivi legati alla salvaguardia e
alla conservazione di queste opere spesso in pericolo a causa dell’incuria, maltrattate,
accatastate in luoghi non adatti, esposte alle intemperie e ai pericoli, affidate spesso a
governi inetti e a funzionari corrotti …

Le opere d’Arte sono un patrimonio per l’Umanità intera che va valorizzato e messo al
centro dell’attenzione degli studiosi, degli artisti e dei cittadini: è per raccogliere questo
patrimonio che nasce il moderno museo …

Ed ecco Vivant Denon tenere testa, cortese, tenace, ma deciso di fronte alla
"prepotenza dei prussiani che vogliono – scrive Vivant Denon – rientrare in possesso dei
loro quadri di cui precedentemente si erano sempre disinteressati"…



Lui si batte per il suo Louvre, e per settimane cerca di guadagnare tempo,
di tergiversare e di negoziare: sa che, queste opere, devono essere restituite
ma pretende che i quadri vengano collocati nelle stesse buone condizioni in cui
sono state esposti al Louvre, e questo fa innervosire i nuovi vincitori. Oppone
alla loro arroganza le armi che conosce, quelle del "romanticismo galante",
quelle dello spirito, delle buone maniere, del senso dell’umorismo: quello stile
che il giovanotto di Borgogna aveva appreso, quasi quarant’anni prima, a
Versailles. Solo una volta Vivant Denon, si lascia andare, e dà un calcio alla
scala su cui uno dei commissari belgi si è arrampicato per staccare
personalmente dalla parete un quadro di Rubens: lo sventurato, per non
sfracellarsi al suolo, deve aggrapparsi al cornicione e, mentre rimane appeso
come un salame, è Vivant Denon, a staccare il quadro.

Ma il momento più duro è proprio quello della restituzione dei quadri
italiani che sono, in massima parte, di proprietà della Santa Sede, e la Santa
Sede vuole ribadire questa proprietà. Il papa è Pio VII, Gregorio Luigi
Bàrnaba Chiaramonti di Cesena il quale, con l’aiuto del cardinale Consalvi, sta
restaurando lo Stato pontificio che aveva temporaneamente cessato di
esistere dal 1809 al 1814. Pio VII, dopo aver stipulato nel 1801 un concordato
con la Francia, assiste, piuttosto passivo, all’incoronazione di Napoleone. Nel
1809, Napoleone, forte dei suoi successi, viola il trattato e annette alla
Francia lo Stato pontificio e chiede al papa di rinunciare al potere temporale.
Pio VII lo scomunica e risponde con la famosa affermazione: "Non possiamo,
non dobbiamo, non vogliamo". Napoleone lo fa arrestare, e Pio VII viene
trasferito, prigioniero, a Savona. Dopo la sconfitta napoleonica, Pio VII torna
a Roma trionfalmente con le credenziali del resistente e naturalmente rivuole
tutta la roba, tutta la roba della Chiesa.

Il commissario del Papa a Parigi è Antonio Canova, ed è uno dei più
accaniti nel recuperare, nell’imballare e nel rispedire a Roma le opere che
erano state trasportate al Louvre. Una sera Vivant Denon partecipa a un
ricevimento sempre a casa di Talleyrand (da qualunque parte tirasse il vento
lui – Talleyrand – era sempre lì con qualche incarico governativo) e, a un
tratto, la voce di un maggiordomo, annuncia l’arrivo del Canova: l’ambasciatore
pontificio Antonio Canova. Vivant Denon conosce Canova da tempo: lo aveva
incontrato a Venezia nel salotto di Isabella Teotòchi Albrìzzi: ve la ricordate?

A questo annuncio, Vivant Denon, fingendo stupore, proclama ad alta voce:
"Arriva l’ambasciatore pontificio Antonio Canova? Strano, avranno certamente
voluto dire che arriva l’imballatore pontificio Antonio Canova…". Ma Vivant
Denon stima Canova e naturalmente Canova stima Vivant Denon, tanto che
Canova, intervistato il giorno dopo sull’accaduto, dichiara: "Ma era la voce di
Vivant Denon? Mi è parsa la voce di Talleyrand".



L’ignoranza dei funzionari del tempo in fatto di Arte procura a Vivant
Denon un’ultima ma non piccola soddisfazione. Vivant Denon contratta e, in
cambio di quattro tavole intarsiate, molto appariscenti ma di scarso valore
artistico, propone al commissario della corte del Granducato di Toscana, la
rinuncia a recuperare i maestri del Trecento e del Quattrocento. Infatti
Cimabue, Giotto, Beato Angelico, Filippo Lippi, Fra Diamante, Ghirlandaio
resteranno al Louvre. Così Vivant Denon – in cambio di quattro tavole – riesce
a conservare al suo museo quei primitivi italiani che aveva tanto esaltato e
desiderato ci fossero, e sono lì.

Egli veglia fino alla fine il suo museo agonizzante. Il 3 ottobre 1815,
quando tutto è davvero finito, Vivant Denon si dimette e, mentre partono gli
ultimi quadri, si lascia andare ad uno scatto dai toni nazionalistici – ma è
comprensibile – e commenta amaro e sprezzante nel suo diario: "Se li portino
pure via tutti, questi quadri, ma non hanno occhi per vederli, e la Francia
proverà sempre, con la sua superiorità nelle arti, che questi capolavori stavano
meglio qui che altrove". Il 10 ottobre 1815 si ritira a vita privata.

Lo ritroviamo, negli ultimi anni della sua vita, in un bell’appartamento del
Quai Voltaire, ove trascorre un’esistenza sobria e, tutto sommato, abbastanza
felice. Ha ripreso a lavorare come incisore – in realtà non ha mai smesso – e si
appassiona alle nuove tecniche della litografia e prepara una grande Storia
generale dell’Arte. A chi va a fargli visita, in questi ultimi anni, Vivant Denon
mostra volentieri le sue mirabili collezioni (oggi sono al Louvre): i quadri di
Giotto, del Beato Angelico, della scuola fiamminga e olandese, i disegni del
Guercino, di Dürer, di Rembrandt, i sorprendenti pezzi di arte esotica, le
lacche cinesi, le porcellane del Giappone, gli utensili africani, i sarcofagi e le
sculture egizie, le pietre mesopotamiche intagliate, i papiri dipinti. L’aprile del
1825 è stato un mese particolarmente inclemente per il brutto tempo, la
pioggia, il vento, le basse temperature: il 26 aprile 1825 Vivant Denon assiste,
come spesso gli capita, a una vendita d’arte: uscendo da quel salone, prende
freddo, si ammala, e due giorni dopo, il 28 aprile 1825, muore.

Molti scrittori hanno ricordato Vivant Denon nelle loro opere. Anatole
France – uno scrittore che, di sicuro, avete sentito nominare – dedica, con
ammirazione, a Vivant Denon, nel 1893, un suo romanzo appena pubblicato, e
scrive:

"La vita di Vivant Denon è stata una specie di capolavoro e, lui stesso, una specie di
personaggio da romanzo, Vivant Denon aveva, in vita sua, amato la bellezza delle donne,
compatito le pene d’amore, apprezzato la poesia, stimato il coraggio, onorato la filosofia,
rispettato le istituzioni".



Chi è Anatole France, e qual è il romanzo che Anatole France dedica a
Vivant Denon? Anatole France è lo pseudonimo di François-Anatole Thibault,
ed è nato a Parigi nel 1844; è il figlio di un libraio e, fin dall’infanzia, coltiva la
passione per i libri, e da grande di professione farà il bibliotecario del Senato.
Esordisce in letteratura come poeta con la raccolta di versi Poemi dorati, del
1873, ma abbandona la poesia per dedicarsi alla narrativa e scrive due
romanzi, Il delitto dell’accademico Sylvestre Bonnard (1881) dove crea un
personaggio originale, Sylvestre Bonnard appunto, e Taide (1890) ambientato
nel mondo alessandrino torbido e decadente: questi due romanzi vengono
accolti con grande interesse dai lettori e, anche oggi, meritano di essere letti.
Incoraggiato da questo successo Anatole France continua a scrivere e, la sua,
sarà una vasta produzione e di buon livello qualitativo; l’elenco delle sue opere
è lungo – almeno trenta opere di Anatole France sono significative – e,
volendo, ci si può informare e completare il catalogo per conto proprio. Noi
abbiamo già incontrato Anatole France, qualche Percorso fa, presentando il
suo racconto, scritto per salutare la nascita del nuovo secolo, il ‘900, dal titolo
Il procuratore della Giudea (1900), ve lo ricordate, lo avete letto?

Anatole France partecipa con impegno alla vita politica della nazione, si
occupa di problemi sociali e, a questo proposito si può leggere l’interessante
romanzo Il caso Crainquebille (1901) e si occupa anche, con un certo
pessimismo, di problemi storici e a questo proposito si può leggere il famoso
romanzo sulla Rivoluzione del 1789, che ha fatto discutere, dal titolo Gli dei
hanno sete (1912).

Insieme ad altri scrittori Anatole France sostiene l’innocenza di Dreyfus,
durante quell’inquietante caso che scuote la Francia, e lotta perché si faccia
giustizia e si riabiliti quest’uomo accusato ingiustamente. Nel 1921 Anatole
France riceve il premio Nobel per la letteratura. Muore a Saint-Cyr-sur-Loire
nel 1924.

Ma abbiamo detto che Anatole France dedica un romanzo a Vivant Denon:
un romanzo che contiene molti temi del "romanticismo galante". Anatole
France ammira Vivant Denon e lo considera come fosse un personaggio da
romanzo. Nel 1893 Anatole France scrive La rosticceria della regina Pédauque,
un romanzo ambientato nella Parigi del Settecento, in cui si narrano le
avventure del giovane figlio di un rosticciere, di nome Jacques, il quale diventa
scolaro di un abate filologo e filosofo, padre Gerolamo Coignard. L’abate
Coignard è un personaggio notevole nella storia della letteratura (lo
conoscete? Non lo avete mai sentito nominare?) e rappresenta, anche, l’amore
che dobbiamo avere per i libri.

Ma quel che più vale, come in tutti i romanzi di Anatole France, è la
facilità con cui conduce la narrazione, è l’ironia scettica e dissacrante che la
pervade è l’amabilità del suo stile di conversatore: tratta il lettore come se



fosse lì presente. Queste caratteristiche mettono in sintonia Anatole France
con Vivant Denon, cioè, molto dello stile del "romanticismo galante" – facilità
nella conversazione, uso dell’ironia, predisposizione all’amabilità – è penetrato
nel romanzo dell’800 e del ‘900. La scrittura di Anatole France è
caratterizzata da una amabilità accattivante, indulgente, ironica, scettica,
ispirata a quel filone in cui si distingue Voltaire, e noi sappiamo che anche
Vivant Denon ama le opere di Voltaire: le aveva scoperte nella biblioteca di
Madame de Pompadour, lette e interiorizzate. Sotto una forma amabile, nei
romanzi di Anatole France, troviamo però un saldo elemento morale,
indirizzato verso i temi della libertà e della dignità della persona (non resta
che leggere: dieci minuti al giorno...).

In queste due pagine, che ora leggiamo, si narra il momento in cui l’abate
Jérome Coignard entra nella rosticceria della regina Pédauque, comincia a
raccontare – con leggerezza – la storia avventurosa della sua vita e fa
conoscenza con il giovane Jacques (e con suo padre, che ogni tanto interviene).
Attenzione: l’abate Jérome Coignard ha vissuto una storia complicata e comica
ma è diventato e resterà sempre un magister e rappresenta il modello
dell’intellettuale nella società, il cui ruolo deve essere didattico. Le avventure
della vita dell’abate Jérome Coignard sono accompagnate dalla presentazione
costante del catalogo della Storia del Pensiero, dalla filosofia greca alla
Scolastica, esibito in contrapposizione con la mentalità esoterica,
oscurantista, superstiziosa. Questo catalogo viene proposto al giovane
rosticciere Jacques che rappresenta tutti i lettori. L’abate Jérome Coignard –
col sorriso sulle labbra – mentre racconta cose buffe ci presenta un itinerario
di studio, ci presenta personaggi, correnti di pensiero, aneddoti culturali,
paesaggi intellettuali che ci mettono di fronte alla nostra ignoranza: è il
metodo di tutti i "romanzieri dell’800", è il metodo di Socrate, è il prendere
coscienza del proprio "sapere di non sapere". Il giovane rosticciere Jacques
rimane contagiato e comincerà a studiare: questa presa di coscienza gli
salverà la vita. Volete sapere come avviene tutto ciò? Allora leggetelo tutto,
questo romanzo, ora ne leggiamo una pagina…

LEGERE MULTUM…

Anatole France, La rosticceria della regina Pédauque (1893)

– Come mi vedete, – disse egli,– o per dir meglio, ben diverso da come mi vedete,
giovane, snello, con gli occhi vivaci e i capelli neri, ho insegnato le arti liberali al collegio di
Beauvais, sotto i signori Dugué, Guérin, Coffin e Baffier. Avevo ricevuto gli ordini e
contavo conquistarmi una grande rinomanza nelle lettere. Ma una donna distrusse le mie



speranze. Si chiamava Nicole Pigoreau e aveva un negozio di libri alla Bible d’or, sulla
piazza, davanti al collegio. Ci andavo spesso; sfogliavo assiduamente i libri ch’essa
riceveva dall’Olanda, e anche quelle magnifiche edizioni, illustrate di note, chiose e
commenti sapientissimi. Ero amabile; madame Pigoreau se ne accorse, per mia sventura.
Ella era stata graziosa, e sapeva piacere ancora. I suoi occhi parlavano. Un giorno, i
Cicerone e i Tito Livio, i Platone e gli Aristotele, Tucidide, Polibio e Varrone, Epitteto,
Seneca, Boezio e Cassiodoro, Omero, Eschilo, Sofocle, Euripide, Plauto e Terenzio,
Diodoro Siculo e Dionigi d’Alicarnasso, San Giovanni Crisostomo e San Basilio, San
Gerolamo e Sant’Agostino, Erasmo, Somasio, Turnobio e Scaligero, San Tommaso
d’Aquino, San Bonaventura, Bossuet che si tirava dietro Ferri, Fabricio, padre Lelong e
padre Pitou, tutti i poeti, tutti gli oratori, tutti gli storici, tutti i padri, tutti i dottori, tutti i
teologi, tutti gli umanisti, tutti i compilatori, raccolti dall’alto in basso sulle pareti, furono
testimoni dei nostri baci. "Non ho potuto resistervi, – ella mi disse, – non fatevi un cattivo
concetto di me". Manifestava il proprio amore con slanci inimmaginabili. Una volta mi fece
provare un collare e dei polsini di pizzo, e parendole che mi stessero a pennello, insistette
perché li tenessi. Non volevo assolutamente. Ma siccome s’irritava per il mio rifiuto, in cui
credeva di scorgere un’offesa all’amore, acconsentii a prendere quanto m’offriva, per
timore d’offenderla. Il mio favore durò fino al giorno in cui fui sostituito da un ufficiale. Ne
concepii uno sdegno violento, e nell’ardore della vendetta feci sapere ai rettori del collegio
che non andavo più alla Bible d’or, per paura d’assistere a spettacoli tali da offendere la
modestia d’un giovane ecclesiastico. Per dir la verità, non ebbi a rallegrarmi di
quest’artificio. Infatti madame Pigoreau, venendo a sapere come agivo nei suoi riguardi,
sparse le voce che le avevo rubato dei polsini e un collare di pizzo. Queste lagnanze
menzognere giunsero alle orecchie dei rettori; fecero frugare il mio cofano e vi trovarono i
pizzi, ch’erano d’un certo pregio. Mi scacciarono, e così sperimentai, a somiglianza
d’Ippolito e di Bellerofonte, l’astuzia e la malvagità delle donne. Trovandomi in mezzo alla
strada con i miei cenci e i miei quaderni di retorica, avevo grandi probabilità di morirci di
fame, quando, deposto l’abito, mi raccomandai a un signore ugonotto che mi assunse
come segretario e mi dettò libelli sulla religione. – Ah! quanto a questo, – gridò mio
padre,– non era degno di voi, signor abate. Un galantuomo non deve mai prestar mano a
simili abomini. E, per parte mia, quantunque ignorante e di condizione meccanica, non
posso vedere gli eretici. – Avete ragione, ospite mio, – rispose l’abate. – Questo passo è il
peggiore della mia vita, quello che mi causa maggiori rimorsi. Ma il mio uomo era
calvinista. M’adoprava solo a scrivere contro i luterani e i sociniani (seguaci di Lelio
Socini), che non poteva soffrire, e vi garantisco che mi costrinse a trattare quegli eretici più
duramente di quanto sia mai stato fatto alla Sorbona. – Amen, – disse mio padre. – Gli
agnelli pascolano in pace, mentre i lupi si divorano tra loro. L’abate proseguì il suo
racconto: – Del resto, – disse, – non rimasi molto tempo presso quel signore, che faceva
più conto delle lettere di Ulrich von Hutten che delle arringhe di Demostene, e in casa del
quale si beveva acqua soltanto. Dopo, feci diversi mestieri, nessuno dei quali mi riuscì. Fui
successivamente venditore ambulante, attor comico, monaco, lacchè. Poi, ripreso l’abito,
divenni segretario del vescovo di Séez e redassi il catalogo dei manoscritti preziosi
racchiusi nella sua biblioteca. Questo catalogo occupa due volumi in folio ch’egli collocò
nella sua galleria, rilegati in marocchino rosso, con il suo stemma, e dorati sul taglio. Oso
dire che è un buon lavoro. Sarebbe dipeso unicamente da me invecchiare nello studio e
nella pace accanto a monsignore. Ma amavo la cameriera della baliva (funzionario di
nomina regia che governa una circoscrizione). Non siate troppo severi nel biasimarmi.
Bruna, grassottella, vivace, fresca, sarebbe piaciuta allo stesso San Pacomio. Un giorno
ella prese la diligenza per andare a cercar fortuna a Parigi. Io la seguii colà. Ma non seppi
farvi i miei affari bene quanto lei. Entrai, con una sua raccomandazione, al servizio di
madame de Saint-Ernest, ballerina dell’Opera, che, al corrente delle mie capacità,



m’incaricò di scrivere, sotto la sua dettatura, un libello contro mademoiselle Davilliers, di
cui aveva a dolersi. Fui un discreto segretario, e seppi meritarmi i cinquanta scudi che
m’erano stati promessi. Il libro fu stampato ad Amsterdam, da Marc Michel Rey, con un
frontespizio allegorico, e mademoiselle Davilliers ricevette il primo esemplare al momento
d’entrare in scena per cantare la grande aria di Armida. La collera rese la sua voce roca e
tremante. Stonò e fu fischiata. Finita la sua parte, ella corse in parrucca incipriata e
guardinfante (impalcatura di cerchi che si portava sotto la gonna) dal sovrintendente alla
mensa che non le rifiutava nulla. Si gettò ai suoi piedi tutta in lacrime e gridò vendetta.
Presto si seppe che il colpo partiva da madame de Saint-Ernest. Interrogata, incalzata,
minacciata, ella mi denunciò e fui messo alla Bastiglia, dove rimasi quattro anni. Vi trovai
qualche consolazione leggendo Boezio e Cassiodoro. Dopo d’allora ho tenuto una
baracca di scrivano pubblico al cimitero dei Santi Innocenti e prestato alle serve amorose
una penna che avrebbe dovuto piuttosto dipingere gli uomini illustri di Roma e
commentare gli scritti dei Padri. Ricevo due soldi per ogni lettera d’amore, e di questo
mestiere muoio, non vivo. Ma non scordo che Epitteto fu schiavo e Pirrone giardiniere.
Poco fa, per un caso straordinario, m’han dato uno scudo in compenso d’una lettera
anonima. Non mangiavo da due giorni. Così mi sono messo subito in cerca d’una trattoria.
Dalla strada ho visto la vostra insegna illuminata e il fuoco del vostro camino, che faceva
fiammeggiare allegramente i vetri. Ho sentito sulla vostra soglia un odore delizioso. Sono
entrato. Mio caro ospite, ora conoscete la mia vita. – Vedo che è quella d’un brav’uomo, –
disse mio padre, – e, tranne la faccenda di quell’eretico, non c’è molto da ridire. Qua la
mano! Siamo amici? Come vi chiamate? – Jérome Coignard, dottore in teologia, laureato
in lettere.

Ed è così che l’abate Jérome Coignard entra nella rosticceria della regina
Pédauque e fa conoscenza con il giovane Jacques e propone anche a noi, lettori
– col sorriso sulle labbra – un itinerario di studio: dalla filosofia greca alla
Scolastica. Attenzione: questo messaggio didattico di Anatole France, è un
messaggio presente in tutti i suoi romanzi, ed è lo stesso messaggio che
caratterizza la riflessione culturale di Vivant Denon: senza conoscere la
Storia del Pensiero non si entra in possesso delle chiavi di lettura necessarie
per conoscere e per capire il testo.

La realtà che ci circonda, quello che chiamiamo il mondo – con i suoi
fenomeni naturali e culturali, materiali e intellettuali, sentimentali e spirituali
– è come un grande testo che necessita, esige di essere letto, di essere
interpretato e – dopo un’adeguata riflessione – richiede di essere riscritto.
Così il mondo va avanti: con questo ragionamento culturale si identifica lo
sviluppo dell’Umanità, è attraverso questo processo intellettuale che si può
aspirare e sperare di trasformare la realtà in modo virtuoso. Anatole France,
sulla scia di Vivant Denon, invita a riflettere, con il sorriso sulle labbra, su
questi temi fondamentali.

E a proposito di sorrisi, per concludere, dobbiamo raccontare una storia
(si tratta di una tragedia o si tratta di una commedia?), è una storia in tre
atti.



Primo atto. Quando Napoleone, dopo il colpo di Stato del 18 brumaio (il 9
novembre) del 1799, viene a trovarsi al vertice del potere, fa una bella
passeggiata al museo del Louvre…

Mentre attraversa la Galleria il suo sguardo è attratto da un quadro, si
ferma, stacca quel quadro dalla parete, se lo mette sotto il braccio e afferma:
"Birichino il sorriso di questa Madonna, me lo metto in camera da letto, a
Giuseppina piacerà senz’altro…". Quella Madonna dal sorriso birichino – a
detta di Napoleone – era La Gioconda! E, il quadro de La Gioconda, nel 1799,
finisce nella camera da letto di Napoleone triunviro, e di sua moglie
Giuseppina…

Secondo atto. Quando il 28 brumaio (il 19 novembre) del 1802 – tre anni
dopo – il cittadino Vivant Denon viene nominato, da Napoleone, direttore
generale del Museo del Louvre, sa che molte opere importanti che erano
conservate nel museo, vengono ora esibite nelle case degli uomini di potere del
Direttorio, e quindi, due ore dopo la sua nomina, emette e fa pubblicare un
breve, lapidario e sarcastico comunicato. In questo telegrafico comunicato
pubblico, tutti coloro i quali, hanno "preso in prestito" (così scrive
ironicamente Vivant Denon) opere dal museo – opere di proprietà della
Nazione – per abbellire le proprie case, sono perentoriamente invitati a
riconsegnarle nel giro di tre giorni. Vivant Denon dovrebbe essere
riconoscente a Napoleone per l’incarico ricevuto ma di fronte al patrimonio
comune che l’Arte rappresenta non ci sono né compromessi da fare né
raccomandazioni da omaggiare: Vivant Denon, ancora una volta, in nome
dell’Arte, coraggiosamente, rischia e affronta il potere. Napoleone, che ora è
primo console a vita, per difendere la sua reputazione, non può far altro che
dare l’esempio, ed è anche il primo a riconsegnare La Gioconda, che ritorna a
sorridere al suo posto, al Louvre. E tutti quelli che avevano "preso in prestito",
seguiranno a ruota l’esempio del capo, del primo console.

Il terzo atto è lungo e, questa sera, non abbiamo il tempo per raccontarlo,
dobbiamo rimandare la narrazione. Questa narrazione, la prossima settimana,
ci porterà a incontrare ancora l’inesauribile Vivant Denon sul sentiero del
"romanticismo galante". E, ormai, noi sappiamo che il "romanticismo galante" e
"il sorriso de La Gioconda" sono pertinenti, stanno sullo stesso itinerario.
Inoltre, questa narrazione (propiziata dal sorriso del La Gioconda) ci porterà
a incontrare alcuni importanti scrittori che hanno lasciato il segno nella storia
del Pensiero: li volete incontrare, sull’ultimo itinerario di quest’anno 2004?

Accorrete, la Scuola è qui…





1. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Che cosa ti ispira, che cosa ti suggerisce la parola Egitto ? Scrivi quattro righe in
proposito…

2. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Conservi il catalogo di una mostra, di un museo e dei musei e dei monumenti di una
città ?



Scrivi quattro righe in proposito…


