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IL TEMA DEL RAPPORTO TRA IL NATURALE E L’ARTIFICIALE…

Dove ci porta, questa sera, il sorriso de La Gioconda? Anche questa sera –
come ormai avviene da circa un mese – nel nostro itinerario ci accompagna il
signor Vivant Denon. Per capire meglio il ruolo del signor Vivant Denon, sui
sentieri di questo percorso, abbiamo prima dovuto conoscere la situazione
culturale, il contesto intellettuale in cui il signor Vivant Denon vive: per questo
motivo ci siamo mossi insieme a lui: in quale direzione, in quale contesto
culturale ci siamo mossi?

Prima di rispondere a questa domanda dobbiamo però – come abbiamo
preannunciato la scorsa settimana – fare un inciso ancora su Giacomo
Casanova. Il sorriso de La Gioconda – attraverso il diario di Elisabeth Vigée-
Lebrun – ci ha fatto incontrare questo personaggio e noi dobbiamo utilizzarlo
in funzione della didattica della lettura e della scrittura! La figura di Casanova
ha suscitato interesse in molti importanti scrittori contemporanei che hanno
letto le sue opere e si sono avvalsi di lui, come personaggio, per scrivere e per
riflettere su alcuni temi importanti della Storia del Pensiero.

Due scrittori contemporanei hanno utilizzato la figura di Casanova anche
per trattare il tema del rapporto tra la natura e l’artificio. Il primo di questi
scrittori, che incontriamo, e che mette in scena Casanova, scrive nel suo diario
(ecco un altro diario!), in diversi punti, negli anni 1914 e 1915, di aver letto le
Memorie e la Fuga dai Piombi, e di esserne rimasto fortemente impressionato.
Manifesta, quindi, la volontà di scrivere un atto unico, sul tema della gelosia,
con protagonista Casanova. Poi c’informa di aver cominciato a scrivere una
novella, e di avere ultimato la stesura di una commedia dal titolo Le sorelle
ovvero Casanova a Spa (pubblicata nel 1919). In queste due opere, attraverso
il personaggio di Casanova, lo scrittore vuole mettere in evidenza il rapporto



conflittuale tra l’accettazione naturale del diventar vecchi e la tentazione di
ricorrere ad artifici per rallentare, per esorcizzare questa condizione
inevitabile. Questo scrittore viennese si chiama Arthur Schnitzler (1862-
1931) e lo abbiamo incontrato già diverse volte nei nostri percorsi. Arthur
Schnitzler è un medico, ed è uno psichiatra, contemporaneo di Freud. Ha
scritto testi per il teatro e una serie di romanzi molto significativi di cui si
consiglia la lettura: è difficile citare un testo di Schnitzler piuttosto che un
altro. Ricordiamo il titolo di alcuni suoi racconti: Anatol, Il cieco Gerolamo e
suo fratello, La signorina Else, Doppio sogno, Fuga nelle tenebre, Il
sottotenente Gustl, Beate e suo figlio, Il dottor Gräsler medico
termale…ribadendo che "leggere Schnitzler" è un’avventura intellettuale
molto appassionante. Nel 1918 Arthur Schnitzler pubblica un racconto dal
titolo Il ritorno di Casanova in cui tocca il tema della vecchiaia e il tema
dell’insuccesso, e in cui soprattutto vuole mettere in evidenza il rapporto
conflittuale tra l’accettazione naturale del diventar vecchi e la tentazione di
ricorrere ad artifici per rallentare, per esorcizzare questa condizione
inevitabile. Arthur Schnitzler – in questo breve romanzo – ci presenta un
Casanova pedante, grigio, oppresso dal pensiero di una fine imminente,
inesorabilmente diretto sul viale del tramonto. Casanova diventa, in questo
racconto, il simbolo di colui che si rifiuta di accettare la naturale

trasformazione delle cose.

Per sedurre la giovane Marcolina – il principale personaggio femminile del
racconto – la quale è del tutto immune nei confronti del suo fascino verboso e
vanesio, Casanova cerca l’artificio, cerca l’inganno. Ma la giovane Marcolina,
che lui, da principio, crede una fanciulla ingenua e virtuosa, non è una
"principiante". E qui bisogna ricordare un celebre verso del libretto del Don
Giovanni di Mozart scritto da Lorenzo da Ponte: un altro personaggio
importante della corrente dell’artificio del romanticismo galante. Il Don
Giovanni di Mozart è stato eseguito per la prima volta a Praga il 29 ottobre
1787, e – dicevamo – un celebre verso di questa famosa opera suona così: "Sua
passion predominante è la giovin principiante". Perché non riascoltate, in
questo contesto culturale, il Don Giovanni di Mozart - Da Ponte? Il Don
Giovanni di Mozart - Da Ponte, per essere ben compreso nelle sue parole-
chiave e nelle sue idee significative, va ascoltato attraverso le "chiavi di
lettura" provenienti dal movimento del romanticismo galante, all’interno dello
scontro in atto tra la corrente della natura e la corrente dell’artificio.

La giovane Marcolina – come tutte le giovani figure femminili di Schnitzler
– non è né ingenua né principiante e sa benissimo come inserirsi in quel
girotondo di menzogne e di inganni che Casanova crede di dirigere ad arte solo
lui. La giovane Marcolina sa benissimo governare l’artificio, meglio del vecchio
Casanova. Schnitzler gioca con il testo quando ci fa capire che Marcolina sa



gestire l’artificio con grande naturalezza. Schnitzler tratta il tema del
rapporto tra natura e artificio affrontandolo come un problema che si agita
nel profondo, nell’interiorità, nell’intimo della persona.

Questo racconto – come del resto tutti i racconti di Schnitzler – contiene
anche la metafora della decadenza e della fine dell’Impero austro-ungarico:
Schnitzler ironizza ferocemente sulla vita frivola e vuota, artificiale, della
Vienna di fine-secolo, ma questa è un’altra storia (è un altro sentiero).
certamente andremo a Vienna a suo tempo!

Adesso non dobbiamo, non possiamo e non vogliamo dire "qualcosa" sulla
trama di questo racconto per non togliere il gusto dei colpi di scena, e quindi il
piacere della lettura per chi non lo avesse letto e volesse leggerlo. Diciamo
solo che – in questo racconto – ci sono due quadri di grande efficacia poetica,
da ndividuare e da leggere con attenzione: la scena del duello alle prime luci
dell’alba, e la visita al monastero di clausura. Inoltre, un vero capolavoro – e
questo vale per tutti i racconti di Schnitzler – sono i dialoghi interiori, i
monologhi introspettivi, le conversazioni nell’intimità. Uno dei più significativi
monologhi della storia della letteratura del ‘900 – dicono gli specialisti – è
proprio in questo testo: quando Casanova scopre che Marcolina non è la
principiante che pensava fosse.

In questo momento si rende conto di essere uno sconfitto, scopre il
proprio isolamento, vede avvicinarsi irrimediabilmente il decadimento, capisce
che l’artificio non può servire, e si accorge di non essere capace di accettare
con naturalezza il cambiamento, la trasformazione delle cose. Abbiamo già
preso atto – leggendo la Prefazione alla Storia della fuga dai Piombi –che
Casanova (come la società della Vienna di fine-secolo) non ama il cambiamento,
non tollera la trasformazione, concepisce l’artificio come mezzo per
mantenere le cose come stanno: è un pesce che sa nuotare solo nella sua
acqua, preferisce estinguersi piuttosto che cambiare.

Leggiamo un frammento da Il ritorno di Casanova di Arthur Schnitzler
senza svelare nulla che possa pregiudicare la lettura complessiva del racconto.

LEGERE MULTUM…

Arthur Schnitzler, Il ritorno di Casanova (1918)

Aveva vissuto la sua vita come nessun altro; e non la viveva ancora oggi a modo suo?
Dappertutto c’erano ancora donne sulla sua strada, anche se non gli impazzivano più
dintorno come una volta. Amalia? Poteva averla quando voleva, in quella stessa ora, nel
letto del suo ebbro consorte; e la locandiera di Mantova, non era innamorata di lui come di



un bel ragazzo, con tenerezza e gelosia? E l’amante butterata ma ben fatta del barone
Peroni, non l’aveva implorato, inebriata dal nome Casanova che pareva sprizzarle
addosso la voluttà di mille notti, di concederle una sola notte d’amore, ed egli non l’aveva
disdegnata come uno che poteva ancora scegliere di suo gusto? Certo – Marcolina –
quelle come Marcolina non facevano più per lui. O forse…che ella non avesse mai fatto
per lui? C’erano anche donne così. Negli anni passati ne aveva forse incontrata qualcuna,
ma poiché ce n’era sempre un’altra più disponibile, non vi si era trattenuto, per non
sospirare invano neppure un giorno. E poiché neppure Lorenzi era riuscito a conquistare
Marcolina, poiché ella aveva addirittura rifiutato la mano di quest’uomo, che era bello e
sfacciato come in gioventù lo era stato lui, Casanova, poteva darsi davvero che Marcolina
fosse proprio quella creatura prodigiosa della cui esistenza sulla terra egli aveva sinora
dubitato: la donna virtuosa. Ma scoppiò in una risata così sonora che riecheggiò in tutta la
stanza. «Incapace, cretino!», esclamò forte, come spesso faceva durante i suoi
monologhi. «Non ha saputo sfruttare l’occasione. O la marchesa non lo molla. Oppure se
l’è presa soltanto perché non è riuscito ad avere Marcolina, l’erudita…la filosofa?!» E
all’improvviso gli venne un’idea: domani le leggerò il mio libello contro Voltaire! È l’unica
creatura che possa comprenderlo. La convincerò… Mi ammirerà. Naturalmente mi
dirà…«Eccellente, signor Casanova! Voi scrivete in uno stile magnifico, vecchio signore!
Per Dio…Avete annientato Voltaire…vecchio geniale!» Così parlò, sibilando tra sé e sé e
andando avanti e indietro per la camera come in una gabbia. Era stato colto da un
immane furore, contro Marcolina, contro Voltaire, contro se stesso, contro il mondo intero.
Raccolse le sue ultime forze per non mettersi a urlare. Infine si gettò sul letto, senza
spogliarsi, e rimase a guardare con gli occhi spalancati le travi del soffitto, dove ogni tanto
al lume di candela vedeva brillare tele di ragno. Poi, come talvolta gli capitava quando
andava a dormire dopo aver giocato, gli saettarono davanti a velocità fantastica immagini
di carte, e infine sprofondò davvero in un sopore senza sogni, che però durò pochissimo.
Tese allora l’orecchio al misterioso silenzio intorno a lui. Le finestre della camera nella
torre erano aperte verso est e verso sud; da giardino e campi penetravano soavi, dolci
profumi d’ogni genere; dal paesaggio rumori indistinti, di quelli che l’incipiente aurora ama
portare da lontano e da vicino. Casanova non riusciva più a rimanere coricato; lo colse un
vivace desiderio di cambiamento, che lo spingeva fuori. Da fuori lo chiamava il canto degli
uccelli, la fresca brezza mattutina gli accarezzava la fronte. Casanova aprì piano la porta,
scese piano le scale e, con la sua consumata abilità, riuscì a non fare scricchiolare
minimamente sotto i suoi passi i gradini di legno; lungo la scala di pietra giunse poi al
pianterreno e dalla sala da pranzo, sulla cui tavola erano ancora i bicchieri pieni a metà, in
giardino. Poiché sul ghiaino i suoi passi si sentivano, andò subito sul prato, che nel
chiarore dell’aurora assumeva un’estensione irreale. Poi imboccò il viale, dalla parte in cui
si sarebbe trovato sotto gli occhi la finestra di Marcolina. Era chiusa, munita di grata e di
tenda come l’ultima volta che l’aveva vista. Casanova si sedette su una panchina di pietra
a forse cinquanta passi dalla casa. Sentì passare una carrozza oltre il muro del giardino,
poi silenzio. Sul prato aleggiava una delicata foschia grigia, quasi uno stagno torbido-
trasparente dai confini incerti. Casanova ripensò ancora a quella notte di gioventù nel
giardino del convento di Murano – o di un altro parco – o a un’altra notte – non sapeva più
quale: forse erano cento notti che nel suo ricordo diventavano una, come talvolta cento
donne che aveva amate nel ricordo diventavano una, la cui figura enigmatica si librava
davanti ai suoi sensi confusi. Ma non erano tutte uguali, le notti, alla fin fine? E le donne?
Soprattutto quando non c’erano più? E la parola «più» prese a martellargli le tempie, quasi
fosse destinata a diventare il battito della sua esistenza perduta. Gli parve di percepire un
fruscio dietro di lui, lungo il muro. O era soltanto un’eco? Sì, il rumore veniva dalla casa.
La finestra di Marcolina era improvvisamente aperta, la grata era stata spostata e la tenda
tirata da una parte, mentre dal buio della stanza si levava una figura scura: era la stessa



Marcolina, che si avvicinò al davanzale con la camicia da notte bianca abbottonata fino
alla gola, come per respirare la soave aria del mattino. Casanova si era lasciato scivolare
lesto giù dalla panchina; al di sopra del bordo, tra i rami del viale, guardava incantato
Marcolina, i cui occhi affioravano dalla penombra come senza pensieri, anzi, senza
direzione. Soltanto dopo un paio di secondi il suo essere, ancora come assonnato, parve
riuscire a raccogliersi in uno sguardo, che lasciò vagare lungamente a destra e a sinistra.
Poi si piegò in avanti, come per cercare qualcosa sul ghiaino, e subito dopo alzò la testa,
coi capelli sciolti, verso l’alto, come verso una finestra del piano superiore. Poi rimase un
attimo immobile, le mani appoggiate ai due stipiti della finestra, come inchiodate a una
croce invisibile. Soltanto adesso, come se all’improvviso si fossero illuminati dall’interno,
Casanova riuscì a scorgere distintamente i suoi tratti in penombra. Sulla bocca le aleggiò
un sorriso che s’irrigidì subito. Lasciò cadere le braccia; le sue labbra si muovevano in
modo singolare, quasi bisbigliassero una preghiera; il suo sguardo vagò di nuovo
lentamente nel giardino, indagatore, poi annuì brevemente e, nello stesso istante,
qualcuno saltò il davanzale per uscire, qualcuno che fino ad allora doveva essere rimasto
accovacciato ai piedi di Marcolina: Lorenzi. Volò, più che camminare, sul ghiaino, verso il
viale, lo attraversò ad appena dieci passi di distanza da Casanova che, trattenendo il
respiro, rimaneva sotto la panchina, e si precipitò poi oltre il viale, dove accanto al muro
correva una stretta striscia di prato, fino a scomparire agli occhi di Casanova. Casanova
udì una porta sospirare sui cardini: non poteva essere altro che quella da cui egli stesso
era tornato in giardino, ieri sera, con Olivo e il marchese…poi silenzio. Marcolina era
rimasta per tutto il tempo completamente immobile: non appena seppe che Lorenzi era al
sicuro respirò profondamente, chiuse grata e finestra, la tenda ricadde di nuovo, come per
forza propria, e tutto tornò come prima; soltanto che nel frattempo, quasi non avesse più
motivo di indugiare, su casa e giardino si era levato il giorno. Anche Casanova era ancora
là, come prima, le mani distese davanti a sé, sotto la panchina. Dopo un po' strisciò avanti,
finendo in mezzo al viale, e proseguì a quattro zampe finché non giunse in un punto dove
non potevano vederlo né dalla finestra di Marcolina né da qualsiasi altra finestra. Allora si
alzò, con la schiena dolente, si stiracchiò gli arti e finalmente tornò in sé; si ritrovò proprio
come se, da cane bastonato, si fosse trasformato nuovamente in un uomo condannato a
percepire le bastonate non come dolore fisico, ma come profonda vergogna. Perché, si
domandò, non mi sono avvicinato alla finestra finché era aperta? E a lei, saltando il
davanzale? Avrebbe potuto resistermi, l’ipocrita, la bugiarda, la sgualdrina? E continuò a
imprecare quasi che ne avesse avuto diritto, quasi che lei gli avesse giurato fedeltà come
a un amante e lo avesse tradito. Giurò a se stesso che l’avrebbe portata sulla bocca di
tutti, che le avrebbe gettato fango addosso davanti a Olivo, davanti ad Amalia, davanti al
marchese, all’abate, alla domestica e ai domestici, dicendo che non era altro che una
puttanella lasciva, e niente più. Come per esercitarsi, si raccontò nei minimi particolari
quanto aveva appena visto, compiacendosi d’inventare tutto ciò che potesse mortificarla:
che era nuda alla finestra, che aveva accettato le carezze oscene dall’amante mentre la
lambiva la brezza del mattino. Dopo che ebbe così placato la sua collera, rifletté su che
cosa fosse meglio fare con ciò che adesso sapeva. Non era adesso in suo potere? Non
poteva estorcerle con le minacce quei favori che non gli concedeva spontaneamente? Ma
questo piano ignominioso riaffondò immediatamente, perché Casanova dovette
riconoscerne non tanto l’ignominia quanto l’insensatezza e l’inadeguatezza al caso in
questione. Che poteva importare delle sue minacce a Marcolina, la quale non doveva
render conto a nessuno e che peraltro, se gliene fosse importato, era abbastanza scaltra
da cacciarlo di camera tacciandolo di calunnia e ricatto? E persino se fosse stata disposta
a concederglisi per comprare il suo silenzio sulla sua tresca con Lorenzi (ma sapeva bene
di trovarsi al di là dei limiti di ogni possibilità), per uno come lui, che quando amava
desiderava mille volte di più dare felicità che ricevere felicità, un piacere estorto con la



violenza non si sarebbe inevitabilmente trasformato in un tormento indicibile, tale da
spingerlo sull’orlo della pazzia, dell'autoannientamento? Si trovò improvvisamente davanti
alla porta del giardino. Era chiusa col chiavistello. Lorenzi aveva quindi una copia della
chiave. E chi era stato – gli venne in mente all’improvviso – ad avventarsi nella notte su un
destriere al galoppo, quando Lorenzi si era alzato dal tavolo da gioco? Evidentemente un
domestico prezzolato. Senza volerlo. Casanova si trovò costretto a sorridere. Erano degni
l’uno dell’altra, Marcolina e Lorenzi, la filosofa e l’ufficiale. E davanti a loro si apriva una
magnifica carriera. Chi sarebbe stato il prossimo amante di Marcolina? Si domandò. Il
professore di Bologna, presso il quale abita. Ma che stupido: lo è già stato…Chi ancora?
Olivo? L’abate? Perché no?! O il giovane domestico che ieri, quando siamo arrivati, era
fermo sulla porta con gli occhi spalancati? Tutti! Io lo so. Ma Lorenzi no. È questo il mio
vantaggio su di lui. In realtà non solo era convinto, nel suo intimo, che Lorenzi fosse il
primo amante di Marcolina, ma presumeva addirittura che quella fosse la prima notte che
ella gli avesse donato; ma questo non gli impedì di proseguire nel suo gioco di pensieri
malvagiamente osceni per tutto il tempo che impiegò a percorrere il perimetro del giardino,
lungo il muro. Si trovò così di nuovo davanti alla porta della sala, che aveva lasciata
aperta, e vide che per il momento non gli restava altro che tornare nella camera della
torre, senza farsi né vedere né sentire. Scivolò per le scale con la massima cautela e, una
volta in camera, si abbandonò sulla poltrona dove era già stato seduto: davanti al tavolo
dove i fogli sciolti del suo manoscritto parevano attendere il suo ritorno. Involontariamente
gli occhi gli caddero sulla frase che prima aveva interrotto a metà, e lesse: «Voltaire sarà
immortale, certamente; ma si sarà comprato questa immortalità con la sua parte
immortale; l’arguzia ha consumato il suo cuore come il dubbio la sua anima, e quindi…».
In quel momento la stanza fu inondata dal rosseggiante sole del mattino, tanto che il foglio
che teneva in mano cominciò ad ardere ed egli, come sconfitto, lo lasciò cadere sul tavolo,
sopra gli altri. Si rese improvvisamente conto che aveva le labbra secche e si versò un
bicchier d’acqua dalla bottiglia che era sul tavolo; era tiepida e dolciastra. Disgustato, girò
la testa da una parte: dalla parete, dallo specchio sul cassettone, lo fissava un volto pallido
e vecchio, coi capelli scomposti che gli ricadevano sulla fronte. Nel piacere di tormentarsi,
abbassò ulteriormente gli angoli della bocca, come un attore di teatro che debba recitare
un ruolo disgustoso; si passò le mani tra i capelli in modo che le ciocche gli ricadessero in
modo ancora più disordinato; fece la linguaccia alla sua immagine allo specchio, gracchiò
con voce intenzionalmente più roca una serie di insulse imprecazioni contro se stesso e
infine, soffiando come un bambino maleducato, fece cadere dal tavolo i fogli del suo
manoscritto. Poi riprese a imprecare contro Marcolina, e dopo averla fatta oggetto delle
parole più sconce, sibilò tra i denti: pensi che la gioia duri a lungo? Diventerai grassa e
grinzosa e vecchia come le altre donne, che sono state anch’esse giovani come te: una
donna vecchia dai seni cadenti e dai capelli ispidi e grigi, senza denti e maleodorante…e
infine morirai! Puoi morire anche giovane! E ti decomporrai! E sarai cibo per i vermi. Per
vendicarsi ancora di lei, cercò di immaginarla morta. La vide distesa in una bara aperta,
vestita di bianco, ma fu incapace d’immaginare su di lei segno alcuno di distruzione; anzi,
la sua bellezza davvero ultraterrena gli provocò un nuovo accesso di furore. Davanti ai
suoi occhi chiusi, la bara divenne un letto nuziale; Marcolina vi era sdraiata e sorrideva
con gli occhi socchiusi; con le pallide mani affusolate, come per dispetto, si lacerò la
bianca veste sui seni delicati. Ma mentre egli tendeva le braccia verso di lei, mentre si
avventava su di lei l’apparizione si dissolse nel nulla. Bussarono alla porta ed egli si
scosse da quel torbido sonno: davanti a lui c’era Olivo. «Come, già allo scrittoio?» «È mia
abitudine», rispose Casanova subito tornato in sé, «dedicare al lavoro le prime ore del
mattino. Che ore sono?» «Le otto», rispose Olivo; «la colazione è pronta in giardino; non
appena comandate, cavaliere, ci metteremo in viaggio per il monastero. Vedo però che il
vento vi ha sparpagliato i fogli!» E si mise a raccogliere le carte dal pavimento. Casanova



lo lasciò fare, perché si era avvicinato alla finestra e guardava, allineate intorno alla tavola
della colazione che era stata apparecchiata sul prato, all’ombra della casa, Amalia,
Marcolina e le tre bambine. Gli dettero il buon giorno. Egli vide soltanto Marcolina: gli
sorrideva gentilmente con occhi luminosi, teneva in grembo un grappolo d’uva
precocemente matura e si metteva in bocca un acino dopo l’altro. …

Il secondo scrittore che ha composto un romanzo molto significativo
utilizzando la figura di Casanova è Sàndor Màrai: chi è Sàndor Màrai?
Abbiamo già proposto questo autore e le sue opere in un percorso, ma se ne
consiglia ancora la lettura. Per Sàndor Màrai la figura di Casanova è un
pretesto per ribadire che l’unico vero artificio utile è il racconto, e l’unico
oggetto artificiale fondamentale per dare vita alla Natura e alle cose è la
scrittura: non aggiungo altro, chi ha orecchie per intendere, intenda. Sàndor
Màrai è stato uno scrittore dimenticato per anni, per decenni dall’editoria
internazionale. Uno scrittore che va annoverato tra i grandi maestri della
narrativa mitteleuropea; è nato in Ungheria, a Budapest. È stato, per un certo
tratto della sua vita, un "famoso" scrittore ungherese, e avrebbe potuto
continuare a esserlo se, a causa degli avvenimenti storici che hanno
condizionato la vita del suo paese e dell’Europa – Màrai è nato nel 1900 – non
avesse scelto l’esilio, e non avesse scelto di stare ai margini. Tutte le volte
che nel suo paese è stata abolita la democrazia parlamentare, lui se n’è
andato. Ha vissuto in Germania, in Francia, negli Stati Uniti e anche in Italia: a
Napoli e a Salerno (dal 1968 al 1979). Nel 1979 è andato a insegnare negli
Stati Uniti dove è morto nel 1989. Quando ha scritto di narrativa, Màrai, ha
scritto sempre in lingua ungherese, anche se in Ungheria le sue opere sono
state poco considerate fino a quindici anni fa. Oggi molti romanzi importanti
di Màrai sono stati tradotti in italiano, e li possiamo leggere. Il primo a essere
pubblicato è stato il romanzo Le braci (1942), che è stato già tradotto in 25
lingue ed è un significativo monologo esistenziale, ma Sàndor Màrai ha
raccolto anche l’eredità del "romanticismo ungherese": un movimento culturale
elitario, sentimentale ma ironico e graffiante.

Questa sera leggiamo una pagina dal romanzo La recita di Bolzano (1940).
È un romanzo molto interessante, scritto con uno stile molto particolare:
Màrai utilizza i registri del melodramma e dell'opera buffa. Il protagonista è
Giacomo Casanova, il quale è riuscito a evadere dalla terribile prigione dei
Piombi, il 31 ottobre 1756, in compagnia di un frate, degenerato, di nome
Balbi. Dopo questa rocambolesca fuga Casanova potrebbe – lasciata la
Repubblica Veneta – riprendere la sua esistenza libertina in giro per le corti
d’Europa, dove molti – uomini e donne – lo accoglierebbero. Lui invece si
trattiene a Bolzano, città seria e virtuosa, ordinata e piena di buon senso, una
città maledettamente estranea a lui, a un "Casanova". Perché si trattiene lì?



Perché lì ha un appuntamento con una persona, ha un appuntamento con il
destino.

Ma noi leggiamo due pagine in cui il tema è quello della scrittura, l’unico
oggetto artificiale, fondamentale per dare vita alla Natura e alle cose: il più
grande strumento di potere e di seduzione che possa esistere. Anzi, la
"scrittura", fa dire Màrai a Casanova, è la seduzione stessa, è il potere stesso!

LEGERE MULTUM…

Sandor Màrai, La recita di Bolzano (1940)

…………………………………….

…………………………………….

Dopo questo inciso di carattere letterario, in funzione della didattica
della lettura e della scrittura ritorniamo sul nostro itinerario in compagnia –
come ormai avviene da circa un mese – del signor Vivant Denon. Per capire
meglio il ruolo del signor Vivant Denon, sui sentieri di questo percorso,
abbiamo prima dovuto conoscere la situazione culturale, il contesto
intellettuale in cui il signor Vivant Denon agisce. Per questo motivo ci siamo
mossi insieme a lui, e, in quale contesto ci siamo mossi? Sappiamo che, tra la
seconda metà del ‘700 e la prima metà dell’800, si sviluppa in Europa,
soprattutto in Francia, principalmente a Parigi, un dibattito culturale molto
intenso intorno alla parola fascino, nei cui significati – priapèi e abrosynei – ci
siamo addentrati qualche settimana fa. Di conseguenza, il dibattito intorno
alla parola fascino, si allarga alla parola seduzione e alla parola galanteria. Il
vivace confronto culturale, intorno al valore e ai significati di queste parole,
genera una serie di idee significative e crea una ricaduta positiva sul piano
della produzione artistica: soprattutto nel settore della pittura e della
letteratura!

In pittura – ormai lo sappiamo – si afferma un genere: il genere del
ritratto e dell’autoritratto, che – come riconoscono ormai da tempo i critici
dell’arte – ha dato risultati straordinari, di cui dobbiamo imparare ad
usufruire.



In letteratura – anche questo lo sappiamo – si afferma il genere del
racconto autobiografico sotto forma del diario personale, che prima si
configura come una narrazione ad uso privato a vantaggio della propria
memoria e dei propri ricordi, che però, poi, tende ad assumere i connotati del
vero e proprio romanzo filosofico.

Anche del genere del diario dobbiamo imparare ad usufruire, tanto come
lettori quanto come scrivani: il genere letterario del "diario personale" è il
modo, la maniera, la forma, la regola, la norma, il procedimento, il sistema più
diretto e immediato per scrivere dieci minuti al giorno. E allora, abbiamo
detto che il dibattito, intorno al valore e ai significati delle parole fascino,
seduzione, galanteria, genera una serie di idee significative. Intorno a queste
idee significative nasce un vero e proprio movimento culturale: il movimento
denominato del "romanticismo galante", un movimento culturale eterogeneo e
complesso, con forti contraddizioni interne. Questo movimento culturale,
intellettuale, artistico si divide in due grandi correnti: la corrente del
naturalismo che noi abbiamo visto rappresentata dalle opere (ritratti,
autoritratti e il diario) di Elisabeth Vigée-Lebrun, e la corrente dell’artificio
che abbiamo visto rappresentata attraverso le opere narrative di Giacomo
Casanova. Queste due correnti di pensiero, all’interno del romanticismo
galante, si sfidano sul significato e sul valore da dare alla parola e al concetto
di "galanteria".

Ci si trova – uomini e donne – ad "essere galanti" cioè dotati di garbo,
eleganza, finezza, distinzione, gentilezza, cortesia, bella maniera, civetteria,
fascino, seduzione, per una predisposizione naturale, spontanea, istintiva,
immediata, originaria, schietta, sincera? Oppure si "appare galanti" attraverso
un comportamento artificiale, artefatto, costruito, pre-meditato. Questo
contrasto tra l’essere galanti – secondo il pensiero di Rousseau – e l’apparir
galanti – secondo il pensiero di Casanova – non è un gioco di parole, ma è uno
scenario che presuppone: modi diversi di vedere la realtà e stili di vita diversi.

La "galanteria" è da considerarsi un fenomeno "naturale" o "artificiale"?
Attenzione, perché, questo interrogativo, da questo momento, diventa nella
Stopenum, la fonte di una riflessione più ampia, dove il concetto di "galanteria
" passa in secondo piano, e in primo piano emerge il tema – fondamentale per
tutto il ‘900 e importante anche oggi – del rapporto tra ciò che è naturale e

ciò che è artificiale.

Questo tema lo ritroveremo, strada facendo, nei Percorsi del ‘900,
prossimi venturi! Perché il signor Vivant Denon assume una significativa
importanza sul piano culturale? Perché è uno di quegli intellettuali che tende a
conciliare le due correnti principali del romanticismo galante: tende a
conciliare il pensiero che mette in primo piano la natura, con il pensiero che
mette in primo piano l’artificio. Ciò che conta per lui è il risultato della



produzione culturale e artistica, e, l’opera d’arte – secondo Vivant Denon – è la
conseguenza, l’effetto, l’esito, la conclusione, il frutto, il prodotto, la risposta,
la soluzione dell’incontro tra la natura e l’artificio. Vivant Denon vuole
armonizzare le posizioni delle due correnti in conflitto, cercare un equilibrio
tra natura e artificio, natura e cultura, natura e arte. Ritiene ragionevole
pensare che natura e artificio, natura e cultura, natura e arte debbano
interagire tra loro.

Nel dibattito intorno alle parole "fascino, seduzione, galanteria", Vivant
Denon assume una posizione propria. Vuole superare il contrasto tra il
pensiero (quasi metafisico) dell’essere galanti per natura, e il pensiero
(studiatamente ipocrita) dell’apparir galanti per convenzione. Vuole piuttosto
far "esistere la galanteria" come strumento, come stimolo, come incentivo,
come motivazione che serve per produrre cultura e arte, conciliando gli
aspetti naturali: l’istinto, la fantasia, la creatività, l’immaginazione, il genialità,
l’invenzione, l’ingegno, con quelli artificiali: la tecnica, la norma, la regola, il
metodo, il sistema, la procedura, la maniera, la rete. È per questo motivo che,
Vivant Denon, da sovrintendente del Louvre, nel 1802, quando scrive la prima
Nota ufficiale del quadro La Gioconda, usa il suo (piccolo) potere di
funzionario per veicolare a livello ufficiale questa sua idea, e, termina il testo
della sua descrizione, con un’affermazione che risulta una presa di posizione.

Ma andiamo a rileggere la prima descrizione ufficiale de La Gioconda,
perché sono passate cinque settimane e, probabilmente, non ce la ricordiamo
più bene. Non la leggiamo tutta, questa Nota, ma leggiamo la parte finale che è
quella che ci interessa.

LEGERE MULTUM…

Dominique Vivant Denon, Notizie sui quadri esposti nelle gallerie

del Museo Nazionale del Louvre (1802)

Il pittore è stato capace di rendere l’interiorità della modella, il senso del suo intelletto e
della sua essenza, il suo "animus" che si esprimeva, nel momento della posa, attraverso la
forza del sorriso e dello sguardo. Quel suo sorriso sereno la pone su un piano di
superiorità rispetto all’osservatore: alziamo lo sguardo verso di Lei, e quel paesaggio sullo
sfondo ce la fa apparire ancora più elevata. Sebbene i colli e le montagne siano di gran
lunga più imponenti di Lei, è Lei a dominare la scena. Nonostante le piccole dimensioni ci
troviamo di fronte a un’opera grandiosa e il suo sguardo è intenso come quello di una
figura divina: potrebbe essere una Madonna profana. Esiste dunque una spiegazione



semplice che dà conto del grande potere di questo straordinario dipinto? Questa Signora
domina la nostra cultura perché domina l’osservatore? Il suo sguardo è più intenso del
nostro e noi subiamo la sua attenzione più di quanto lei non subisca la nostra? Un fatto
sembra certo: nello sguardo vigile de La Gioconda, la naturalezza e l’artificio sembrano
convivere in modo armonico…

Tre cose – abbiamo detto – ci colpiscono in questa lettura. Le prime due le
abbiamo già commentate, alla partenza del nostro percorso.

La prima cosa riguarda l’uso della parola-chiave "interiorità".

La seconda cosa riguarda "gli interrogativi" che Vivant Denon si pone. A
quest’opera – che già si trova al Louvre da quasi cinque anni – comincia ad
essere attribuito un carattere misterioso, enigmatico, fatale: perché succede
questo?

La terza cosa riguarda l’affermazione finale. E per capire questa
significativa affermazione abbiamo dovuto fare un po’ di strada, ci siamo
dovuti procurare la chiave di lettura. L’affermazione finale:

"Un fatto sembra certo: nello sguardo vigile de La Gioconda, la naturalezza e l’artificio
sembrano convivere in modo armonico"

risulta non certo perentoria, con quell’uso del verbo "sembrare" che
appare, in tono garbato, come un modo per smorzare l’affermazione stessa.
Che significato ha questa affermazione, e come mai il signor Vivant Denon
sembra come voler smorzare i toni? A Vivant Denon, in queste due righe finali,
interessa non tanto commentare La Gioconda quanto piuttosto chiarire la sua
posizione all’interno del movimento del romanticismo galante: tende a
conciliare le due correnti, vuole creare armonia tra due tendenze che
anacronisticamente, secondo lui, si escludono. L’opera d’arte nasce
dall’incontro tra diverse componenti: l’istinto, la fantasia, l’immaginazione, la
creatività, il genialità, l’invenzione, l’ingegno, e le capacità di usare l’artificio:
la tecnica, la norma, la regola, il metodo, il sistema, la procedura, la maniera, la
rete. L’affidarsi completamente alla natura o l’affidarsi completamente
all’artificio è controproducente: separando questi due elementi complementari
– secondo Vivant Denon – non si crea l’opera d’arte. L’opera d’arte nasce
dall’armonia tra natura e artificio. Anche la galanteria – come strumento
ispiratore della produzione artistica, secondo Vivant Denon – è frutto
dell’armonia tra natura e artificio.

Questo è il pensiero di Vivant Denon, contenuto nell’affermazione finale
della sua Nota ufficiale su La Gioconda: un pensiero che – il sovrintendente del
Louvre – vuole manifestare in sordina, usando la prudenza, senza scatenare



polemiche. Anche questa affermazione contribuisce, ad aumentare
gradualmente il fascino del sorriso de La Gioconda.

E ora concludiamo l’itinerario di questa sera con un ultimo pensiero ancora
rivolto a Giacomo Casanova. Anche Casanova, che sostiene, a spada tratta, il
pensiero dell’apparir galanti, e critica aspramente il pensiero di Rousseau
sull’essere galanti, oggi, possiamo considerarlo – nei suoi scritti – coerente con
la lezione di Vivant Denon sul "far esistere la galanteria". Casanova, quando
predica, sostiene che: "tutto è artificio", quando scrive sa "far esistere la
galanteria": unisce insieme la creatività, la fantasia, il genio con la tecnica

narrativa. Anche Casanova armonizza natura e artificio.

Casanova muore il 4 giugno 1798, all’età di settantatre anni, dopo aver
terminato di scrivere le 4545 pagine della Storia della mia vita:
un’autobiografia unica per la sfrontata, franchezza e per l’originalità del
taglio, beffardo, ironico, una vera trappola divertente per il lettore. Casanova
muore "accomodando la sua coscienza con la fede cristiana" come ci riferisce,
nel suo diario (…ecco un altro diario), Carlo Giuseppe principe di Ligne, il
quale riporta anche le ultime parole di Casanova, prima di ricevere i
sacramenti: "Ho vissuto da filosofo, muoio da cristiano". Dapprima fu sepolto
nel parco del castello di Waldstein, poi fu traslato: dove? Oggi rimane in un
piccolo cimitero di Dux, oggi questa città si chiama Duchcov, in
Boemia una modesta lapide con una semplice iscrizione: Jakob Casanova,
Venedig 1725-Dux 1798. Ce l’aveva comunque fatta a conquistare una fama
duratura, e non fu dimenticato, e questo grazie, non tanto al suo fascino di
amatore, ma grazie al fascino della sua scrittura, grazie al fascino dell’arte di
raccontare attraverso quel formidabile artificio che è l’alfabeto.

Leggiamo – per salutare Giacomo Casanova – ancora un frammento.

LEGERE MULTUM…

Giacomo Casanova, Storia della mia fuga dai Piombi (1787)

La mia storia non potrà essere che una totale confessione, che farà arrossire anche quelli
che non sono mai arrossiti in vita loro, perché sarà come uno specchio nel quale molti
potranno guardarsi. Qualcuno arriverà a buttare il mio libro dalla finestra, ma dopo averlo
letto tutto: si dice infatti che la verità è nascosta in fondo a un pozzo, ma quando le viene
voglia di mostrarsi, tutti la guardano sbalorditi perché è donna, perché è nuda, perché è
bella. Non darò alla mia storia il titolo di Confessioni, dato che questa parola è stata



sciupata da uno stravagante (Allusione spietata alle Confessions di Jean-Jacques
Rousseau); sarà ugualmente una confessione come poche ce ne sono state. Non mi
preoccupo di sapere se mi procurerà o meno la stima di quelli che credono di conoscermi
e che non mi stimano; non farò mai la fatica di scrivere per loro. Sono però sicuro che non
mi farà disistimare da nessuno, perché è impossibile che un uomo capace di pensare sia
spregevole senza accorgersene. Se mi fossi riconosciuto come tale, non mi sarei potuto
nemmeno sopportare. Desidererei tanto che, dopo morto, mi si potesse applicare il motto
"extinctus amibitur idem", anche morto sarà amato (Orazio). Non chiedo di più: "Nil ultra
deos lacesso", Non pretendo di più dagli dèi (Orazio).

Abbiamo parlato della vita e delle opere di Madame Elisabeth Vigée-
Lebrun, abbiamo parlato della vita e delle opere di Giacomo Casanova. E del
signor Vivant Denon – che sono ben cinque settimane che ci accompagna –
quando ne parliamo? Ne parliamo la prossima settimana. La prossima settimana
ci diamo appuntamento in Borgogna, perché? Perché è dalla famosa regione
della Borgogna che parte l’avventura del signor Vivant Denon. Il quale ha avuto
il privilegio di dare il nome all’ala più prestigiosa del museo del Louvre, uno dei
più importanti musei del mondo, che Vivant Denon ha, praticamente, messo in
piedi, nel suo nucleo originale. Eppure – nonostante questo – è rimasto un
illustre sconosciuto. Napoleone, con sangue, sudore e lacrime, ha fondato un
impero che è durato un decennio, ed è sulla bocca di tutti. Vivant Denon ha
fondato un museo che forse durerà in eterno, ed è rimasto un illustre
sconosciuto.

A questo proposito la Scuola deve intervenire! La Scuola ha il dovere
istituzionale, a nome dei cittadini in quanto lettori, scrivani, e visitatori di
musei, di porre l’interrogativo fondamentale: in virtù di che cosa, il signor
Vivant Denon, è diventato sovrintendente dei musei di Francia e direttore del
Louvre? In che cosa è competente? Come ha costruito le sue competenze?
Sapete in che cosa consiste la sua arte? Ebbene, a questo punto, Vivant Denon
deve raccontarci qualcosa di sé. "Qualcosa" di molto interessante. Per
esempio: sapete quando, con chi e perché il giovane Vivant Denon si mette in
viaggio alla volta di Parigi? E sapete che cosa scopre a Parigi? Accorrete, la
Scuola è qui…



1.REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Questa idea, l’accettazione naturale del diventar vecchi e la tentazione di ricorrere
ad artifici per rallentare questa condizione inevitabile, merita una riflessione.

Scrivi quattro righe in proposito…



2. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Che cosa ti fa venire in mente, che cosa ti ricorda, che cosa t’ispira, oggi, la parola
"galanteria" ?

Scrivi quattro righe in proposito…



3. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

La parola "artificio" è una parola molto evocativa, a volte si risolve un problema, una
situazione, con un "artificio": che cosa ti ricorda, che cosa ti fa venire in mente
questa parola ? Scrivi quattro righe in proposito…



4. REPERTORIO E TRAMA ...per dieci minuti al giorno di lettura e scrittura:

Con una guida della Repubblica Ceca puoi andare a far visita alla cittadina di
Duchcov …

Scrivi quattro righe in proposito…






