
Rep. 7 del 23 gennaio 2025 

Tavarnuzze 

“Fai una visita –navigando in rete- al pianeta Urano … A volte per 

viaggiare soprattutto in un luogo poco ospitale basta poco: è 

sufficiente un incentivo di carattere letterario perché leggere e 

viaggiare sono azioni complementari.” 

Ho compreso –e sperimentato in diverse occasioni- una fra le numerose 

opportunità del Percorso di Storia del Pensiero Umano in funzione della 

Didattica della Lettura e della Scrittura del Prof. Nibbi: ci indica uno 

sguardo diverso nel guardare i luoghi che attraversiamo: la nostra città, i 

territori e i paesi più o meno lontani, … ogni contrada della Terra e oltre. 

Noi studentesse e studenti di questo Percorso siamo continuamente 

supportati, stimolati, esortati, incuriositi, affascinati … dai Repertori delle 

lezioni per intraprendere, preparare, affinare i Viaggi della nostra vita.  

Per viaggiare conoscendo la specificità di quelle terre, la loro storia e le 

storie della gente che le abitano, allontanandosi dai routinari cammini 

turistici, uniformati anche questi ultimi al pensiero unico, senza tener 

conto delle singole e molteplici varietà di ciascun essere umano, le 

sfumature che accompagnano le nostre vite.  

Ho viaggiato (abbiamo viaggiato Valdemaro ed io) partendo dalle 

indicazioni lette e ascoltate nei repertori del Prof. Nibbi.  

Ricordo ancora –rivedo e riassaporo- la Bretagna di Chateaubriand e il 

cammino verso l’isolotto del Grand-Bé a Saint-Malo per incontrare la 

tomba dello scrittore.  

Un altro viaggio nato sulle pagine/parole del Prof. Nibbi è quello che ho 

fatto con mia figlia Camilla a Ulm, in Germania. Sulle tracce di Einstein e 

la fontana a lui dedicata, per alzare lo sguardo verso la torre campanaria 

più alta del mondo –quella del Duomo- e stupirsi della Sinagoga, poi 

percorrere il Quartiere dei pescatori e dei conciatori e soffermarsi sulla 

Casa pendente –un edificio a graticcio che si spenzola nel fiume Blau-, 

quindi visitare e godere del Museo della Cultura del pane … 

Ed ho riportato solo due sollecitazioni ricevute e seguite con 

determinazione … 

Viaggi mentali che trovano senso e consistenza partendo da impulsi 

letterari che vanno alimentati -coltivati, appunto- con ulteriori conoscenze 
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ed approfondimenti per non arrivare “digiuni” nei luoghi che dobbiamo 

scoprire; arrivare, cioè, con la mente aperta e ricettiva, ma con il sapore 

del luogo già lambito attraverso letture, studi e sapere trasversale. 

Quest’anno ho già in programma un viaggio a Weimar - dopo le sollecite 

indicazioni dei Repertori 4, 5, 6 di quest’anno – e mi sto incuriosendo 

anche su Biberach an der Riss … aspetto l’arrivo del libro di C. M. Wieland 

“La storia degli Abderiti” dalla biblioteca cui ho chiesto il prestito … E 

proprio oggi ho “prelevato” altri due libri prenotati: “Oberon” sempre di 

Wieland e “Giornale di bordo dell’aeronauta Giannozzo” di Jean Paul.

Compiobbi, 3 febbraio 2025  tamara 
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REPERTORIO 5 del 12 dicembre 2024 

Tavarnuzze 

… Ma prima di seguire a febbraio Goethe in Italia dobbiamo anche noi soggiornare a Weimar perché 
questa città è diventata un interessante laboratorio intellettuale…

… C’è poi un momento particolarmente fecondo nella storia della città di Weimar e il merito è di una donna 
convinta della necessità di investire in intelligenza …

… Ma il nome di Weimar è soprattutto legato anche al primo tentativo dei Tedeschi di darsi un vero 
ordinamento democratico, ed è qui che, il 6 febbraio 1919, dopo la sconfitta nella prima guerra mondiale 
e l’abdicazione dell’imperatore Guglielmo II, si è riunita l’Assemblea nazionale per elaborare la Costituzione 
che ha dato poi il nome alla prima Repubblica tedesca: la Repubblica di Weimar. È un momento tumultuoso 
per la Germania e la scelta di Weimar come luogo per scrivere la prima Costituzione repubblicana è molto 
significativa perché l’Assemblea costituente non cerca solo un posto tranquillo, lontano dalla tumultuosa 
Berlino, ma la scelta di Weimar ha un valore simbolico: la nuova Germania vuole riallacciarsi alla 
tradizione umanistica e allo spirito dei suoi grandi pensatori, alla Weimar di Goethe, di Schiller, di Herder, 
di Wieland in contrapposizione alla Berlino della tradizione militare prussiana. L’Assemblea, riunita nel 
Teatro nazionale di Weimar, redige la Costituzione dal 9 febbraio al 31 luglio 1919 e la Carta entra in vigore 
il 14 agosto 1919: ma la Repubblica di Weimar dura soltanto quattordici anni e quest’esperienza si 
conclude, purtroppo, con l’ascesa al potere del nazismo nel 1933.  Gli anni della Repubblica di Weimar 
sono stati fruttuosi sotto il profilo artistico e colturale, ed è difficile enumerare tutte le esperienze prodotte. 
Ricordiamo, in proposito, la figura di Walter Gropius [1883-1969], il fondatore del Bauhaus, una delle più 
famose Scuole della Storia dell’architettura, nella quale hanno operato Paul Klee e Vasilij Kandinskij, 
personaggi - legati al nome di Weimar – che hanno lasciato il segno nella Storia dell’Arte e della coltura 
europea …

… Nel 1937 Weimar ha subito un affronto: a otto chilometri a nord della città è stato allestito il campo di 
sterminio di Buchenwald dove, sino al 1945, sono state rinchiuse oltre 230mila persone e oltre 56mila vi 
sono state assassinate. Oggi anche Buchenwald è un monumento in cui si ricorda che la ragione deve 
essere sempre illuminata dall’intelligenza e, la luce dell’intelligenza, come insegnano 
i Dialoghi di Platone e le Opere di Kant, è data dall’idea del Bene che deve radicarsi profondamente nel 
pensiero di ogni persona attraverso l’Educazione … 

Non ho potuto seguire la lezione del 12.12.24 perché malata, ma ho scaricato il Rep. 5 
dal sito di Luigi (www.scuolantibagno.net) 

Sono rimasta colpita da alcuni passaggi della lezione, davvero stimolanti … 

PASSAGGIO 1: “… Ma prima di seguire a febbraio Goethe in Italia dobbiamo anche noi soggiornare a 
Weimar perché questa città è diventata un interessante laboratorio intellettuale…” 

Dunque la città di WEIMAR. Una città da conoscere per viverla appieno, anzi da scoprire 
prima di andarci per poi assaporarne tutte le sfumature. Sfumature che nascono anche 
dalle presenze, dalle vite di “certe persone” che l’hanno abitata, “affollata” in certi 
periodi: l’età dell’oro della cultura, tanto da considerarla “la città dei poeti e dei 
pensatori”.  
Dare “alloggio” a persone di grande spessore come Goethe, Schiller, Herder, Wieland 
scuote la lenta quotidianità di un borgo come Weimar, modifica la mentalità degli 
abitanti che, volenti o nolenti, devono confrontarsi con un nuovo contesto … perché il 
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pensiero ha le ali e non si può fermare … e i nuovi fermenti, le novità, le intuizioni che 
girano e si propagano, cambiano gli atteggiamenti usuali, determinando nuove visioni.  

E la comunità di Weimar aveva avuto anche il privilegio di ospitare Lucas Cranach il 
Vecchio, Johann Sebastian Bach e, in seguito, anche Franz Liszt e Friedrich Nietzsche… 

PASSAGGIO 2: “… C’è poi un momento particolarmente fecondo nella storia della città di Weimar e il 
merito è di una donna convinta della necessità di investire in intelligenza …”

Una donna, Anna Amelia duchessa di Brunswick, ha un progetto di vita “colturale” e 
vuole stimolare la “formazione” dei figli e animare l’ambiente di corte, trasformandolo 
in un cantiere artistico e letterario. 
Oggi Weimar ricorda ancora la duchessa Anna Amalia: a lei è stata intitolata la 
biblioteca HAAB (Herzogin-Anna-Amalia-Bibliothek). Un grande riconoscimento! 

PASSAGGIO3:” … Ma il nome di Weimar è soprattutto legato anche al primo tentativo dei Tedeschi di 
darsi un vero ordinamento democratico, ed è qui che, il 6 febbraio 1919, dopo la sconfitta nella prima 
guerra mondiale e l’abdicazione dell’imperatore Guglielmo II, si è riunita l’Assemblea nazionale per 
elaborare la Costituzione che ha dato poi il nome alla prima Repubblica tedesca: la Repubblica di Weimar. 
È un momento tumultuoso per la Germania e la scelta di Weimar come luogo per scrivere la prima 
Costituzione repubblicana è molto significativa perché l’Assemblea costituente non cerca solo un posto 
tranquillo, lontano dalla tumultuosa Berlino, ma la scelta di Weimar ha un valore simbolico: la nuova 
Germania vuole riallacciarsi alla tradizione umanistica e allo spirito dei suoi grandi pensatori, alla Weimar 
di Goethe, di Schiller, di Herder, di Wieland in contrapposizione alla Berlino della tradizione militare 
prussiana. L’Assemblea, riunita nel Teatro nazionale di Weimar, redige la Costituzione dal 9 febbraio al 31 
luglio 1919 e la Carta entra in vigore il 14 agosto 1919: ma la Repubblica di Weimar dura soltanto 
quattordici anni e quest’esperienza si conclude, purtroppo, con l’ascesa al potere del nazismo nel 1933.  Gli 
anni della Repubblica di Weimar sono stati fruttuosi sotto il profilo artistico e colturale, ed è difficile 
enumerare tutte le esperienze prodotte. Ricordiamo, in proposito, la figura di Walter Gropius [1883-1969], 
il fondatore del Bauhaus, una delle più famose Scuole della Storia dell’architettura, nella quale hanno 
operato Paul Klee e Vasilij Kandinskij, personaggi - legati al nome di Weimar – che hanno lasciato il segno 
nella Storia dell’Arte e della coltura europea …”. 

Un esempio che ci dà speranza anche per l’oggi: dopo la tragica catastrofe della 1° 
guerra mondiale, la Germania fa una scelta significativa: l’Assemblea Costituente si 
riunisce a Weimar, come ponte di collegamento con la “tradizione umanistica e lo spirito 
dei suoi grandi pensatori”. Nasce così la Repubblica di Weimar, un momento di 
democrazia avanzata negli anni venti del secolo scorso, “anni fruttuosi sotto il profilo 
artistico e colturale”.  
Perché la democrazia (per essere agita ed esistere concretamente e non solo sulla 
carta) ha bisogno di “coltura” continua ed appassionata … 

PASSAGGIO 4:” … Nel 1937 Weimar ha subito un affronto: a otto chilometri a nord della città è stato 
allestito il campo di sterminio di Buchenwald dove, sino al 1945, sono state rinchiuse oltre 230mila persone 
e oltre 56mila vi sono state assassinate. Oggi anche Buchenwald è un monumento in cui si ricorda che la 
ragione deve essere sempre illuminata dall’intelligenza e, la luce dell’intelligenza, come insegnano 
i Dialoghi di Platone e le Opere di Kant, è data dall’idea del Bene che deve radicarsi profondamente nel 
pensiero di ogni persona attraverso l’Educazione …”.

Un “capitolo” orrendo e devastante quello dei campi di concentramento (luoghi in cui si 
imprigionano nemici o oppositori politici) e quello dei campi di sterminio (luoghi 
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preparati per l’uccisione dei prigionieri con procedure che operano per la “morte a 
catena”, come le camere a gas). 
Dobbiamo partire proprio dalla parola “Educazione” per avvicinarci alle violenze atroci 
e alle oscenità spietate attuate nei campi o, per meglio dire: è la mancanza, l’assenza, 
il rifiuto dell’Educazione che traghettano verso violenze indicibili e incomprensibili. 
Il campo di Buchenwald viene aperto nel 1937: riflettiamo intanto su questa data: la 
2° guerra mondiale inizia nel 1939 (il 1° di settembre con l’invasione della Polonia da 
parte della Germania nazista) … 
Ma a Buchenwald -come a Dachau (Monaco) e a Sachsenhausen (Berlino)- si 
imprigionano uomini tedeschi –e non di nazionalità straniere-, perché sono persone che 
non corrispondono all’organizzazione razzista della società secondo il 
nazionalsocialismo di Hitler. Le “categorie” –per seguire la classificazione nazista-, le 
categorie che vengono imprigionate sono gli oppositori politici e ogni tipologia di 
perseguitati: ebrei, sinti e rom, testimoni di Geova, i cosiddetti “asociali” (cioè i senza 
fissa dimora, i disoccupati, gli omosessuali, …), i disabili. Con queste persone tedesche, 
all’inizio, viene popolato Buchenwald, il “bosco dei faggi”: perché ogni campo è 
contornato da una natura straordinariamente rigogliosa e esuberante (… un’ulteriore 
forma di banalità del male nazista?). 
Non va dimenticato che la collina dell’Ettersberg, su cui sorge il campo di Buchenwald, 
era un luogo molto amato da Goethe: perciò, nel centro del campo, viene lasciata una 
quercia, “l’albero di Goethe”, che sopravvive fino al bombardamento alleato del 24 
agosto 1944 … (dunque anche gli alleati, già prima della liberazione dei campi, ne 
conoscono l’esistenza …). 

Ogni campo di concentramento o di sterminio, oltre alla malnutrizione, allo 
sfruttamento col lavoro schiavo, alle torture e alle violenze gratuite sui prigionieri, ha 
caratteristiche particolari e peculiari. 
Buchenwald era “specializzato” in esperimenti pseudo scientifici. Un altro modo di 
oggettivare i prigionieri che, dopo aver perso il proprio nome e essere diventati 
“categoria”, diventano anche merce da utilizzare per gli esperimenti. 
Le baracche 44 e 49 erano i luoghi “affidati” ai medici per la sperimentazione sulle cavie 
umane. Si inizia con il testare sui prigionieri i vaccini prodotti da case farmaceutiche o 
da istituti nazionali per la prevenzione delle malattie infettive. Si fanno esperimenti 
sulla febbre gialla e sul tifo petecchiale, si verifica la reazione ad alcuni veleni sull’uomo 
e si operano trasfusioni tra persone con gruppi sanguigni diversi. Vengono anche fatte 
ricerche sulla cura ormonale per “guarire” l’omosessualità, utilizzando dosi massicce di 
testosterone. Naturalmente questi esperimenti pericolosi e crudeli oltre che inutili 
portano alla morte la maggior parte dei selezionati … per fortuna esistono documenti e 
diari sulle “prove” effettuate e sui risultati.  
C’è da aggiungere che Buchenwald è stato il primo campo in cui è stato messo in atto 
il “trattamento speciale” (Aktion 14F13), cioè l’eliminazione fisica di tutti i disabili, 
anziani e inabili al lavoro richiesto nei campi nazisti. 

Nel campo di Buchenwald c’era un numero elevato di bambini di varia nazionalità: una 
“caratteristica” che fa pensare e porta anche a conclusioni supportate da documenti. 
Nella normalità della gestione dei campi nazisti infatti, bambine e bambini venivano 
mandati nelle camere a gas, perché ritenuti inutili bocche da sfamare senza capacità 
produttiva nel lavoro. 
Ma nel campo di Buchenwald gruppi di resistenti tutelano e proteggono questi bambini, 
tenendoli in alcune baracche particolari, dove le SS non entrano perché corre voce che 
questi blocchi sono infestati dal tifo. 

Comunità studentesca dell' Antibagno



Fra questi bambini c’era anche Elie Wiesel, un ragazzino rumeno diventato poi scrittore 
e attivista per i diritti umani, che narra l’orrore vissuto nei campi nazisti nel libro “La 
notte”. Ma c’era anche Imre Kertész, un ragazzo ungherese che dopo l’esperienza 
concentrazionaria scrive un libro straordinario:”Essere senza destino”. 

L’universo concentrazionario di Buchenwald (come degli altri campi nazisti) era fatto 
non soltanto dal campo principale, ma anche di altri campi satelliti: la fitta rete di 
sottocampi alle dipendenze del lager principale, funzionali all’economia nazista. 
Produttori di beni e servizi con l’impiego di deportati schiavi nelle industrie belliche.  
Qui i sottocampi sono 139 ... centotrentanove … 

Il Memoriale delle Deportazioni di Firenze documenta e rappresenta molti fatti di cui ho 
parlato attraverso il Memoriale di Auschwitz, l’opera d’arte che racconta la storia della 
Deportazione italiana, uno straordinario libro di storia che nasce dalla collaborazione di 
artisti Italiani: il testo di Primo Levi, le tele dipinte da Pupino Samonà, la musica di Luigi 
Nono, il progetto architettonico dello studio BBPR e l’ideazione e la realizzazione di Nelo 
Risi.  Il percorso museale allestito al piano terreno, inoltre, documenta e interroga 
sull’oggi. Visitare questo luogo offre molte conoscenze e spunti di riflessione e, anche 
in questo caso, la conoscenza ci dà la possibilità di diventare cittadini consapevoli e 
attivi. 

Nei giorni successivi alla Liberazione del campo di Buchenwald (11 aprile 1945, da parte 
del 37° Battaglione della Quarta Divisione Corazzata degli Stati Uniti) alcuni 
sopravvissuti di varie nazionalità stilano il “Manifesto dei socialisti democratici dell’ex 
campo di concentramento di Buchenwald: un documento programmatico da leggere 
con attenzione anche per l’oggi: 

«Noi, detenuti di Buchenwald siamo riuniti oggi per onorare i 51 mila prigionieri 

assassinati a Buchenwald. 51 mila padri, fratelli, figli sono morti di una morte piena di 

sofferenza, perché hanno lottato contro il regime degli assassini fascisti. Noi, che siamo 

rimasti in vita e che siamo i testimoni della brutalità nazista, abbiamo assistito, con una 

rabbia impotente alla morte dei nostri compagni. Se c’è qualcosa che ci ha aiutato a 

sopravvivere è l’idea che la giustizia sarebbe giunta un giorno. Oggi, noi siamo liberi. 

Noi, quelli di Buchenwald, russi, francesi, polacchi, cecoslovacchi, tedeschi, spagnoli, 

italiani e austriaci, belgi e olandesi, lussemburghesi, rumeni, jugoslavi e ungheresi, 

abbiamo lottato contro le SS, contro i criminali nazisti, per la nostra liberazione. Un 

pensiero ci anima: “La nostra causa è giusta e la vittoria sarà nostra”. È per questo che 

giuriamo, in questi luoghi del crimine fascista, davanti al mondo intero, che 

abbandoneremo la lotta solo quando l’ultimo responsabile sarà stato condannato, 

davanti al tribunale di tutte le nazioni. Il nostro ideale è la costruzione di un nuovo 

mondo, nella pace e nella libertà. Lo dobbiamo ai nostri compagni uccisi e alle loro 

famiglie. Alzate la mano e giurate per dimostrare che siete pronti alla lotta.» 

Compiobbi, 8 gennaio 2025                                                      tamara 
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                    REPERTORIO 4 del 21 novembre 2024 
                                   Tavarnuzze 

Con un “Dizionario mitologico” che trovate in biblioteca e navigando in rete 
andate a leggere i racconti mitici legati al termine “Titanomachia”. 

incuriositevi... 

In relazione all’aggettivo “titanico” troviamo i termini: gigantesco, enorme, 
straordinario, colossale, ciclopico, monumentale, grandioso, immenso... 

Ebbene, quale di questi termini vi piace di più e a quale “oggetto” lo 
affianchereste?... 

Basta scrivere due parole per compiere, in questo caso, un’operazione 
“titanica”... 

Fin da piccola (… avrò avuto 7 anni e, con difficoltà, avevo imparato a 
leggere…) ho coltivato una particolare attrazione per la mitologia, 
soprattutto per i miti greci … 

Forse tutto è legato a un libriccino che mi ero ritrovata fra le mani: mi 
pare si intitolasse “Miti e eroi greci”. Lo sfogliavo incuriosita dalle immagini 
e dai colori e non mi stancavo di leggere quelle pagine che descrivevano 
azioni, pensieri, progetti e impegni di esseri umani vissuti tantissimi anni 
prima. 

Non avevo la possibilità di chiedere spiegazioni o informazioni in casa 
perché il contesto familiare non poteva essermi d’aiuto … 

Chissà perché quest’attrazione, quest’impeto mi ha accompagnata sempre 
e tutt’ora ne sono “presa”.  

Forse, da piccola, la mitologia rappresentava una realtà diversa dalla mia 
quotidianità, un modo di sentire e di agire che mi apriva a nuove 
prospettive, a nuove forme, a strade percorribili, … 

Forse, la mia, era soltanto un’aspirazione. Come entrare in un circuito 
nuovo e sentirne l’appartenenza, quasi a lambire quelle nuove rive che mi 
stavano aspettando e dove volevo addentrarmi. Come oltrepassare i limiti 
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del mio ambito familiare e prendermi la libertà e la responsabilità di 
entrare in spazi aperti e stimolanti. 

Forse erano “i miei sogni in grande” che mi trascinavano verso i miti 
passati (…proprio a quell’età avevo “deciso” cosa avrei fatto “da grande”: 
l’hostess su un aereo o l’archeologa …). 

Forse avevo intuito (chissà come …) che quel modo di raccontare il mondo 
era la forma adatta per farlo capire, comprendere e farlo proprio. 

Forse, invece, già da piccola avevo sentito la necessità di ribellarmi a ogni 
forma di costrizione e di ostacolo, di blocco dei miei slanci, entusiasmi, 
passioni, a costo di pagarne le conseguenze … 

In seguito ho poi compreso meglio il valore simbolico del mito e la sua 
capacità di affrontare temi e valori universali che appartengono a tutti gli 
esseri umani, al di là della specifica cultura di riferimento. 

Ed oggi, all’aggettivo “titanico” affiancherei il termine “simbolico” perché 
capace di trovare connessioni profonde con la nostra capacità di 
conoscenza e consapevolezza profonde. 

Compiobbi, 2 dicembre 2024                                                               tamara 
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REPERTORIO 4 del 21 novembre 2024 
Tavarnuzze

Tante volte in mezzo a uno scenario naturale abbiamo provato sentimenti di 
commozione, di gioia, di dolore, d’inquietudine, di tranquillità, di nostalgia, di 
malinconia… Scrivete quattro righe in proposito, riflettete sul tema del rapporto tra 
Natura e sentimenti… 

Proprio così: tante, tantissime volte la natura, il suo scenario naturale, mi ha 
ispirato e suscitato sentimenti di vario tipo. Perché la natura non è un “oggetto” 
qualsiasi, ma un’essenza pari all’essere umano, capace di coinvolgere, 
sollecitare, far riflettere e appassionare. 

Così la natura diventa “paesaggio dell’anima”. 

COMMOZIONE – Ogni volta che, nel mio giardino di casa, il melograno rinnova 
la sua ripresa vegetativa, sono davvero commossa. Mi colpiscono i primi 
rigonfiamenti delle gemme e immagino il lavorio interno della pianta per portare 
avanti i processi necessari e arrivare al suo frutto: la melagrana. 

GIOIA – Camminare in un sentiero di campagna e intravedere, in ogni stagione, 
erbe spontanee che innalzano le loro foglie in alto, verso il cielo e il sole. 

DOLORE – Imbattermi, sempre più spesso, in angoli naturali caratterizzati da 
incuria e indifferenza: masse confuse di fogliame, pianticelle soffocate da 
infestanti che prolificano, piante tagliate per dare spazio al catrame. 

Ormai si è perso il senso della coltura (… e stiamo così abbandonando la cultura 
…) 

RIBELLIONE – Mi associo alla ribellione della natura (che ci dà dei messaggi 
chiari) perché sono consapevole che molte malattie infettive –esplose in questi 
ultimi decenni- come Ebola o la Dengue non sono casuali, ma dipendono 
dall’inquinamento, dalla deforestazione e dallo spaventoso aumento delle 
diseguaglianze sociali: perché povertà e fame sono intimamente collegate alla 
proliferazione dei virus. Le moderne epidemie -sì, anche il COVID 19 che a suo 
tempo ho indicato come una sindemia- sono legate inscindibilmente al degrado 
ambientale (da noi provocato). L’essere umano diventerà così sempre più fragile 
con l’indebolimento del suo sistema immunitario. 

INQUIETUDINE – Il cambiamento climatico, legato agli interessi economici e al 
senso di “sviluppo” degli umani, ormai ci mette di fronte a fenomeni 
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meteorologici estremi: forti piogge e inondazioni, burrasche violente e 
devastanti, siccità e ondate di caldo. Un’inquietudine esistenziale mi accompagna 
quando si verificano –sempre più spesso anche nei nostri territori- questi eventi 
estremi. 

E’ questo che lasciamo in eredità alle nuove generazioni? 

TRANQUILLITA’ – Improvvisamente, nella mia quotidianità, nel mio giardino si 
affacciano elementi naturali che mi danno tranquillità: il riflesso della luce del 
sole sulle foglie di un albero, l’apparizione fugace di un uccellino fra i rami del 
nespolo, l’insistenza delle api nei calici di minuscoli fiori delle mie piante, le 
lucertole che appaiono al sole, le cicale che cantano incessantemente all’afa 
estiva, lo spicchio di luna che intravedo chiudendo le persiane la sera … 

PACIFICAZIONE – Una sensazione che mi fa sentire in equilibrio con la natura: 
quando il sole tramonta e il suo fuoco sembra placarsi mi sento leggera e così 
ugualmente dopo una pioggia che trascina con sé gli odori della macchia dei 
campi, ed anche la varietà delle sfumature di colore e di forma delle foglie … 

APPARTENENZA – Quando sono intimamente connessa alla natura, mi sento 
parte di essa, mi sento anche riconosciuta così da riuscire a dare maggiore valore 
e senso alla mia esistenza. 

MALINCONIA – La nebbia genera dentro di me una fastidiosa e sgradevole 
sensazione di malinconia; sembra oscurare la visione chiara al di fuori di me ma 
anche dentro di me: un senso di incertezza, di fragilità, di finitezza allora mi 
pervade. 

NOSTALGIA – Càpita, mi càpita spesso, di ripensare al tempo passato e alle 
stagioni di allora. Ripenso (e rivedo come se li avessi davanti) gli abiti della mia 
giovinezza: il soprabito azzurro, leggero, che mettevo a Pasqua, gli abiti di 
cotone estivi, che mi accompagnavano da giugno a fine agosto, i primi golf –
leggeri ma caldi- che desideravo indossare mentre rientravo a scuola il 1° di 
ottobre … la nostalgia di una “consuetudine” di temperature (in sintonia con 
l’abbigliamento) che mostrava in quale stagione fossimo: primavera, estate, 
autunno, inverno. 

SPERANZA – Ma proprio dentro di me, intatta, è rimasta la speranza che si possa 
ricreare –con volontà, impegno, determinazione- un equilibrio rispettoso con la 
natura. Perché possa esserci il futuro. 

Compiobbi, 30 novembre 2024 tamara 
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REPERTORIO 4 del 21 novembre 2024 

                                         Tavarnuzze

… La struttura della Cattedrale gotica, scrive Goethe, si presenta in modo 
disomogeneo, disorganico, frammentato perché la linea sfugge verso l’alto e 
sfida l’irrazionalità ma è proprio questa sensazione che permette alla 
persona di cogliere il guizzo geniale con cui l’architetto ha risolto complessi 
problemi pratici perché, afferma Goethe, se il muro è troppo alto sta 
difficilmente in piedi e rischia di crollare e, di conseguenza, è necessario 
inventare subito qualcosa che lo regga indipendentemente dal progetto fatto 
in origine. A contatto con l’Arte gotica, scrive Goethe, la persona si trova di 
fronte al prodotto di uno spirito geniale prima ancora che razionale, e dentro 
la Cattedrale gotica la persona capisce di far fatica a contenere il Mondo con 
la ragione e, per reazione, intuisce il concetto di irrazionalità e di genialità. 
Avete senz’altro visitato più di una Cattedrale gotica, quindi, scrivete quattro 
righe in proposito... 

Nei nostri viaggi di formazione, Valdemaro ed io, abbiamo visitato innumerevoli 
chiese. 

Non tralasciavamo mai nessuna chiesa romanica e gotica, talvolta includevamo 
anche quelle barocche. 

Non so ancora decidermi sulla preferenza fra chiese romaniche e chiese gotiche: 
mi affascinano entrambe, anche se per motivi opposti. Forse perché voglio 
apprezzare le specifiche particolarità di questi due stili e non fare una scelta di 
esclusione. 

Mi ritrovo nelle chiese romaniche perché mi sento accolta dalla semplice solidità 
della struttura essenziale ed espressiva. Mi piace la pietra locale che viene usata 
come materiale di costruzione e i grandi spazi aperti. Interessante è anche la 
narrazione che viene fatta con le sculture di figure religiose, di animali e di scene 
di quotidianità: la cura del dettaglio e dell’espressività realistica, altamente 
simbolici per educare la comunità. Espressione della storia e della cultura 
medievale. 
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Mi ritrovo nelle chiese gotiche perché mi sento assorbita dalla leggerezza e dal 
verticalismo della sua struttura. Mi piace la scelta della pietra e delle vetrate 
luminose che cambiano l’atmosfera interna in base alla luce esterna e che 
decorano e insegnano; il continuo rincorrersi degli archi rampanti e le guglie 
appuntite invitano a osare. Interessante anche in queste chiese la narrazione che 
viene fatta con le sculture di figure delicate e filiformi, anche queste con intenti 
educativi. 

Ma della cattedrale gotica ha scritto con profondità e geniale descrizione Goethe… 

Quando penso alle cattedrali gotiche, il mio pensiero (e il mio cuore …) va a Saint 
Etienne de Bourges, nella Francia centrale. Ogni volta che mi interrogo su questa 
mia scelta, mi viene spontaneo darmi la medesima risposta: come vi sono 
arrivata … Mi spiego. Soltanto qui a Bourges ho incontrato per primo l’abside della 
chiesa: ci trovavamo in basso, nei pressi del parcheggio di Boulevard de 
Strasbourg. Per guardare la cattedrale abbiamo dovuto alzare lo sguardo, piegare 
il collo così da incrociare la straordinaria consistenza allungata di Saint Etienne … 

E’ questa visione che mi fa preferire questa cattedrale, Saint Etienne de Bourges. 

Molto dipende dal punto di vista e cambiandolo, cambiano anche le prospettive… 

Compiobbi, 28 novembre 2024                                     tamara 
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Rep. 2 del 24 ottobre 2024 

Tavarnuzze 

La parola “tempesta” e la parola “impeto” sono molto evocative … 

Quali pensieri suscitano nella tua mente le parole-chiave: tempesta e impeto? 

Scrivi quattro righe in proposito … 

A quale opera pittorica e a quale opera musicale ti fa pensare il termine “tempesta”? 

Lascia un appunto in modo da far crescere il livello della curiosità … 

…  Ho sentito parlare di Sturm and Drang quando al liceo affrontammo il 

“capitolo” del romanticismo … adesso il Prof. Nibbi ce lo ripropone … ma già dalle 

prime indicazioni che ci suggerisce, mi rendo conto che ci dà una chiave di lettura 

intensa e penetrante … come sempre, d’altra parte. 

Se penso alla parola “tempesta” mi par di vedere un diluvio di acqua; acqua che 

arriva, scorre, cade senza regola con una violenza irrefrenabile: sovrumana 

appunto … e difronte agli occhi ho i miseri barconi dei migranti … immagino il 

terrore che proverei se mi trovassi nel mare aperto dentro una tempesta 

…l’acqua non è il mio elemento, soprattutto dopo la difficile esperienza 

dell’alluvione del 1966 a Firenze: proprio oggi -4 novembre- ricorre 

l’anniversario (allora avevo 12 anni). Proprio il terrore dell’acqua mi fa entrare 

in una dimensione simbolica e riconosco la tempesta di emozioni che questo 

termine mi stimola … La visione allegorica della tempesta è quella che mi 

accompagna più a lungo; mi sembra quasi di trovarmi invasa da emozioni 

intense che mi procurano fiato corto, cuore che batte all’impazzata, le mani 

sudate, vampate di calore: probabilmente perché ho interiorizzato il disagio e la 

sofferenza provati o forse l’associo a momenti “tempestosi” vissuti che si sono 

saldamente radicati dentro di me.  

La parola “impeto” mi fa subito pensare all’impulsività: un miscuglio di azione (il 

movimento, l’approssimarsi, l’andare contro, …) e di emozione (l’energia, la 

passione, l’agitazione, …): una travolgente urgenza di rispondere a ciò che capita 

senza riflettere … anche se ci sono impeti positivi: come riprendere chi sta 

inciampando, aiutare chi vediamo in difficoltà, riprendere un bicchiere prima che 

si frantumi per terra … e non è solo questione di prontezza di riflessi. 

Non so decidermi per l’opera pittorica che per me rappresenta la “tempesta”. 

Allora prendo in considerazione i due quadri che prediligo: 
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Paul Monet - Tempête, côtes de Belle-Ile - 1886

…mi colpisce il turbinio senza posa delle onde che avvolgono, sommergono e 

sovrastano le rocce che sembrano polverizzarsi e andare in frantumi per i colpi 

dell’acqua, violenti prolungati incessanti …  

Okusai - La grande onda di Kanagawa - 1830 - 1831

… quest’onda, questa forza della natura incontrollabile e potente mi riporta alla 

mia fragilità, all’impossibilità di varcare certi limiti e come le prospettive 

mutino a seconda del punto di osservazione (… vedi il monte Fuji …) … 

Ho visto il quadro di Monet al Museo d’Orsay e quello di Okusai ad una mostra 

a Roma. 

Compiobbi, 4 novembre 2024 
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REP. 3 del 7 novembre 2024 

TAVARNUZZE 

È una cosa importante rispettare “la volontà altrui” ... Voi vi siete 

impegnate e impegnati a rispettare la volontà di una persona che vi ha 

chiesto di farlo? ...

            Scrivete quattro righe in proposito... 

Rispettare la volontà altrui è –prima di tutto- espressione di 
rispetto e di riconoscimento dell’altro. 

Non significa abiurare alle proprie idee ma instaurare un 
dialogo profondo e un’intensa comprensione dell’altro da sé. 

Una specie di patto segreto, personale e di valore, che non 
può e non deve essere tradito.  

Con queste premesse, inevitabilmente, ho rispettato più volte 
la volontà altrui, senza rammarico né recriminazione né 
rimpianto successivi. Anche se ero consapevole che questo 
atteggiamento mi avrebbe potuto “nuocere” in vario modo e 
in vari ambiti. 

La prova più difficile della mia capacità di rispettare la volontà 
altrui l’ho saggiata con mio marito Valdemaro durante tutto 
il cammino in compagnia della SLA. 

C’era un forte coinvolgimento emotivo, la consapevolezza 
che l’etica –il comportamento etico- era al centro: le vie 
traverse non potevano essere percorse. Si trattava proprio 
della vita, della qualità della vita. 

Ben sapendo che rispettare la volontà altrui, in questo caso, 
era salvaguardare la dignità di persona di Valdemaro (… e 
anche di me stessa …). 

Compiobbi, 18 novembre 2024                             tamara 
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Rep. 2 del 24 ottobre 2024 

Tavarnuzze 

Quando, dove, come ti è successo di percepire la forza sublime, 

potente, misteriosa e affascinante della Natura capace di sprigionare 

la sua potente energia sentimentale? 

Scrivi quattro righe in proposito, asseconda il rapporto fra  

Natura e Coltura …  

E’ l’estate del 2012: alla fine di agosto –il 29-  Valdemaro ed io 

siamo sulla spiaggia di Saint-Raphael, nella baia d’Agay, sulla Costa 

Azzurra … l’ultimo anno dei nostri viaggi insieme. 

Abbiamo preso dimora a Nizza e da lì –ogni giorno- ci spostiamo in 

un raggio d’azione più limitato –rispetto alle nostre abitudini- ma 

sempre legato a un percorso di ricerca meditato, indagato e 

condiviso.  

Conosciamo i nostri limiti contingenti, ma continuiamo a perseguire 

le nostre passioni e a nutrire la speranza.  

Rinunciare significa perdere ogni opportunità futura; ma noi -

Valdemaro ed io- non ci arrendiamo: sappiamo che solo così 

possiamo andare avanti e esprimere la nostra forza congiunta … 

“Insieme siamo invincibili” ripete spesso, con profonda convinzione.  

Con il senno del poi, troviamo ampia conferma del nostro pensiero 

e del conseguente comportamento.

Arriviamo sulla spiaggia d’Agay nel pomeriggio inoltrato: sono da 

poco passate le 18.00, ma le giornate sono ancora a lungo luminose 

e noi vogliamo stare in riva al mare senza la cappa soffocante del 

sole …  

Due passi fra sabbia e acqua, 

come a riprendere possesso del 

proprio corpo, “scendere” dalla 

carrozzina che accompagna la 

nostra quotidianità cercando di 

smorzare la fatica per 

concedere nuove possibilità e 

scoperte, diversamente non più 

fattibili …
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Il sole comincia ad 

abbassarsi e a 

colorare l’acqua 

marina, onde delicate 

lambiscono la sabbia e 

l’incontro fra terra e 

acqua risuona di una 

nenia antica, ritmica, 

pacificante.   

Siamo immersi in 

quello spazio unico 

tutto per noi in quel 

momento … poca gente è lì attorno, anche i bambini giocano 

silenziosi, attenti a plasmare la sabbia con i loro secchielli senza 

sprecare parole.

Più in alto –nel cielo- volano 

uccelli che poi scendono sulla 

terraferma, vigili all’orizzonte 

che imbrunisce. 

Accogliere il fluire lento del 

tempo ferma ogni nostro 

pensiero … a cogliere e 

assaporare quel momento unico 

e irripetibile. 

Il vuoto dentro di noi, 

pieno di energia per noi. 
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In 
dialogo interiore, 
incessante, 
consapevole con 
se stesso e con 
quella natura che 
conosce da 
sempre nella sua 
essenza ciclica e 
saggia.

Una dimensione di 
riferimento e di 

crescita. 

Il tempo, la “coltura” del tempo, come nutrimento sostanziale 
dell’essere umano per sentirsi parte dell’intero universo. 
Per aprirsi all’energia e alla vitalità. 
Per respirare l’alito del mondo. 
Per ospitare nuove conoscenze ed emozioni. 
Per cogliere prospettive e visioni molteplici. 

… perchè … se da una 
parte il sole sembra 
tramontato con la sua 
luce,  

–nello stesso momento- 

dall’ altra parte c’è una 
luce ancora intensa. 
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… queste ore 

trascorse in 

sintonia e in 

armonia con la 

natura: tempo 

di formazione e 

di pienezza … 

nasce così lo 

sguardo rivolto 

al futuro e la 

serenità del 

sorriso … 

Lassù in alto, le nubi sinuose e leggere, appagate e beate, 

danno accoglienza a ogni nuova consapevole acquisizione umana. 

Compiobbi, 16 novembre 2024 tamara 
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Rep. 2 del 24 ottobre 2024 

Tavarnuzze 

Tu quale termine legato alla genialità vorresti mettere in evidenza per 

primo: l’ingegno, il talento, la disposizione d’animo, l’inclinazione alla 

comprensione, l’attitudine alla creatività, l’immaginazione, l’inventiva, 

l’estro. Gli Sturmer pensano che la genialità bisogna andarsela a cercare 

stando a stretto contatto con la Natura, tu comincia questa ricerca 

scegliendo una parola e scrivendo quattro righe in proposito … 

Il “genio”, l’io geniale, è una forma particolare di sentire … seguendo la 

mia visione, è la speciale inclinazione alla comprensione che 

differenzia il genio dai comuni esseri umani. Sicuramente tante sono le 

peculiarità necessarie al genio: tutte quelle indicate; serve l’ingegno, 

l’acutezza d’ingegno per essere perspicace e vivace; serve il talento, un 

particolare talento per essere naturalmente capace; serve la disposizione 

d’animo, una singolare disposizione d’animo per avere l’umore vitale; 

serve l’attitudine alla creatività, una grande attitudine alla creatività per 

riuscire a essere originale e innovativo; serve l’immaginazione, una fervida 

immaginazione per visioni intense; serve l’inventiva, una massima 

inventiva per ideare nuove possibilità; serve l’estro, un enorme estro per 

creare con originalità secondo natura. Ma è l’inclinazione alla 

comprensione, la speciale inclinazione alla comprensione che porta quella 

persona ad essere un genio: la comprensione è una parola densa, intensa; 

la comprensione è un atteggiamento, un orientamento inclusivo e 

rispettoso senza formalità ed anche la capacità (volontà?) di penetrare in 

un ambito con tutto se stesso (anima, corpo, mente, …) ed accogliere, fare 

proprio, sentire profondamente. Entrare e attraversare quella dimensione 

con totale empatia. Appunto “esserci” e starci senza artificio né forzature. 

Compiobbi, 3 novembre 2024 
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           REPERTORIO 1 del 10 ottobre 2024 

- Tavarnuzze - 

Quale pensiero - espresso con quattro righe di scrittura - mettereste 

accanto a ognuna di queste parole [a largo spettro] che sono state 

maggiormente scelte: “realtà” [qual è la cosa di maggior qualità di cui 

amate circondarvi], “pluralità” [che cosa aspirate ad avere in 

quantità?], “reciprocità” [con quali persone desiderate maggiormente 

ricambiare affetto?] e “possibilità” [su quali opportunità contate per 

dare un senso alla vostra vita]? ...  Dai forma di pensiero a ciascuna 

di queste parole: investi in intelligenza... 

“Realtà” [qual è la cosa di maggior qualità di cui amate circondarvi]: 
La mia casa –le mie stanze- sono adornate di libri: l’oggetto (per usare un 
eufemismo ...) che sento parte di me e che voglio compagno di ogni mio 
momento.  
Il libro -nella sua semplice consistenza- mi dà certezze che sono 
fondamentali per me. 
Rappresenta il mondo plurale di visioni che posso conoscere, avvicinare, 
assaporare … 
Rappresenta la personale esperienza esistenziale -così come ognuno l’ha 
dipanata giorno dopo giorno- condivisa con chi legge le sue pagine. 
Rappresenta una casa (in quanto contenitore) che dà possibilità di 
conoscenza, interrogativi, accesso a ricerche molteplici (in quanto 
contenuto). 
Il libro è la “scia” (e il carico aggiunto nella mia valigia …) che mi porto 
dietro dopo ogni mio viaggio: per sentirmi, riprendendo in mano 
“quel/quei libro/i, parte di quel luogo, per sentirmi parte di questo mondo 
di esseri umani.  

“Pluralità” [che cosa aspirate ad avere in quantità?]: 
La pluralità a cui aspiro è “possedere” la conoscenza trasversale. 
Sì, perché ormai ho capito (dopo una lunga esistenza di ricerca) che 
caposaldo dell’umano conoscere è avere la capacità di lambire e 
oltrepassare parecchie soglie e riuscire poi a connetterle e metterle in 
relazione reciprocamente. 
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Questa acquisizione –per me davvero significativa- è il frutto di lunghi 
percorsi di ricerca, domande, analisi, riflessioni, valutazioni, … dai quali ho 
avuto consapevolezza delle interconnessioni che passano fra elementi che, 
apparentemente, sembrano singoli e che invece sono in stretta relazione 
con altri. 
Una metodologia che mi pare capace di contenere sguardi plurimi di pari 
valore. 

“Reciprocità” [con quali persone desiderate maggiormente ricambiare 

affetto?]: 
Cerco di coltivare la reciprocità con chiunque incontro. 
Mi piace conoscere/farmi conoscere anche da persone che incrocio, pur 
sapendo che non ci saranno altri incontri … per avere la possibilità di 
accogliere più visioni, più modi di sentire, gradualità differenti di 
percezioni, narrazioni diverse anche perché fatte da più voci … e 
mettendomi in relazione con persone che non frequento/conosco/incontro 
normalmente intendo porgermi senza alcun interesse personale 
successivo. 
Unicamente esserci con l’altro, esserci per l’altro. 

“Possibilità” [su quali opportunità contate per dare un senso alla vostra 

vita]: 
Da molti anni –da quando ho preso consapevolezza di me stessa- ho capito 
di dover dare un senso alla mia vita e cercarlo con profondità e continuità. 
… Un assiduo scandagliare, talvolta immersa in un liquido denso e 
vischioso –imperscrutabile-, talvolta volteggiando in un’atmosfera placida 
e placata, sempre in ricerca, desiderosa di approfondire, mai sazia di 
quanto assimilato … 
Mi sento appagata quando mi trovo in una specie di “vortice” che scende 
verso il basso e sembra concludersi e invece –improvvisamente- riprende 
ad allargarsi.  
Percepisco che sto affinando la mia ricerca che continuerà senza fine … 

Compiobbi, 22 ottobre 2024                                    tamara 
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        REPERTORIO 1 del 10 ottobre 2024 

                    -Tavarnuzze- 

Qual è una cosa logicamente assennata che le persone, secondo te, 

dovrebbero fare per contribuire a migliorare la qualità della vita? … 

          Scrivi quattro righe in proposito… 

Più che una “cosa logicamente assennata” parlerei di un atteggiamento, 

di un modo di porsi, di come stare insieme ad altri esseri viventi. 

Voglio dire una disposizione durevole, un comportamento di accoglienza 

concreta: pensata ed agita. 

Accoglienza che significa riconoscimento dell’altro, inclusione, 

apprezzamento, premura, cura, considerazione, …, sotto ogni punto di 

vista. 

Così da non vivere in una bolla autoreferenziale e piena del proprio sé, ma 

convivere con tutti gli altri esseri viventi senza ingiustizia, né 

sopraffazione, né brutalità ma in pace e rispetto. Uguali e dissimili. 

Compiobbi, 22 ottobre 2024                               tamara 
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REPERTORIO 1 del 10 ottobre 2024 

                 - Tavarnuzze – 

Il testo di quale “canto popolare” vuoi mettere in evidenza? ...

Scrivine qualche riga…

OLTRE IL PONTE

Testo di Italo Calvino   -    Musica di Sergio Liberovici 

O ragazza dalle guance di pesca 
o ragazza dalle guance d'aurora 
io spero che a narrarti riesca 
la mia vita all' età che tu hai ora. 

Coprifuoco, la truppa tedesca 
la città dominava, siam pronti: 
chi non vuole chinare la testa 
con noi prenda la strada dei monti. 

Avevamo vent'anni e oltre il ponte 
oltre il ponte ch'è in mano nemica 
vedevam l'altra riva, la vita 
tutto il bene del mondo oltre il ponte. 

Tutto il male avevamo di fronte 
tutto il bene avevamo nel cuore 
a vent'anni la vita è` oltre il ponte 
oltre il fuoco comincia l'amore. 

Silenziosa sugli aghi di pino 
su spinosi ricci di castagna 
una squadra nel buio mattino 
discendeva l'oscura montagna. 

La speranza era nostra compagna 
a assaltar caposaldi nemici 
conquistandoci l'armi in battaglia 
scalzi e laceri eppure felici. 

Avevamo vent'anni... 

Non è detto che fossimo santi 
l'eroismo non è sovrumano 
corri, abbassati, dai corri avanti! 
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ogni passo che fai non è vano. 

Vedevamo a portata di mano 
oltre il tronco il cespuglio il canneto 
l'avvenire di un giorno più umano 
e più giusto più libero e lieto. 

Avevamo vent'anni... 

Ormai tutti han famiglia hanno figli 
che non sanno la storia di ieri 
io son solo e passeggio fra i tigli 
con te cara che allora non c'eri. 

E vorrei che quei nostri pensieri 
quelle nostre speranze di allora 
rivivessero in quel che tu speri 
o ragazza color dell'aurora. 

Avevamo vent'anni...

Perché ho scelto “Oltre il ponte” di Italo Calvino come canto popolare 

significativo? Per tanti motivi e vari.  

Cercherò di metterli a fuoco, per spiegarli, motivarli e chiarirli in primo 

luogo a me stessa. E userò sempre la parola canto e non canzone perché 

–nel mio sentire- rappresentano due essenze diverse: il canto ha per me 

una valenza profonda e una risonanza interiore di grande senso, quasi una 

forma etica. 

La mia scelta è partita dal tempo evocato in questo canto: il tempo della 

Resistenza, il tempo della scelta che ha portato –con gradazioni diverse- 

a una presa di coscienza personale, allontanandosi dal sistema fascista 

(che le persone di ogni età sperimentavano nella propria quotidianità) e 

diventare parte del cambiamento.  

Italo Calvino ripensa la sua esperienza di Partigiano: il sogno, la speranza, 

le idee che spingevano la sua generazione a lottare per “un giorno più 

umano e più giusto più libero e lieto” e immagina di dialogare con una 

ragazza della nuova generazione. Come se, ripensando a quel tempo, 

rivedesse una ragazza di quel tempo, con la quale più volte si fosse 

fermato a parlare e a scambiare pensieri, progetti, necessità, desideri … 

nella quotidianità di guerra, di violenza, di sopraffazione in cui vivevano. 
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E la “ragazza dalle guance di pesca, ragazza dalle guance d’aurora”

diventa quasi il suo alter ego, con cui condivide e ritrova quel tempo: per 

cercare (e trovare?) conferma di questa sua esperienza di vita. 

Sorprendente leggere le strofe di Oltre il ponte e scoprire che la volontà di 

resistere (… siam pronti …) contrasta e si oppone a qualsiasi tirannia 

nazifascista: “… coprifuoco … chi non vuole chinare la testa con noi prenda 

la strada dei monti …”. 

Ed è inevitabile scorgere la capacità di Calvino nell’uso delle parole e nel 

costruire metafore che ci guidano in percorsi visionari e carichi di colori, 

sfumature, forti contrasti (“… silenziosa sugli aghi di pino … una squadra 

nel buio mattino discendeva l’oscura montagna … scalzi e laceri eppure 

felici …). 

Ritrovare, strofa dopo strofa, l’essenza della Resistenza: “… la speranza 

era nostra compagna …conquistandoci l’armi in battaglia; … corri, 

abbassati, dai corri avanti! Ogni passo che fai non è vano …; …vedevamo 

a portata di mano …l’avvenire di un giorno più umano e più giusto più 

libero e lieto …”. 

E come non farsi avvolgere e trascinare dalle parole-chiave del ritornello: 

Avevamo vent'anni (coltivare un sogno) e oltre il ponte (se affrontiamo 

le nostre paure e le incognite)  

oltre il ponte ch'è in mano nemica 

vedevam l'altra riva (la speranza che coltiviamo), la vita ( il futuro)

tutto il bene del mondo (la pace, la giustizia, la libertà, la convivenza 

civile) oltre il ponte. 

Tutto il male (la violenza e l’orrore nazifascista) avevamo di fronte 

tutto il bene  avevamo nel cuore 

a vent'anni la vita è` oltre il ponte 

oltre il fuoco comincia l'amore (l’umanità, il restare umani). 
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Perché abbiamo bisogno di un sogno? Tutti quanti noi esseri umani 

abbiamo bisogno di un sogno, qualcosa che ci appare irraggiungibile e che 

ci spinge avanti, ci dà la forza di osare, di andare oltre le colonne di Ercole 

perché “… fatti non foste (fummo) a viver come bruti, ma per seguir virtute 

e canoscenza …” - Dante, Divina Commedia, XXVI canto dell'Inferno. 

L’augurio che Calvino rivolge alla “ragazza dalle guance di pesca, ragazza 

dalle guance d’aurora” ha un forte impatto sulle nostre coscienze: 

“… vorrei che quei nostri pensieri 

quelle nostre speranze di allora 

rivivessero in quel che tu speri …” 

… perché i pensieri e le speranze di quel tempo –l’umanità, la giustizia, la 

libertà, la pace- trovano spazio in ogni tempo nelle nuove generazioni per 

dare consistenza al futuro.

Compiobbi, 20 ottobre 2024                                 tamara 
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REPERTORIO 6 dell’11 gennaio 20 
Tavarnuzze 

Leggete, o rileggete, gli articoli 3, 24, 25, 26, 27 
della Costituzione – e penso che il testo della Costituzione 

della Repubblica Italiana sia presente nella vostra biblioteca 
domestica - per capire come l’opera di Cesare Beccaria abbia 

inciso positivamente sull’ordinamento del nostro Stato e

degli Stati democratici moderni... 

Art. 3.   (Principi fondamentali)
Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale [cfr. XIV] e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso [cfr. artt. 29 c. 2, 37 c. 1, 48 c. 1, 51 c. 1], di 
razza, di lingua [cfr. art. 6], di religione [cfr. artt. 8, 19], di opinioni politiche [cfr. 
art. 22], di condizioni personali e sociali.
E` compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e 
sociale, che, limitando di fatto la libertà e l'eguaglianza dei cittadini, 
impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l'effettiva partecipazione 
di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, economica e sociale del Paese. 

Art.24. (Parte I - Diritti e doveri dei cittadini; Titolo I - Rapporti civili)
Tutti possono agire in giudizio per la tutela dei propri diritti e interessi legittimi 
[cfr. art. 113]. 
La difesa è diritto inviolabile in ogni stato e grado del procedimento. 
Sono assicurati ai non abbienti, con appositi istituti, i mezzi per agire e 
difendersi davanti ad ogni giurisdizione. 
La legge determina le condizioni e i modi per la riparazione degli errori 
giudiziari. 

Art. 25. (Parte I - Diritti e doveri dei cittadini; Titolo I - Rapporti civili)
Nessuno può essere distolto dal giudice naturale precostituito per legge [cfr. 
art.102]. 
Nessuno può essere punito se non in forza di una legge che sia entrata in 
vigore prima del fatto commesso. 
Nessuno può essere sottoposto a misure di sicurezza se non nei casi previsti 
dalla legge [cfr. art. 13 c.2]. 

Art.26. (Parte I - Diritti e doveri dei cittadini; Titolo I - Rapporti civili)
L'estradizione del cittadino può essere consentita soltanto ove sia 
espressamente prevista dalle convenzioni internazionali. 
Non può in alcun caso essere ammessa per reati politici [cfr. art. 10 c.4] 

Art.27. (Parte I - Diritti e doveri dei cittadini; Titolo I - Rapporti civili)
La responsabilità penale è personale. 
L'imputato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva. 
Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato [cfr. art. 13 c. 4]. 
Non è ammessa la pena di morte. 

Citare e riproporre gli articoli della Costituzione Italiana (e in quale 

parte e per quale motivo si trovano proprio lì) è doveroso e 
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necessario: doveroso perché si deve partire dal testo (e contenuto) 

preciso, necessario perché sia chiaro a tutte le persone che leggono a 

cosa ci stiamo riferendo e di cosa stiamo parlando. Proprio perché 

(inevitabile qui il mio accenno polemico) in questi nostri tempi è 

diventata abitudine di troppe persone parlare per sentito dire, 

adeguarsi alle idee semplificatorie portate avanti sui social, senza 

approfondire, senza riflettere, senza capire. Semplificare (che non è 

sintetizzare) porta a non comprendere la complessità degli eventi e a 

ignorare l’analisi dettagliata, limitandosi a restare in superficie, 

rimanendo privi di fondamenta, senza     le radici della conoscenza. 

Ma con gli articoli della Costituzione abbiamo i riferimenti teorici 

precisi (cfr: AVERE), cioè la conoscenza: ma non è sufficiente, manca 

l’esserci (cfr: ESSERE), cioè la consapevolezza. C’è bisogno del 

passaggio dalla teoria alla pratica, dal pensiero all’azione: la 

dichiarazione d’intenti coniugata con l’agire quotidiano, anche 

chiamata coerenza.  

Ma quanto sto cercando di dire –per spiegarlo nuovamente anche a 

me stessa- l’ha meglio espresso Piero Calamandrei, Padre 

Costituente, nel Discorso sulla Costituzione rivolto agli studenti 

milanesi il 26. 1. 1955: 

“La Costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da 
sé. La Costituzione è un pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove: perché 
si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile; bisogna metterci 
dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria 
responsabilità. Per questo una delle offese che si fanno alla Costituzione è 
l’indifferenza alla politica…

 … ogni giorno sulla libertà bisogna vigilare, vigilare dando il proprio contributo 
alla vita politica… 

Quindi voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra 
gioventù, farla vivere, sentirla come vostra; metterci dentro il vostro senso 
civico, la coscienza civica; rendersi conto (questa è una delle gioie della vita), 
rendersi conto che nessuno di noi nel mondo non è solo, non è solo che siamo 
in più, che siamo parte, parte di un tutto, un tutto nei limiti dell’Italia e del mondo. 
Ora io ho poco altro da dirvi. In questa Costituzione c’è dentro tutta la nostra 
storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri dolori, le nostre sciagure, le nostre 
gioie. Sono tutti sfociati qui in questi articoli; e, a sapere intendere, dietro questi 
articoli ci si sentono delle voci lontane… 

…E quando leggo nell’art. 27: «Non è ammessa la pena di morte», ma questo 
è Beccaria! Grandi voci lontane, grandi nomi lontani… 

Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti! Quanto sangue, quanto dolore per 
arrivare a questa costituzione! Dietro ogni articolo di questa Costituzione, o 
giovani, voi dovete vedere giovani come voi caduti combattendo, fucilati, 
impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in Russia, 
morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, cha hanno 
dato la vita perché libertà e la giustizia potessero essere scritte su questa carta. 
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Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta morta, no, non è una carta 
morta, è un testamento, è un testamento di centomila morti. 

Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra 
Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri 
dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. Dovunque è morto 
un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì o giovani, col pensiero, 
perché lì è nata la nostra Costituzione.” 

Compiobbi, 18 gennaio 2024                                                               tamara 
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REP.5 del 14 dicembre 2023 
Tavarnuzze 

Il tema riguardante le caratteristiche della natura umana ha 
da sempre suscitato vivaci discussioni... Voi come 
definireste, con una parola, la natura umana?...   

È sufficiente scrivere una riga in proposito… 

La natura umana è oscillante tra il ben-essere e il benestante. 

Perciò l’essere umano ha bisogno di essere nutrito quotidianamente da 

giustizia, rispetto, solidarietà, accoglienza …: esempi agìti di uno stare 

al mondo umano, così da non essere risucchiato e triturato dal volgare 

desiderio di uniformarsi e adeguarsi alla famelica e vorace volontà del 

predatore. 

  Compiobbi, 1 gennaio 2024                            tamara 



REP.5 del 14 dicembre 2023 
Tavarnuzze 

Quali [non più di tre] di queste affermazioni di principio scegliereste per 
prime: la libertà di parlare la propria lingua, la libertà di professare la 

propria fede religiosa, la libertà della propria persona fisica, 
l’inviolabilità del proprio domicilio, la libertà e la segretezza della 

propria corrispondenza, la libertà di circolazione sul territorio senza 
chiedere permessi, la libertà di varcare i confini, la libertà di riunione, la 

libertà di associazione, la libertà di esprimere il proprio pensiero, la 
possibilità di conservare la cittadinanza e il proprio nome, la garanzia di 
poter lavorare, la possibilità di tutelare la propria salute, la possibilità di 

accedere all’istruzione...    
Sono sufficienti tre righe per rispondere dopo aver riflettuto... 

A una prima rilettura, mi è sembrato difficile scegliere, pensando di dover escludere 

declinazioni di libertà indispensabili e inderogabili. 

Ma, soffermandomi, ho poi capito che potevo scegliere tre “caposaldi” di libertà che non 

erano escludenti ma contenevano e rappresentavano anche il resto oltre a essere 

strettamente collegate. 

Queste le mie scelte: 

 la libertà di parlare la propria lingua, perché possedere la lingua delle parole 

conosciute (comprese tutte le sfumature, le immagini, i suoni e i simboli collegati alle 

parole, …) permette di esprimersi correttamente e di elaborare un pensiero articolato 

e complesso: ce l’ha spiegato bene don Lorenzo Milani; 

 la libertà di varcare i confini, perché ogni essere umano è cittadino del mondo 

e i confini (fisici e mentali) sono barriere sociali, culturali e politiche: ce l’ha detto con 

chiarezza Martin Luther King; 

 la libertà –possibilità- di accedere all’istruzione,  perché la ricerca della 
conoscenza, dell’approfondimento, l’istruzione per tutte/i, l’apprendimento 
permanente per le persone adulte è il modo di stare al mondo benefico per l’umanità: 
ce lo continua a dire Giuseppe Nibbi.

Compiobbi, 3 gennaio 2024                                                       tamara
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REP.5 del 14 dicembre 2023 

Tavarnuzze 

“… le ghiande di Assisi quanto quelle di Norcia sono comunque considerate 

indigeste e difficili da digerire!...” 

Mandeville utilizza il termine “ghiande” in chiave negativa, ma penso che voi 

possiate rivalutare questi frutti per più di un motivo e, quindi, scrivete quattro righe 

in proposito... 

Ascoltando il Prof. Nibbi leggere il punto 4 del Rep. 5 e, successivamente, rileggendolo, ho dato 
un’interpretazione metaforica alle “ghiande indigeste” che cita B. de Mandeville. Nel senso che 
“l’estasi” di contemporanei verso San Francesco d’Assisi e San Benedetto da Norcia (o don Milani, 
Che Guevara, Borsellino, Falcone, Caponnetto, … e l’elenco è lungo!) è solo formale, ma non 
sostanziale, perché non agìta. C’è un continuo bisogno di far riferimento a esseri umani da 
considerare “eroi” e non pensarli invece come Persone giuste, rispettose, coerenti, … 

Per semplificare e chiarire aggiungo un proverbio: “Fra il dire e il fare c’è di mezzo il mare”. E una 
piccola riflessione: la rivoluzione si fa quotidianamente con le azioni, i gesti, i comportamenti della 
vita di tutti i giorni. Perché le rivoluzioni, i cambiamenti culturali hanno bisogno di tempo, di esempi, 
di condivisione, di unione, di umanità… 

…a proposito delle ghiande, i frutti della quercia, posso dire che ne ho un’ampia collezione in casa 
perché mi piace la loro forma complessa e le uso per delle composizioni con foglie o per riempire 
piccole ciotole che diffondo su mensole e tavolini. Mi sembra così di trovare un po’ di compagnia 
vegetale ovunque mi sposti in casa. 
Ho sempre saputo che sono usate come alimento per i maiali ma che sono velenose per noi umani.  

Leggendo qua e là, ho trovato che: “la ghianda contiene il 30% di acqua e il 52% di carboidrati 
e fornisce circa il 9% di fibre, il 5% di proteine e l’8% di lipidi, il che la rende un alimento a 
basso contenuto di grassi. Ed è anche ricca di calcio, fosforo e potassio. Potenti 
antiossidanti, le ghiande contrastano i radicali liberi e l’invecchiamento cellulare. Sono 
anche alleate dei celiaci perché non contengono glutine. Favoriscono la digestione e 
proteggono il cuore.  Molto usate nell’antichità, oggi le ghiande sono utilizzate per produrre 
alcuni tipi di farina e liquori.”

E come ci dice James Hillmann, psicoanalista, saggista e filosofo statunitense, in ciascuno di noi, 
fin dall’inizio, è presente un seme, la nostra ghianda, che ci ricorderà ciò che siamo chiamati a 
realizzare. Anche quando faremo scelte diverse, quando negheremo a noi stessi ciò che siamo, il 
seme non morrà, racchiuderà sempre tutta la sua potenzialità: la nostra potenzialità. Tutto è lì, la 
nostra essenza, quella particolarità unica che ci appartiene e che non può essere annullata, va solo 
risvegliata e lasciata emergere. Quel che siamo “è”. Perché «Ogni persona è portatrice di un’unicità 
che chiede di essere vissuta e che è già presente prima di essere vissuta».

Compiobbi, 3 gennaio 2024                                                                            tamara 
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REP. 5 del 14 dicembre 2023 
                                     Tavarnuzze 

Probabilmente voi avete avuto la fortuna di passare 
l’infanzia a stretto contatto con la natura: quali erano le 

cose belle e buone  
che facevano avvicinare la vostra mente al bene? 

    Scrivete quattro righe in proposito perché è ora,  
                             da persone adulte,  
             che possiamo rendercene meglio conto… 

Ho passato buona parte della mia infanzia in un paese alla periferia di Firenze, 

anzi sono nata in quella casa isolata fra campi coltivati e distese di prati e radure 

ricolme di fiori, frutta e animali. 

Ricordo con precisione –come se proprio adesso ce lo avessi davanti- l’orto 

“giardinoso” del mio nonno paterno. Un rettangolo perfettamente disegnato 

delimitato su due lati da poderosi filari di vite che esplodevano di rigogliosa 

vitalità proprio a settembre, quando ostentavano compiaciuti le loro foglie –i 

pampini- come mani che cercavano di acchiappare noi bambini e che 

sembravano ridere mentre ci nascondevano i grappoli carichi di chicchi d’uva da 

gustare lì, passando vicino con un pallone tra i piedi. E al momento della 

vendemmia, mi rivedo sul carretto con le bigonce piene di grappoli d’uva. Anzi, 

proprio mio padre, adagiandomi sulle bigonce, mi sollecitava a calpestare gli 

acini dell’uva per schiacciarli e far fuoriuscire il succo. Una manovra utile che per 

me diventata un gioco vivace, uno svago senza pari: uscivo dalla battaglia con i 

grappoli d’uva stanca ma allegra e con le gambe arrossate dal succo. 

Un ordine geometrico e matematico guidava la terra coltivata che dava frutta e 

verdura –cibo- a una famiglia numerosa. Una coltivazione per il consumo 

familiare, un modo operoso e dinamico di garantire il fabbisogno quotidiano in 

ogni stagione.  

Il prodotto della terra più straordinario –magico- era la carota. Perché magica? 

… perché il ciuffetto verde che spuntava dalla terra non era commestibile: era 

invece buona la parte che restava interrata e che strappata dal suo nascondiglio 

si mostrava di un croccante arancione! 

E come dimenticare le distese di ortaggi? Sedano e prezzemolo davano vita a un 

praticello morbido e odoroso … Il nonno, romagnolo, era specializzato nella 
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preparazione di tortellini e nell’impasto abbondava con gli odori. D’altra parte il 

cibo delle feste era il lesso di manzo e nel brodo galleggiavano gli odori, le carote, 

una cipolla intera e spicchi d’aglio – tutti nati nell’orto.  

Mi è rimasto il sapore dei pomodori: buoni da mangiare senza condimento, 

spesso strisciati su una fetta di pane… 

Ma i pomodori dell’orto non erano solo gli “insalatari”; c’erano anche quelli lunghi 

(… ora so che si chiamano San Marzano) che il nonno preparava per l’inverno (e 

per il brodo, naturalmente!) aggiungendo un ciuffo di basilico. 

L’albero del pesco –al centro di un’aiuola contornata di tenere insalatine- 

regalava pesche bianche così gustose che una … non mi bastava mai. 

In un angolo recintato in prossimità del piccolo cancello che ci introduceva in 

questo luogo delle meraviglie, si sviluppava un allevamento di animali domestici. 

Da una parte c’era un pollaio dove il gallo e le galline razzolavano indisturbati: 

sembrava quasi una voliera o, meglio, un condominio a più piani con tanti locali 

di servizio. C’erano “tane” per deporre le uova, ante di legno con funzione 

d’appoggio, dormitori privati … e un pavimento che aveva un proprio ordine e 

pulizia grazie alla sabbia e alla paglia… Ma come faceva il nonno a scovare le 

uova fresche e a portarcele in cucina ancora calde? E’ rimasto sempre un mistero 

per me o forse … preferivo non spezzare l’alone di magia che mi pareva 

aleggiasse su questa storia. Insomma avevamo pollame allevato all’aperto e 

libero di muoversi nello spazio a loro riservato; nutrito col “pastone”: pane secco 

lasciato ammorbidire nell’ acqua (…il ricordo del secchio del pastone mi ha 

sempre impedito di mangiare una specialità estiva toscana: la panzanella, che 

in casa mia veniva chiamato “panmolle”). Polli ecologici e genuini che non 

collegavo (chissà perché …) con il coscio che mi trovavo talvolta nel piatto o con 

il collo di gallina (ripieno di carne e odori e lessato con il manzo) delle occasioni 

speciali. Chissà perché non ricordo neppure i pulcini che di sicuro ci saranno stati 

e avrò visto … 

Prossima alla “casa” del pollame, il nonno aveva costruito una gabbia per i 

conigli: me li ricordo (poco, ad essere sincera) rintanati e raggomitolati su se 

stessi, solitari e silenziosi … intorno al loro “rifugio” c’era un’aria un po’ pesante, 

acre e poco invitante … 

In questo spazio verde c’erano anche dei fiori: un angolo era dedicato a un roseto 

semiselvatico: straordinario da guardare con quelle gradazioni rosate ma dai 

boccioli delicati che perdevano petali appena recisi dalla pianta. E ammassi di 

dalie e margheritone bianche d’estate. Talvolta girasoli ballerini e allegri. E le 

macchie di colore dei garofani per le tombe dei parenti. 
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Ma c’era anche un altro uso di questi fiori in casa mia: in un giorno di giugno, 

molti fiori -insieme a rosmarino e menta- venivano messi in una grande 

bacinella, ricoperti d’acqua e lasciati all’aperto: era l’acqua di San Giovanni. La 

mattina dopo (il 24 giugno) ci si lavava mani e viso con quest’acqua “magica” 

che aveva proprietà curative e protettrici; a me dicevano anche che dovevo 

passarla più volte sul viso perché così sarei diventata più bella … ero un po’ 

infastidita da queste dicerie e non insistevo troppo con quest’acqua: e, infatti, i 

risultati si vedono perché … bella non sono diventata!!! 

Mi sono soffermata –a lungo- a ripensare questi momenti vissuti. Ho capito 

meglio cosa hanno rappresentato per me bambina, ho riconsiderato il valore che 

davo allora a tutto questo e il valore che oggi attribuisco.  

Mi sono resa conto che i momenti che conserviamo dentro di noi –indelebili- 

sono stati i nostri “paletti” di quel tempo, nel bene e nel male.  

Luoghi, colori, odori, oggetti, gesti, movimenti, voci, persone, rumori che ci 

appartengono e ai quali, reciprocamente, apparteniamo.  

Sono ritmi di vita, quotidianità obbligatoria ma anche scelta, modalità personali 

di gestirsi il tempo facendo bene quello che si sta facendo.  

Sono tracce del proprio passaggio, segni del proprio agire, educazione per chi ci 

è vicino.  

Sono rituali da considerare attentamente, da preservare, da rispettare perché 

tutto vada avanti senza accelerazioni, imposizioni, violenze. 

Fare e pensare, osservare e vagliare, partire dall’esperienza e acquisire nuove 

conoscenze e consapevolezze … senza accontentarsi né fermarsi mai … 

Una delle tante forme di studium et cura … 

Compiobbi, 2 gennaio 2024                                              tamara 
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REP.5 del 14 dicembre 2023 
Tavarnuzze 

Adam Smith nel trattato La ricchezza delle nazioni analizza 

anche quali possono essere i modi per definire il lavoro... Il 

lavoro – a seconda delle condizioni - può essere considerato: un 

male necessario, un’occasione per legare con le altre persone, 

una necessità psicologica, un’imposizione, un pericolo, una 

frustrazione, un logoramento, un mezzo per arricchire la 

personalità, un modo di esprimere la solidarietà umana, un 

mezzo per contribuire al bene della società, una possibilità per 

cambiare la società, una necessità economica, un modo per 

essere indipendenti...  Voi quali [non più di tre] di queste 

affermazioni scegliereste?... Scrivetele... 

1. un mezzo per arricchire la personalità 

2. un modo di esprimere la solidarietà umana 

3. un modo per essere indipendenti 

Compiobbi, 5 gennaio 2024          tamara 
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Rep. 5 del 14 dicembre 2023 

Tavarnuzze 

…Per completare questa riflessione non è possibile non riproporre la 
lettura o la rilettura del breve romanzo di Leone Tolstoj, che trovate in 
biblioteca, intitolato Padre Sergio, pubblicato nel 1912. Scrive Tolstoj: 

«La virtù fra le persone è un rapporto di buone azioni, non di miracoli: 
meglio saper fare tante piccole buone azioni al villaggio, che i miracoli 

nel proprio eremo». 

La frase di Leone Tolstoj riassume in maniera efficace e poetica quanto 
si agita nella mia testa.  

 Vi ho ritrovato anche le parole che risuonano dentro di me e che 
accompagnano il mio pensiero. 

Ho iniziato a leggere Padre Sergio … 

Compiobbi, 8 gennaio 2024 

tamara 
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Rep. 2 del 26 ottobre 2023 
                         Tavarnuzze 

C’è stata un’occasione favorevole che avete saputo cogliere e 
che ha reso migliore la vostra vita? ... 

       Scrivete quattro righe in proposito...  

Rompere il ghiaccio e dare un taglio alla quotidianità delle abitudini consolidate. 
Trovare una via d’uscita alla pesantezza dei giorni tutti uguali. Attrezzarsi per 
dare consistenza ai sogni. Partire da bisogni lontani nel tempo e renderli realtà 

dell’oggi. 

Tante le motivazioni che mi hanno “riposizionata” sui banchi di una scuola. Per 
riprendere a studiare in maniera continuativa e regolare.  

Non in solitaria, limitandomi a leggere libri, frequentare convegni, teatri, 
iniziative culturali. 

Incontrare il Percorso di Storia del Pensiero Umano in funzione della didattica 
della lettura e della scrittura del Prof. Giuseppe Nibbi e decidere che ero di 

fronte a un nuovo inizio e alla rinascita della mia vita. 

Questa è stata (ed è tutt’ora) l’occasione favorevole che ho saputo cogliere e che 
ha reso -e rende- migliore la mia vita. 
Ma partiamo dall’inizio. Ricordo perfettamente come ho saputo del Percorso del 
Prof. Nibbi a Bagno a Ripoli. Frequentando la biblioteca comunale di via Belmonte, 
mio marito Valdemaro ed io siamo venuti a conoscenza delle lezioni di Storia del 
Pensiero Umano. Eravamo nel settembre 2003 e Valdemaro voleva impegnarsi e 
dedicare alcune ore a approfondimenti culturali. Dopo aver visto il dépliant 
informativo dell’Apprendimento Permanente colsi il valore del Percorso e 
incoraggiai, stimolai, spronai a più riprese Valdemaro a seguirlo. All’inizio 
Valdemaro era incerto, titubante: ma io continuai a insistere (anche se quell’anno 
sapevo di non poter partecipare anch’io) e così si iscrisse e cominciò a frequentare 
le lezioni del mercoledì dopo cena alla scuola media Redi di Bagno a Ripoli. Anche 
se non presente, condivisi quell’esperienza con Valdemaro che mi esprimeva la 
sua soddisfazione per gli incontri con il Prof.Nibbi e mi faceva partecipe delle sue 
riflessioni, acquisizioni e ricerche scritte. Partecipavo a distanza e talvolta 
ascoltavo i nastri delle lezioni che Valdemaro registrava … Quindi, nell’ottobre 
2004, iniziò la mia presenza (continua e attenta) al Percorso che aveva come 
titolo: ”Il sorriso della Gioconda”. Ascoltavo con estrema attenzione le parole del 
Prof. Nibbi, prendevo appunti (facendo quasi una completa trascrizione della 
lezione) su vecchie agende non utilizzate, trascrivendo poi i concetti e le 
informazioni importanti in “bella copia” (Allego la prima pagina dei miei appunti 
di allora …). E, da subito, ho cominciato a “rispondere” alle domande sempre in 
forma tipicamente autobiografica. Domande stimolanti, originali, appassionanti, 
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talvolta curiose, mai banali: domande che imponevano una riflessione, un 
approfondimento e spesso uno sguardo nuovo. Lezione dopo lezione, ho scoperto 
quei classici, quei temi, quella “cultura” che al liceo avevo conosciuto: ma allora 
era stato un incontro fugace, superficiale, delimitato dal programma scolastico 
senza collegamenti e proiezioni con il presente (o per un futuro possibile). Quel 
mondo lontano alla base della nostra “cultura” (basta pensare all’influsso delle 
lingue: greca e latina nel nostro italiano o alla filosofia e ai poemi …) ma 
depotenziato nel suo valore profondo di conoscenza e ridotto a mito degli albori 
senza la costruzione di un dialogo con la contemporaneità. (Forse proprio questa 
modalità –fredda, asettica, impersonale- di proporre i secoli che ci hanno 
preceduto ha determinato il “logoramento” degli studi liceali classici e umanistici 
che sono ritenuti inservibili e inefficaci nella realtà tecnica, pratica e individualista 
odierna…). Soltanto entrando nel Percorso di Storia del Pensiero Umano ho 
assaporato e gustato profondamente quel mondo antico che si è rivelato sempre 
più contemporaneo e attuale. E’ stata la metodologia del Prof. Nibbi che mi ha 
coinvolta, trascinata e convinta; le parole-chiave, le idee-significative; scrivi 
quattro righe in proposito …; percorso didattico con lettura, scrittura, riflessione 
personale; studium et cura; trasversalità per la conoscenza; legere multum o 
legere multa; la coltura della conoscenza; analfabetismo di ritorno; investire in 
intelligenza,…E ancora: la cittadinanza dei diritti e dei doveri; la giustizia, la 
solidarietà; esserci nelle situazioni senza scorciatoie; sapere di non sapere. Un 
Percorso che entra nell’interiorità di ciascuno, vi si sedimenta con delicatezza per 
poi far capolino e presentarsi quando è opportuno nella quotidianità giornaliera 
… un accompagnamento alla crescita e al miglioramento delle studentesse e degli 
studenti che –guarda un pò- non sono mai assenti …! 
Con il senno di poi, con le consapevolezze maturate in questi 19 anni di Officina 
dell’Apprendimento Permanente, posso testimoniare non solo che si è trattato di 
un’occasione favorevole, ma anche riconoscere che il Percorso di Storia del 
Pensiero Umano è stato al mio fianco e mi ha fornito l’humus indispensabile nei 
momenti più difficili della mia esistenza … e mi riferisco, in particolare, alla 
presenza della SLA in Valdemaro e nella nostra famiglia.  

Compiobbi, 14 novembre 2023                                          tamara                   
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                             Rep.2 del 26.10.23 
                                    Tavarnuzze 

C’è stata una grande occasione nella vostra vita che non avete 
potuto o voluto cogliere? ... 

Scrivete quattro righe in proposito... 

Ogni tanto mi capita di ripensare ai miei comportamenti del passato, spinta da 

“qualcosa” che mi riporta a quel tempo: un odore, un gesto, uno sguardo, un 

colore, una voce, un luogo, un oggetto, un cibo, una foto, una frase …

Questo svolgermi all’indietro nel tempo mi ha permesso di conoscermi meglio e 

di avvicinare consapevolezze personali. Fermare me stessa e la mia storia con 

la scrittura mi ha reso tutto più chiaro e palese, quasi arrivando a una “digestione 

simbolica” di ciò che è stato. Ho capito che non c’è stata una Grande Occasione 

Mancata (come scrive Raffaele La Capria nell’incipit di “Ferito a morte”) ma che 

ci sono state ripetute Grandi Occasioni Mancate: tutte collegate da un sottile filo 

di continuità, di similitudine, di affinità, di relazione … L’anello di congiunzione, 

quell’elemento sempre presente (anche se nascosto) è stato il riserbo, quella 

ritrosia timida che mi rendeva silenziosa e invisibile. Dentro di me si dipanavano 

idee, percezioni, emozioni: ma nessuno poteva intuirle. Negate fuori di me, 

soffocate dentro di me.  Da molti anni ho fermato quel mio stare al mondo con 

queste parole: “Il pensiero inespresso è silenzio”, avendo preso coscienza del 

valore vitale della relazione. Così non ho potuto/voluto cogliere tante occasioni: 

non era arrivato il tempo giusto … Ma quel tempo delle occasioni perse è servito 

a costruire un tempo di coltura: oggi conservo in me parte delle caratteristiche 

e peculiarità passate, ma con una acquisizione nuova che indica e guida il 

cambiamento. Quando tento di chiudermi e di silenziarmi, ascolto la mia voce 

interiore che mi incalza a chiedermi: “Di cosa hai paura? Perché pensi di 

sbagliare a parlare? Non hai niente da perdere, anzi …” Così mi apro e affronto 

me stessa e il mondo intorno: nuove ricerche e nuove scoperte quotidiane … 

Compiobbi, 4 novembre 2023 tamara
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Rep. 1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

Quale di queste parole – corrispondenza, identità, parità, 
somiglianza, affinità, equilibrio, o quale altra – mettereste per prima 

accanto al termine “uguaglianza”? ... 
Scrivetela, perché l’importanza che ha la Parola sulla strada che 

porta la persona a imparare a investire in intelligenza è 
fondamentale... 

La parola uguaglianza ha davvero tante sfaccettature e può anche rappresentare entità 

diverse di pari valore. Per questo, accanto ad uguaglianza, metto la parola accordo. 

Accordo: perché è opportuno prendersi il tempo di pensare, di riflettere, di elaborare prima 

al nostro interno e dopo restituire all’esterno … che le differenze non vanno rifiutate ma 

riconosciute e accolte come bene comune.  

Il ragionamento (l’investimento in intelligenza) che passa tra il ragionamento e 

l’accoglienza è l’accordo (esplicito e interiorizzato) che sta accanto all’uguaglianza. 

Compiobbi, 31 ottobre 2023                                                                             tamara
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Rep.1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

In biblioteca potete richiedere “Chiamiamolo Candido” di Raffaele La Capria 
 per leggerne quattro pagine al giorno, incuriositevi… 

La lettura del Prof. Nibbi di alcuni brani del libro “Chiamamolo Candido” di 

Raffaele La Capria mi ha davvero incuriosita (e affascinata) … Per questo 

sono andata in biblioteca per prenderlo in prestito: ma non era presente fra 

i libri disponibili … la bibliotecaria ha fatto ricerca e richiesta in altre sedi. 

Sono tornata a casa dispiaciuta e irritata: adesso sono in attesa di riceverlo 

dalla facoltà di Lettere dell’Ateneo fiorentino.  

Naturalmente ho anche prenotato il romanzo “Ferito a morte” che mi 

arriverà tramite il prestito inter bibliotecario … 

Compiobbi, 16 ottobre 2023                                                                   

tamara 
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Rep.1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

Il Questionario che avete compilato al termine del Percorso 
dello scorso anno comprendeva due aree:  

la prima contenente quattordici parole-chiave e  
la seconda contenente sette affermazioni-significative 

emergenti nella Storia del Pensiero Umano dell’età dei Lumi. 
Quali sono i risultati delle nostre scelte? 

Quando ho ricevuto il Questionario di fine anno, distribuito qualche lezione prima 
del termine del Percorso 2022-2023, seguendo “alla lettera” le indicazioni 
richieste, ho letto con attenzione il primo e il secondo riquadro:  

… parola per parola … … idea per idea … 
Ho cercato di dare una risposta facendo riferimento allo spirito, alla sensibilità 
dell’età dei Lumi, senza basarmi esclusivamente sul mio punto di vista di persona 
del secolo della tecnica disumanizzante … 
Queste le parole scelte: cosmopolitismo e tolleranza. Due termini che sono 
strettamente collegati e interdipendenti: il cosmopolitismo, cioè l’atteggiamento 
dell’uomo razionale che si riconosce cittadino del mondo e considera le barriere 
nazionali una falsa verità, produce, anzi dissemina la tolleranza dell’altrui visione 
e comportamento, declinandola come apertura mentale, flessibilità di pensiero, 
pluralismo in vari ambiti. 
Questi gli obiettivi emergenti nel secolo dei Lumi scelti: Valutare la complessità 
umana … (saperla cogliere, analizzarla, riconoscerne il valore), il cui passo 
successivo è Favorire la comprensione fra umani (anche qui: accogliere le 
differenze, considerarle, tollerarle). Anche gli obiettivi scelti sono legati e 
connessi reciprocamente. 
Ripensandoci ora, a distanza di diversi mesi, trovo una sostanziale coerenza fra 
il gruppo delle parole e quello degli obiettivi scelti: me ne rendo conto adesso. 
Ma questa scelta di reciprocità non era forse semplicemente opinabile, ma 
indispensabile.  

Compiobbi, 30 ottobre 2023                                   tamara
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Rep.1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

Secondo voi, quale di questi linguaggi  
- burocratico, propagandistico, ideologico, giornalistico, 

televisivo, pubblicitario o quale altro –  
è maggiormente portatore di pessime attitudini, e quali 

sono, secondo voi, queste pessime attitudini? … 
Scrivete quattro righe in proposito… 

Don Milani è una persona molto complessa (… come ogni essere umano, se 

ciascuno di noi venisse studiato, ricercato, ascoltato, compreso come 

espressione di unicità …) e capace di articolare il suo pensiero formulandolo con 

chiarezza ed esponendolo con cura, aiutandosi con esempi simbolici e 

rappresentativi. Per rispondere alla domanda, parto dalle parole di don Milani: 

“…Lo studio del significato delle parole ha da servire da contrasto ai linguaggi 

correnti che la gente del popolo è costretta a subire e che son portatori di 

pessime attitudini che van cambiate e questo (tanto per fare alcuni esempi) vale 

per l’illeggibile linguaggio della burocrazia che non è di servizio, per quello 

subdolo della propaganda politica che non parla più di Politica, per quello ipocrita 

dell’ideologia che non fornisce linfa al pensiero, per quello del giornalismo 

prezzolato che non dà informazione, per quello superficiale della televisione che 

non procura un sano svago per le menti e per quello dissimulatore della 

pubblicità che non genera conoscenza ma semina ignoranza. Se è vero che la 

parola crea vuol dir che è grande la responsabilità tanto di chi ne insegna l’uso 

quanto di chi lo apprende”. Ogni tipo di linguaggio è accompagnato da un 

significativo aggettivo che determina le pessime attitudini di ciascuno: la 

positività di ogni linguaggio viene vanificata dall’uso scorretto che ne viene 

fatto… Mi pare che oggi il linguaggio dei social, il linguaggio nei social riassuma 

e amplifichi tutte le tendenze –dannose, detestabili, scadenti, volgari, 

distruttrici, …- indicate da don Milani. Perché il linguaggio che passa attraverso

i social non induce ad approfondire, ricercare, studiare ma impone obbedienza 

senza obiezione alcuna; non spinge ad analizzare, a vedere la pianta dalla parte 

delle radici, ma gela l’intelligenza nella superficialità; non informa ma conforma; 

non è costruttivo ma blocca il pensiero critico; non affronta l’argomento ma si 

dipana con ambigua falsità ingannevole; non è al servizio per la crescita di 

cittadinanza ma chiude ogni spazio alla consapevolezza. 

… inaccettabile e doloroso verificare che sono i più fragili ad essere silenziati e 

chiusi nell’ignoranza …  

Compiobbi, 29 ottobre 2023                                        tamara
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            Rep.1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

In quale ordine di importanza - secondo le vostre esigenze di oggi 
- elenchereste questi obiettivi: conoscere le parole-chiave, capire 
le idee significative, applicarsi nella lettura, analizzare i propri 
pensieri, sintetizzare un pensiero scrivendolo, valutare il proprio 
apprendimento? ...   Non rinunciate a scrivere il vostro parere in 
proposito perché esercitarsi a scegliere serve per tenere il passo 
sull’itinerario dell’apprendimento ... 

Rileggere un libro, rivedere un film, tornare in luogo già visitato aprono nuove 
sfumature e nuovi paesaggi nella nostra mente, producendo ulteriori idee, 
prospettive, opportunità … 
Dunque, secondo le mie esigenze di oggi, persona anagraficamente “vecchietta” 
ma giovane interiormente, metto al primo posto di importanza: valutare il mio 
apprendimento. Perché? Riflettendo sulla domanda, interrogandomi a lungo, 
sono arrivata alla conclusione dell’opportunità di procedere per esclusione, come 
succede in sanità quando non si conosce la causa precisa di una malattia e si va 
avanti indagando su altre patologie con sintomatologie simili, arrivando a una 
diagnosi differenziale. Ho esaminato il conoscere le parole-chiave, la consistenza 
della parola che apre gli orizzonti di vita e di sogno: ma è un esercizio che mi 
trovo a fare quotidianamente. Capire le idee significative, uno dei cardini della 
complessità del pensiero umano: ma è un allenamento che mi accompagna nelle 
mie letture. Applicarsi nella lettura, percorrendo il ritmo quotidiano che ho 
impresso alle mie giornate: ma è già una realtà consolidata. Analizzare i propri 
pensieri, preparando cassetti leggeri dove depositare e poi prelevare: ma è la 
metodologia conquistata e affinata strada facendo. Sintetizzare un pensiero 
scrivendolo, un modo di fermarsi e aprirsi a nuove consapevolezze: ma è 
un’abitudine che mi appartiene. Dunque: per età e per scelta preferisco: valutare 
il mio apprendimento. Per dare senso e valore all’impegno del mio imparare ad 
imparare; per conoscere, capire, applicare, analizzare, sintetizzare e quindi 
valutare cosa come perché sono orientata all’Apprendimento Permanente; per 
essere sincera, autentica con me stessa e pormi anche domande scomode; per 
rendermi conto che ho percorso un po’ di strada, qualche gradino l’ho salito, ma 
tanto c’è ancora da esplorare e da capire (… so di non sapere …).  
Quindi eccomi qui in continua ricerca per sentirmi viva e soprattutto per 
riconoscermi come persona. 

Compiobbi, 29 ottobre 2023                                              tamara 
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