
REPERTORIO 6 dell’11 gennaio 20 
Tavarnuzze 

Leggete, o rileggete, gli articoli 3, 24, 25, 26, 27 
della Costituzione – e penso che il testo della Costituzione 

della Repubblica Italiana sia presente nella vostra biblioteca 
domestica - per capire come l’opera di Cesare Beccaria abbia 

inciso positivamente sull’ordinamento del nostro Stato e

degli Stati democratici moderni... 

Art. 3.   (Principi fondamentali)
Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale [cfr. XIV] e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso [cfr. artt. 29 c. 2, 37 c. 1, 48 c. 1, 51 c. 1], di 
razza, di lingua [cfr. art. 6], di religione [cfr. artt. 8, 19], di opinioni politiche [cfr. 
art. 22], di condizioni personali e sociali.
E` compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e 
sociale, che, limitando di fatto la libertà e l'eguaglianza dei cittadini, 
impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l'effettiva partecipazione 
di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, economica e sociale del Paese. 

Art.24. (Parte I - Diritti e doveri dei cittadini; Titolo I - Rapporti civili)
Tutti possono agire in giudizio per la tutela dei propri diritti e interessi legittimi 
[cfr. art. 113]. 
La difesa è diritto inviolabile in ogni stato e grado del procedimento. 
Sono assicurati ai non abbienti, con appositi istituti, i mezzi per agire e 
difendersi davanti ad ogni giurisdizione. 
La legge determina le condizioni e i modi per la riparazione degli errori 
giudiziari. 

Art. 25. (Parte I - Diritti e doveri dei cittadini; Titolo I - Rapporti civili)
Nessuno può essere distolto dal giudice naturale precostituito per legge [cfr. 
art.102]. 
Nessuno può essere punito se non in forza di una legge che sia entrata in 
vigore prima del fatto commesso. 
Nessuno può essere sottoposto a misure di sicurezza se non nei casi previsti 
dalla legge [cfr. art. 13 c.2]. 

Art.26. (Parte I - Diritti e doveri dei cittadini; Titolo I - Rapporti civili)
L'estradizione del cittadino può essere consentita soltanto ove sia 
espressamente prevista dalle convenzioni internazionali. 
Non può in alcun caso essere ammessa per reati politici [cfr. art. 10 c.4] 

Art.27. (Parte I - Diritti e doveri dei cittadini; Titolo I - Rapporti civili)
La responsabilità penale è personale. 
L'imputato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva. 
Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato [cfr. art. 13 c. 4]. 
Non è ammessa la pena di morte. 

Citare e riproporre gli articoli della Costituzione Italiana (e in quale 

parte e per quale motivo si trovano proprio lì) è doveroso e 
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necessario: doveroso perché si deve partire dal testo (e contenuto) 

preciso, necessario perché sia chiaro a tutte le persone che leggono a 

cosa ci stiamo riferendo e di cosa stiamo parlando. Proprio perché 

(inevitabile qui il mio accenno polemico) in questi nostri tempi è 

diventata abitudine di troppe persone parlare per sentito dire, 

adeguarsi alle idee semplificatorie portate avanti sui social, senza 

approfondire, senza riflettere, senza capire. Semplificare (che non è 

sintetizzare) porta a non comprendere la complessità degli eventi e a 

ignorare l’analisi dettagliata, limitandosi a restare in superficie, 

rimanendo privi di fondamenta, senza     le radici della conoscenza. 

Ma con gli articoli della Costituzione abbiamo i riferimenti teorici 

precisi (cfr: AVERE), cioè la conoscenza: ma non è sufficiente, manca 

l’esserci (cfr: ESSERE), cioè la consapevolezza. C’è bisogno del 

passaggio dalla teoria alla pratica, dal pensiero all’azione: la 

dichiarazione d’intenti coniugata con l’agire quotidiano, anche 

chiamata coerenza.  

Ma quanto sto cercando di dire –per spiegarlo nuovamente anche a 

me stessa- l’ha meglio espresso Piero Calamandrei, Padre 

Costituente, nel Discorso sulla Costituzione rivolto agli studenti 

milanesi il 26. 1. 1955: 

“La Costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da 
sé. La Costituzione è un pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove: perché 
si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile; bisogna metterci 
dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria 
responsabilità. Per questo una delle offese che si fanno alla Costituzione è 
l’indifferenza alla politica…

 … ogni giorno sulla libertà bisogna vigilare, vigilare dando il proprio contributo 
alla vita politica… 

Quindi voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra 
gioventù, farla vivere, sentirla come vostra; metterci dentro il vostro senso 
civico, la coscienza civica; rendersi conto (questa è una delle gioie della vita), 
rendersi conto che nessuno di noi nel mondo non è solo, non è solo che siamo 
in più, che siamo parte, parte di un tutto, un tutto nei limiti dell’Italia e del mondo. 
Ora io ho poco altro da dirvi. In questa Costituzione c’è dentro tutta la nostra 
storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri dolori, le nostre sciagure, le nostre 
gioie. Sono tutti sfociati qui in questi articoli; e, a sapere intendere, dietro questi 
articoli ci si sentono delle voci lontane… 

…E quando leggo nell’art. 27: «Non è ammessa la pena di morte», ma questo 
è Beccaria! Grandi voci lontane, grandi nomi lontani… 

Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti! Quanto sangue, quanto dolore per 
arrivare a questa costituzione! Dietro ogni articolo di questa Costituzione, o 
giovani, voi dovete vedere giovani come voi caduti combattendo, fucilati, 
impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in Russia, 
morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, cha hanno 
dato la vita perché libertà e la giustizia potessero essere scritte su questa carta. 
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Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta morta, no, non è una carta 
morta, è un testamento, è un testamento di centomila morti. 

Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra 
Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri 
dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. Dovunque è morto 
un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì o giovani, col pensiero, 
perché lì è nata la nostra Costituzione.” 

Compiobbi, 18 gennaio 2024                                                               tamara 
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REP.5 del 14 dicembre 2023 
Tavarnuzze 

Il tema riguardante le caratteristiche della natura umana ha 
da sempre suscitato vivaci discussioni... Voi come 
definireste, con una parola, la natura umana?...   

È sufficiente scrivere una riga in proposito… 

La natura umana è oscillante tra il ben-essere e il benestante. 

Perciò l’essere umano ha bisogno di essere nutrito quotidianamente da 

giustizia, rispetto, solidarietà, accoglienza …: esempi agìti di uno stare 

al mondo umano, così da non essere risucchiato e triturato dal volgare 

desiderio di uniformarsi e adeguarsi alla famelica e vorace volontà del 

predatore. 

  Compiobbi, 1 gennaio 2024                            tamara 



REP.5 del 14 dicembre 2023 
Tavarnuzze 

Quali [non più di tre] di queste affermazioni di principio scegliereste per 
prime: la libertà di parlare la propria lingua, la libertà di professare la 

propria fede religiosa, la libertà della propria persona fisica, 
l’inviolabilità del proprio domicilio, la libertà e la segretezza della 

propria corrispondenza, la libertà di circolazione sul territorio senza 
chiedere permessi, la libertà di varcare i confini, la libertà di riunione, la 

libertà di associazione, la libertà di esprimere il proprio pensiero, la 
possibilità di conservare la cittadinanza e il proprio nome, la garanzia di 
poter lavorare, la possibilità di tutelare la propria salute, la possibilità di 

accedere all’istruzione...    
Sono sufficienti tre righe per rispondere dopo aver riflettuto... 

A una prima rilettura, mi è sembrato difficile scegliere, pensando di dover escludere 

declinazioni di libertà indispensabili e inderogabili. 

Ma, soffermandomi, ho poi capito che potevo scegliere tre “caposaldi” di libertà che non 

erano escludenti ma contenevano e rappresentavano anche il resto oltre a essere 

strettamente collegate. 

Queste le mie scelte: 

 la libertà di parlare la propria lingua, perché possedere la lingua delle parole 

conosciute (comprese tutte le sfumature, le immagini, i suoni e i simboli collegati alle 

parole, …) permette di esprimersi correttamente e di elaborare un pensiero articolato 

e complesso: ce l’ha spiegato bene don Lorenzo Milani; 

 la libertà di varcare i confini, perché ogni essere umano è cittadino del mondo 

e i confini (fisici e mentali) sono barriere sociali, culturali e politiche: ce l’ha detto con 

chiarezza Martin Luther King; 

 la libertà –possibilità- di accedere all’istruzione,  perché la ricerca della 
conoscenza, dell’approfondimento, l’istruzione per tutte/i, l’apprendimento 
permanente per le persone adulte è il modo di stare al mondo benefico per l’umanità: 
ce lo continua a dire Giuseppe Nibbi.

Compiobbi, 3 gennaio 2024                                                       tamara
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REP.5 del 14 dicembre 2023 

Tavarnuzze 

“… le ghiande di Assisi quanto quelle di Norcia sono comunque considerate 

indigeste e difficili da digerire!...” 

Mandeville utilizza il termine “ghiande” in chiave negativa, ma penso che voi 

possiate rivalutare questi frutti per più di un motivo e, quindi, scrivete quattro righe 

in proposito... 

Ascoltando il Prof. Nibbi leggere il punto 4 del Rep. 5 e, successivamente, rileggendolo, ho dato 
un’interpretazione metaforica alle “ghiande indigeste” che cita B. de Mandeville. Nel senso che 
“l’estasi” di contemporanei verso San Francesco d’Assisi e San Benedetto da Norcia (o don Milani, 
Che Guevara, Borsellino, Falcone, Caponnetto, … e l’elenco è lungo!) è solo formale, ma non 
sostanziale, perché non agìta. C’è un continuo bisogno di far riferimento a esseri umani da 
considerare “eroi” e non pensarli invece come Persone giuste, rispettose, coerenti, … 

Per semplificare e chiarire aggiungo un proverbio: “Fra il dire e il fare c’è di mezzo il mare”. E una 
piccola riflessione: la rivoluzione si fa quotidianamente con le azioni, i gesti, i comportamenti della 
vita di tutti i giorni. Perché le rivoluzioni, i cambiamenti culturali hanno bisogno di tempo, di esempi, 
di condivisione, di unione, di umanità… 

…a proposito delle ghiande, i frutti della quercia, posso dire che ne ho un’ampia collezione in casa 
perché mi piace la loro forma complessa e le uso per delle composizioni con foglie o per riempire 
piccole ciotole che diffondo su mensole e tavolini. Mi sembra così di trovare un po’ di compagnia 
vegetale ovunque mi sposti in casa. 
Ho sempre saputo che sono usate come alimento per i maiali ma che sono velenose per noi umani.  

Leggendo qua e là, ho trovato che: “la ghianda contiene il 30% di acqua e il 52% di carboidrati 
e fornisce circa il 9% di fibre, il 5% di proteine e l’8% di lipidi, il che la rende un alimento a 
basso contenuto di grassi. Ed è anche ricca di calcio, fosforo e potassio. Potenti 
antiossidanti, le ghiande contrastano i radicali liberi e l’invecchiamento cellulare. Sono 
anche alleate dei celiaci perché non contengono glutine. Favoriscono la digestione e 
proteggono il cuore.  Molto usate nell’antichità, oggi le ghiande sono utilizzate per produrre 
alcuni tipi di farina e liquori.”

E come ci dice James Hillmann, psicoanalista, saggista e filosofo statunitense, in ciascuno di noi, 
fin dall’inizio, è presente un seme, la nostra ghianda, che ci ricorderà ciò che siamo chiamati a 
realizzare. Anche quando faremo scelte diverse, quando negheremo a noi stessi ciò che siamo, il 
seme non morrà, racchiuderà sempre tutta la sua potenzialità: la nostra potenzialità. Tutto è lì, la 
nostra essenza, quella particolarità unica che ci appartiene e che non può essere annullata, va solo 
risvegliata e lasciata emergere. Quel che siamo “è”. Perché «Ogni persona è portatrice di un’unicità 
che chiede di essere vissuta e che è già presente prima di essere vissuta».

Compiobbi, 3 gennaio 2024                                                                            tamara 
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REP. 5 del 14 dicembre 2023 
                                     Tavarnuzze 

Probabilmente voi avete avuto la fortuna di passare 
l’infanzia a stretto contatto con la natura: quali erano le 

cose belle e buone  
che facevano avvicinare la vostra mente al bene? 

    Scrivete quattro righe in proposito perché è ora,  
                             da persone adulte,  
             che possiamo rendercene meglio conto… 

Ho passato buona parte della mia infanzia in un paese alla periferia di Firenze, 

anzi sono nata in quella casa isolata fra campi coltivati e distese di prati e radure 

ricolme di fiori, frutta e animali. 

Ricordo con precisione –come se proprio adesso ce lo avessi davanti- l’orto 

“giardinoso” del mio nonno paterno. Un rettangolo perfettamente disegnato 

delimitato su due lati da poderosi filari di vite che esplodevano di rigogliosa 

vitalità proprio a settembre, quando ostentavano compiaciuti le loro foglie –i 

pampini- come mani che cercavano di acchiappare noi bambini e che 

sembravano ridere mentre ci nascondevano i grappoli carichi di chicchi d’uva da 

gustare lì, passando vicino con un pallone tra i piedi. E al momento della 

vendemmia, mi rivedo sul carretto con le bigonce piene di grappoli d’uva. Anzi, 

proprio mio padre, adagiandomi sulle bigonce, mi sollecitava a calpestare gli 

acini dell’uva per schiacciarli e far fuoriuscire il succo. Una manovra utile che per 

me diventata un gioco vivace, uno svago senza pari: uscivo dalla battaglia con i 

grappoli d’uva stanca ma allegra e con le gambe arrossate dal succo. 

Un ordine geometrico e matematico guidava la terra coltivata che dava frutta e 

verdura –cibo- a una famiglia numerosa. Una coltivazione per il consumo 

familiare, un modo operoso e dinamico di garantire il fabbisogno quotidiano in 

ogni stagione.  

Il prodotto della terra più straordinario –magico- era la carota. Perché magica? 

… perché il ciuffetto verde che spuntava dalla terra non era commestibile: era 

invece buona la parte che restava interrata e che strappata dal suo nascondiglio 

si mostrava di un croccante arancione! 

E come dimenticare le distese di ortaggi? Sedano e prezzemolo davano vita a un 

praticello morbido e odoroso … Il nonno, romagnolo, era specializzato nella 
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preparazione di tortellini e nell’impasto abbondava con gli odori. D’altra parte il 

cibo delle feste era il lesso di manzo e nel brodo galleggiavano gli odori, le carote, 

una cipolla intera e spicchi d’aglio – tutti nati nell’orto.  

Mi è rimasto il sapore dei pomodori: buoni da mangiare senza condimento, 

spesso strisciati su una fetta di pane… 

Ma i pomodori dell’orto non erano solo gli “insalatari”; c’erano anche quelli lunghi 

(… ora so che si chiamano San Marzano) che il nonno preparava per l’inverno (e 

per il brodo, naturalmente!) aggiungendo un ciuffo di basilico. 

L’albero del pesco –al centro di un’aiuola contornata di tenere insalatine- 

regalava pesche bianche così gustose che una … non mi bastava mai. 

In un angolo recintato in prossimità del piccolo cancello che ci introduceva in 

questo luogo delle meraviglie, si sviluppava un allevamento di animali domestici. 

Da una parte c’era un pollaio dove il gallo e le galline razzolavano indisturbati: 

sembrava quasi una voliera o, meglio, un condominio a più piani con tanti locali 

di servizio. C’erano “tane” per deporre le uova, ante di legno con funzione 

d’appoggio, dormitori privati … e un pavimento che aveva un proprio ordine e 

pulizia grazie alla sabbia e alla paglia… Ma come faceva il nonno a scovare le 

uova fresche e a portarcele in cucina ancora calde? E’ rimasto sempre un mistero 

per me o forse … preferivo non spezzare l’alone di magia che mi pareva 

aleggiasse su questa storia. Insomma avevamo pollame allevato all’aperto e 

libero di muoversi nello spazio a loro riservato; nutrito col “pastone”: pane secco 

lasciato ammorbidire nell’ acqua (…il ricordo del secchio del pastone mi ha 

sempre impedito di mangiare una specialità estiva toscana: la panzanella, che 

in casa mia veniva chiamato “panmolle”). Polli ecologici e genuini che non 

collegavo (chissà perché …) con il coscio che mi trovavo talvolta nel piatto o con 

il collo di gallina (ripieno di carne e odori e lessato con il manzo) delle occasioni 

speciali. Chissà perché non ricordo neppure i pulcini che di sicuro ci saranno stati 

e avrò visto … 

Prossima alla “casa” del pollame, il nonno aveva costruito una gabbia per i 

conigli: me li ricordo (poco, ad essere sincera) rintanati e raggomitolati su se 

stessi, solitari e silenziosi … intorno al loro “rifugio” c’era un’aria un po’ pesante, 

acre e poco invitante … 

In questo spazio verde c’erano anche dei fiori: un angolo era dedicato a un roseto 

semiselvatico: straordinario da guardare con quelle gradazioni rosate ma dai 

boccioli delicati che perdevano petali appena recisi dalla pianta. E ammassi di 

dalie e margheritone bianche d’estate. Talvolta girasoli ballerini e allegri. E le 

macchie di colore dei garofani per le tombe dei parenti. 

Comunità studentesca dell' Antibagno



Ma c’era anche un altro uso di questi fiori in casa mia: in un giorno di giugno, 

molti fiori -insieme a rosmarino e menta- venivano messi in una grande 

bacinella, ricoperti d’acqua e lasciati all’aperto: era l’acqua di San Giovanni. La 

mattina dopo (il 24 giugno) ci si lavava mani e viso con quest’acqua “magica” 

che aveva proprietà curative e protettrici; a me dicevano anche che dovevo 

passarla più volte sul viso perché così sarei diventata più bella … ero un po’ 

infastidita da queste dicerie e non insistevo troppo con quest’acqua: e, infatti, i 

risultati si vedono perché … bella non sono diventata!!! 

Mi sono soffermata –a lungo- a ripensare questi momenti vissuti. Ho capito 

meglio cosa hanno rappresentato per me bambina, ho riconsiderato il valore che 

davo allora a tutto questo e il valore che oggi attribuisco.  

Mi sono resa conto che i momenti che conserviamo dentro di noi –indelebili- 

sono stati i nostri “paletti” di quel tempo, nel bene e nel male.  

Luoghi, colori, odori, oggetti, gesti, movimenti, voci, persone, rumori che ci 

appartengono e ai quali, reciprocamente, apparteniamo.  

Sono ritmi di vita, quotidianità obbligatoria ma anche scelta, modalità personali 

di gestirsi il tempo facendo bene quello che si sta facendo.  

Sono tracce del proprio passaggio, segni del proprio agire, educazione per chi ci 

è vicino.  

Sono rituali da considerare attentamente, da preservare, da rispettare perché 

tutto vada avanti senza accelerazioni, imposizioni, violenze. 

Fare e pensare, osservare e vagliare, partire dall’esperienza e acquisire nuove 

conoscenze e consapevolezze … senza accontentarsi né fermarsi mai … 

Una delle tante forme di studium et cura … 

Compiobbi, 2 gennaio 2024                                              tamara 
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REP.5 del 14 dicembre 2023 
Tavarnuzze 

Adam Smith nel trattato La ricchezza delle nazioni analizza 

anche quali possono essere i modi per definire il lavoro... Il 

lavoro – a seconda delle condizioni - può essere considerato: un 

male necessario, un’occasione per legare con le altre persone, 

una necessità psicologica, un’imposizione, un pericolo, una 

frustrazione, un logoramento, un mezzo per arricchire la 

personalità, un modo di esprimere la solidarietà umana, un 

mezzo per contribuire al bene della società, una possibilità per 

cambiare la società, una necessità economica, un modo per 

essere indipendenti...  Voi quali [non più di tre] di queste 

affermazioni scegliereste?... Scrivetele... 

1. un mezzo per arricchire la personalità 

2. un modo di esprimere la solidarietà umana 

3. un modo per essere indipendenti 

Compiobbi, 5 gennaio 2024          tamara 

Comunità studentesca dell' Antibagno



Rep. 5 del 14 dicembre 2023 

Tavarnuzze 

…Per completare questa riflessione non è possibile non riproporre la 
lettura o la rilettura del breve romanzo di Leone Tolstoj, che trovate in 
biblioteca, intitolato Padre Sergio, pubblicato nel 1912. Scrive Tolstoj: 

«La virtù fra le persone è un rapporto di buone azioni, non di miracoli: 
meglio saper fare tante piccole buone azioni al villaggio, che i miracoli 

nel proprio eremo». 

La frase di Leone Tolstoj riassume in maniera efficace e poetica quanto 
si agita nella mia testa.  

 Vi ho ritrovato anche le parole che risuonano dentro di me e che 
accompagnano il mio pensiero. 

Ho iniziato a leggere Padre Sergio … 

Compiobbi, 8 gennaio 2024 

tamara 
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Rep. 2 del 26 ottobre 2023 
                         Tavarnuzze 

C’è stata un’occasione favorevole che avete saputo cogliere e 
che ha reso migliore la vostra vita? ... 

       Scrivete quattro righe in proposito...  

Rompere il ghiaccio e dare un taglio alla quotidianità delle abitudini consolidate. 
Trovare una via d’uscita alla pesantezza dei giorni tutti uguali. Attrezzarsi per 
dare consistenza ai sogni. Partire da bisogni lontani nel tempo e renderli realtà 

dell’oggi. 

Tante le motivazioni che mi hanno “riposizionata” sui banchi di una scuola. Per 
riprendere a studiare in maniera continuativa e regolare.  

Non in solitaria, limitandomi a leggere libri, frequentare convegni, teatri, 
iniziative culturali. 

Incontrare il Percorso di Storia del Pensiero Umano in funzione della didattica 
della lettura e della scrittura del Prof. Giuseppe Nibbi e decidere che ero di 

fronte a un nuovo inizio e alla rinascita della mia vita. 

Questa è stata (ed è tutt’ora) l’occasione favorevole che ho saputo cogliere e che 
ha reso -e rende- migliore la mia vita. 
Ma partiamo dall’inizio. Ricordo perfettamente come ho saputo del Percorso del 
Prof. Nibbi a Bagno a Ripoli. Frequentando la biblioteca comunale di via Belmonte, 
mio marito Valdemaro ed io siamo venuti a conoscenza delle lezioni di Storia del 
Pensiero Umano. Eravamo nel settembre 2003 e Valdemaro voleva impegnarsi e 
dedicare alcune ore a approfondimenti culturali. Dopo aver visto il dépliant 
informativo dell’Apprendimento Permanente colsi il valore del Percorso e 
incoraggiai, stimolai, spronai a più riprese Valdemaro a seguirlo. All’inizio 
Valdemaro era incerto, titubante: ma io continuai a insistere (anche se quell’anno 
sapevo di non poter partecipare anch’io) e così si iscrisse e cominciò a frequentare 
le lezioni del mercoledì dopo cena alla scuola media Redi di Bagno a Ripoli. Anche 
se non presente, condivisi quell’esperienza con Valdemaro che mi esprimeva la 
sua soddisfazione per gli incontri con il Prof.Nibbi e mi faceva partecipe delle sue 
riflessioni, acquisizioni e ricerche scritte. Partecipavo a distanza e talvolta 
ascoltavo i nastri delle lezioni che Valdemaro registrava … Quindi, nell’ottobre 
2004, iniziò la mia presenza (continua e attenta) al Percorso che aveva come 
titolo: ”Il sorriso della Gioconda”. Ascoltavo con estrema attenzione le parole del 
Prof. Nibbi, prendevo appunti (facendo quasi una completa trascrizione della 
lezione) su vecchie agende non utilizzate, trascrivendo poi i concetti e le 
informazioni importanti in “bella copia” (Allego la prima pagina dei miei appunti 
di allora …). E, da subito, ho cominciato a “rispondere” alle domande sempre in 
forma tipicamente autobiografica. Domande stimolanti, originali, appassionanti, 

Comunità studentesca dell' Antibagno



talvolta curiose, mai banali: domande che imponevano una riflessione, un 
approfondimento e spesso uno sguardo nuovo. Lezione dopo lezione, ho scoperto 
quei classici, quei temi, quella “cultura” che al liceo avevo conosciuto: ma allora 
era stato un incontro fugace, superficiale, delimitato dal programma scolastico 
senza collegamenti e proiezioni con il presente (o per un futuro possibile). Quel 
mondo lontano alla base della nostra “cultura” (basta pensare all’influsso delle 
lingue: greca e latina nel nostro italiano o alla filosofia e ai poemi …) ma 
depotenziato nel suo valore profondo di conoscenza e ridotto a mito degli albori 
senza la costruzione di un dialogo con la contemporaneità. (Forse proprio questa 
modalità –fredda, asettica, impersonale- di proporre i secoli che ci hanno 
preceduto ha determinato il “logoramento” degli studi liceali classici e umanistici 
che sono ritenuti inservibili e inefficaci nella realtà tecnica, pratica e individualista 
odierna…). Soltanto entrando nel Percorso di Storia del Pensiero Umano ho 
assaporato e gustato profondamente quel mondo antico che si è rivelato sempre 
più contemporaneo e attuale. E’ stata la metodologia del Prof. Nibbi che mi ha 
coinvolta, trascinata e convinta; le parole-chiave, le idee-significative; scrivi 
quattro righe in proposito …; percorso didattico con lettura, scrittura, riflessione 
personale; studium et cura; trasversalità per la conoscenza; legere multum o 
legere multa; la coltura della conoscenza; analfabetismo di ritorno; investire in 
intelligenza,…E ancora: la cittadinanza dei diritti e dei doveri; la giustizia, la 
solidarietà; esserci nelle situazioni senza scorciatoie; sapere di non sapere. Un 
Percorso che entra nell’interiorità di ciascuno, vi si sedimenta con delicatezza per 
poi far capolino e presentarsi quando è opportuno nella quotidianità giornaliera 
… un accompagnamento alla crescita e al miglioramento delle studentesse e degli 
studenti che –guarda un pò- non sono mai assenti …! 
Con il senno di poi, con le consapevolezze maturate in questi 19 anni di Officina 
dell’Apprendimento Permanente, posso testimoniare non solo che si è trattato di 
un’occasione favorevole, ma anche riconoscere che il Percorso di Storia del 
Pensiero Umano è stato al mio fianco e mi ha fornito l’humus indispensabile nei 
momenti più difficili della mia esistenza … e mi riferisco, in particolare, alla 
presenza della SLA in Valdemaro e nella nostra famiglia.  

Compiobbi, 14 novembre 2023                                          tamara                   
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                             Rep.2 del 26.10.23 
                                    Tavarnuzze 

C’è stata una grande occasione nella vostra vita che non avete 
potuto o voluto cogliere? ... 

Scrivete quattro righe in proposito... 

Ogni tanto mi capita di ripensare ai miei comportamenti del passato, spinta da 

“qualcosa” che mi riporta a quel tempo: un odore, un gesto, uno sguardo, un 

colore, una voce, un luogo, un oggetto, un cibo, una foto, una frase …

Questo svolgermi all’indietro nel tempo mi ha permesso di conoscermi meglio e 

di avvicinare consapevolezze personali. Fermare me stessa e la mia storia con 

la scrittura mi ha reso tutto più chiaro e palese, quasi arrivando a una “digestione 

simbolica” di ciò che è stato. Ho capito che non c’è stata una Grande Occasione 

Mancata (come scrive Raffaele La Capria nell’incipit di “Ferito a morte”) ma che 

ci sono state ripetute Grandi Occasioni Mancate: tutte collegate da un sottile filo 

di continuità, di similitudine, di affinità, di relazione … L’anello di congiunzione, 

quell’elemento sempre presente (anche se nascosto) è stato il riserbo, quella 

ritrosia timida che mi rendeva silenziosa e invisibile. Dentro di me si dipanavano 

idee, percezioni, emozioni: ma nessuno poteva intuirle. Negate fuori di me, 

soffocate dentro di me.  Da molti anni ho fermato quel mio stare al mondo con 

queste parole: “Il pensiero inespresso è silenzio”, avendo preso coscienza del 

valore vitale della relazione. Così non ho potuto/voluto cogliere tante occasioni: 

non era arrivato il tempo giusto … Ma quel tempo delle occasioni perse è servito 

a costruire un tempo di coltura: oggi conservo in me parte delle caratteristiche 

e peculiarità passate, ma con una acquisizione nuova che indica e guida il 

cambiamento. Quando tento di chiudermi e di silenziarmi, ascolto la mia voce 

interiore che mi incalza a chiedermi: “Di cosa hai paura? Perché pensi di 

sbagliare a parlare? Non hai niente da perdere, anzi …” Così mi apro e affronto 

me stessa e il mondo intorno: nuove ricerche e nuove scoperte quotidiane … 

Compiobbi, 4 novembre 2023 tamara
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Rep. 1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

Quale di queste parole – corrispondenza, identità, parità, 
somiglianza, affinità, equilibrio, o quale altra – mettereste per prima 

accanto al termine “uguaglianza”? ... 
Scrivetela, perché l’importanza che ha la Parola sulla strada che 

porta la persona a imparare a investire in intelligenza è 
fondamentale... 

La parola uguaglianza ha davvero tante sfaccettature e può anche rappresentare entità 

diverse di pari valore. Per questo, accanto ad uguaglianza, metto la parola accordo. 

Accordo: perché è opportuno prendersi il tempo di pensare, di riflettere, di elaborare prima 

al nostro interno e dopo restituire all’esterno … che le differenze non vanno rifiutate ma 

riconosciute e accolte come bene comune.  

Il ragionamento (l’investimento in intelligenza) che passa tra il ragionamento e 

l’accoglienza è l’accordo (esplicito e interiorizzato) che sta accanto all’uguaglianza. 

Compiobbi, 31 ottobre 2023                                                                             tamara
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Rep.1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

In biblioteca potete richiedere “Chiamiamolo Candido” di Raffaele La Capria 
 per leggerne quattro pagine al giorno, incuriositevi… 

La lettura del Prof. Nibbi di alcuni brani del libro “Chiamamolo Candido” di 

Raffaele La Capria mi ha davvero incuriosita (e affascinata) … Per questo 

sono andata in biblioteca per prenderlo in prestito: ma non era presente fra 

i libri disponibili … la bibliotecaria ha fatto ricerca e richiesta in altre sedi. 

Sono tornata a casa dispiaciuta e irritata: adesso sono in attesa di riceverlo 

dalla facoltà di Lettere dell’Ateneo fiorentino.  

Naturalmente ho anche prenotato il romanzo “Ferito a morte” che mi 

arriverà tramite il prestito inter bibliotecario … 

Compiobbi, 16 ottobre 2023                                                                   

tamara 
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Rep.1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

Il Questionario che avete compilato al termine del Percorso 
dello scorso anno comprendeva due aree:  

la prima contenente quattordici parole-chiave e  
la seconda contenente sette affermazioni-significative 

emergenti nella Storia del Pensiero Umano dell’età dei Lumi. 
Quali sono i risultati delle nostre scelte? 

Quando ho ricevuto il Questionario di fine anno, distribuito qualche lezione prima 
del termine del Percorso 2022-2023, seguendo “alla lettera” le indicazioni 
richieste, ho letto con attenzione il primo e il secondo riquadro:  

… parola per parola … … idea per idea … 
Ho cercato di dare una risposta facendo riferimento allo spirito, alla sensibilità 
dell’età dei Lumi, senza basarmi esclusivamente sul mio punto di vista di persona 
del secolo della tecnica disumanizzante … 
Queste le parole scelte: cosmopolitismo e tolleranza. Due termini che sono 
strettamente collegati e interdipendenti: il cosmopolitismo, cioè l’atteggiamento 
dell’uomo razionale che si riconosce cittadino del mondo e considera le barriere 
nazionali una falsa verità, produce, anzi dissemina la tolleranza dell’altrui visione 
e comportamento, declinandola come apertura mentale, flessibilità di pensiero, 
pluralismo in vari ambiti. 
Questi gli obiettivi emergenti nel secolo dei Lumi scelti: Valutare la complessità 
umana … (saperla cogliere, analizzarla, riconoscerne il valore), il cui passo 
successivo è Favorire la comprensione fra umani (anche qui: accogliere le 
differenze, considerarle, tollerarle). Anche gli obiettivi scelti sono legati e 
connessi reciprocamente. 
Ripensandoci ora, a distanza di diversi mesi, trovo una sostanziale coerenza fra 
il gruppo delle parole e quello degli obiettivi scelti: me ne rendo conto adesso. 
Ma questa scelta di reciprocità non era forse semplicemente opinabile, ma 
indispensabile.  

Compiobbi, 30 ottobre 2023                                   tamara
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Rep.1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

Secondo voi, quale di questi linguaggi  
- burocratico, propagandistico, ideologico, giornalistico, 

televisivo, pubblicitario o quale altro –  
è maggiormente portatore di pessime attitudini, e quali 

sono, secondo voi, queste pessime attitudini? … 
Scrivete quattro righe in proposito… 

Don Milani è una persona molto complessa (… come ogni essere umano, se 

ciascuno di noi venisse studiato, ricercato, ascoltato, compreso come 

espressione di unicità …) e capace di articolare il suo pensiero formulandolo con 

chiarezza ed esponendolo con cura, aiutandosi con esempi simbolici e 

rappresentativi. Per rispondere alla domanda, parto dalle parole di don Milani: 

“…Lo studio del significato delle parole ha da servire da contrasto ai linguaggi 

correnti che la gente del popolo è costretta a subire e che son portatori di 

pessime attitudini che van cambiate e questo (tanto per fare alcuni esempi) vale 

per l’illeggibile linguaggio della burocrazia che non è di servizio, per quello 

subdolo della propaganda politica che non parla più di Politica, per quello ipocrita 

dell’ideologia che non fornisce linfa al pensiero, per quello del giornalismo 

prezzolato che non dà informazione, per quello superficiale della televisione che 

non procura un sano svago per le menti e per quello dissimulatore della 

pubblicità che non genera conoscenza ma semina ignoranza. Se è vero che la 

parola crea vuol dir che è grande la responsabilità tanto di chi ne insegna l’uso 

quanto di chi lo apprende”. Ogni tipo di linguaggio è accompagnato da un 

significativo aggettivo che determina le pessime attitudini di ciascuno: la 

positività di ogni linguaggio viene vanificata dall’uso scorretto che ne viene 

fatto… Mi pare che oggi il linguaggio dei social, il linguaggio nei social riassuma 

e amplifichi tutte le tendenze –dannose, detestabili, scadenti, volgari, 

distruttrici, …- indicate da don Milani. Perché il linguaggio che passa attraverso

i social non induce ad approfondire, ricercare, studiare ma impone obbedienza 

senza obiezione alcuna; non spinge ad analizzare, a vedere la pianta dalla parte 

delle radici, ma gela l’intelligenza nella superficialità; non informa ma conforma; 

non è costruttivo ma blocca il pensiero critico; non affronta l’argomento ma si 

dipana con ambigua falsità ingannevole; non è al servizio per la crescita di 

cittadinanza ma chiude ogni spazio alla consapevolezza. 

… inaccettabile e doloroso verificare che sono i più fragili ad essere silenziati e 

chiusi nell’ignoranza …  

Compiobbi, 29 ottobre 2023                                        tamara
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            Rep.1 del 12 ottobre 2023 
Tavarnuzze 

In quale ordine di importanza - secondo le vostre esigenze di oggi 
- elenchereste questi obiettivi: conoscere le parole-chiave, capire 
le idee significative, applicarsi nella lettura, analizzare i propri 
pensieri, sintetizzare un pensiero scrivendolo, valutare il proprio 
apprendimento? ...   Non rinunciate a scrivere il vostro parere in 
proposito perché esercitarsi a scegliere serve per tenere il passo 
sull’itinerario dell’apprendimento ... 

Rileggere un libro, rivedere un film, tornare in luogo già visitato aprono nuove 
sfumature e nuovi paesaggi nella nostra mente, producendo ulteriori idee, 
prospettive, opportunità … 
Dunque, secondo le mie esigenze di oggi, persona anagraficamente “vecchietta” 
ma giovane interiormente, metto al primo posto di importanza: valutare il mio 
apprendimento. Perché? Riflettendo sulla domanda, interrogandomi a lungo, 
sono arrivata alla conclusione dell’opportunità di procedere per esclusione, come 
succede in sanità quando non si conosce la causa precisa di una malattia e si va 
avanti indagando su altre patologie con sintomatologie simili, arrivando a una 
diagnosi differenziale. Ho esaminato il conoscere le parole-chiave, la consistenza 
della parola che apre gli orizzonti di vita e di sogno: ma è un esercizio che mi 
trovo a fare quotidianamente. Capire le idee significative, uno dei cardini della 
complessità del pensiero umano: ma è un allenamento che mi accompagna nelle 
mie letture. Applicarsi nella lettura, percorrendo il ritmo quotidiano che ho 
impresso alle mie giornate: ma è già una realtà consolidata. Analizzare i propri 
pensieri, preparando cassetti leggeri dove depositare e poi prelevare: ma è la 
metodologia conquistata e affinata strada facendo. Sintetizzare un pensiero 
scrivendolo, un modo di fermarsi e aprirsi a nuove consapevolezze: ma è 
un’abitudine che mi appartiene. Dunque: per età e per scelta preferisco: valutare 
il mio apprendimento. Per dare senso e valore all’impegno del mio imparare ad 
imparare; per conoscere, capire, applicare, analizzare, sintetizzare e quindi 
valutare cosa come perché sono orientata all’Apprendimento Permanente; per 
essere sincera, autentica con me stessa e pormi anche domande scomode; per 
rendermi conto che ho percorso un po’ di strada, qualche gradino l’ho salito, ma 
tanto c’è ancora da esplorare e da capire (… so di non sapere …).  
Quindi eccomi qui in continua ricerca per sentirmi viva e soprattutto per 
riconoscermi come persona. 

Compiobbi, 29 ottobre 2023                                              tamara 
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