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Molte e molti di noi hanno provato la spiacevole esperienza
della colica: scrivete quattro righe in proposito che la
scrittura fa da deterrente [frena, rallenta, inibisce, blocca

certi mali]...

Appena ho ascoltato la parola “colica” il mio pensiero € tornato lontano lontano
nel tempo ...

La scena si svolge nella camera di una bambina di dieci anni: lei si & distesa sul
letto; € appena tornata da scuola, ha chiesto alla madre di andarla a prendere
prima che finissero le lezioni: non si sente bene. La madre - turbata - ha
lasciato il lavoro di corsa: si € stupita della richiesta di sua figlia; non era mai
successo prima che chiamasse per uscire prima da scuola: chissa perché? ...
Sara successo qualcosa in classe? E’ un periodo difficile: con i nuovi compagni
della 1° media .. E doversi rapportare ai numerosi insegnanti ... Alle
elementari, pur affollate, c’erano soltanto due maestre con la ragazza inglese
per la lingua e la musicista ... Bruciare, brucia, ora le metto il termometro per
vedere la temperatura ... pero € strana, sofferente, che succede? Cosa ti senti?
Hai fatto colazione durante lintervallo? La riempie di domande, come per
trovare una risposta che la tranquillizzi ... ma la figlia & davvero dolorante: c'e
qualcosa che non va, qualcosa d'importante. La vede e capisce: non sta
facendo storie e capricci ... davvero c’€ da preoccuparsi. Sono sole in casa,
papi rientrera tardi stasera, perché dopo il lavoro ha un altro impegno. La
madre cerca di calmarsi per riflettere, per capire cosa fare, per essere d’aiuto
alla figlia. Dentro di sé scorrono veloci pensieri e preoccupazioni, prova a
ritrovare la lucidita professionale e a pensare ai possibili problemi e le sembra
di tornare sui manuali di scuola: dalle piccole avvisaglie, dai sintomi che puo
leggere nelle parole e nei gesti della figlia cerca di riconoscerne la causa e una
possibile soluzione. Si sente persa, cioe non si crede capace di individuare il
problema ... se fossi stata diversa, pensa dentro di sé ... Improvvisamente la
madre, come uscendo da un lungo ragionamento interiore, dice alla figlia di
scoprirsi un po’ il pancino e le appoggia due dita sulla parte destra
dell’'addome e velocemente allontana la mano: subito la bambina da segno di
un dolore acuto. Forse ha capito: appendicite? La madre cerca di tranquillizzare
la figlia; ma come puo riuscirsi essendo cosi spaventata lei stessa? Intanto ha
preso il telefono e chiama il pediatra e gli spiega la situazione. Il medico si
informa, le fa ripetere quel gesto, il dolore intenso si ripropone e il pediatra
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consiglia di andare verso il Meyer... perché se “il segno di Blumberg” & positivo,
c’eé pericolo di una peritonite. Un piccolo bagaglio con l'indispensabile e ... di
nuovo in macchina verso l'ospedale. E’ avvertito papi, arrivera. Il pediatra, che
conosce la bambina e la famiglia, ha allertato il pronto soccorso, cosi da ridurre
i tempi d’attesa ... la madre arriva all'ospedale con la piccola dolorante e tempo
dieci minuti, ecco anche papi. La famiglia sempre insieme. Dopo la visita viene
indicata la necessita dell'intervento - in urgenza. Gesti azioni sguardi veloci
con una grande angoscia dentro. Sono “al sicuro” ma nessuno puo cancellare
I'inquietudine e I'ansia — inevitabili. Incredibile! Arriva anche il pediatra. Questo
non € un film: & un’esperienza degli anni *90 del secolo scorso ... non € troppo
lontano nel tempo... Quello che ci mette sulla strada sbagliata € il pensare che
si devono seguire i cliché - stereotipi, schemi mentali, stampi di
comportamento - predeterminati e rigidi. Fuori dalla sala operatoria, il padre e
la madre sono silenziosi. Entrambi covano la propria paura: si tratta della loro
figlia ... di quella bambina forte e fragile, carica di dolcezza e tenerezza. Sono
sgomenti — come & stato possibile? Nessuna avvisaglia prima ... Lo sanno che
la figlia non si lamenta mai, ma qualche colica precedente ci sara stata ... Il
tempo scorre pesante e incerto - nell’attesa tutto ha forme abnormi e colori
oscuri - l'incertezza logora e distrugge: lacerante piu di una certezza. Sanno ...
cio€ non sanno cido che sara: un carico emotivo gigantesco ... il tempo fermo
scandisce - attimo per attimo - | angoscia del futuro nebuloso. Magari fosse
possibile perdere comprensione e percezione di momenti come questi
addormentarsi e svegliarsi al momento giusto! Ma questo non € neanche un
sogno! Chissa, forse fanno ricorso alla forza della mente: credere che sia
possibile determinare un percorso con la forza di volonta! Loro sono persone
determinate che si appoggiano alla loro energia ... e questa energia li guida e li
protegge. Rincorrono certo le proprie visioni mentali, momenti parole gesti
sorrisi incontri, come scorrendo la vita intera in un battito di ciglia. Fermano lo
sguardo - gelificato — mentre nel cuore del cervello volteggiano le immagini
della figlia gioiosa.

L’omino in verde - il chirurgo - ci viene incontro con un sorriso.

Posso entrare in attesa che Camilla si risvegli ... ci sara bisogno di energia per

il dopo ... ma intanto, insieme, abbiamo superato anche questo tempo cosi
devastante.

Compiobbi, 10 febbraio 2019 tamara
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Avete I'abitudine, andando in viaggio, di tenere un diario
“dettagliato”?...

Scrivete quattro righe in proposito...

. ogni viaggio € una scoperta e una ricerca continua ... e gli
appunti di viaggio sono una risorsa straordinaria per raccogliere

e ritrovare i nuovi tesori.

Scelgo con cura il taccuino che accompagnera il percorso scelto:
perché ogni luogo ha la sua anima e quindi servono i fogli adatti
per raccontarla. Un taccuino che e sempre stato vicino alla
macchina fotografica (prima) e al cellulare (adesso).
Avvicinando, cosi facendo, due Vvisioni o, meglio, due
rappresentazioni della visione ricevuta dal luogo: la visione
mutuata dalle parole — immagini del pensiero - e la visione che
scaturisce dalle fotografie - immagini dell’'anima. Due
dimensioni che si intrecciano per avere consapevolezza del
luogo. Raccontarmi i dettagli del viaggio -cioé scriverne giorno
dopo giorno- € appagante: mi rendo conto di quante riflessioni,
dubbi, curiosita, ... scaturiscono e della crescita personale,
inevitabile; naturalmente c’eé anche il rovescio della medaglia:
I’energia e il tempo che questa “operazione” richiede. Lo stesso
discorso - sovrapponibile - vale per gli scatti che fermano la

strada percorsa. Il tempo del viaggio si dilata - seguendo il mio
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stato d’animo - ogni volta che mi fermo a raccogliere un
particolare — un utile dettaglio — che la fotocamera custodisce.
Scatto dopo scatto mi € sempre piu chiaro cosa io vedo in quel
luogo e ogni foto mi svela quale significato ho messo a fuoco.
La consapevolezza del punctum (come lo chiama R. Barthes) e

una chiave di lettura della foto ed anche delle emozioni provate.

Cosi, ogni volta che rivedo le foto scattate o che rileggo gli
appunti di viaggio, mi sembra di star facendo quel percorso e
ripercorro, passo per passo, il cammino. In piu, mi avvolgono i
colori, i rumori, i sapori trovati sulla strada: le immagini e le
parole hanno la magia di risvegliare questi altri sensi che sono
inglobati nelle fotografie e nelle narrazioni: ovviamente vale per

me che ero presente e penetravo I'atmosfera di quel momento.

Dal mio punto di vista, scrivere e fotografare sono una costante;
e una strategia che aiuta la mia memoria (sovraccarica e fragile)
e che permette di lasciare traccia delle sensazioni provate:
anche un viaggio, una meta che diventa punto di partenza per
un altro cammino, non resta patrimonio personale di chi I'ha
vissuta - chiusa nella sua mente - ma puo diventare momento
di reale condivisione e scambio. Pur con punti di vista diversi ed

anche opposti.

Compiobbi, 8 febbraio 2019 tamara
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... Montaigne, ...: e infatti convinto che «il mal
della pietra» di cui soffre - ovvero i calcoli renali
che gli procurano coliche molto dolorose - gli
venga da suo padre Pierre [Pietro] il nome del
quale per Michel, che ha la mentalita del filologo,
risulta avere un carattere profetico [Pietro e
pietra sono sinonimij...

Questa riflessione di Montaigne riporta alla luce la
considerazione di una mia amica sul mio nome.
Donatella ¢ una donna molto intelligente e, a suo
modo, riservata. Affettuosissima nei miei confronti
e preoccupata per i miei momenti difficili. Pondera
con attenzione le sue parole: per questo mi stupi
quando - in presenza di altra gente - si espresse
sul mio nome in modo “strano”. Preciso che in
“Tamara” € inserita una parola: amara che
sembrava quasi il segno premonitore di una
condizione. Detto da lei non mi offese: la
riconoscevo come amica sincera. Per0 pensai a
lungo alle sue parole e ... chissa ... forse aveva
proprio ragione. Nel mio nome il mio destino? Non
accettavo questo vincolo che mi negava ogni
possibile scelta personale: non potevo credere che
tutto fosse gia scritto e definito. Semmai potevo
accettare un punto di vista diverso: che il mio
modo di essere - l'amarezza che spesso mi
accompagnava - avesse messo in luce un tratto
lessicale del mio nome .. E poi c’era un’altra
questione - intimamente collegata: anche il nome
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di mio marito “Valdemaro” conteneva un pezzo del
mio nome (declinato al maschile): maro - che tra
I'altro era I’abbreviazione usata in casa sua per
chiamarlo ... per me, invece, era “Valda” come le
pastiglie di menta che mi piacevano tantissimo.

Ma non si ritiene che siano gli
opposti che si attraggono? Allora: come avevamo
potuto, Valdemaro ed io, con la stessa caratteristica
nel nome, unirci? [ misteri della vita !!!???

Ripensandoci adesso, mi viene da dire che
avevamo saputo coniugare le nostre differenze - le
nostre singole essenze — per dare un sapore nuovo
alla vita.

Ed anche che, costruendo nel presente per il futuro,
ci eravamo concessi grandi opportunita, al di la di
ogni contingenza.

Compiobbi, 7 febbraio 2019 tamara
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Qual e la parola che volete mettere in comune con una
delle persone che amate?...

Scrivetela, e sufficiente inserirla in una frase, non vi sara
sfuggito il fatto che ci sono parole complici, ci sono termini
evocativi che hanno una natura vincolante sul piano delle

relazioni...

Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti
alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di
religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali.
Art.3 della Costituzione Italiana - 1947

L'uomo deve camminare col viso rivolto al sole in modo che questo,
bruciandolo, lo segni della sua dignita. Se I'uomo abbassa la testa, perde
questa dignita. Ernesto Che Guevara

Gli animali hanno propri diritti e dignita come te. E un ammonimento che
suona quasi sovversivo. Facciamoci allora sovversivi: contro ignoranza,
indifferenza, crudelta. Marguerite Yourcenar

Architettore chiamerd io colui, il quale sapra con certa, e maravigliosa
ragione, e regola, si con la mente, e con lo animo divisare; si con la opera
recare a fine tutte quelle cose, le quali mediante movimenti dei pesi,
congiungimenti, e ammassamenti di corpi, si possono con gran dignita
accomodare benissimo all'uso de gli homini. Leon Battista Alberti

Dignita e una parola che non ha plurale. Paul Claudel

Compiobbi, 7 febbraio 2019
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Montaigne ci tiene ad affermare che per vivere una vita che sia
corretta, onorevole, umana, appagante e prospera (secondo lui): bisogna
sempre agire in buona fede, bisogna giudicare la persona solo dalla sua
autorevolezza, bisogna saper distinguere tra la pelle e la camicia, bisogna
maturare la convinzione di essere le padrone di noi stesse e i padroni di noi
stessi, bisogna capire che non c'é¢ nulla di pit naturale della diversita,
bisogna sapere che chi ha imparato a morire ha disimparato a servire,
bisogna pensare che l|'essenza della realta si basa sul paradosso della
fermezza nell’incostanza, bisogna trovare il proprio assetto nel mondo
perché tutto si muove e noi ci muoviamo, bisogna sempre domandarsi fino a
che punto si possano avere precise convinzioni, bisogna essere consapevoli
di essere filosofe e filosofi involontari, bisogna fare in modo che cio che é
artificiale non prevalga su cio che é naturale...

Leggi con attenzione queste affermazioni e scegline una: quella che
mettereste per prima, e scrivila..

. in realta ho gia risposto a questa domanda nel Rep. 8, sollecitata da
Montaigne e dalla sua riflessione: “...A quale specie appartenesse la mia
vita ’ho imparato solo dopo averla sperimentata e vissuta fino in fondo. Una
nuova figura: un filosofo involontario e fortuito ...” (M. de Montaigne, Saggi,
libro II, cap. XII). Ma rispondere a questa domanda che adesso il prof. Nibbi
ci propone mi permette di poter fare un’altra scelta ...

Ho cosi la possibilita di riflettere ed esprimermi su questo modo di essere:
“Bisogna sempre agire in buona fede”.

Ritengo che questo sia il punto di partenza per stare al mondo e per
rapportarsi con rispetto e dignita a tutti gli esseri umani. E in questo tipo
di rapporto, di relazione, il mio atteggiamento, la mia visione coinvolgono
completamente me come persona: perché se non rispetto gli altri, ferisco
anche la mia dignita di persona; non danneggio soltanto i miei estranei o
gli altri da me ma anche (e soprattutto) la mia umanita.

So perfettamente che € impossibile mentire a se stessi (... almeno per me
vale questa regola), piu facilmente (forse) potrei assumere una maschera
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per mimetizzare il mio vero sentire: ma che senso avrebbe? La vivrei come
una “vittoria di Pirro” senza prospettive e senza crescita, con 'amaro in

bocca.

E ancora: ognuno di noi € passato attraverso esperienze, incontri,
situazioni, emozioni, scelte che ’'hanno plasmato e permeato e ne hanno
fatto la persona che € ... ognuno ha le proprie sfaccettature, ma ogni
specificita (non mi piace parlare di differenze) ha senso e valore nella sua
autenticita.

Davvero mi pare che l'agire in buona fede sia sinonimo di correttezza
genuina, di onesta, di lealta.

Il corrispettivo laico di “fare agli altri quello che vorresti fosse fatto a te”.

Un comportamento che esprime il senso profondo di una scelta di vita, una
scelta di responsabilita e di amore senza interesse. Perché questa buona
fede € mettere in tavola, in maniera esplicita e chiara, i nostri piatti, le
pietanze che sappiamo ( e vogliamo) cucinare.

Anche Montaigne, quando parla di agire in buona fede, benché magistrato
e conoscitore della legge, non penso si riferisca a un ambito giuridico, ma
piuttosto all’integrita della persona che mantiene la parola data.

Mi pare proprio che la giustizia, la legalita, 1'uguaglianza nascano dalla
buona fede. Come anche il senso profondo della comunita. Ed oggi, proprio
oggi, abbiamo bisogno di agire in buona fede affinché la solidarieta e
I'umanita tornino ad essere le guide del nostro cammino.

Compiobbi, 31 gennaio 2019 tamara
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Che cosa [perdere che cosa] genera in voi un sentimento di
insicurezza?...Scrivete quattro righe in proposito...

E' un pensiero che mi accompagna da tanti anni, fin dalla mia
giovinezza.

Mi rivedo, ragazzina diciassettenne, che esprimo a degli amici il mio non
considerare vita, non accettare di stare al mondo senza i piani alti( = il
pensiero) funzionanti. Non ricordo quale esperienza specifica mi ha fatto
maturare questa idea. O forse, molto piu semplicemente, € frutto del mio
modo d’essere e dellimportanza che ho sempre dato alla capacita di
riflettere, di elaborare pensieri e consapevolezze, di scegliere.
Associando al ragionamento e alla scelta il senso della liberta che, per
me, € un valore forte e non negoziabile. Infatti, se ripenso alle mie scelte
di vita, dalle meno impegnative a quelle piu importanti secondo la mia
scala di valori, ho sempre scelto tenendo conto della liberta. Insignificanti
erano I'impegno, la fatica, gli sforzi, i sacrifici necessari; di gran rilievo: |l
grado di liberta.

So bene quanto tempo, energia e tenacia sono state necessarie per non
accettare “infiltrazioni estranee” nel momento in cui la nostra famiglia e
cresciuta con la nascita di Camilla; ma allora, non ero sola: al mio fianco
c’'era Valdemaro. Certamente avremmo potuto, Valdemaro ed io,
riposarci di piu ma eravamo consapevoli anche degli elementi negativi
che avrebbero “accompagnato” I'aiuto. Abbiamo tenuto duro e, insieme,
ce I'abbiamo fatta: il sapore della liberta era I'ingrediente piu importante
del nostro cammino e ci dava la forza e I'energia indispensabili.

D’altra parte, nei primi anni ’'80, anche a lavoro, nel servizio
infermieristico domiciliare, sperimentavo — giorno dopo giorno — quanto i
“piani alti” funzionanti facessero la differenza ( e che differenza!) fra gli
anziani — affetti da patologie acute o croniche — che vivevano da soli.
Non lo potrei dimostrare, ma ho verificato piu volte quanto la capacita di
elaborare autonomamente una scelta & stata risolutiva e determinante
per un miglioramento della vita quotidiana e per un’evoluzione positiva
della patologia. Ho imparato tanto da quelle “vecchiette” e da quei
“vecchietti”- tutte persone “arzille di testa’- che facevano riferimento alle
loro capacita cognitive e cosi potevano ovviare e far fronte alla fragilita
del corpo che stava invecchiando.

Un pensiero attivo, vivace — libero — mi riporta anche a una dimensione
guotidiana che, se perdessi, mi farebbe sentire davvero inutile, fragile,
profondamente insicura: quella della lettura ( e della scrittura). Da
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sempre, la lettura e la scrittura sono state la mia ancora di salvezza
anche nei momenti piu bui e difficili; leggendo ho condiviso la speranza, i
sogni e le visioni, gli altri mondi possibili; scrivendo mi sono guardata
dentro, fin nelle profondita piu amare per conoscermi.

Non conosco, non potrei riconoscere ( hon lo vorrei?) una tamara senza
pensiero, una donna persa nel vuoto di un corpo senza storia.

Maggio 2018: a Tolosa con il Coro Novecento e Le Cri du Choeur;
passeggio per la citta e che trovo? Alla pensilina di un bus e attaccato
uno straordinario manifesto su cui c’e scritto: La liberte n’a pas de prix —
La liberta non ha prezzo.

Non resisto e ... raccolgo il messaggio sulla fotocamera del cellulare e
anche la mia figura resta impressa per ricordare un momento di puro
benessere.

Compiobbi, 2 febbraio 2019 tamara
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... A quale specie appartenesse la mia vita ’ho imparato solo dopo
averla sperimentata e vissuta fino in fondo. Una nuova figura: un
Silosofo involontario e fortuito ...

(M. de Montaigne, “Saggi” — Libro II, Cap. XII)

Questa riflessione consapevole di Montaigne mi trova completamente
d’accordo ...

Contiene alcune parole chiave che ho interiorizzato dopo una lunga fase di
apprendimento (e di presa di coscienza) che ancora non e finita, perché dovra
accompagnarmi per tutta l'esistenza: vita — imparare — sperimentare —
vivere fino in fondo.

Fino ad oggi, assaggiando la vita per quanto mi € stato possibile e per come
sono riuscita a fare, mi sono resa conto che la conoscenza (... la voglia di
conoscere) € un elemento determinante nella formazione dell’ essere umano;
da qui I'indispensabilita dello studium per allargare la mente e la capacita di
approcciarsi alle varie forme e alle diverse prospettive con cui guardare ogni
cosa. Ma ... per non restare sulla superficie — ignorando quanto € sommerso -
ce altro da aggiungere, anzi, essenziale ¢ la presenza della cura, come
attenzione, come impegno: o, per declinarla in altri termini, fondamentale ¢ la
responsabilita, affinché la conoscenza non resti un orpello esteriore,
un’apparenza inutile. La responsabilita per dare senso alla conoscenza e allo
straordinario potenziale che porta in sé: cosi ho cercato di mettere in pratica
le azioni cognitive dell’Apprendimento che il nostro prof. Nibbi ci indica. La
responsabilita entra in gioco per orientarsi alla comprensione,
all’applicazione, all’analisi, alla sintesi e alla valutazione. Azioni queste che
aiutano a sperimentare il senso della vita (... la ricerca del personale senso
della vita) conquistando nuove consapevolezze e, a poco a poco, conoscersi
meglio, entrare nei propri abissi e nelle proprie vette ...

Per imparare a sperimentare la vita giorno per giorno e riuscire a viverla
fino in fondo ...

Compiobbi, 18 dicembre 2018 tamara
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Quale di queste parole - dolcezza, rispetto, pazienza,
condiscendenza - mettereste per prima accanto al termine
“matrimonio”?...
Scrivetela...

Si capisce che il termine “matrimonio” puo essere corredato da
molte alire parole-chiave olire a queste quatiro proposte da
Montaigne nei suoi Saggi, quindi, aggiungetene qualcuna che
ritenete significativa... Montaigne scrive pensando che ogni
persona possa fare altrettanto in modo da poter meglio osservare
I'universo della propria umanita: e merita di essere imitato, e

bastano quatiro righe scritte per fare e per dare “un as-saggio”...

Il matrimonio — cioe il condividere I'esperienza di vita con una
persona al proprio fianco — & prima di tutto sinonimo di rispetto.
Rispetto del pensiero, delle emozioni, dei tempi, delle fragilita ...
del compagno di vita. Ma il matrimonio € anche la scoperta di
opportunitd da creare insieme. Ed anche la possibilitad di una
crescita reciproca. Oltre a una concreta occasione di
sperimentare, in un piccolo ambito ma significativo, il valore
dell'umana solidarieta. Con la consapevolezza (come dice

Montaigne a Francoise)... "di non avere nessuno piu intimo di te”.

Compiobbi, 19 dicembre 2018
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Rep. 8 del 18 dicembre 2018

«Questo commercio [la lettura] accompagna l'intero corso della mia
vita e mi soccorre in ogni occasione. Mi consola nella vecchiaia e nella
solitudine. Mi allevia il peso di un ozio molesto, e in qualsiasi
momento mi libera dalle compagnie che mi sono sgradite. Lenisce le
fitte del dolore, quando non e eccessivo e non mi tiene in pugno. Mi
basta ricorrere ai Libri per sottrarmi a un pensiero importuno, giacché i
Libri mi attirano facilmente a sé, facendomelo dimenticare. E non se ne
hanno a male se vedono che li cerco soltanto quando mi vengono a
mancare quegli altri due piaceri, piu reali, vivi e naturali. Mi accolgono

sempre col medesimo viso».

(Montaigne, “Saggi”, Libro Il — Cap. lll, intitolato Dei tre commerci)

In poche righe straordinarie, Montaigne ci descrive il magico incontro con
i Libri. Un incontro necessario per affrontare la vita con la sua quotidianita
e i suoi misteri ed inganni. Montaigne ci parla qui del Libro che soccorre,
consola, allevia, libera, lenisce, accoglie. Paragona il libro a un amico
sincero e autentico. Aggiungo che il Libro, come io lo conosco - e
riconosco - sa anche essere maestro di vita, testimone di esperienza, culla
di storie, direzione di cammino, gioia tattile, compagno sempre disponibile
a riprendere il viaggio, tornare indietro, soffermarsi a riflettere ... per

andare avanti arricchiti e appagati.

Compiobbi, 19 dicembre 2018 tamara
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REPERTORIO 6 del 21 novembre 2018

Il saggio La camera chiara di Roland Barthes lo trovate in biblioteca e potete
sfogliarlo: vedrete che I|'autore presenta una serie di fotografie e le
commenta brevemente, fa il "punctum” per ciascuna foto.. Se leggete i brevi
commenti di Roland Barthes sotto ciascuna di queste fotografie potete fare
anche voi lo stesso esercizio con una serie di foto che conservate in casa e
che [magari in bianco e nero] vi ritraggono nel tempo.. Cercate il "punctum [il
particolare che vi colpisce]” in alcune foto che avete scelto e scrivetelo,
bastano quattro righe.. A Montaigne [che & molto curioso e che ha gia fatto
questo esercizio guardando i suoi due ritratti] piacerebbe molto osservare le
vostre foto per fare il punto ..

Un nuovo libro da leggere, La camera chiara di Roland Barthes. Un libro che puo
spiegarmi il mio rapporto con la fotografia e con il fermo immagine che produce
ogni scatto. Un lungo lavoro, per quanto mi riguarda, di apprendimento della
tecnica - quella basilare, ai tempi della mia Canon (.. un secolo fa ..) - ma
soprattutto di studium et cura del senso e dell'essenza dell'immagine fotografica
che mi accompagna dai primi anni settanta del 1900. Per “indagare” ancora in me
stessa e rispondere alla domanda che ci propone il prof. Nibbi, voglio iniziare con
una mia narrazione fotografica che avevo condiviso con le Studentesse e gli
Studenti dell’Apprendimento Permanente nel febbraio di quest'anno:

REPERTORIO 15 del 21/2/18

C’é un oggetto molto piccolo presente in Natura [nel regno animale o vegetale
o minerale] che vi affascina particolarmente?... Scrivete quattro righe in

proposito...

Ho riscoperto la Natura negli ultimi quattro anni, camminando a fianco di Valdemaro nel percorso
ciclo-pedonale di Girone. C'e stato il tempo di andare a piedi, lungo lo stesso tragitto che mutava nel
corso delle stagioni e delle ore del giorno. Ho capito fino in fondo che ogni elemento naturale: vegetali,
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minerali e animali hanno un loro fascino particolare: basta saperlo cogliere e osservarlo nei suoi
continui cambiamenti. Guardare con occhi curiosi e stupiti. Allora questa volta lascero la parola alle
foto che hanno accompagnato le nostre uscite pomeridiane, le foto che sono il fermo immagine di
incontri, scoperte, vita.

Comincio dai fiori, in una sequenza temporale che copre due anni (2013-2015).

Una solitaria margherita di fine anno e una

fioritura di febbraio, vivace e comunitaria.
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Il bacio di un insetto a una succosa
calendula protesa verso il sole di
marzo.

Nel bagno di Valdemaro, il tenero mazzolino di margherite che ha come vaso un piccolo contenitore di
confetti tic-tac.

Incredibilmente a luglio (... per me che, in queste zone, non avevo mai visto queste fioriture estive: ma
il 2014 e stata un’estate mite!), incredibilmente, i prati sono carichi di fiori colorati e spesso qualche
ciuffetto (... per un mazzolino delicato) arriva fino a casa nostra.
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C’eé posto anche per una pianta di passiflora che si estende e, giorno dopo giorno, guadagna terreno e
incanta con i suoi straordinari fiori radiosi. Opere d’arte della natura, con delicate sfumature e fregi
filiformi: per catturare I'attenzione delle api golose.




Comunita studentesca de "L'Antibagno”

Ma l'incanto continua con una tardiva rosa che resta imponente ed elegante, circondata da piante che
sottolineano la sua regalita. Bellissima con le sue delicate sfumature, semplicemente perfette.

Da energia, una serena pace gratificante, la visione di un melo generoso di frutti saporiti. Verrebbe
voglia di cogliere queste mele: metterle in un cestino a rallegrare la vista. Ma I'albero protende i suoi
rami oltre una staccionata e quindi ... non si puo: ma ci & dispiaciuto vedere che i frutti non sono stati
raccolti dal proprietario e, a poco a poco, hanno circondato il tronco...
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Questo olivo sembra voler attirare I'attenzione dei passanti: un’oliva acerba e un’oliva matura,
accanto, sullo stesso ramo, per renderci conto che ogni essere ha i suoi tempi e il suo sviluppo.

Una pianta di cappero si apre verso di noi con un’infiorescenza spettacolare: una straordinaria opera
della natura, armoniosa e leggiadra.
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Una corona di fiori gialli spontanei colora la vegetazione bassa, come ad avvolgerla in un caloroso
abbraccio.
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Questo scorcio del percorso ci avvicina alle amate terre di Francia che hanno ispirato le pennellate
luminose di Monet.

Tesori nascosti dovunque: un attento colpo d’occhio li scopre in tutta la loro bellezza ed esuberanza:
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Arriva novembre con i suoi funghi bislacchi e le sparse margherite:
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Esplode I'estate con le sue spighe e gli alberi in movimento:

Adesso le acque - le tante gocce del fiume Arno, impetuose o stagnanti per la stagione - colte alla
curva di Girone, in prossimita di una cascatella naturale:
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Le acque, riflesso degli alberi e del cielo o

svago e refrigerio dei numerosi pennuti acquatici.
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Ochette abituate alle presenze umane salgono sulla riva del fiume, fino ai terreni erbosi vicini.
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Tracce del passaggio di piumati restano sul fine manto

sabbioso delle sponde o a pelo dell’acqua:
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Gatti domestici scrutano con attenzione chi passa, mostrando una falsa indifferenza: anche i micetti
recitano la loro parte.

Lassu, in alto, si espande il cielo con le sue nuvole stravaganti e inquiete: basta abbassare lo sguardo
un solo attimo per ritrovarlo trasformato; allora, anche qui, va colto I'attimo fuggente per non
perdere il presente:
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Cammina con la tua nuova quattroruote, verso spazi di liberta che niente e nessuno puo toglierti, fuori
dal chiuso della casa. A testa alta, con il sorriso sulle labbra, perché la tua forza
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interiore & indomabile. Maestro di vita.

Arrivi dovunque: hai voglia di scoprire, curioso e fantasioso; guidi questa tua carrozza con grande
maestria, come ogni tua macchina. Lasci tracce profonde nei terreni da te percorsi: impossibile
dimenticarti.
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Sorridi come un bambino preso in fallo: ho colto una piantina di avena selvatica e, seguendo il tuo
insegnamento, ti ho lanciato una manciata di piccole spighe .... per vedere quanti amori hai avuto. Che
cosa nasconde il tuo sorriso gioioso? Una tacita ammissione ? Oppure la contentezza di ripescare la
tua dimensione di bambino che mai hai perduto? Il gioco della vita da percorrere essendo sempre
presenti ...
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All'ombra del tuo pioppo, la dove I’Arno fa un’ampia curva che da il nome al luogo - Girone — meta
delle passeggiate degli ultimi due anni, apri il tuo sguardo all’in-finito. Dentro di te sei tranquillo: hai la
tua casa dietro di te — il ventilatore di sostituzione, un plaid leggero o pesante ( ... dipende dalla
stagione), guanti e cappello ( ... a disposizione, non si sa mai ...), telefoni con auricolare (il tuo e quello
di AISLA ) per essere sempre disponibile, fazzoletti, farmaci per uso urgente, un libro da leggerti, il
diario che riempi con la tua voce pacata e decisa, ... Con la tua intelligente programmazione
predisponi la soluzione ad ogni problema possibile: per non essere preda degli eventi e dare indicazioni
precise che rispecchiano e rispettano la tua volonta. A poco a poco, dietro il tuo schienale, non & piu
possibile agganciare la mia borsa, solitamente pesante: i ganci a questo preposti servono a trasportare
il materiale indispensabile. Ricordi? Il tempo per prepararti e preparare il necessario, il tempo per
toglierti giacca guanti cappello e riposizionare tutti i dispositivi e il materiale: ricordi? Chiudere la porta
di casa alle nostre spalle e resistere, credere che ce la possiamo fare e che il futuro ci appartiene.
Indipendentemente da cosa ha significato, momento per momento, quest’esperienza di vita. Tu lo sai
e penso, un po’, anch’io.
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Eccoti di ritorno da un’escursione con un mazzolino di ... finocchietto selvatico: bellissimo per addolcire
la nostra casa. E per ricordarci I'intensita della vita.



Comunita studentesca de "L'Antibagno”

Assorto nei tuoi pensieri, in una pausa della passeggiata: sotto I'ombra del pioppo, davanti a un tavolo
che accoglie viandanti o i piatti di qualche merenda in plein air. Si intravede un libro e un quadernone
con cerchi blu: il tuo diario. Gia, il tuo diario ... ogni sua pagina termina con le parole “ In nome di Dio
Clemente Misericordioso”, il versetto che & la formula con cui si aprono le sure del Corano, come
abbiamo appreso nell’ultimo Percorso del Prof. Nibbi che hai seguito con continuita, da scolaro
diligente (anno 2013-2014).

Abbracciato dal sole, in un tiepido pomeriggio di novembre, sotto il tuo amico pioppo, agghindato di
abiti invernali, sfidi la prigione del tuo corpo perché sei pensiero vivace, attivo e libero.

Ripetutamente hai sollecitato I’Amministrazione comunale di Fiesole perché tutti i cittadini possano
accedere in sicurezza al percorso pedo-ciclabile; hai scritto: “ ... il 3 dicembre si é celebrata in tutto il
mondo la Giornata internazionale per i diritti delle persone con disabilita, istituita dall’Onu ...
(omissis)... Confido che anche 'amministrazione comunale di Fiesole riconosca la presenza di Cittadini
disabili nel suo territorio e operi per la loro uguaglianza, autonomia e dignita.”




Comunita studentesca de "L'Antibagno”
LTy

&

E, dopo un anno di email con Assessore e tecnici, si passa dal
marciapiede-barriera al marciapiede-con- scivoli:

Grazie, ragazzo!
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Il sorriso autentico che doni con naturalezza ti autorizza qualche linguaccia che riempie il cuore di
leggerezza e serenita.
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Sorriso e leggerezza nei tuoi occhi la mattina del 28 luglio 2017

e il tuo solito concederti alle persone: generosamente altruista, dispensatore di sogni e creativita,
giusto e libero.

L'indomani sei volo di liberta, come le nuvole incontrate che volteggiano armoniosamente nell’
infinito

Compiobbi, 25 febbraio 2018
Adesso .. un piccolo spazio per fracciare il punctum sul viaggio della mia vita ...

perché siamo quello che siamo per gli incontri che abbiamo fatto, ma soprattutto
per il senso che, di essi, abbiamo saputo trovare e raccogliere ... Anche il viaggio
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della mia vita sard accompagnato da Valdemaro; gia pochi anni dopo il nostro
incontro, oltre a catalogare e sistemare le foto delle nostre “esperienze” in
comune, ho ideato e preparato album di foto di Valda e mie che ci vedevano I'uno
accanto all'altra: il criterio scelto era avere la stessa etd, indipendentemente
dall'anno in cui questa cadeva ( ... lui era nato nel 1947, io nel 1954 ..). Tre album
raccolgono le foto della nostra crescita a partire dalla prima infanzia fino al
nostro incontro, album straordinari nelle loro similitudini e nelle loro diversitd;
voglio percid partire da questi e dal punctum che rintraccio in ciascuna foto.

Sei piccolino Valda, un bambino .. ma gia il tuo sguardo scruta lontano: non ti
accontenti delle piccole gioie del presente, sei gia rivolto al futuro. Come se tu gia
sapessi che niente ti sarebbe stato regalato, ma che I'avresti dovuto conquistare.

E te, Tamara, anche allora, cerchi un appoggio cui affidarti... cosi puoi sorridere
serena e andare incontro alla vita
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La pertosse ti stava sfiancando e un periodo al mare - alle spiagge bianche di Vada
ti era

necessario per guarire da quella tosse fastidiosa, insistente e incontrollabile. Gia &
presente quella tua fossetta sopra il naso, una tua moina che ti addolcisce e ti
caratterizza.
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Che scolaro composto che seil Ma (...di nuovo il
tuo sguardo ...) i tuoi occhi guardano lontano,
oltre gli orizzonti limitati del tuo paese ... S.
Francesco a Pelago.

Uno scatto per cogliere le emozioni.

Per gioco, seduti in una cabina fotografica. Lui, nellimminenza dello scatto,
sembra aver instaurato un colloquio con il suo interlocutore sconosciuto: un'intesa
di squardi. Lei, invece -come al solito - non & capace di stare al gioco e sorride. Ma
il suo sorriso & tutto interiore. Sard che i contrari si incontrano?
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Le margherite nelle sue mani sono il punctum della foto, perché

¢ nel gesto di queste mani grandi ma delicate che ¢ racchiusa la tenerezza di ogni
suo abbraccio.
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E' con questo sorriso ineffabile che accoglie. Abbandona i pensieri in cui era
immersa - avvolta da un paesaggio singolare - perché ha avvertito l'arrivo di
un‘altra persona ...

Senza curarsi di chi sta loro intorno, trovano la loro dimensione. Parlano i
corpi, rivolti I'uno verso l'altro, in reciproco ascolto. E' il tempo della vita.
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Ha una quindicina di giorni, Camilla, ma gia & presa dal tuo sguardo profondo. Ti
ascolta e vi intendete. I suoi occhi spalancati sul fuo viso e il suo corpo immobile

- i pugni chiusi - per l'attenzione.

Ritrovare in tua figlia lo stesso tuo gesto: stringere il naso in modo inconfondibile,
un po’' tenero, un po' curioso ... sentirla anche cosi vicina vicina...
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Su una spiaggia solitaria - era appena piovuto - Camilla vede qualcosa che la
impaurisce ... forse ha anche urlato, ma la fotografia non registra la voce. Ma
quello che colpisce & vedere una bambina cosi piccola che porta i suoi sandalini da
spiaggia in mano, con un gesto cosi sapiente e delicato ...

E le fotografie si susseguono - I'una dopo l'altra - datate e classificate ... Ognuna
ferma una “sua specialita”, un'unicita che la fa singolare e irripetibile. Una vita,
tante vite, raccolte con amore e pazienza, per renderle immortali.

Compiobbi, 11 dicembre 2018 tamara
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REPERTORIO 6 del 21/11/18

Voi ricordate quali accordi matrimoniali avete stipulato?... Oggi, che
siate o non siate sposate e sposati, quali patti stipulereste?...
Scrivete quattro righe in proposito per stendere il testo del
contratto [non so se in questo caso potete usufruire della

consulenza di Montaigne, quindi, fate di testa vostra]...

Impossibile sfuggire a questa domanda ... Appena il prof. Nibbi ce I'ha
proposta nel corso della lezione del 21 novembre, ho sentito la necessita
di riflettere — ancora una volta - su questo mio (... nostro ...) momento.
Per dare ancora voce a quell’esperienza, spazio al mio pensiero e
presenza di valore al compagno di vita.

Un accordo matrimoniale particolare, il nostro, quello di Valdemaro e di
me. Forse, piu che di un contratto, si e trattato di una prospettiva di
vita...

Ma cerco di andare con ordine, per non dimenticare i punti salienti che
rappresentano le fondamenta di quell’accordo che esprimeva la nostra
sintonia.

Eravamo nei primi anni settanta del secolo scorso - anni luminosi di
prospettive e di speranze - avevamo dalla nostra parte la gioventu ( 25
anni il ragazzo, 18 la ragazza), quella giovinezza che ci dava la forza e la
gioia di sfidare il tempo che ci trovavamo davanti. Pronti alla sfida con
tutti noi stessi. Quella sfida alla vita che non ci ha mai lasciato,
nonostante le prove che abbiamo dovuto superare - insieme -.

Ecco, si, € proprio I'espressione “insieme” la parola che meglio di tutte
puo definire il nostro contratto matrimoniale. Mettevamo insieme le
nostre diversita: esperienze, formazione, attivita, eta, genere,
possibilita, ... coagulate perd dal nostro sentirci un’‘unita d’intenti e
d'impegno. Anche il nostro, come quello di Francoise e Michel, un
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contratto pensato - se non a tavolino - di certo vagliato e scandagliato
nei suoi piu piccoli aspetti, per avere i nostri punti di riferimento -
insieme -. Dunque, un ragionare - insieme - delle prospettive che ci
rappresentavano, facendo i conti con la nostra realta. Quindi: scelte
precise si imponevano, che rappresentavano |‘opportunita di vivere
insieme e di poterci esprimere nelle nostre originalita, sapendo di dover
contare sulle nostre forze. Da allora Valdemaro ha coniato il nostro
sigillo: " insieme siamo invincibili” ... un marchio di fabbrica, |'accordo
matrimoniale che ha conservato la sua validita nel tempo ...

Un matrimonio, quello celebrato il 5 luglio 1975, che e stato fiori
d'arancio e fiori di zucca: per bilanciare contesti e sfaccettature del
percorso. Siamo arrivati a questa data consapevoli. Che partivamo per
un lungo viaggio di scoperta. Che avevamo posto le basi per potercela
fare. Che le nostre speranze non erano andate deluse. Che i sogni,
assaggiati e coltivati con il cuore e con la mente, stavano prendendo la
consistenza della realta.

La ragazza, Tamara .. io .., l'antica liceale innamorata delle lingue
antiche, percorreva la strada della Storia della Lingua nell’'universita
fiorentina ... ma il patto matrimoniale indicava che dei cambiamenti

erano necessari ( ... brevi interruzioni di rotta per lavori in corso ...) e
dungue: a meta percorso universitario, sotto la guida autorevole prima
di Ghino Ghinassi, poi di Giovanni Nencioni e di Nicoletta Maraschio
(questi ultimi due professori, diventati in seguito Presidenti
dell’Accademia della Crusca) e la prospettiva di una permanenza
nell’ateneo fiorentino — post Laurea - nel Corso del prof. Nencioni,
cambio strada e mi iscrivo al corso per Infermiere Professionale a
Careggi che mi avrebbe offerto in tempi brevi un lavoro “sicuro e certo”
e, intanto, un presalario regionale a parziale rimborso del tirocinio in
turno (... 50 mila lire mensili, che sono andate a coprire il costo
dell’affitto della nostra casa a Castello ...).

Il ragazzo, Valdemaro, che gia da allora - da sempre - coltivava il senso
dell’amicizia - in quell’epoca con ragazze e ragazzi della sua eta,
condividendo serate al cinema o in teatro, o ritrovi nelle reciproche case
per parlare e cantare con la sua chitarra e ... il venerdi sera, lunghi
pokerini intorno a tavoli casalinghi in compagnia della bottiglia di Johnnie
Walker e della foschia delle tante Gitanes accese, ha cadenzato
diversamente queste frequentazioni per “economizzare” e poter mettere
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da parte un po’ di denaro per un futuro insieme ( ... alla ragazza dalla
maglia gialla ...).

Il contratto matrimoniale Morandi-Tagliaferri prevedeva, in maniera
esplicita e prioritaria, un impegno verso l'esterno, verso la comunita in
cui ci trovavamo a vivere e verso le istanze che davano senso alla vita
(... padre Balducci, don Mazzi e I'Isolotto, il PCI di Enrico Berlinguer, il
referendum sull’aborto, i missili di Comiso, il femminismo, le guerre
economiche che dilaniavano genti e paesi, ..); lI'impegno al nostro
interno era quello di non chiuderci nei ruoli ( marito, moglie, madre,
padre, ...) ma di: pensare, agire, creare - insieme - per indirizzare le
nostre energie nella realizzazione dei nostri sogni. Proprio qualche mese
prima del nostro matrimonio, la legge 151 del 19/5/1975 “Riforma del
diritto di famiglia” aveva sancito contenuti e responsabilita che erano
anche dentro il nostro patto matrimoniale.

Da parte mia, era anche scaturita una richiesta precisa: poter avere, in
un prossimo futuro con risorse economiche compatibili, fuori dalla casa
condivisa, un piccolo spazio di vita tutto per me (sufficiente una
superficie di 3mx3m!), dove leggere, scrivere, riflettere, ripensarmi e
scavare al mio interno in completa liberta. Questa richiesta, appena
formulata, era stata registrata come un’anomalia e una singolare
stranezza: c’'é stato bisogno di un lento assorbimento per comprenderne
il valore. Valda, d’altra parte, aveva indicato |’ indispensabilita della sua
attivita sindacale nella Camera del Lavoro CGIL e di quella politica nella
Federazione di Via Alamanni: attivita operative quasi quotidianamente.

C’era anche un altro nodo cruciale nel nostro contratto matrimoniale
(che & perdurato lungo tutto il nostro percorso di vita insieme): il
bisogno e la curiosita continua di imparare per crescere e capire. E,
accompagnati da un entusiasmo straordinario, abbiamo condiviso il
percorso di Apprendimento permanente, i cineforum all’'Universale e allo
Stensen, i circoli di studio sull’autobiografia e lo spazio per la lettura, la
gioia e il “punctum” della fotografia, la cucina popolare e le tradizioni
contadine, la storia e i canti sociali, l'approccio multiculturale,
I'attenzione e il rispetto per lI'ambiente, il senso della comunita, la
nascita a domicilio di nostra figlia Camilla e la quotidianita e
responsabilita verso un figlio, il diventare cittadini con doveri e diritti,
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cercando sempre di coniugare il pensiero con l'azione il cui ponte € la
coerenza e il rispetto. Questo e tanto altro: Valdemaro da credente, io da
laica, ma - insieme - per una vita, cosi ...

Compiobbi, 10 dicembre 2018 tamara
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