Comunita studentesca dell' Antibagno
LANT
&

IL SIGILLO DI SPINOZA (Da una conferenza di Patrick Boucheron)

Spinoza apponeva un sigillo di cera per chiudere le sue lettere.

Una ROSA aperta a cinque petali, con lo stelo irto di lunghe spine; circondata da tre iniziali nella
parte superiore e da un avverbio latino nella parte inferiore.

Le tre iniziali- BD S - stanno per BENEDICTUS DE SPINOZA, nome latinizzato di Baruch Spinoza.
CAUTE vuole dire “con prudenza” in latino.

La ROSA, fiore con le spine, illustra un cognome “spinoso”: Spinoza.

CAUTE & un’esortazione ad usare la circospezione. Un’apparente semplicita che fa nascere dei punti
interrogativi e stimola I'indagine. Nel Medioevo, scrivere “SOTTO LA ROSA” ossia “SUB ROSA”
significava che cid che era scritto non doveva essere divulgato. || motto “CAUTE” e ellittico e
sottintende un verbo d’azione cioe “scrivo con prudenza”.

Nel suo libro Le sage trompeur - libres raisonnements sur Spinoza et les juifs (2013), Jean Claude
Milner propone un’interpretazione del sigillo che fa riferimento ad “un’etica dell’indecenza” cioe a
una difesa e un’illustrazione di letture difficili, graffianti, spinose.

Secondo lui, CAUTE & parte di una citazione latina troncata (brachilogia): “Se non caste, tamen
caute” ossia “Se non siete casti, siate almeno prudenti”. All'inizio la formula s’indirizzava ai preti e si
riferiva al loro celibato. Questa frase, diventata proverbiale, € presente ne “Ill_Cortigiano” di
Baldassare Castiglione. Spinoza indirizza I'avverbio “prudentemente (caute)”a dei corrispondenti in
grado di sviluppare la massima. E se la sviluppano, sono invitati a una forma d’indecenza. Quindi,
“CAUTE” ha valore di monito: non si tratta di essere prudenti ma di nascondere con cautela la
propria indecenza. Spinoza non esitera a ferire la decenza ordinaria cioé come scrive Milner : « @
porter atteinte a ce que I'ensemble des hommes tient pour digne de respect » (a scarificare cio che
la maggior parte considera degno di rispetto).

Cosi la ROSA non va considerata nella sua globalita cioe come un insieme inseparabile di fiore, foglie
e spine. Bisogna distinguere i petali dalle spine. Spinoza lo Spinoso deve essere letto come si coglie
una rosa. Dobbiamo stare attenti a non bucarci con le spine? Si, se crediamo che le spine proteggano
i petali. Ma se fosse l'incontrario? Se fossero la bellezza e la fragilita dei petali a proteggere quello
che conta veramente, cioé lo stelo spinoso? La bellezza delicata non sarebbe nient’altro che una
maschera da oltrepassare per aver la possibilita di graffiarsi, di giungere al NON CAUTE, a cio che
non e decente e che e lo scopo supremo di ogni lettura. Le SPINE sono protette dalla soavita dei
petali e come un giardiniere indiscreto, dobbiamo strappare i petali e le foglie per portare alla luce
le spine (le verita che feriscono).

Jeétle
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QUANDO CENERENTOLA PERDE LA SUA ... MAIUSCOLA

Chi é Cenerentola con la maiuscola?

Prima di essere intrappolato sulla carta, il racconto orale di Cenerentola aleggiava al suono delle
parole che lo hanno fatto esistere; queste parole non erano europee.

La scarpetta cinese: di seta

Cenerentola & nata sul continente asiatico. La sua storia echeggia una tradizione cinese al femminile:
I’'accorciamento dei piedi ovvero la terribile usanza dei “Gigli dorati” o del “Loto d’oro”. Molte
mamme, aristocratiche e no, costringevano le loro bambine a partire dai quattro o cinque anni di
eta, a subire una vera tortura: il ripiegamento di tutte le dita, eccetto I’alluce, sulla pianta tramite
fasciatura con bende strettissime. Lo scopo era di fermare il pil possibile la crescita del piede
provocando una deformazione delle sue curvature naturali. In pratica, si cercava di avvicinare il
tallone alla punta. Per tutta la vita, la fasciatura andava mantenuta e richiedeva cure costanti. Si
stima che dieci per cento delle bambine sottomesse a questo trattamento morivano in seguito a
infezioni e cancrena. Il giorno del matrimonio, i “moncherini” puntuti, chiusi in scarpine ricamate,
erano controllati dalla suocera e dovevano risultare di una lunghezza compresa fra sette e otto
centimetri. Un piede non conforme conduceva spesso all’annullamento delle nozze. Cosi, nella
Youyang zazu (X sec. d.C) ovvero Miscellanea di frammenti della montagna di Youyang, Duan
Chengshi descrive la fanciulla Ye Xian (trascritto anche Yeh-Shen) come colei che ha “i piedi piu
piccoli del Regno”. | piede ridotto a piccolo triangolo costituiva I'ideale della bellezza femminile. Il
detto popolare non mancava perd a sottolineare il dolore che accompagnava la menomazione
dell’arto inferiore: “Un paio di piedini, due tinozze di lacrime”. Questa pratica mutilatrice, gia vietata
nel 1911 dopo la caduta dell'impero, fu eradicata soltanto negli anni Cinquanta del Novecento dopo
I’avvento della Repubblica Popolare Cinese, fondata da Mao Zedong il 1° ottobre 1949.

Lo scritto intitolato Ye Xian contiene tutte le caratteristiche della “moderna Cenerentola”. Fra le
numerose versioni della fiaba raccolte nell’area coperta dalla Cina attuale, quella dell’autore Duan
Chengshi, scritta nel X secolo dopo Cristo, € la piu antica delle redazioni conosciute:

Wu Dong € un piccolo capotribu della gente del sud. Alla morte di Wu Dong, sua figlia Ye Xian e
maltrattata dalla matrigna che le impone lavori duri e pericolosi. Un giorno mentre raccoglie acqua
da un pozzo profondo, trova un minuscolo pesce dalle pinne rosse e dagli occhi dorati. Tornata a
casa, lo mette in una bacinella e se ne prende cura. Il pesciolino cresce in modo spropositato e
guando i catini non bastano pil a contenerlo, |la ragazza lo trasferisce nello stagno vicino. Gli fa
sempre visita e lo nutre con avanzi del pasto. Fra i due nasce un’amicizia: quando arriva Ye Xian, il
pesce emerge dallo stagno e appoggia la testa sulla sponda. Non si fa vedere da nessuno, eccetto
dalla fanciulla. La matrigna scopre il segreto e decide di troncare la relazione: con un pretesto,
allontana la ragazza, indossa i suoi vestiti e nasconde un coltello affilato nella manica. Vedendola
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giungere alla riva, il grosso pesce ingannato dal suo aspetto, tira fuori la testa e all’istante si fa
decapitare. Dopo averlo ammazzato (e si presuppone, mangiato), la matrigna nasconde la sua lisca
sotto un cumulo di letame. Il giorno seguente, Ye Xian non trovando il suo amico all’appuntamento,
scoppia a piangere. All'improvviso, un uomo venuto dal cielo rivela cio che e successo e le consiglia
di conservare la lisca nella sua stanza perché essa esaudira ogni suo desiderio. Grazie ai poteri magici
della lisca, Ye Xian pu0 partecipare alla Festa della Caverna con un abito di seta verde e delle
scarpette dorate. Tuttavia, durante la festa, scappa temendo di essere stata riconosciuta dalla
matrigna e dalla sorellastra. Nella sua precipitazione, perde una scarpetta; la raccoglie 'uomo della
Caverna che poi la vende al Regno di Tu-han. Il re, entrato in possesso della scarpetta, la fa provare
prima alle sue cortigiane, poi a tutte le donne del suo Paese ma sirivela pili corta dei piedi piu piccoli.
Esasperato, incarcera I'uomo della Caverna; lo tortura ma non ottiene spiegazioni. Allora butta via
la scarpa; in seguito, fa perquisire tutte le case fino a quando non la ritrova: € nella stanza di Ye Xian.
La ragazza, che si era nascosta in un angolo, viene scoperta e il re le ordina di provare la scarpa.
Allora lei si fa avanti indossando sia il vestito di seta verde che le due scarpette dorate. La matrigna
e la sorellastra, condannate alla lapidazione, sono seppellite in una fossa di pietre dall’'uomo della
Caverna. Ye Xian diventa prima moglie del re. La lisca, dopo aver esaudito per un anno tuttii desideri
del re insaziabile di ricchezze, smette di rispondere alle preghiere del sovrano. Il re decide allora di
sotterrarla in riva al mare insieme al tesoro che ha accumulato; una notte il tutto verra spazzato via
dalla marea.

Duan Chengshi definisce le scarpe della
protagonista “jinlu” ovvero “scarpe d’oro”.
L'ipotesi che siano state modellate nel
prezioso metallo e da escludere perché piu
avanti I'autore precisa che sono “ging ru
mao, lu shiwusheng” cioé “leggere come una
piuma, silenziose sulla pietra”. Considerata
la stesura del testo in tarda epoca Tang,
I'interpretazione pilu accreditata € che si
tratti di scarpe intessute con filo d’oro. Il dettaglio € probabilmente da riallacciare al presunto
talento di Ye Xian, sottolineato all’inizio della fiaba, di filare I'oro. In Cina era consuetudine che le
ragazze cucissero e ricamassero le proprie calzature per esemplificare le loro virtU domestiche e
dimostrare la loro abilita ai potenziali mariti.

La scarpetta napoletana: con zeppa

Quando I'afflato della fiaba di Ye Xian giunge nella baia di Napoli, si espande a poco a poco nella
regione partenopea, trasformandosi. La storia rimane nell’ambito esclusivo dell’oralita fino a
guando, nel Seicento, Giambattista Basile la irretisce sotto il nome de La Gatta Cenerentola. La fissa
li, in dialetto napoletano, nel sesto racconto della Giornata Prima del suo Pentamerone anche
chiamato Lo cunto de li cunti (che raccoglie altre quarantanove fiabe oltre a La Gatta Cenerentola).
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Non solo e il primo in Europa a fissare i racconti popolari orali sulla carta ma con la sua scrittura e
I’elaborata architettura della sua opera da loro dignita e li innalza a genere letterario.

Ne La Gatta Cenerentola, Basile ci narra le vicissitudini della principessa Zezolla (Lucreziuccia) che,
dopo essere retrocessa a misera custode del focolare domestico con il nome di Cenerentola
(Cennerennula), riesce a sposare il re grazie all'intervento di un dattero magico.

La storia, se non fosse rischiarata dalla prosa briosa e dal piglio comico del Basile, lascerebbe a nudo
tutta la sua cupezza. Il racconto si apre con un omicidio: la principessa Zezolla, su istigazione
dell’affezionata maestra di cucito, si sbarazza a sangue freddo della sua cattiva matrigna
rompendole il collo per mezzo del coperchio di una cassapanca. Poco dopo, grazie all’'intercessione
di Zezolla, la maestra di cucito contrae matrimonio con il principe rimasto vedovo, dimenticando
pero la promessa fatta alla ragazza di trattarla sempre con tenerezza. Appena conquistata la piazza,
abbandona ogni premura per la figliastra, anzi la bistratta, e inserisce con prepotenza le sue sei figlie.
Zezolla passo “dalla camera alla cucina, dal baldacchino al focolare, dagli sfarzi di seta e d’oro alle
mappine (stracci), dagli scettri agli spiedi, né cambio solo stato ma anche nome, giacché non piu
Zezolla fu chiamata ma Gatta Cenerentola”.

Dovendosi recare in Sardegna per affari, il principe domanda alle figlie che cosa vogliono di regalo.
Le sorellastre fanno varie richieste di vestiti e accessori di bellezza mentre Cenerentola lascia il
compito della scelta alla palomba delle fate. Di ritorno dal suo viaggio e dopo essere passato dalla
grotta delle fate in Sardegna, il padre regala a Cenerentola un dattero con alcuni oggetti utili alla
crescita del seme. La fanciulla sotterra il nocciolo e se ne prende cura cosicché in pochi giorni il seme
si tramuta in una palma. E un albero incantato, capace di esaudire i suoi desideri. Grazie al dattero
magico, viene vestita e scortata come una regina e puo partecipare a tre feste senza che le sue
sorellastre se ne accorgano. La sua bellezza infuoca il cuore del re ma quando il servitore fidato del
sovrano tenta di avvicinarla, lei fugge ogni volta. All’ultima festa, pero, nella fretta di scappare,
perde una pianella. Cosi il re, ormai in possesso della scarpa, indice un banchetto per riunire tutte
le femmine del suo Regno. In chiusura del ricevimento prova la scarpa a ogni convitata ma nessuna
riesce a calzarla. Nonostante la profonda delusione, il sovrano non si arrende e per I'indomani,
rinnova l'invito a tutte le donne del Paese: “Non lasciate nessuna femmina a casa, e sia quale sia.”
Cenerentola, che non era presente al primo banchetto, partecipa al secondo e si trova coinvolta
nella prova finale della pianella: seduta stante, viene incoronata regina. Le sorelle se ne tornano a
casa, pazze d’invidia.

Risulta insolito che Cenerentola divinamente vestita si rechi
alla festa in ciabatte. La stranezza svanisce se
contestualizziamo il lemma “pianella”. Nel Seicento “pianella”
o “chianiello” non ha il significato che gli diamo oggi, di
pantofola o babbuccia cioé di scarpa bassa usata per lo piu in
casa. All'epoca di Basile, si tratta di una calzatura aperta in
corrispondenza del calcagno, a forma si di ciabatta, ma dotata
di un tacco alto di sughero o di legno che puo raggiungere
cinguanta centimetri di spessore (chopine veneziane). “Allora
il re, pigliata in mano la pianella, disse: “Se lo zoccolo é cosi
bello, che sara la casa? ... se non posso avere i capitelli, bacio
le basi! Gia foste ceppi di un bianco piede ...”
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Che le pianelle non fossero una calzatura bassa, ne troviamo testimonianza con Vespasiano da
Bisticci (1421-1498) nelle Vite di uomini illustri del secolo XV: “Era si grande di persona che rade
volte portava pianelle, perché di grandezza e di tutte le parte avanzava tutte I'altre donne di
Firenze.” La pianella era una scarpa con zeppa, diffusa in Europa tra il XIV e il XVII secolo.

La raccolta di fiabe di Giambattista Basile Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de’ peccerille
(Il racconto dei racconti ovvero il passatempo per i pil piccoli) & pubblicata postuma tra il 1634 e il
1636 su iniziativa della sorella, la talentuosa e omaggiata cantante Adriana Basile. Benché il titolo
lasci intendere che I'opera & destinata ai bambini, il contenuto non é fruibile da giovani ascoltatori.
Basti pensare alla vicenda sconcertante de La Gatta Cenerentola: una fanciulla in apparenza docile
e gentile, ma in fondo fredda assassina, € premiata con un matrimonio regale. Insomma, una storia
poco edificante da deporre nell’orecchio di un bambino! Il sostantivo “gatta” associato al nome della
protagonista potrebbe illustrare il processo di trasformazione della misera ragazza in regina; un
rimando alla favola di Esopo dove una gatta innamorata di un giovane e trasformata in donna da
Afrodite. Ma I'appellativo “gatta” rende anche I'ambivalenza di Cenerentola: al tempo di Basile, il
gatto non veniva semplicemente considerato I’'animale di compagnia che apprezziamo oggi, simbolo
di pacatezza e di serenita della casa. Nel Seicento, il gatto non si era ancora del tutto scrollato di
dosso la fama, acquistata nel Medioevo, di accolito delle streghe e di reincarnazione del diavolo. E
facile intuire che i destinatari del Pentamerone non sono in realta i bambini, come preannuncia il
titolo della raccolta, ma bensi gli adulti e in particolare i letterati frequentatori delle corti del Regno
di Napoli.

La scarpetta parigina: di vetro

Per comporre, Basile ricava tutti gli elementi del suo racconto dal terriccio orale e popolare della
regione campana senza tema di conservare dettagli impudichi o crudi. Charles Perrault, letterato
francese del Seicento, concepisce la scrittura della fiaba in un altro modo

Nel 1697, Perrault fa pubblicare il volume Histoires et Contes du Temps passé, avec des moralités,
passato alla posterita con il titolo di Contes de ma Mére I’Oye (ossia | racconti di Mamma Oca:
ovviamente I'Oca personifica la tradizione orale e riveste i panni di una vecchia contadina, seduta
vicina al focolare, che narra storie mentre fila). Si tratta di una raccolta di otto fiabe in prosa: La
Bella addormentata nel bosco; Cappuccetto Rosso; Barbablu; Il Gatto con gli stivali; Le Fate;
Cenerentola; Enrichetto dal ciuffo; Pollicino. Quasi un secolo dopo, nel 1781, uscira la cosiddetta
“Prima edizione completa” composta dalle otto fiabe elencate sopra ma accresciuta da una novella
in versi La pazienza di Griselda (1691) e da due fiabe anch’esse in versi | desideri inutili (1693) e Pelle
d’Asino (1694); Perrault aveva gia fatto pubblicare tutte e tre i racconti prima della raccolta del 1697.
Nella vivace polemica letteraria chiamata “Querelle des Anciens et des Modernes”, egli capeggia la
corrente dei Moderni cioe la corrente di quelli che sostengono la superiorita degli autori del secolo
di Luigi XIV nei confronti dei Classici greci e latini. Secondo lui, nessun scrittore dell’Antichita & da
imitare e venerare come fosse giunto al culmine dell’arte letteraria perché il modello che incarna
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non e affatto universale e perfetto; gli pare indispensabile creare forme stilistiche nuove e contenuti
diversi per rappresentare la sua epoca.

La volonta di rimodernare la forma e il contenuto delle fiabe, ha spinto Perrault ad arricchire la
trama con dettagli improntati ai fasti della Corte di Luigi XIV e agli ambienti di Versailles. La sua
scelta estetizzante lo ha portato a sorvolare particolari cruenti e ad eliminare passaggi spinti, pur
sempre gustosi, che abbondano nella tradizione orale e che sono presenti nel Pentamerone.
Rimodellando le fiabe, persegue anche un fine pedagogico: vuole istruire divertendo e fare nascere
delle “buone inclinazioni” nei giovani che ascoltano i racconti. In proposito, scrive: “Le fiabe...
stimolano nei bambini il desiderio di assomigliare a quelli che vedono diventare felici e allo stesso
tempo svegliano in loro la paura per le disgrazie che subiscono i cattivi per colpa della loro
cattiveria.”

Quando scrive Cendrillon (Cenerentola), € indubbio che s’ispira al Pentamerone ma la sua versione
edulcorata trasforma la Cennerennula spregiudicata di Basile in una persona angelica, buona fino
alla stucchevolezza:

Un gentiluomo rimasto vedovo, padre di una ragazza dolce e buona, si risposa con una donna
altezzosa e sprezzante, madre di due figlie dotate dello stesso pessimo carattere. La matrigna,
invidiosa delle buone qualita della figliastra, la veste di stracci, la costringe a diventare la serva della
famiglia e a dormire in soffitta su un pagliericcio. A sue figlie, invece, riserva un trattamento dei
migliori: si godono letti morbidi e vestiti lussuosi. Siccome di solito la figliastra si mette a sedere
nelle ceneri del camino per riprendere fiato dopo il lavoro stremante, viene soprannominata
Cendrillon (da “cendre” che significa “cenere” in francese).

Un giorno, le sorellastre sono invitate al ballo organizzato dal figlio del re; Cendrillon le aiuta a
vestirsi, le pettina e le consiglia con pazienza e abnegazione. Pero una volta rimasta sola, scoppia a
piangere perché anche a lei piacerebbe partecipare alla festa. Prima che abbia il tempo di disperarsi,
appare la Fata-Madrina che sistema ogni cosa con cinque colpi di bacchetta: toc! La zucca diventa
carrozza; toc! Sei topolini diventano cavalli; toc! Un talpone si trasforma in cocchiere; toc! Sei
lucertole si fanno lacche; altro toc! Stoffe d’oro e d’argento ornate di gemme sostituiscono i
miserabili stracci. Tocco finale: la Madrina le porge un paio di raffinate scarpette di vetro. |l gioco &
fatto, Cendrillon andra a ballare! Unico inconveniente delle metamorfosi: hanno un’inderogabile
data di scadenza. A mezzanotte finisce I'incantesimo e tutto riprende la sua forma originale.
L’arrivo di Cendrillon a palazzo non lascia nessuno indifferente. Il figlio del re corre ad accoglierla e
nella sala da ballo tutti gli astanti rimangono folgorati dalla sua bellezza. Il principe balla con lei e se
ne innamora perdutamente. All’avvicinarsi di mezzanotte, Cendrillon scappa. Tornata a casa, chiede
alla Madrina di poter andare di nuovo I'indomani al palazzo come le € stato chiesto dal principe. In
guel mentre giungono le sorellastre eccitatissime: le raccontano della misteriosa e affascinante
principessa, spuntata alla festa, che ha messo in subbuglio il cuore dell’erede al trono. Ovviamente
Cendrillon fa la gnorri, fingendo la sorpresa.

Il giorno dopo, si presenta di nuovo a palazzo con un vestito ancora piu sontuoso. Il principe la
corteggia tutta la serata tanto che lei dimentica I'ora fatidica della mezzanotte. Quando sente il
primo rintocco, fugge precipitosamente e nella fuga perde una scarpetta di vetro che il principe si
affretta a raccogliere.

Alcuni giorni dopo, il figlio del re annuncia a suono di tromba che sposera la ragazza il cui piede si
adatta perfettamente alla scarpa. Nella cerchia del sovrano, non si trova fanciulla in grado di
soddisfare il requisito. Un ufficiale di corte incaricato di provare la calzatura a tutte le ragazze del
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regno, bussa a casa di Cendrillon. Dopo il tentativo fallito delle sue sorellastre, Cenerentola chiede
di essere anche lei sottoposta al test. L'ufficiale, ligio al suo dovere, accetta e le fa calzare la
scarpetta. Facendo cio, si rende conto di avere scovato la misteriosa principessa. La ragazza estrae
allora I'altra scarpa dalla tasca e sua Madrina, con un colpo di bacchetta magica, la veste di magnifici
indumenti. Le sorellastre esterrefatte si buttano ai piedi di Cenerentola chiedendo perdono per la
loro durezza di cuore. Magnanima, lei le abbraccia. Poco dopo, sposa il principe; fa alloggiare sue
sorelle nel palazzo e trova loro dei mariti di nobile lignaggio.

il racconto idilliaco di Cenerentola si conclude con due brevi componimenti morali scritti in versi, le
cosiddette “moralités”, che mettono I'accento sull'importanza di coltivare la benevolenza e di
essere guidati da buoni maestri. Il primo componimento confronta la bellezza e la bonta: un
gradevole aspetto fisico € si, un dono prezioso ma la qualita piu pregiata di una donna risiede nella
“bonne grdce” che acquisisce con un’educazione adeguata. Il secondo componimento insiste sul
ruolo cruciale dei mentori: tutti i doni che riceviamo alla nascita non sono niente se non abbiamo
validi educatori, “ou des parrains, ou des marraines” (padrini o madrine), per aiutarci a svilupparli.

La versione di Perrault, sicuramente la pit nota in Europa, & stata fonte di ispirazione per quasi tutti
i balletti che mettono in scena la fiaba.

Fernando Sor, brillante chitarrista e compositore spagnolo, scrive la musica del “Ballet pantomime
en trois actes Cendrillon” che riscuotera un intenso successo in tutta Europa. La prima
rappresentazione, ambientata al The King’s Theatre di Londra, porta la data del 26 marzo 1822. Di
seguito, il balletto andra in scena nella capitale francese il 3 marzo 1823 all’Opéra de Paris e verra
addirittura scelto per I'inaugurazione del Teatro Bolshoi a Mosca il 18 gennaio 1825.

Nel 1893 al Teatro Mariinskij di San Pietroburgo, si esibisce la grande ballerina italiana Pierina
Legnani nel ruolo di Cenerentola. La coreografia in tre atti, improntato alla fiaba di Perrault, e curata
da Enrico Cecchetti (per il primo e il terzo atto) e da Lev Ivanov (per il secondo atto); la musica &
opera di Boris Fitinhoff-Schell.

Nel 1940 Sergei Prokofiev inizia a scrivere lo spartito per un Balletto in tre atti Zolushka ma
interrompe la sua composizione durante la Seconda Guerra Mondiale; sara ultimata solo nel 1944.
Prokofiev dedica la musica del balletto a Tchaikovsky e dopo la prima rappresentazione, avvenuta il
21 novembre 1945 al Teatro Bolshoi, dichiara: “Cio che piti mi premeva di esprimere con la musica
di questo balletto e I'amore poetico tra la protagonista e il principe, la nascita e il fiorire di questo
sentimento, gli ostacoli che intralciano il suo cammino e infine, la realizzazione del sogno. Per me,
Cenerentola non é soltanto un personaggio da fiaba ma é anche una persona che prova sentimenti
e vive fra noi”...

Walt Disney sceglie la fiaba di Perrault per ideare un film d’animazione di grande successo:
Cinderella esce nel 1950.

Da piccola ho seguito, estasiata, I'affaccendarsi feerico dei topolini sarti che riaggiustavano con ago
e filo il vestito vecchio, aiutati dagli uccellini zelanti che lo abbellivano con nastri di seta. Mi risuona
nella mente I'aria diventata famosa della canzone “I sogni son desideri... non disperare del presente
/ma credi ciecamente / che il sogno realta diverra”. Ricordo ancora la mia rabbia quando I'abito
risistemato che consentiva a Cenerentola di recarsi al ballo venne fatto a brandelli dalle sorellastre
brutte e malvage. E Come potrei dimenticare la tondeggiante fata Smemorina ammantata di blu che
distribuisce magie con il suo allegro “ Bibbidi bobbidi bu”, il temibile gatto Lucifero o il topino
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combinaguai Gas Gas? Poi, c’é la mia disperazione quando la perfida Matrigna fa inciampare il
paggio del Granduca e cosi facendo, manda in mille pezzi la scarpetta di vetro o, diciamo con un
tocco piu aristocratico, di cristallo...

..A proposito, la scarpetta di vetro sta al

centro di una diatriba. Premettiamo che il

titolo completo della fiaba di Perrault é:

Cendrillon ou La petite pantoufle de verre

(Cenerentola ovvero La pianellina di vetro).

Di primo acchito, la scelta dell'improbabile

materiale che compone la scarpa &

attribuita a un fraintendimento. Sarebbe

originata dalla confusione di Perrault fra

due omofoni: il vocabolo “vair’[ver] che

indica la pelliccia pregiata di uno scoiattolo,

cioe il vaio, e il vocabolo “verre”[ver] che significa vetro. Questa spiegazione, appoggiata da uno
scrittore come Balzac, trova ancora oggi dei sostenitori. Si basa sul fatto che Perrault non avrebbe
intinto la sua penna solo nel Pentamerone ma anche in una versione tramandata oralmente.

Tuttavia la tesi a lungo indiscussa, non manca di oppositori. Nel XX secolo, I'ipotesi di Paul Delarue
e divergente. Il folclorista francese, iniziatore dell’opera Le conte populaire francais, non condivide
I'interpretazione balzachiana. Secondo lui, Perrault non si & preso un abbaglio ma ha optato
deliberatamente per un materiale inconsueto. La scarpa di vetro € consona al mondo fiabesco. Nelle
fiabe & assai comune trovare vestiti o calzature inverosimili, utili a creare un’atmosfera magica:
possono essere di tela di ragno, di pezzi di luna, di pietre preziose, di raggi di sole e altro ancora.
Delarue aggiunge che il particolare incongruo della scarpa di Cenerentola sta perfettamente in linea
con la zucca-carrozza o le lucertole-lacche.

Nel suo libro Il mondo incantato, lo psicologo americano di origine austriaca, Bruno Bettelheim,
analizza la ragione per cui le scarpine sono di vetro. Scegliendo un materiale trasparente, Perrault
esprimerebbe il suo diniego riguardo a un passaggio truce presente in alcune versioni orali della
fiaba. Si raccontava infatti che le sorellastre, pur di infilare la scarpetta troppo esigua, si sarebbero
sottoposte a delle mutilazioni. La scelta del vetro rende inconcepibile la menomazione del piede e
di colpo, elimina il dettaglio cruento veicolato dalla tradizione popolare.

Marc Soriano dispone la scarpetta di vetro, la zucca diventata carrozza e le lucertole diventate lacche
sotto la stessa lente d’ingrandimento. Secondo I'analisi del filosofo francese, ne Les contes de
Perrault, culture savante et traditions populaires, gli elementi fantasiosi rivelano “/’ironia dolce-
amara” dello scrittore. Perrault invita il suo pubblico a non prendere sul serio una possibile rivalsa
sociale: se una serva diventa principessa allora anche le magie piu stupefacenti si possono avverare.
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La scarpetta tedesca: di metallo

Piu di un secolo dopo il francese Perrault, i fratelli Jacob e Wilhelm Grimm fissano in tedesco la storia
di Cenerentola. Con il nome di Aschenputtel, I'orfana maltrattata entra nella loro antologia di fiabe
Kinder- und Hausmarchen (letteralmente: Fiabe per bambini e famiglie). Sara tradotta in italiano
nel 1951 per la Casa editrice Einaudi con il titolo Fiabe del focolare.

Gia presente nella prima raccolta del 1812 che comprende 86 fiabe, Cenerentola fara sempre parte
delle numerose edizioni successive, sempre piu ricche. La settima e ultima edizione del 1857
raggruppa 211 racconti.

L'obiettivo dei fratelli Grimm differisce sostanzialmente da quello di Perrault. | due infervorati
filologi non mirano a divertire un pubblico mondano o a educare i figli della buona societa; il loro
scopo e culturale e politico. Anelano all’'unificazione dei principati tedeschi in un unico stato. Sono
convinti che le storie contadine tramandate da bocca a orecchio di generazione in generazione siano
il riflesso di un’identita tedesca e che scrivere fedelmente queste storie sia non solo un modo di
conservare le proprie radici, ma anche una forma di “resistenza intellettuale” in un periodo di
occupazione francese. All’inizio delle loro ricerche, sono persuasi di aver a che fare con un substrato
orale prettamente germanico ma in realta, le storie che collezionano non sono tutte
“incontaminate”. Quando invitano a casa dei narratori per poi registrare sulla carta cio che hanno
ascoltato, e facile pensare che i narratori di discendenza ugonotta trasmettano loro molte fiabe di
origine francese. Si definiscono meri trascrittori, eppure Wilhelm ha rivisitato di continuo i testi della
raccolta, inserendo dialoghi e dettagli, rimuovendo alcuni brani, modificando le trame. Sono
contrari a edulcorare i contenuti; difatti, quando scoprono le fiabe di Perrault, non approvano il
modus operandi dello scrittore francese perché secondo loro, un mondo artificiosamente abbellito
non corrisponde alla realta e non & formativo. Anche se, nel corso delle varie pubblicazioni, hanno
tolto passaggi sessualmente espliciti e aggiunto messaggi cristiani, le loro fiabe non sono scevre di
dettagli violenti e cruenti, di abusi, di situazioni che incutono paura.

Come abbiamo gia capito, i fratelli Grimm non apprezzano le fiabe da salotto di Perrault. Per contro,
si dimostrano entusiasti nei confronti della raccolta di Basile che definiscono “La migliore e la pit
ricca che sia mai stata fatta in qualunque paese “.

Leggendo la Cenerentola dei Grimm, ci accorgiamo senza difficolta che assomiglia per il suo
carattere deciso alla Cenerentola del Pentamerone . Nel contempo, & ben lontana dalla Cenerentola
remissiva dei Racconti di Mamma Oca. E vero, non si macchia di un omicidio come la protagonista
campana ma nel suo modo di agire traspare la sua volonta di sciogliersi dal giogo famigliare per
raggiungere I'indipendenza:

Sul suo letto di morte, la moglie di un ricco fa promettere alla figlia di restare sempre buona e pia.
In cambio, le assicura che vegliera su di lei. La fanciulla si reca ogni giorno a piangere sulla tomba di
sua madre. Dopo poco, il padre si risposa con una donna, madre di due figlie belle ma pestifere. Da
subito, le sorellastre sbeffeggiano la giovane e la costringono a diventare la serva di casa. Siccome,
in mancanza di giaciglio, lei dorme sulla cenere vicino al focolare, viene soprannominata
“Aschenputtel” (da “Asche” che significa “cenere” in tedesco).

Dovendo compiere un viaggio, il padre chiede alle figlie quali doni vorrebbero ricevere al suo ritorno.
Mentre le sorellastre pretendono bei vestiti e gioielli, Aschenputtel chiede soltanto una fronda
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d’albero. Riceve un ramoscello di nocciolo e si affretta a piantarlo presso la tomba di sua madre.
Annaffiato dalle lacrime dell’orfana, il ramo diventa in poco tempo un alberetto rigoglioso che ospita
una colomba in grado di esaudire i suoi desideri.
Per trovare una sposa a suo figlio, il re organizza tre giorni di festa dove sono invitate le piu belle
fanciulle del paese. Le sorellastre si fanno pettinare e vestire da Aschenputtel. La ragazza prega la
matrigna di lasciarla andare al ballo. La donna, dopo averla schernita, accetta a condizione che si
dimostri capace di recuperare entro due ore tutte le lenticchie buttate intenzionalmente nella
cenere. Degli uccelli s’incaricano dell'impresa impossibile e un’ora dopo, Aschenputtel presenta alla
matrigna le lenticchie in un piatto; allora quest’ultima rincara la dose e butta ancora piu lenticchie
da smistare nella cenere. Di nuovo, grazie ai suoi amici pennuti, la ragazza supera la prova. In
malafede, la matrigna le impedisce lo stesso di uscire, mettendo avanti il suo aspetto sporco e
miserabile.
Rimasta sola, Aschenputtel non si perde d’animo e corre a chiedere un vestito d’oro e d’argento al
nocciolo magico. Giunta al ricevimento del re, & scambiata per una principessa straniera dalle
sorellastre; il padre, invece, nutre qualche sospetto: intuisce che la sconosciuta potrebbe essere sua
figlia. Durante la serata, il principe balla solo con lei e la vuole seguire quando decide di andarsene.
Ma essa riesce a scappare e la famiglia la ritrova addormentata sulla cenere con i suoi soliti panni
bigi e polverosi. La serata successiva si svolge in modo simile sennonché Aschenputtel arriva al ballo
con un vestito ancora pil sontuoso. |l terzo giorno, al vestito sfolgorante sono abbinati degli scarpini
tutti di foglia d’oro. 1| principe ormai invaghito di lei e
non volendola perdere, ha fatto spalmare le scale del
castello con della pece. Cosi, quando la fanciulla fugge a
fine serata, lascia una scarpina d’oro intrappolata su un
gradino. La scarpa viene raccolta dal principe: “Il principe
che le era dietro, la raccolse; vide che era tutta una foglia
d’oro e nella piccolezza diceva tutta la grazia della
persona”. Egli si presenta il giorno dopo a casa di
Aschenputtel con la scarpetta, intenzionato a farla
provare alle sorellastre. Per effettuare la prova, la
sorella maggiore si apparta con sua madre; il suo piede non entra. Su consiglio della mamma, si
taglia I'alluce per poter infilare la scarpetta. Il principe, ignaro della mutilazione, la mette in groppa
e la porta via. Per strada, due colombi appollaiati sul nocciolo magico, gli fanno notare il piede
insanguinato della fidanzata; accorgendosi della mossa truffaldina, il principe riporta indietro la
sorella maggiore. Tocca all’altra sorella provare la scarpa. Anche lei si apparta con la madre e tenta
invano di calzare la scarpetta. Questa volta, la donna incita la figlia a tagliarsi un pezzo di calcagno.
Il principe riparte a cavallo con la nuova fidanzata ma ancora una volta, i colombi del nocciolo lo
avvertono dell’inganno di cui e vittima cosicché egli fa dietrofront e riconduce a casa la seconda
sorellastra. Quando chiede al padre se ha un’altra figliola, questi nomina a malincuore Aschenputtel.
La ragazza viene chiamata e, in presenza del principe, si toglie il rustico zoccolo per infilare in un
batter d’occhio la scarpetta d’oro. Le sorellastre crepano d’invidia: “Le tre femmine perverse,
atterrite, soffocavano dalla rabbia”. |l principe riconosce in Aschenputtel la misteriosa fanciulla con
la quale ha ballato e che vuole sposare; la mette in sella e la conduce al galoppo verso la reggia.
Quando passano nei pressi del nocciolo magico, i due colombi si posano sulle spalle della giovane.
Il giorno delle nozze, le sorellastre che stanno di fianco alla sposa, ricevono beccate negli occhi dai
due colombi e rimangono cieche a vita.
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La Cenerentola dei Fratelli Grimm ha ben poco da spartire con la Cenerentola di Perrault. Basterebbe
sottolineare le due diverse conclusioni. Da una parte, una Cendrillon buona e misericordiosa, da
sembrare quasi santa, che permette alle sorellastre di vivere a Palazzo. Dall’altro canto,
un’Ascenputtel che infligge un terribile castigo alle sorelle malvage, anche se non con le proprie
mani.

La Cenerentola di Perrault non oppone nessun tipo di resistenza, si lascia trascinare dagli eventi. E
docile, sottomessa e addirittura si abbassa fino a sedersi nella cenere senza che nessuno |'abbia
costretta a farlo. Anche se ne ha il desiderio, non chiede di partecipare al ballo perché non si ritiene
all’altezza: “Non é cosa per me”. Anzi, modello di abnegazione, si offre di aiutare le sorellastre nei
preparativi per la festa.

La Cenerentola dei Fratelli Grimm ha una personalita marcata e un fare deciso; e risoluta a
conquistare la propria liberta. Se dorme nella cenere, € per imposizione. Se aiuta le sorelle, € perché
Ci & costretta e lo fa piangendo. Non esita a chiedere di partecipare al ricevimento regale; trova il
modo di superare gli ostacoli per recarsi al ballo. Non e tenuta a rispettare un orario e decide da sé
il momento giusto di prendere congedo dal figlio del re. Durante la prova della scarpa, indossa degli
stracci ma e apprezzata lo stesso dal principe per la persona che &. Non le occorre I'appoggio di terzi
per affermarsi. Invece, la Cenerentola di Perrault necessita dell’intervento della madrina a
testimoniare la sua vera identita: “Arrivo a questo punto la comare, e con un colpo di bacchetta fece
diventare gli abiti di Cenerentola ancora piu sfarzosi di tutti gli altri. Allora le due sorelle riconobbero
in lei la bella principessa del ballo”.

Né Basile, né Perrault, né i Fratelli Grimm si sarebbero aspettati di rimanere nella storia della
letteratura per merito delle loro fiabe.

Puo darsi che Basile coltivasse la segreta speranza di lasciare una traccia durevole con le sue opere
poetiche, il suo dramma per musica La Venere addolorata (1612) oppure la sua opera teatrale
Il guerriero amante (1620).

Perrault considerava di grande spessore i suoi Dialoghi incentrati sulla disputa fra gli antichi e i
moderni Paralléles des Anciens et des Modernes (1688-1692) e giudicava di minore importanza i
Contes de ma Mere I’'Oye , prevalentemente indirizzati ai suoi figli e ai frequentatori della Corte di
Luigi X1V, che perseguivano il mero scopo di divertire.

E probabile che i Grimm puntassero piu sul fatto di essere riconosciuti come gli iniziatori della
grammatica e del dizionario tedeschi: la Deutsche Grammatik e il Deutsches Worterbuch.
Eppure, € di aver sdraiato la tradizione orale sulla carta che li ha consegnati tutti e quattro alla
posterita.

Neanche Cenerentola si sognava di poter incarnare I'eroina della fiaba per eccellenza; non
immaginava che la sua vicenda si stagliasse come un emblema dell’'universo fiabesco. Forse credeva
semplicemente di distinguersi dagli altri racconti popolari con il particolare della sua scarpetta
smarrita. Invece la sua storia ha riscosso molto successo e si € spanta attraverso i continenti: ne
sono state registrate centinaia di versioni. In Cina dove domina la versione dei Fratelli Grimm, la
maggior parte dei cinesi ignora che questa fiaba ha avuto inizio proprio da loro, con il nome di Ye
Xian. Puntualizziamo che il dettaglio dell’automutilazione dei piedi, cosi come & stato narrato dai
Grimm, non corrisponde alla pratica cinese dei “Gigli dorati”. In effetti, viola un importante precetto
confuciano: il corpo, in quanto ricevuto dai genitori, doveva essere conservato integro perché non
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apparteneva solo all'individuo. Quindi non sarebbe stato ammesso amputarsi le dita per ottenere
dei piedi piccoli e a punta...

Insomma, Cenerentola ha raggiunto una fama mondiale che I’"ha portata ad acquistare persino un
posto nel dizionario.

Chi é Cenerentola senza la maiuscola

La visibilita presuppone alcune regole: per entrare a far parte dei nomi comuni, I’eroina della fiaba
ha sacrificato la sua maiuscola, trasformandosi in una figura retorica: un’antonomasia.

Definizione di “Antonomasia”

In greco, significa “denominazione diversa”. Di solito, I’etimologia € utile a farci intuire il significato
di una parola ma questa volta, dobbiamo riconoscere che I'etimologia ci aiuta ben poco a carpire il
senso della parola “antonomasia”.

Si parla di antonomasia quando si adopera un nome comune come fosse un nome proprio o
viceversa, un nome proprio come fosse un nome comune. Facciamo due esempi per chiarire un
discorso, al primo impatto, nebuloso:

-“Sommo poeta” vale per “Dante Alighieri”; “I’Urbinate” sta per “Raffaello”...

-“mentore” riveste il significato di “guida”

Nel primo esempio, la coppia aggettivo-nome basta a identificare l'illustre poeta italiano e
I'aggettivo sostantivato richiama I'acclamato pittore marchigiano. Sotto questa forma, I'aggettivo
assume il valore di nome proprio e si guadagna una maiuscola.

Nel secondo esempio, il nome proprio diventa nome comune e abbandona la sua maiuscola.
“Mentore” era il personaggio omerico che fu amico di Ulisse e maestro del figlio Telemaco. Ora,
viene usato nel senso di “educatore saggio e sapiente che accompagna una persona piu giovane per
consigliarla nelle difficolta della vita.” Non e circoscritto a personaggi mitologici; anche personaggi
letterari e storici possono diventare antonomastici. Basti pensare a “Mecenate” che fu un nobile
romano protettore delle arti, al tempo di Cesare Augusto.

Cosa s’intende per “una cenerentola”?

Cenerentola ha pagato la sua entrata nel vocabolario con la
perdita della sua maiuscola. Ha perso la sua individualita fisica ma,
in compenso, ha acquistato un valore di tipo universale.

Qual ¢ il suo significato nel dizionario? Abbiamo avuto modo di
capire che, nella fiaba, il tratto piu caratteristico della sua vicenda
e la perdita della scarpetta. Nel mondo dei lemmi, invece, risalta
la sua figura di fanciulla lasciata in disparte, abbandonata a sé
stessa con poche risorse e costretta a lavori servili.
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Si chiamano “cenerentola”, persone, cose, istituzioni e nazioni tenute in scarsa considerazione e
appartate.

In un libro, ho incontrato delle cenerentole

Il libro s’intitola: La Sicilia — nella_natura, nella storia, e nella vita. Il suo autore € un tedesco,
Augusto Schneegans, che ricopre la funzione di console in Sicilia; ha redatto il testo in lingua madre
per condividere le sue riflessioni e osservazioni con i suoi connazionali. In data Messina, dicembre
1886, scrive nel prologo: “Sulla gran tela della storia universale il nostro squardo puo seguire nella
cronaca siciliana lo sviluppo della cultura europea, il sorgere e il disparire degli stati e dei popoli.”

Il libro & stato tradotto in italiano da Oscar Bulle e pubblicato a Firenze nel 1890 dall’editore Barbera.
Con un tocco poetico e spigliato, dipinge il suo entusiasmo per le bellezze naturali e architettoniche
dell’lsola; analizza in profondita gli uomini e le cose, i costumi del paese; si progetta all’indietro nella
storia di ogni luogo visitato.

Al capitolo Il La settimana santa. Cristianesimo — Paganesimo, leggiamo:

Le donne e le ragazze indossano i loro pit bei vestiti di colori chiari e vivaci; certe figurine svelte e
graziose guardano in git dalla ringhiera dei terrazzini, salutano i conoscenti che passano, ridono agli
amici e ai parenti, e li invitano con parole gentili ad entrare.

“Di dove scaturiscono tutt’ad un tratto tante belle ragazze, delle quali ordinariamente non si vede
neanche 'ombra?” domando alla mia vicina.

Lei ride e risponde alzando le spalle: “E il costume di questo paese! Ordinariamente le donne e le
ragazze rimangono a casa, custodite e sorvegliate dai loro genitori, mariti e fratelli, come i pomi
delle Esperidi dal famoso drago. Non é lecito ad esse indossare i loro bei vestiti; sono come la
Cenerentola, occupate nella cucina e nella casa; tutt’al piu possono le poverette parlare
segretamente dal bacone coi loro amanti. Ma nelle feste sono schiuse le finestre e la casa; la
Cenerentola si muta in una graziosa principessa, e il forestiero che aveva avvezzato I'occhio alle
donne brutte, si accorge che in Sicilia ci sono anche delle belle ragazze.”

“Per altro é un peccato,” disse un giovane della brigata, “che questi tesori si tengano cosi
ermeticamente chiusi nell’armadio.”

Questo brano illustra I'ambiguita in cui sono immerse le ragazze delle societa tradizionali. La
contradizione di dover rimanere nell’ambito del focolare per essere considerate sagge e la necessita
di uscire per non finire zitelle ma soprattutto per conquistare la propria liberta.

Nota al lettore

Caro lettore, visto che hai avuto la pazienza di seguirmi fino in fondo, ti devo una confidenza. In
verita, il passaggio del libro di Augusto Schneegans, riportato qui sopra, che conclude la mia ricerca,
e la scintilla scatenante della mia dissertazione. Capitatemi per caso sotto gli occhi, le poche frasi
dell’autore tedesco hanno mosso la mia curiosita per il personaggio fiabesco di Cenerentola e sono
all’origine dell’approfondimento che ho svolto.

1 500
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MELI-MELO DI MELE

- Méli-mélo?
-Tranquillo, nessun melodramma! “Méli-mélo” significa “confusione e disordine” in francese.
- La mela c’entra qualcosa?

- Non c’entra niente. Semplice gioco di parole. Mi diverto a giocare con i suoni e con le lettere.
Prendi per esempio le quattro lettere di mela, di melo o di meli e vedrai quanti anagrammi ne
escono fuori.

- Hai ragione, con mela posso fare “lame” e “alme”; con melo faccio “mole”; i meli diventano
“lime” per lavorare a mano materiali duri oppure il “lime”, parente stretto del limone.

- Si, con meli puoi fare anche “elmi”...ma lasciamo perdere, mi fa pensare alla guerra. Poi se tu
sbirci in altre lingue, meli in francese si trasforma nel dolce prodotto delle api: le “miel”; melain
inglese diventa farina, se non addirittura un pasto: “meal”.

- Gli inglesi per dire mela usano la parola “apple” e probabilmente la nostra locuzione “una mela al
giorno, toglie il medico di torno” € stata coniata in Inghilterra: “un apple a day keeps the dottor
away”

- Non c’e bisogno di un proverbio per convincermi di mangiare mele. La mela € un frutto che mi
piace: mela mangio e mela gusto.

- E che sapore ha per te una mela?

- Dipende dalla mela: mela Annurca; mela Golden; mela Granny Smith; mela Stayman; mela
Renetta; mela Fuji; mela...

- Per caso, mi stai prendendo per le mele?
- No, ti sto elencando diversi tipi di mele.
- Insomma, melo dici dove vuoi andare a parare?

- Da nessuna parte. Tu mi domandi che sapore ha una mela e ti rispondo che dipende dal tipo di
mela.

- Allora, dimmi, che sapore di mela ti piace di piu?
- Se melo chiedi, ti dico: dolce-acidula.
- Anche a me piace acidula ma deve essere bella soda. La mela cotta, ti garba?

- Da sola, e parecchio triste; poi di solito, si usa per andare di corpo. Per contro, nei dolci, ne vado
matta: una bella torta di mele, cotta al forno oppure una semplice pizza con fettine sottili di mele
cosparse di zucchero grezzo con qualche fiocchetto di burro. Solo a pensarci, mi viene I'acquolina
in bocca!

Jeétle
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WhatsApp...Apology?

Introduzione

Nel mio scritto precedente “E se la nostra intelligenza fosse a rischio?” espongo a grandi linee la
preoccupazione di Paul Valéry di fronte ai danni che I'era tecnologica reca alla nostra mente.
Concordo nel ritenere che tanti oggetti tecnologici moderni siano pericolosi per il nostro pensiero
in quanto ci tolgono il senso dello sforzo, ci costringono a velocizzare piu del necessario e ci spingono
a consumare senza lasciarci il tempo di assaporare.

Tuttavia, il danno causato dalla tecnologia sul nostro intelletto dipende molto dall’uso che facciamo
delle innovazioni tecnologiche. Per esempio, non & detto che WhatsApp sia soltanto un’applicazione
per mandare un magrolino rigo di parole, farandole di emoticons colorati, brevi messaggi vocali e
valanghe di fotografie. Attraverso WhatsApp, lo scambio puo essere intenso e animato e i messaggi
si possono allungare ed arricchire.

Per illustrare le potenzialita di WhatsApp, mi € venuta I'idea di trascrivere una conversazione avuta,
durante la pandemia, con una cara amica che frequenta la Scuola; ovviamente lo faccio dopo averle
chiesto il consenso di pubblicare. Poi, visto che il genere della fiaba & stato il tema sviluppato
durante l'ultima lezione prima della vacanza natalizia, unisco le pagine di Raperonzolo, presenti nel
messaggio WhatsApp, tradotte dallinglese. La traduzione Rapunzel n°4 & particolarmente
interessante: nel testo vengono elencati i diversi autori che hanno via via modificato il racconto
napoletano originale. E descritto il percorso che conduce la Petrosinella (da Prezzemolo) di Basile
fino in Germania. Dal prezzemolo al raperonzolo; cosi passiamo dalla Persinette (da “Persil” ossia
prezzemolo) della nobildonna francese Charlotte-Rose de Caumont alla Rapunzel (ossia Raperonzolo
che significa “piccola rapa”) di Schulz e infine a quella dei Fratelli Grimm.

Jeétle
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Un dialogo con Lise tramite WhatsApp

Primo maggio 2021

Lise : Buon Primo Maggio!

Joélle: Cos’é€? Un quadro da mangiare! Dove sei? In Slovenia?

Lise: No, a diserbare I'orto a casa! Questa foto era in una rivista.

Lise: Anche questa era nello stesso reportage: Madeleine con violette!

Lise: leri ho portata la mia amica a prendere un gattino Maine Coon (Stessi genitori di Renard)

Lise: E molto difficile diserbare quando & bello cosi!

Joélle: Mi piacciono tutti i petali commestibili per decorare le pietanze: gerani, garofani, portulaca, fiori di
basilico e di menta... Sto leggendo un libro molto carino, magari non ricco di riferimenti letterari, che mi ha
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prestato la mia amica Roberta. Sai, € lei che gira insieme a me fra le colline di Scandicci. Il libro s’intitola: “Il
linguaggio segreto dei fiori” di Vanessa Diffenbaugh.

Lise: Avevo letto delle buone recinsioni di questo libro ma non I'ho letto. Anche Roberta ha fatto la tessera
volpe?

Joélle: Ti ricordi di tutto!
Lise: Difficile dimenticare quella!

Joélle: Avevo fatto un disegno che ci raffigurava come due amiche volpine. Per fare la mia tessera ha usato
la volpe con gli occhiali e per fare la sua, la volpe con il fiocchetto (perché si lega
spesso i capelliin questo modo).

Lise: Bellissimo!

Joélle: Nella tua caverna d’Ali Baba, non avresti per caso lo scritto giovanile di Shirley Jackson “The Pine
tre” ossia la poesia con cui ha vinto il suo primo premio letterario a 12 anni ?

Joélle: In Francia, il fiore del Primo Maggio € il mughetto.

Lise: Stanno arrivando.

Joélle: Profumatissimo, quando fiorisce sembra “Street food”: uno spiedino di campanelle bianche che
sbuca fuori da un cartoccio verde brillante.

Lise: Tutti parlano del premio che Jackson ha vinto a 12 anni per “The Pine Tree” ma non trovo il testo da
nessuna parte. Ho trovato solo una poesia in rima che ha scritto a sua madre quando aveva 9 anni (una
madre elegante che non ha mai amata Shirley, e lei ha sofferto del rifiuto materno per tutta la vita.)

Joélle: Si, ho letto che la sua mammina le aveva detto che era “un aborto mancato”. Piu carino di cosi! Mi fa
pensare all’affetto della mamma di Irene Nemirovsky per sua figlia.

Lise: Ho un collega che € un esperto di Charles Dickens (e di molto altro). Lui ritiene che molti grandi
scrittori abbiano avuto padri incapaci, non affettuosi, e peggio ancora. Gli scrivo oggi per chiedere se la
teoria vale anche per le madri.



Comunita studentesca dell' Antibagno
LNt
{
—E

=

Lise: E se lui ci puo trovare “The Pine Tree”.

Joélle: In francese, un proverbio dice: “Les gens heureux n’ont pas d’histoire”( la gente felice non ha storia).
Forse bisogna aver vissuto momenti di grande sofferenza per essere in grado di scrivere opere significative.
Poi la scrittura e in sé una terapia per combattere il dolore e I'infelicita: me lo ha insegnato un certo
Giuseppe...

Joélle: Siccome qui tira parecchio vento, m’immagino che lassu tu debba camminare coi sassi in tasca.

Piccolo filmato mandato da Lise dove si vedono dei fiori blu fortemente agitati dal vento e si sente un
soffio burrascoso.

Lise: Cosa sono questi fiori spontanei blu ultramarino con un cuore viola?

Lise: lo non penso necessariamente che ci voglia una grande sofferenza per scrivere opere significative. Ci
vuole I'osservazione: di noi stessi, del mondo intorno, e ci vuole una certa calma per poter riflettere sulle
osservazioni. E disciplina per metterle sulla carta. Conosco tanti scrittori che mi toccano profondamente e
che hanno vissuto vite normali...

Lise: Ma tu ti senti con i tuoi amici di scuola? (Piera e il contingente francese ecc ...)

Joélle: Hai ragione, menomale non & sempre la sofferenza che spinge a scrivere ma spesso € un potente
stimolo. Ora mi sono ricordata di Balzac che da bambino era disprezzato da sua madre e cercavo nella
scrittura un modo di ottenere un riconoscimento.

Mi piacciono i tuoi quiz. Mi sa che la pianta da individuare faccia parte della famiglia delle borragini: forse si
tratta della buglossa azzurra. In tale caso dovrebbe essere coperta con soffici peli.

Joélle: Piera sta bene: I’ho vista su Zoom insieme ad Alfio quando mi sono collegata per seguire il prof
Alfonso Mirto che teneva dei corsi di filosofia a Casellina il giovedi sera. Una volta o due ci siamo anche
sentite per telefono.

Joélle: Di recente sono andata a trovare Aura e il suo marito Luciano a Scandicci: ci siamo rilassati davanti a
un te fumante e dei pasticcini. Li c’era anche Nicole: e francese anche lei e frequenta la Scuola di Ponte a
Greve. Abita nello stesso stabile di Aura e Luciano.

Lise: Colore simile alla borragine ma senza peluria. Ti mando una foto da vicino.

Lise: Era solo una curiosita mia...(degli alunni). Ma loro ascoltano le lezioni?

Lise: Il vento e selvaggio e feroce: tutta la notte e tutto il giorno—fa suonare le tegole sul tetto, butta giu i
petali dagli alberi da frutta, spazza via i miei pensieri.

Joélle: Si! La prossima settimana andro a fare visita a Maria Luisa. Ora siamo in zona gialla e posso andare a
Ugnano dove abita. Mi stupisce: si avvicina a novant’anni e ha una grinta e una voglia d'imparare
incredibile. In biblioteca ha preso tre libri di Mario Rigoni Stern da leggere. Le ho detto che mi sono



Comunita studentesca dell' Antibagno
LNt
{
—E

=

immersa nella lettura di Moby Dick; cosi passeremo un pomeriggio a discutere dei passaggi che ci hanno
colpite di piu.

Joélle: Va bene il vento se butta via i pensieri cattivi; tieniti stretti quelli dolci e buoni.

Joélle: Proseguo le ricerche: se fosse un tipo di genziana? Con questo colore azzurro acceso e queste foglie
lanceolate.

Joélle: No, ritorno alla vasta famiglia delle borragini perché ho notato dei peli sottili sullo stelo. Mi & venuto
in aiuto un vecchio libricino di mia nonna bretone.

Joélle: Trovato: Grémil pourpre-violet o Lithospermum purpuro-caeruleum. In inglese, Purple Gromwell.

Joélle: Sembra contentissima di avere la verdura
selvatica che desiderava...

Traduzione

Vedere Rapunzel n°1
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Traduzione

Vedere
Rapunzel

Lise: Questo & un libro illustrato da un mio amico di liceo, la storia di Rapunzel. Pensavo che fosse una
genziana il fiore che la regina desiderava mentre era incinta, ma invece € una campanula...

Lise: Poi, mi ha scritto il mio amico professore e pure lui trova
strano che nessuno abbia pubblicato “The Pine Tree”. Ha detto
che quel tipo di madre poca affettuosa si chiama “Refrigerator
Mother”; € come il padre chiamato “Feckless Father”.

Joélle: Splendide illustrazioni! Hai conosciuto artisti di grande talento al liceo.

Per le colline sto cercando come una disperata i raperonzoli perché dicono che le radici sono gustosissime.
Da quello che ho letto nel brano che mi hai mandato, se ho capito bene, si mangiano anche le foglie. Forse
solo quando una e incinta! La fioritura mi aiutera a individuare queste magiche radici. Che delicatezza nel
disegno: i fiori sono usciti dal pennello di un miniaturista veramente bravo!

Lise: Si, quando vieni ti fard vedere altri suoi libri...ha vinto molti premi. E piccolo e pallido e ha una moglie
commandona. Vengono spesso per la fiera di libri per bambini a Bologna. Ti mando cio che ha scritto a
proposito di Raperonzolo e dei raperonzoli....

Lise: Non so
perché li ho
spediti
rovesciati!
Spero che tu
riesca a
leggere.
(Interessante
anche
perché il
prezzemolo
fa abortire).

Traduzione
Rapunzel

n°4
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Joélle: Grazie Lise! Leggo domani alla luce del sole. Stanotte sono meno civetta del solito.

Lise: Anch’io vado a letto. Sono stata risucchiata dai bisogni crescenti della coppia anziana...sto cercando di
aiutarli senza perdere la mia anima...

Lise: Ti mando altre due belle illustrazioni da un altro libro di Paul.

Lise: Buona notte!

Joélle: Notte!



Comunita studentesca dell' Antibagno
LNt

=
A
.
=

=

Rapunzel n°1. “Her husband was alarmed to hear such desperate words ...” (traduzione di Joélle)

Il marito era molto preoccupato di sentire parole di cosi grande disperazione. Amava teneramente
sua moglie e non vedeva altra soluzione che di procurarle dei raperonzoli. Dieci volte, venti volte,
egli si mise a girare lungo il muro del giardino ma non trovo né porta, né cancello. Cosi, lasciandosi
calare dalla finestra sul retro della casa, saltd nel giardino della strega. Con sveltezza raccolse piu
raperonzolo che poté e arrampicandosi, rincasd attraverso la finestra. Sua moglie preparo
un’insalata con le radici e le foglie e la inghiotti con voracita. La sensazione di piacere scatenata
dall’assaggio era cosi intensa che per poco non svenne mentre mangiava. Il giorno seguente la sua
voglia di raperonzolo era piu incontenibile che mai.

Rapunzel n°2. “Surely among the most original and gifted of illustratoes, Paul O. Zelinsky once
again ...” (traduzione di Joélle)

Ancora una volta, Paul O. Zelinsky, senza dubbio fra gli illustratori piu estrosi e talentuosi, ha
eseguito la singolare raffigurazione di una vecchia fiaba. Attingendo alla versione dei Fratelli Grimm
ma anche a fonti francesi e italiane piu antiche, I'artista mette in luce 'umanita contenuta in
Rapunzel e ci conduce al di la degli avvenimenti del racconto per farci scoprire verita potenti e
tuttora d’attualita. Le sue splendide pitture a olio non rappresentano una brutta torre scialba ma
una torre di una bellezza misteriosa e di gran fascino; non una strega abietta che imprigiona
crudelmente una ragazza ma una figura materna che si oppone con tutte le sue forze all’inevitabile
crescita di sua figlia; e due giovani che devono lottare in una zona selvaggia per conquistare la fiducia
in sé che contraddistingue il vero inizio dell’eta adulta.

Questo libro, che illustra il flusso complesso dei rapporti umani, e frutto di un lavoro di grande
impegno.
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Rapunzel n°3. “My retelling of “Rapunzel” takes its shape from...” (traduzione di Joélle)

Per comporre il racconto di Rapunzel, ho usato sia la forma della versione dei Fratelli Grimm che
guella di versioni antecedenti della fiaba. Ho cercato di combinare i tratti pit commoventi della
storia con una struttura pit adeguata possibile e di fare risaltare i suoi echi interni misteriosi.
Anche per scegliere 'ambientazione, ho preso in considerazione i tre paesi d’origine della storia. La
bellezza geometrica dell’arte rinascimentale italiana mi € sembrata idonea ad illustrare una fiaba
incentrata sulla bellezza di un’adolescente e su una figura materna che la giovinezza ha
abbandonato.

Inoltre, a parer mio, I'immagine di una torre, gia da sola, evoca il paesaggio italiano dove il campanile
ossia la torre campanaria riveste un ruolo di primo piano nella tradizione architettonica.
(L’assomiglianza fra il termine campanile e Campanula, il nome del genere al quale appartiene la
pianta di raperonzolo, mi ha indotto a pensare che avevo imboccato la strada giusta).
Intrufolandomi nella nobile tradizione della pittura rinascimentale italiana ho ricevuto una lezione
d’umilta, considerati i miei sforzi personali per ottenere gli effetti che ogni pittore rinascimentale
principiante era in grado di ricavare dalle cose piu insignificanti: nello svolazzare di un drappeggio o
nel riflesso di un’unghia o nei tocchi di luce sulle foglie di alberi.

Mi sentirei soddisfatto se le mie illustrazioni potessero, in qualche misura, stimolare un interesse
per 'arte grandiosa a cui mi sono ispirato.

Ovviamente, mi auguro che la lettura di questo libro sia, di per sé, un piacere.

Paul O. Zelinsky



Comunita studentesca dell' Antibagno
LNt

=
A
.
=

=

Rapunzel n°4. A note about “Rapunzel” (traduzione diJoélle)
Note a Rapunzel

Il racconto Rapunzel ha una genealogia incredibile e sorprendente.

Benché Wilhelm e Jacob Grimm |’abbiano inserito nella loro celebre raccolta di fiabe popolari
tedesche Fiabe del focolare - Kinder und Hausmdrchen —, il loro Rapunzel non collima con una
primitiva storia popolare e rurale, come volevano fare intendere.

In realta, il loro racconto e frutto di un libero adattamento a un racconto assai raffinato, dallo stesso
titolo, pubblicato a Leipniz vent’anni prima. A sua volta, quel Rapunzel era la traduzione tedesca
approssimativa di una fiaba della letteratura francese molto pil antica che, pure essa, si era
fortemente ispirata a un racconto pubblicato a Napoli che affondava le sue radici nella tradizione
orale di questa particolare area geografica.

Il Pentamerone o Il racconto dei racconti scritto da Giambattista Basile in dialetto
napoletano e pubblicato nel 1634, era una raccolta colorita e a tratti oscena di storie incluse in una
cornice narrativa sul modello di Le mille e una notte. Petrosinella faceva parte di quelle storie.

In questo racconto, una donna incinta mossa dalla voglia irrefrenabile di mangiare il
prezzemolo (“petrosine” in dialetto napoletano) della sua vicina, una strega, & colta in flagrante
mentre lo sta rubando. Sette anni dopo, la strega reclama la giovane Petrosinella dai lunghi capelli
come risarcimento e la porta a vivere con sé. Qualche tempo dopo, un principe capita vicino alla
torre, sale per mezzo delle trecce che pendono dalla finestra e s’'innamora di Petrosinella. Una vicina
si accorge delle sue visite notturne e avverte la strega che Petrosinella & sul punto di scappare. La
strega si vanta di trattenere la ragazza con un incantesimo e asserisce che non pud volare. Ma
Petrosinella e il suo principe fuggono insieme utilizzando una corda e alcuni amuleti della strega:
delle ghiande magiche che permettono loro di sottrarsi al suo accanito inseguimento.

Nel tardo Seicento, quando si diffuse in Europa la gran moda per i racconti di fate,
Il Pentamerone ispird a una nobildonna francese, Charlotte-Rose de Caumont La Force, la scrittura
del proprio Racconto dei racconti. Pubblicati nel 1697, questi racconti furono composti in un
convento — La Force era stata esiliata dalla corte di Luigi XIV per aver scritto delle novelle satiriche
scandalose. Le conte des contes conteneva Persinette, una fiaba complicata costruita in parte sul
racconto di Petrosinella.

Questa volta, una giovane donna incinta, sposata da poco, esorta il marito a rubare del prezzemolo
(persil) nel giardino adiacente di una fata. Quando nasce il bambino, la fata lo richiede come
risarcimento. Dodici anni dopo, rinchiude la ragazza dai lunghi capelli in una torre d’argento
incantata nel cuore della foresta. Li, in mezzo a stanze splendenti, Persinette vive nello sfarzo; viene
scoperta da un gentile principe e subito gli va in sposa. In seguito, la fata scandalizzata per la
gravidanza della giovane, le taglia i capelli, la esilia (in una graziosa casetta al mare) e ingannando il
principe, provoca la cecita di costui. Un anno dopo, quando le lacrime di Persinette guariscono gli
occhi del principe, la famiglia ricompattata &€ ancora sottoposta a prove terribili — cibo trasformato
in pietra, uccelli cambiati in draghi e arpie — finché la fata non si muove a compassione e li salva.

Fra le traduzioni di Persinette, una scritta da Joachim Christoph Friedrich Schulz e inserita nella sua
raccolta Kleine Romane del 1790, incontro il favore del pubblico tedesco. Schulz trattd con grande
liberta il testo di Charlotte-Rose de Caumont La Force (senza attribuirle la paternita del racconto),
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modificando delle frasi e aggiungendo dei dettagli come, ad esempio, quello del vestito aderente
che rivela la gravidanza della giovane alla donna anziana. E quanto al prezzemolo, viene sostituito
con un’erba assai diversa chiamata “rapunzel” in tedesco e “rampion “in inglese.

(Rampion &, al tempo stesso, una pianta ornamentale e un tipo d’insalata di cui vengono
consumate sia le foglie che la radice tuberosa; il suo sapore € un misto fra quello del crescione
d’acqua e quello della rucola. Non ha niente a che vedere con la cipolla selvatica conosciuta sotto il
nome di “rampion” o “ramp”, piatto tradizionale in diverse parti degli Stati Uniti. Nel libro ho scelto
di indicare quest’erba soltanto con I'appellativo di “rapunzel”.)

Nell’appendice della prima edizione della loro raccolta (1812), i Fratelli Grimm scrissero
che il Rapunzel di Schulz “proveniva senza dubbio da una leggenda orale”. A quanto sembra, erano
allo scuro dell’origine francese del racconto anche se fecero notare una somiglianza con il racconto
Petrosinella. Nella loro versione, hanno accorciato e rimaneggiato la storia di Schulz usando un tono
pil aspro che caratterizza tutte le loro fiabe. Cosi, gli sposini di La Force/Schulz sono diventati una
coppia gravata da infertilita; la torre incantata si & trasformata in una torre di carcere dove non si
svolge nessuna ceremonia di matrimonio; e il luogo di esilio di Rapunzel si € tramutato in un posto
selvaggio e inospitale. Nella prima edizione dei Fratelli Grimm, I'abito attillato di Rapunzel tradisce
i suoi appuntamenti d’amore segreti; invece, nella seconda edizione, lei si lascia sfuggire
un’esclamazione confidenziale al cospetto della strega: “Perché siete cosi pesa da sollevare mentre
il principe giunge qui in un batter d’occhio?”

Sebbene i Fratelli Grimm, a quel che si dice, abbiano indirizzato la loro raccolta alla
salvaguardia di antichi racconti per conservarne lo stato di purezza e tenerli al di fuori di qualsiasi
influenza letteraria, la storia di Rapunzel dimostra come ben lungi da quello scopo € stata la realta
dei fatti. In epoca recente, studiosi di tradizioni popolari hanno messo in evidenza la convergenza
fra tradizioni orali e creazioni letterari; Rapunzel &€ davvero un ottimo esempio di questa
commistione.
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Gennaio 2022

E SE LA NOSTRA INTELLIGENZA FOSSE A RISCHIO?

UNA RIFLESSIONE VECCHIA, EPPURE PIU CHE MAI PERTINENTE:

“Le Bilan de l'intelligence” ¢ il titolo di una conferenza di Paul Valéry, tenuta il 16 Gennaio 1935
all’Université des Annales.

Ottantasette anni fa, il poeta francese rifletteva sull’evoluzione dell'intelligenza umana. Si
preoccupava degli effetti negativi del progresso tecnologico sul nostro intelletto. Notava angosciato
che se, da un lato, la rivoluzione industriale aveva accresciuto il benessere materiale, dall’altro aveva
impigrito la mente, diminuito il senso critico e indebolito la sensibilita.

Da una parte, la mente e sublime quando scopre la corrente elettrica o i raggi X e ne trae applicazioni
pratiche straordinarie (dal telegrafo fino alla televisione...) ma dall’altra € miserabile quando, dopo
aver inventato strumenti nuovi, ne promuove la vendita istillando di sana pianta bisogni superflui.
Si diffonde cosi un’ “intossicazione insidiosa” che ha per unico scopo quello di lucrare.

Le nuove tecnologie assoggettano 'uomo a dei ritmi accelerati innaturali e lo portano a percepire il
tempo in modo diametralmente opposto a come lo percepiva prima della rivoluzione industriale.
Le parole d’ordine sono diventate “fretta” e “velocita”. “Non sopportiamo piu la durata” e “non
sappiamo pit fecondare la noia”. L'uomo contemporaneo ha perso il senso di continuita e di
deferenza verso il passato: “Non guardiamo pit il passato come un figlio guarda suo padre, e dal
quale puo imparare qualcosa, ma come un uomo fatto guarda un bambino.” Valéry mette in
evidenza una discrepanza nitida fra due velocita: I'andatura frenetica del progresso scientifico mal
si accozza con il passo dell’'uomo sottoposto per natura, in quanto essere vivente, a tempi biologici
lenti. L'essere umano € costretto a adeguarsi a bruschi e improvvisi cambiamenti mai incontrati
prima. “Siamo, ogni giorno, alla mercé di un’invenzione, di un accidente, materiale o intellettuale”.
Siamo giunti al punto in cui le creazioni nate dalla nostra intelligenza sorpassano e danneggiano la
nostra intelligenza stessa. “Tutto quello che sappiamo, vale a dire tutto quello che possiamo, é
arrivato ad opporsi a cio che siamo.”

Di fronte all’accelerazione degli scambi, alla spettacolarizzazione degli eventi, agli eccessi in
generale, al consumismo, Paul Valéry teme un istupidimento, teme che I'umanita ritorni a “uno
stato istintivo” e riscenda “all’incostanza e alla futilita della scimmia”. Sottolinea il notevole
aumento di insonnie legato allo stato di continua irrequietezza che I'era tecnologica determina.
Deplora l'inadeguatezza dell'insegnamento scolastico che privilegia lo studio di argomenti
squisitamente nazionali invece di allargare I'investigazione a scala internazionale. In un mondo che
si trasforma a grande velocita, per capire i fenomeni e le loro implicazioni, € imperativo portare uno
sguardo sulla totalita del pianeta. Denuncia un’istruzione che si concentra sull'importanza del
diploma e non si cura affatto della formazione di menti indipendenti e agguerrite. “Il diploma da alla
societa un fantasma di garanzia, e ai diplomati fantasmi di diritti.” Quando |'oggetto dello studio &
I’ottenimento di un diploma, entra in moto un meccanismo perverso che punta su una preparazione
strategica per conquistare |'attestato e non su una preparazione di fondo per acquisire basi solide.
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“Ne risulta che, in questa cultura adulterata, piti niente puo aiutare o convenire alla vita di una mente
che si sviluppa”.

Teniamo inoltre ben presente di non essere educati solo dalla Scuola: “Per tutta la vita, il nostro
ambiente é il nostro educatore”. In ogni momento della nostra esistenza riceviamo lezioni da
avvenimenti personali diretti, “les lecons de choses”, e |lezioni dalle nostre letture o da bocche altrui.
Fra questi due generi di lezioni, le piu preziose sono le prime, les legons de choses, ossia quelle che
derivano dalla nostra esperienza personale perché sono i fatti osservati da noi o subiti direttamente
sulla nostra pelle che ci danno la spinta a sviluppare il nostro linguaggio. Per rievocare le nostre
esperienze, usiamo parole nostre, attingiamo a un serbatoio intimo. Per riflettere su cose che ci
sono accadute, siamo stimolati a cercare nuove risorse di vocabolario, a inventare nuove
espressioni. Cosi facendo, sviluppiamo la nostra capacita di pensare. “Una percezione diretta e tanto
piu preziosa che la sappiamo meno esprimere. Pit mette in fallo le risorse del nostro linguaggio,
pil ci costringe a svilupparle.” Questa affermazione un po’ paradossale di Paul Valéry mi riconduce
all’esercizio preconizzato da Rita Levi Montalcini per intrattenere una buona attivita cerebrale:
scrivere almeno quattro righe giornaliere contenenti un pensiero _autobiografico .

Le lezioni indirette, quelle che provengono dalle nostre letture o riportate da altri, hanno un valore

minore per quanto riguarda la nostra attivita intellettiva. Quando riprendiamo a nostro conto
formule di cui non siamo “i veri autori”, ci illudiamo di pensare. Sono solo risposte imitative che ci
“sciolgono dall’impegno di pensare”. La nostra societa fa un uso pletorico e indiscriminato di parole.
Cartelloni pubblicitari, volantini, giornali, riviste, messaggi televisivi sovrabbondano e ci
sommergono. La pubblicazione di libri non & mai stata cosi florida; “non si & mai letto tanto, o
piuttosto, tanto dato una scorsa alle parole scritte!”. In questa orgia di parole, la qualita non e
all’appuntamento: “La nostra sensibilita verbale si é abbrutita, smussata, deteriorata” e “I'inflazione
della pubblicita ha fatto scemare al livello piti basso la potenza degli aggettivi pit forti.” E ora per
illustrare il timore di Paul Valéry quanto al destino dell’intelligenza umana, non posso far a meno di
tradurre questo breve passaggio che mi sembra molto eloquente e significativo: “ La quantita delle
pubblicazioni, la loro frequenza diurna, il flusso delle cose che si stampano o si diffondono, portano
via dalla mattina alla sera i giudizi e le impressioni, li mescolano e li impastano, e fanno dei nostri
cervelli una sostanza veramente grigia, dove niente dura, niente prevale, e proviamo la strana
impressione di monotonia della novita, e di noia delle meraviglie e degli estremi”

Per affrontare la complessa sfida delle modernita, per raggiungere uno stato d’equilibrio, pare
dunque fondamentale che l'individuo preservi il suo “tempo libero”. Con questo termine il poeta
non si riferisce al “loisir cronometrico” (hobby) esaltato e monetizzato ma bensi al “loisir interiore”,
guel momento di distensione, gratuito e staccato dagli orologi che consente alla mente di liberarsi.
Si tratta di concedersi tempo per fare chiarezza tra i propri pensieri; di ritagliarsi istanti di pace per
meditare, per scavare in profondita nell’intimita del proprio essere. E necessario praticare una
ginnastica intellettuale che mira a sviluppare e a controllare le nostre elaborazioni mentali. Bisogna
“acquistare un’arte di pensare”.

Joitle



Comunita studentesca dell' Antibagno
LNt

4
A
= -
E
it

FRA GL'INSETTI, L’APE SCELGO.

Di fronte a molti insetti provo un sentimento di repulsione e paura, sentimento misto a curiosita e
ammirazione. Osservare gli insetti mi trasmette inquietudine e un senso di estraneita, una
sensazione paragonabile a quella che invade il Signor Palomar, protagonista eponimo del romanzo
di Italo Calvino, quando si reca al Jardin des Plantes di Parigi e fa visita agli animali del rettilario.
Come il rettile, I'insetto sembra fare parte di un mondo staccato dal nostro, con delle regole che ci
sfuggono. E cosi disciplinato e specializzato da assomigliare quasi a una macchina programmata in
modo perfetto. Alla nascita I'insetto € gia pronto per tutti i compiti che gli tocchera eseguire: nasce
imparato, almeno sembra. Mi viene in mente la riflessione di Rita Levi Montalcini nel Prologo di
Elogio dell'imperfezione: “Gli insetti ci hanno preceduto di centinaia di milioni di anni e
probabilmente ci sopravviveranno. Quelli che popolano oggi la superficie del pianeta non sono
sostanzialmente diversi dai loro piti remoti predecessori vissuti 600 milioni di anni fa. Sin da quando
si e realizzato il primo esemplare, il loro cervello a punta di spillo si é dimostrato cosi adeguato ad
assolvere i problemi dell’ambiente e le insidie dei predatori, che non si é prestato al gioco capriccioso
delle mutazioni, e deve alla perfezione del modello primordiale la sua staticita evolutiva.” Ora,
rappresentarmi questi piccoli animali a scala umana mi fa rabbrividire. Immaginare le loro
mandibole, le loro antenne, i loro occhi, il loro torace, il loro addome, le loro zampe a grandezza
nostra e, per me, terrificante.

Mi intrigano maggiormente e mi affascinano di piu gli insetti che vivono in comunita, per cosi dire
“gli insetti sociali”. Offrendo un facile paragone con il nostro affaccendarci in una grande citta, mi
paiono forse piu vicini, piu comprensibili. Al contempo, la loro vita in societa testimonia I'alto grado
di organizzazione che sono capaci di raggiungere. Attenzione pero alla differenza abissale fra una
loro citta e la nostra: I'alveare o il formicaio sono popolati di soli fratelli e sorelle visto che la
riproduzione € compito esclusivo della regina. A questo punto, non posso sottrarmi alla voglia di
tirare una zampata: & opportuno precisare “pochi fratelli e tantissime sorelle” e cosi confondere i
maschilisti per i quali una societa non e concepibile senza il predominio degli uomini e la subalternita
delle donne. Fra le api, i fuchi si limitano al ruolo di banca di sperma; sono le operaie, femmine
sterili, ad assicurare il buon funzionamento di tutta la colonia. Fino al Settecento, sulla scia delle
osservazioni di Aristotele nella sua Historia Animalium, non c’era dubbio che la chiave di volta
dell’alveare fosse un re maschio, I'eghemon. A scoprire il sistema matriarcale delle api fu il biologo
olandese Jan Swammerdan. Nella sua Historia Generalis Insectorum, pubblicata nel 1669, rivelo
che il re delle api ha le ovaie. Duro colpo per i maschietti strafottenti! Visto che tutti sono figli della
stessa madre, per raffigurarci la loro comunita e piu calzante immaginare un castello che ospita i
membri della stessa famiglia piuttosto che una citta abitata da svariate famiglie. Nel mondo degli
insetti non emerge I'individualita; la loro societa ha la forma di un grande organismo in cui le funzioni
sono assegnate a secondo dei bisogni e ogni elemento compie il suo lavoro senza sgarrare. Conta
solo il benessere del gruppo e la sua armoniosa crescita. Il singolo, parte indissociabile dell’intera
colonia, non si tira indietro ed esegue con celerita il proprio compito.

Come non meravigliarsi del progredire inarrestabile di formiche incolonnate, della forza erculea che
ognuna sviluppa per trascinare, spingere o portare fino al formicaio un insetto morto che supera di
gran lungo il suo peso? Impossibile non rimanere colpiti dal fatto che allevano pidocchi delle piante
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per estrarne uno sciroppo zuccherato come l'agricoltore ricava latte dalle sue mucche. Meglio
ancora, oltre a mungere pidocchi, alcune coltivano funghi in un orto sotterraneo...

Certo, la formica & affascinante ma dai primi anni di scuola elementare pongo su di lei un giudizio
negativo: colpa di Jean de La Fontaine! La sua favola La Cicala e la Formica mi ha lasciato lo
sgradevole ritratto di un animale crudele e avaro, insensibile allo sgomento della sprovveduta cicala.
So che il poeta, benché amasse la natura, non si dedicava ad indagini biologiche e non si curava di
descrivere con realismo il mondo degli insetti. Un entomologo gli avrebbe contestato molti
particolari, puntualizzando subito che la cicala non mangia né granello, né mosca ma succhia linfa
con la sua proboscide. Muore prima dell’inverno. Poi, niente canto! La femmina & muta. Il maschio
€ un tamburino: tese alla base dell’addome, due membrane dette timballi, vengono azionate dalle
contrazioni veloci di muscoli sternali e entrano in vibrazione producendo il caratteristico frinire.
Quanta alla formica, si rintana piu in profondita durante la stagione invernale e non si affaccia di
sicuro all’entrata del formicaio che spesso ¢ sigillato in modo da impedire I'arrivo d’aria fredda. A
tutto cio La Fontaine avrebbe risposto senza indugio che i dettagli zoologici non sono affatto cruciali
nei suoi componimenti perché attraverso le bestie, vuole parlare degli umani. Come scrisse il poeta
lirico Orazio nel I secolo a.C. : “Quid rides? Mutato nomine de te fabula narratur!” ossia “Perché ridi?
Sotto un altro nome, é di te che si parla in questa favola!”. La Fontaine accende i proiettori sulle
brutture della societa in cui vive e sui comportamenti egoisti e meschini dell’individuo; in questo
modo, fa riflettere il suo lettore. Non si limita a una denuncia, pure velata, delle pratiche
assolutistiche del Re Sole (il leone), dell’ipocrisia e della piaggeria della sua corte. Si interroga sui
fondamenti del potere in generale, mette in scena la bassezza di molti atteggiamenti umani e
dipinge con ironia la nostra miserabile condizione esistenziale. Nella prima raccolta di Favole
pubblicata nel 1668 e dedicata al Delfino, annuncia chiaramente il suo intento: “Je me sers
d’animaux pour instruire les hommes” ossia “Mi servo di animali per istruire gli uomini”. Comunque,
mi ripeto, & in parte per colpa della sua poesia La Cigale et la Fourmi che nutro antipatia nei
confronti della formica. Dalla mia infanzia giunge un altro ricordo legato a quest’insetto: nel
tentativo di preservare la sua cucina dall’invasione di formiche, cosa che di tanto in tanto succedeva,
la nonna conservava sistematicamente le derrate nel vetro. Ho preso da lei I'abitudine di riporre
farine, zucchero, riso, pasta, frutta secca e legumi nei barattoli di vetro.

La mia simpatia va all’ape mellifera. Perché? Il suo ronzio spunta insieme alla primavera, risuona
come una nota calda e familiare lungo I'estate. M’inteneriscono le sue frenetiche giravolte intorno
ai fiori, la sua tenacia lavorativa. Mi diverte vederla sparire dentro una corolla alla ricerca di nettare
e riapparire dopo un bagno di polline. Insetto pelosetto, colore di foglie autunnali, che evoca bonta
e generosita. E meno slanciata ma alquanto pil mansueta di sua cugina dalla vita sottile che sfoggia
con eleganza un abito giallo luminoso zebrato di nero. No, non ha I'aggressivita della vespa. Se si
arrabbia e attacca, lo fa a scapito della propria vita che fra le tante, non supera due mesi; eccezione
fatta per la regina che puo raggiungere la venerabile eta di cinque anni. Quando I'ape punge, il suo
ardiglione munito di uncini rimane intrappolato e nello sforzo per liberarsi, fatalmente si sbudella.
Per me, 'ape non & solo sinonimo di fiori e di periodo estivo; & profumo di cera, sapore di miele e
soprattutto varieta alimentare. Il nostro mondo inquinato e impietoso pesa come un macigno sulle
ali di questo straordinario animale che assicura da solo la fecondazione di 80% delle piante a fiori. E
il piu efficace degli insetti pronubi, cioé impollinatori. Senza ape, addio frutta, verdura, semi
oleaginosi, legumi, spezie, caffe, cacao, cotone! Ne siamo coscienti? Vogliamo seriamente prendere
in considerazione il suo ruolo fondamentale e adottare provvedimenti energici per garantirne la
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salvaguardia prima che sia troppo tardi? Qualche anno fa, un reportage mi ha lasciata sgomenta.
Era girato in Cina nella provincia di Sichuan. Dopo I'uso indiscriminato di pesticidi che avevano
spazzato via le api, i contadini di Hanyuan erano costretti a impollinare i fiori a mano con soffici
piume...ottenendo scarsi risultati.

Gli antichi non potevano immaginare che un giorno la sconsiderata attivita umana avrebbe messo a
rischio d’estinzione una simile meraviglia della natura. Dai tempi preistorici, le piccole api hanno
stregato gli uomini e assunto molteplici significati. Vestite di rosso, volano da 9000 anni su una
parete delle Cuevas de la Arafia (Grotte del Ragno) in Spagna. Ricamate con fili d’oro sul mantello
di velluto porpora di Napoleone, assistono all'incoronazione dell’'imperatore nella cattedrale di
Notre-Dame. Onorano della loro vistosa presenza la casula del primo vescovo di Ravenna nel
mosaico absidale della basilica di Sant’Apollinare in Classe. Quando Maffeo Barberini sale al soglio
pontificio nel 1623 con il nome di Urbano VIII, si affretta a barattare nello stemma di famiglia, la
triade poco glorificante dei suoi tafani con tre api.

Divine sono le api che nascono nel Basso Egitto dalle lacrime del dio solare Ra. Divine sono quelle
che nutrono il piccolo Zeus sull’isola di Creta. Divini gli angeli-api di Dante che, all’inizio del Canto
XXXI del Paradiso, volano da Dio alla candida rosa dei Beati per distribuire pace e carita alla santa
comunita e poi, riprendono il volo dal fiore verso la luce di Dio-alveare.

Antropomorfe appaiono le api quando la loro complessa organizzazione sociale e la loro incessante
attivita sono prese a modello. Gli uomini sanno che uno stretto rapporto di cooperazione e
condivisione rivolto al bene della comunita, e messo in pratica dalla societa delle api, & la strada da
seguire per crescere in armonia anche se il pit delle volte, sembrano volerlo ignorare.

Didattiche, le api, quando il loro bottinare si fa metafora dello studiare. Il miele che elaborano a
partire dal nettare dei fiori, simboleggia I’arricchimento in intelligenza che & conseguenza diretta di
un percorso di studio. La cera che secernono ¢ la candela dell’apprendimento che illumina la mente
e buca la tenda nera e opaca dell’'ignoranza.

Nel primo secolo dopo Cristo, Seneca illustra al suo caro amico e discepolo Lucilio, tramite I'esempio
delle api, come si trae frutto dalla lettura. Esprime questa similitudine nella Lettera XXl delle sue
Epistulae _morales ad Lucilium: “Dobbiamo, come si dice, imitare le api, le quali andando in giro si
fermano sui fiori che servono per fare il miele, indi dispongono ed elaborano nei favi quanto hanno
raccolto... Anche noi dobbiamo imitare le api, e disporre separatamente quanto abbiamo raccolto
nelle nostre varie letture — cosi infatti si conserva meglio - ; in sequito bisogna, adoperando tutte le
forze del nostro ingegno, dare uno stesso sapore a quei succhi vari, perché, anche se apparisse la
fonte da cui dipendiamo, appaia il nostro personale contributo.”

Secoli piu tardi, nel Cinquecento, Montaigne fa eco al pensiero di Seneca, usando anch’egli
I'immagine dell’ape. Scrive nel capitolo XXVI intitolato “Dell’educazione dei fanciulli’ del Libro
Primo dei suoi Saggi: “Le api bottinano i fiori qua e la, ma poi ne fanno il miele che é tutto loro; non
e pit timo né maggiorana; cosi i passi presi dagli altri, egli (I'allievo) li trasformera e li fondera per
farne un’opera tutta sua, ossia suo giudizio”. |l ragazzo non si deve lasciare abbagliare dall’insulsa
soddisfazione di immagazzinare il sapere. Inutile imparare a memoria, senza capire quello che si
legge. Cio che conta e sviluppare la facolta di pensare, coltivare la propria riflessione partendo da
letture scelte e variegate. L'importante e fabbricare il proprio miele, senza preoccuparsi troppo di
ricordare il nome dei fiori bottinati.
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E se La Fontaine avesse potuto realmente cambiare gli uomini in animali, in che insetto avrebbe
trasformato sé stesso? In una formica ... una cicala ... un’ape ... o cos’altro?

La Fontaine, una formica? Scherziamo! Durante la sua vita non ha accumulato niente, se non i
debiti. Non & nato povero; suo padre era un ricco borghese della Champagne che aveva comprato
la carica pubblica di ispettore delle Acque e delle Foreste. Eppure, in qualche decenne La Fontaine
ha dilapidato il cospicuo patrimonio che aveva ereditato. Forse un accenno alla causa della sua
rovina finanziare si pud cogliere nel suo romanzo galante in versi e prosa Amours de Psyché et de

Cupidon (Gli amori di Psiche e Cupido) dove il personaggio Polyphile ossia quello che “amava tutte
le cose”, alter ego del poeta, dichiara: "J’aime le jeu, I'amour, les livres et la musique” cioe “amo il
gioco, I'amore, i libri e la musica”. E gia! La Fontaine era un giocatore incallito. Nel redigere il suo

epitaffio non nasconde di aver le mani bucate:
Jean s’en alla comme il était venu,
Mangea le fonds avec le revenu,
Tint les trésors chose peu nécessaire.
Quant a son temps, bien le sut dispenser:
Deux parts en fit, dont il soulait passer
L’une a dormir et I'autre a ne rien faire.

Cosi tradotto : “Qui giace Jean, che se ne ando in punta di piedi com’era venuto: Ritenne non
necessario se non inutili le ricchezze, tanto che mangio tutto, rendite e capitali. Volle far buon uso
del tempo: lo divise in due parti, e passo I'una a dormire e I’altra nel dolce far niente.”

Dolce far niente ... Allora, La Fontaine, una cicala? L’epitaffio lo lascerebbe intendere. Si! “Cicala” lo
e stato dal 1658 al 1661 nella cerchia raffinata di Nicolas Fouquet, al castello di Vaux-le-Vicomte sito
a cinquanta chilometri da Parigi. Il sovrintendente delle Finanze era diventato il suo protettore, un
mecenate alla maniera dei principi del Rinascimento. Fouquet si circondava d’artisti, di letterati; il
suo mecenatismo privato, pervaso di amicizia sincera e corrisposta, contrastava con il mecenatismo
statale e ostentato del Re Sole che costringeva all’ipocrisia e al servilismo. In quelli anni La Fontaine
affina la sua scrittura e sviluppa il suo talento di narratore. Compone poesie di corte, ballate, rondo,
madrigali, canzoni, una poesia galante Adonis (Adone) e una poesia descrittiva Le Songe de Vaux (il

Sogno di Vaux). Dolce far niente... no proprio. Il poeta scherza sul legame che lo unisce a Fouquet:
un rapporto commerciale dove i ruoli sono invertiti. Diventa egli stesso il creditore perché dona i
suoi versi; la pensione finanziare che riceve sembra irrilevante raffrontata alla pensione di poesia
che versa al suo protettore.

L'anno 1661 segna la fine della stagione felice che regnava da Fouquet; I'inverno si abbatte senza
preavviso su Vaux-le-Vicomte. La lunga estate di La Fontaine, durata quattro anni, & spazzata via.
Quiete prima della tempesta: nel suo castello, il 17 agosto 1661, il sovrintendente offre una festa da
capogiro al giovane re Luigi XIV. Fulmine a ciel sereno: il 5 settembre, viene arrestato a Nantes su
ordine del monarca fortemente condizionato dall’accanito rivale di Fouquet, Jean Baptiste Colbert.
Appena gli giunge la notizia, La Fontaine scrive al suo fedele amico d’infanzia Maucroix: “Il est arrété
et le roi est violent contre lui, au point qu’il dit avoir entre les mains des pieces qui le feront
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pendre...”(E stato arrestato e il re é violento nei suoi confronti, fino al punto che dichiara di aver tra
le mani dei documenti per farlo impiccare...).

Sarcastico, Voltaire sentenziera piu tardi: “Il 17 Agosto, alle sei di sera Fouquet era il Re di Francia;
alle due del mattino non era piu nulla.”

Dopo tre anni di un processo intriso di pressioni varie, di false testimonianze e di documenti
falsificati, il sovrintendente sara condannato alla reclusione a vita per peculato. Due sogni infranti
in un baleno: quello di Fouquet di diventare primo ministro di Luigi XIV e quello di La Fontaine di
aver trovato un nido sicuro e confortevole presso un benefattore generoso, amante dell’arte.

Il Duca di Saint-Simon, le cui Memorie (iniziate nel 1694) narrano della vita di corte del suo tempo,

traccia un’analisi lucida del crollo di Fouquet: “ Dopo esser stato per otto anni sovrintendente delle
Finanze, pago con diciannove anni di prigione i milioni che il cardinale Mazzarino aveva preso, la
gelosia di Tellier e Colbert, un eccesso di galanteria e un eccesso di splendore.”

Subito dopo I'arresto del suo amico e protettore, La Fontaine compone I'Elégie aux nymphes de

Vaux (Elegia delle ninfe di Vaux) per invocare la clemenza del re. Due anni dopo, con 'Ode au Roi
pour M. Fouquet (Ode al Re) sollecita di nuovo I'indulgenza del sovrano riguardo a Fouquet. | suoi

due tentativi, pure coraggiosi, si rivelano infruttuosi e hanno come unico effetto quello di
accentuare la diffidenza e I'ostilita di Luigi XIV nei suoi confronti.

Oltre all’elegia e all’'ode in difesa di Fouquet, il poeta scrisse una favola direttamente legata alla
penosa vicenda, intitolata Le Renard et P’Ecureuil (la Volpe e lo Scoiattolo). Per il suo carattere

satirico e il chiaro riferimento a Colbert, il componimento non fu mai inserito nelle raccolte. Nel
1861, una pubblicazione lo portd a galla. A proposito del titolo, una precisazione linguistica e
doverosa. In Angiod, antica provincia francese, “Fouquet” era un nome proprio che designava “ lo
scoiattolo” (lo stesso € avvenuto per il nome proprio “Renard” che si e sostituito al nome comune
della volpe “il goupil”). Non a caso, la famiglia del sovrintendente adottd uno stemma che
raffigurava uno scoiattolo rosso rampante su campo argenteo. Il motto “Quo non ascendet? — Fino
a dove non salira?” si riferiva all’arrampicarsi dello scoiattolo in un albero ma alludeva soprattutto
alla volonta irrefrenabile di elevarsi nella societa per raggiungerne la vetta.

Nella favola, la Volpe (Colbert) si sente al sicuro nella sua tanna e schernisce lo scoiattolo (Fouquet)
che si trova in cima all’albero alle prese con la tempesta. Si diverte di vederlo in pericolo di morte e
aspetta con sadismo che sia ridotto in polvere dai fulmini. Mentre si sta prendendo gioco dello
sfortunato scoiattolo, non si accorge che un cacciatore e i suoi cani si stanno avvicinando. La
tempesta si placca; lo scoiattolo ormai fuori pericolo vede la volpe inseguita dai cani, sul punto di
essere raggiunta. Non se ne rallegra perché & consapevole della precarieta della fortuna.

Fouquet ha sperimentato di persona che in ogni momento, una situazione felice puo precipitare in
un baratro; basta un secondo per piombare dal paradiso all’inferno. Sventurato scoiattolo! A volere
avvicinarsi troppo al sole, ha bruciato il suo fulvo pennacchio e si & inabissato nell’oscurita gelida
della terra. Finira i suoi giorni rinchiuso nella fortezza di Pinerolo in Piemonte (Pinerolo era tornato
sotto dominazione francese trent’anni prima del suo arresto).

Nel 1667 correva la voce di un’imminente caduta di Colbert. Le Renard et L’Ecureuil traduce la

speranza che animava allora i numerosi sostenitori dello “scoiattolo”: la speranza di un ribaltamento
della situazione, di una rivincita sull’uomo all’origine della disgrazia di Fouquet. E appurato che la
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favola La Volpe e lo Scoiattolo precede tutte le altre. Dunque, non & campato in aria pensare che

per La Fontaine, I'idea di scrivere favole abbia avuto inizio proprio con questo componimento.

Dopo l'incarcerazione di Fouquet, svanisce la stagione delle cicale. Per non soccombere all’inverno,
il poeta trova rifugio al Palais du Luxembourg dalla duchessa d’Orléans. Alla morte della duchessa,
e la ricca e colta Madame de la Sabliére ad aprigli le porte...

Quindi, La Fontaine, una farfalla? Si! Pero... non soltanto una farfalla. Andiamo a scoprire cosa si

nasconde dietro a questa affermazione un po’ misteriosa.

La Fontaine vuole far parte dell’Académie francaise. L'istituzione € nata nel 1635 per volonta di
Richelieu, primo ministro di Luigi Xlll, con il compito di fissare delle regole grammaticali e
ortografiche affinché il francese diventi una lingua precisa ed eloquente. Per La Fontaine,
I’Accademia & un luogo “dove si impara non soltanto a sistemare le parole ma dove si imparano le
parole stesse, il loro buon uso, tutta la loro bellezza e la loro forza”. |l poeta non ambisce a farne
parte per accrescere la sua fama. La sua aspirazione a inserirsi nella prestigiosa istituzione non e
guidata da un mero bisogno di consacrazione. La sua gloria & gia indubbia: con i Racconti in versi e
le Favole ha gia conquistato un largo pubblico. Le reali motivazioni sono da cercare altrove.
L’Accademia conta quaranta membiri eletti a vita; alla morte di uno di loro, si procede all’elezione di
un nuovo membro. Colbert era entrato a fare parte dell’Accademia nel 1667; non é fortuito se La
Fontaine presenta la sua candidatura il 6 settembre 1683, giorno della morte di Colbert. Ma, forte
dell’appoggio di Luigi XIV che & protettore dell’Accademia, si fa avanti anche Boileau. Malgrado un
dissenso per i suoi racconti licenziosi, La Fontaine riscuote la maggioranza dei voti e viene eletto.
Prendere posto sulla poltrona 24, andando a sostituire il piu implacabile e feroce persecutore di
Fouquet, ha il sapore pungente di una vendetta post mortem. Tuttavia, per assaporarlo appieno, La
Fontaine aspettera ancora otto mesi perché il Re Sole furioso di non poter piazzare il suo candidato
Boileau, rifiuta di convalidare I'elezione. Dara il suo assenso solo quando Boileau sara eletto il 15
aprile 1684, per favore di un’altra poltrona che si & “liberata” nel mese di marzo.

Il desiderio di vendicare il fu amico e mecenate non € |'unica ragione che spinge La Fontaine a voler
diventare un accademico. Gia nel periodo dei suoi primi passi letterari, quando frequentava il Circolo
della Tavola Rotonda, € entrato in contatto con numerosi accademici. Esisteva allora una simbiosi
fra le due comunita. Valentin Conrart, il segretario dell’Académie, aveva capito le potenzialita del
gruppo di giovani letterati. Intratteneva stretti rapporti con i membri del Circolo che considerava
una pepiniera promettente di scrittori in lingua volgare, un vivaio di accademici in erba,
un’assemblea di talenti in bocciolo. Per La Fontaine, sedere fra gli accademici & ovviamente ritrovare
amici scrittori di vecchia data ma anche riallacciare con la propria gioventu letteraria. E un atto di
memoria, un “Temps retrouvé”. Sedersi all’Accademia € ripristinare i ferventi dibattiti letterari che
animavano le riunioni del Circolo della Tavola Rotonda. Una volta eletto, il poeta partecipa con
impegno alle sedute e ci prova piacere fino all’ultimo. Due mesi prima di spegnersi, il 10 febbraio
1695, La Fontaine scrive all’lamico Maucroix: « Voila deux mois que je ne sors point si ce n’est pour
aller a ’Académie, afin que cela m’amuse ».

Tradotto : “Sono due mesi che non esco, tranne che per andare all’Accademia perché mi diverte”.
Qui, non confondiamo con il “divertissement” di Pascal; nel verbo “s’amuser” ci sono le Muse e una
maniera di ingannare la malinconia.
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Dopo aver elencato i motivi che hanno spinto il poeta a presentare la sua candidatura agli
accademici, festeggiamo con lui I'agognato ricevimento del 2 maggio 1684 che rende ufficiale la sua
elezione di settembre 1683. Al tradizionale discorso di ringraziamento, La Fontaine fa seguire un
discorso indirizzato alla sua protettrice. Associa cosi Marguerite Hessein de La Sabliére all’onore di
essere accolto fra gli accademici. Nel Discorso a Madame de la Sabliére ci consegna un autoritratto,

che diventera famoso, in cui descrive il suo modo di vivere e confessa i suoi peccati. Nella definizione
di sé stesso, un verso rimane particolarmente emblematico: « Papillon du Parnasse, et semblable
aux abeilles » cioe “Farfalla del Parnasso, e simile alle api”. L'insetto impollinatore ibrido riassume
I'aspetto enigmatico e contraddittorio del personaggio: € un’ape con ali di farfalla o una farfalla che
si comporta da ape.

La Fontaine coltiva I'arte della contraddizione. Da lui, tutto & doppio. La sua scrittura limpida e
leggera e frutto di una lunga e laboriosa incubazione. Difende il modello degli Antichi ma i suoi versi
disuguali e asimmetrici ne fanno un poeta moderno. Mischia con naturalezza il parlare della Corte
e quello del popolo. E lo scrittore della volutta, dell’ledonismo, del gioco ma anche quello della
ferocia degli uomini e del pessimismo senza illusioni. E vicino alla Corte eppure, in contatto con Port-
Royal; & I'autore di racconti salaci, capace di scrivere poesie religiose. Sembra un uomo ingenuo,
distratto e superficiale ma nasconde un pensiero profondo, porta sulla societa del suo tempo uno
sguardo lucido e maneggia con destrezza l'ironia. Lascia su ogni sua opera un’inflessione inimitabile
fatta di grazia e di irregolarita calibrata, una specie di marchio depositato.

Alcuni I’hanno definito “un edonista inquieto”.

La Fontaine, sorgente inesauribile di poesia. La Fontaine, fontana sempre aperta che zampilla punti
di riflessione.

17 dicembive 2021 Joétle

Ricevimento di un nuovo membro

all’Académie frangaise
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RITUALE DELLA RIPARTENZA (venerdi 22 ottobre 2021)

Davvero un gran bel raduno!

Il nostro primo incontro del nuovo ciclo era stato fissato per il mese d’ottobre durante la settimana
di plenilunio. Cascava di venerdi a pomeriggio inoltrato. Quel giorno, la mattinata inizialmente
piovosa si era presto tramutata in una giornata rischiarata da un sole tiepido e benevole. | cavalli, li
avevamo sistemati nelle vicinanze del ponte sul fiume Greve; poi avevamo proseguito a piedi. Non
conoscevamo il posto. Il rifugio di prima, malauguratamente distrutto da un incendio, non ci poteva
ospitare; in ogni caso il nuovo posto non era molto distante dal nostro antico covo ingoiato dalle
fiamme. Abbandonata la radura, ci dovevamo inerpicare fino alla caverna dove ci attendeva
NumeroUno. Vivevamo tempi pesanti oscurati da una persistente pandemia. Gli assembramenti se
non piu vietati, erano perlomeno molto regolamentati. Per non incorrere sanzioni, NumeroUno
aveva pensato bene di scindere la nostra compagnia in due. Cosi, un primo gruppo si era gia riunito
la settimana precedente e ora toccava a noi. Camminavamo a viso coperto. La trepidazione era forte
e gli occhi brillavano di luce intensa sopra la pezzuola che ci copriva la bocca. A passo svelto, ci
dirigevamo verso il nuovo ritrovo con in tasca il green pass da esibire alle severe pattuglie di
controllo che vigilavano su ogni tipo di riunione e non indugiavano a distribuire multe salate. La
parola d’ordine richiesta per addentrarsi nella caverna era “VIRIDITA” e fortunatamente nessun di
noi I'aveva dimenticata. Sarebbe stato uno smacco rimanere fuori a causa di un vuoto di memoria.
Nella caverna circolava qualcosa di speciale; eravamo immersi nell’aria elettrizzata da una corrente
chiamata “VOLONTA D’IMPARARE” o ancora “EROICO FURORE”. Sotto i bavagli nascondevamo a
malapena I'emozione che ci stringeva il petto. Dopo il distacco forzato che avevamo sopportato, era
pura gioia ritrovarsi tutti insieme e rivedere NumeroUno davanti a noi in carne e ossa con la facondia
di sempre. Mannaggia! Quant’acqua era passata sotto il ponte della Greve dall’ultimo incontro!
Maledetta pandemial

Sapevamo gia cio che NumeroUno si aspettava da noi. Ad ogni nuovo ciclo d’incontri ci ribadiva gli
obiettivi da perseguire: condurre una lotta a mente armata contro la bestia dell’ignoranza e lanciare
attacchi senza quartiere all'imbecillita. Sentircelo ripetere da anni non ci annoiava, bensi ci
galvanizzava; “RIPETITA IUVANT” avrebbero sentenziato i latini. Poi, inutile negarlo, senza obiettivi
ben definiti non andiamo da nessuna parte, giriamo a vuoto su noi stessi. L’aveva gia capito Seneca:
“Non esiste vento favorevole per il marinaio che non sa dove andare”.

Il nostro corredo primordiale fatto di libri, penne e fogli di carta vergine veniva arricchito, volta a
volta, dal piano di attacco preparato con cura da NumeroUno. L’allenamento era indispensabile al
raggiungimento del nostro scopo, al rinforzamento della nostra corazza mentale; anche di questo
eravamo consapevoli. NumeroUno era sia la nostra guida che il nostro allenatore e il nostro
allenamento consisteva a “STUDIARE” il suo piano di attacco cioé conoscerne le parole-chiave,
capirne le idee-cardine, applicarci nella lettura con la massima concentrazione, ordinare i nostri
pensieri per iscritto ed esercitarci a scegliere quelli per noi piu importanti. A coronare queste cinque
attivita, si aggiungeva la valutazione del proprio andamento intellettuale. Solo cosi potevamo
affilare le nostre armi in modo da essere sempre pronti a combattere la bestia dell’ignoranza e a
sferrare attacchi all'imbecillita ovunque si presentasse.

Jeétle
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IN PRESENZA CON MASCHERINA

Lunedi 19 ottobre 2020, sono le 16 e 30.

In fondo a via di Soffiano, interrompo la mia pedalata di fronte al cancello
spalancato del parco “ll Boschetto”. Lego il mio cavallo di metallo alla
rastrelliera nel viavai colorato di bambini giocosi. Vado. La partenza e fra
mezz'ora. Gia da tempo ho riservato il biglietto. Sono passati sette
interminabili mesi da quando la nostra nave si € incagliata sullo scoglio della
pandemia. Chi poteva pensare che ci saremmo intoppati in un agente invisibile
battezzato “Coronavirus”? Pensa te! Un virus con la corona! Un re Virus che
tuttora detta legge e ci costringe ad infilare due terzi della faccia sotto un
bavaglio. Da questa gabbia si salvano solo gli occhi; solo essi danno
espressione al nostro viso cancellato. Odio tutti e due, sia il virus che il
bavaglio. Vorrei urlare questo mio odio ma intanto sarebbe uno sfogo inutile.
Allora riverso le ondate del mio disagio su un foglio di carta, come un
unguento sulla mia rabbia soffocata. Dobbiamo adeguarci in un mondo dove,
perdonate I'amaro gioco di parole, “essere positivi” al virus diventa negativo.

La situazione e difficile ma per due ore la voglio dimenticare; voglio
abbandonare sul molo i pensieri pesanti e godermi a pieno il viaggio. Fra
qgualche instante, nel rispetto delle dovute precauzioni sanitarie,
imbarcheremo per ritrovare il nostro amato capitano. La nave di prima della
pandemia e stata barattata con un nuovo vascello dal nome benaugurante
“Florida”: il teatro ubicato al numero 111 di via Pisana. Con disciplina
prendiamo posto al suo interno. Siamo disseminati a intervalli regolari,
separati da due poltrone gli uni dagli altri. La luce é fioca, 'ambiente fresco.
Mentre le pareti della sala sono di pietre a vista, sul soffitto rivestito da
schizzate di cemento che lasciano pendere piccole colonnine che sembrano
stalattite, sono fissati voluminosi tubi colore rame. Il sipario & alzato e il
palcoscenico di legno, inquadrato da lunghe tende nere, appare nudo e
deserto. E vietato salire sul palco; cosi il capitano si ritrova sistemato
nell’orchestra con il suo leggio, il suo microfono e una lampada da terra per
agevolare la lettura del repertorio. Imperterrito, nonostante Ilo
sconvolgimento e le incertezze del momento, Il prof non si lascia abbattere e
lancia il suo messaggio vibrante contro I'analfabetismo dilagante. Non ha
perso un atomo di carisma e ci espone con vigore gli obiettivi della traversata:
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vincere l'ignoranza con lo studio. Imparare ad imparare per essere in grado di
investire in intelligenza ed acquistare un pensiero autonomo. Sono
emozionata: fa del bene sentire in diretta le sue inflessioni, seguire
I’espressione del suo viso e vederlo gesticolare davanti al microfono.

Ma lui che sta in “buca”, come ci percepisce nella penombra della sala? Siamo
diradati e silenziosi, infossati nelle poltrone, inespressivi con i visi coperti di
mascherine; siamo in assoluto contrasto con la comunita chiassosa, agitata e
compatta che formavamo prima. Ora che ci osserva dal basso, che
impressione gli facciamo? Forse immagina di camminare all’lombra della
foresta amazzonica dove dei pappagalli dal grosso becco iridescente (noi con
le nostre mascherine), appollaiati su alcuni rami degli alberi ad alto fusto,
stanno esaminando con interesse le sue mosse. O forse, tornando indietro nel
tempo, rimemora i suoi tuffi profondi nel mare di Savona e per lui siamo pesci
dal muso turchese che lo osservano con curiosita. Chi lo sa?

Jeélle
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ALLA SCUOLA DI ATENE

PER IMPARARE A LEGGERE, A SCRIVERE E A STUDIARE

4 settembre 2020

Dal 13 al 17 maggio 2021, il Salone del Libro aprira le
sue porte. A Torino, questo festeggiamento
internazionale inaugurato nel 1988, si ripropone ogni
anno. Dovrebbe essere una dichiarazione d’amore al
Libro, invece si sintetizza in un gareggiare di editori.
La vera festa del Libro non pud essere una
manifestazione a scopo prevalentemente economico,
una manifestazione che mira a incentivare le vendite
e dove il numero fa da padrone: numero di biglietti venduti, numero degli espositori, numero dei
giornalisti, numero dei paesi rappresentati, fatturato...
Non mi voglio intrattenere su una fiera a carattere mediatico. La mia riflessione sara incentrata sul
Libro, ma andro a visitare un luogo piu intimo dove risuona I'inno della pagina scritta.
Il libro & un oggetto prezioso in sé, sarei tentata di dire “un soggetto prezioso”, perché & lo scrigno
di pensieri umani. Oggetto materiale, si! Ma ancora di pil, oggetto spirituale. Ha un valore intrinseco
che risiede nel suo contenuto, che va oltre ai suoi costi di produzione, alla qualita della carta o della
rilegatura, al numero delle copie in circolazione.

A pensarci bene, la sua storia & recente. E nato in Mesopotamia dalla prima scrittura sumera circa
cinguemila anni fa: sono tavolette di argilla marcate da segni cuneiformi a raccontarci I'’epopea di
Gilgamesh. Pil tardi, gli Egizi I’hanno trasformato in rotoli di papiro, una pianta che bivaccava sulle
sponde del Nilo. Non ha disdegnato neppure il regno animale quando ha scelto la pelle di capra o di
pecora assottigliata e levigata come supporto: la pregiata pergamena. La parola “libro” evoca in noi
un insieme di fogli sottili delle stesse dimensioni, scritti su entrambi i lati, ordinati, rilegati insieme
e protetti da una copertina pil spessa. E il senso moderno, quello che i Romani battezzavano
“codex” ma si chiama “libro” anche il rotolo di papiro, di carta o di pergamena che gli antichi
denominavano “volumen”. La parola scritta accomuna tutti i libri: sta li, rannicchiata nell’argilla,
arrotolata nel papiro o la pergamena, adagiata sulla carta. Nel libro, la parola perde il suo carattere
volatile originario per cristallizzarsi nella materia; abbandona la sua invisibilita primordiale per farsi
guardare e farsi toccare. La voce si tramuta in scrittura per lasciare I'impronta silenziosa della sua
musica carica di significati. Il suono delega al segno il potere di comunicare: il segno parla mentre la
voce tace. Chi e I'agente di questa trasformazione? L’alfabeto. Si, € proprio lui il protagonista della
scrittura; e lui che ancora il pensiero ad un supporto materiale, & lui che rende possibile il libro.
Senza alfabeto, niente libro!

L'oralita ha preceduto di gran lunga la scrittura. Un’estesa catena di generazioni ha tramandato di
bocca a orecchio i racconti mitologici senza l'ausilio della parola scritta. Che bisogno ha spinto
I'Uomo a inventare I'alfabeto? Il bisogno imperioso di conservare in modo durevole la memoria
delle sue origini, la memoria degli insegnamenti dei suoi antenati. Lo ha spinto la paura di perdere
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per sempre le conoscenze acquisite. L’alfabeto, questa geniale trovata, questa meravigliosa
invenzione permette di salvare il sapere e i racconti dalle insidie del tempo. Alfa, Beta, Gamma... le
lettere si combinano per disegnare parole, frasi e imprimere sul foglio I'immagine di un pensiero
fuggevole. Sono le lettere che permettono a Nonno di Panopoli, poeta ellenistico del V secolo, di
raccontare nella sua opera Le Dionisiache, come dalla Fenicia esse sono giunte in Grecia, trasportate
da Cadmo:

“... Cadmo aveva portato alla Grecia

doni provvisti di mente: vocali e consonanti aggiogate in minuscoli segni,

modello inciso di un silenzio che non tace: I'alfabeto.”

Ho scoperto un posto dove il Libro € onorato come conviene, dove & considerato un personaggio e
non abbassato al livello di una mercanzia qualunque. Non siamo al Lingotto Fiere di Torino. Siamo
in Citta del Vaticano; siamo nella Stanza della Segnatura, gia biblioteca privata del papa Giulio Il che
succede ad Alessandro VI Borgia nel 1503.
Di fronte a me sulla parete, si distende una grande pagina colorata, dipinta da Raffaello dal 1508 al
1511, che celebra i libri fondamentali del pensiero greco: La Scuola di Atene. L'opera celeberrima
brulica di particolari e di dettagli che mi attraggono. E stata commentata e interpretata da
innumerevoli critici dell’arte che si sono arrovellati nell’individuare i filosofi rappresentati e nello
spiegare i loro vari atteggiamenti. Voglio fare astrazione di tutte queste considerazioni specialistiche
e avvicinarmi all’affresco come fosse popolato di persone senza nome, come fosse una piccola
comunita anonima che non rappresenta delle scuole filosofiche distinte ma bensi, veicola un
messaggio universale. In poche parole, lo voglio osservare a modo mio liberandomi dai vincoli
eruditi. Immagino che Giulio Il e Raffaello saranno infastiditi dalla mia impertinenza e non
apprezzeranno il mio divagare fuori senno ma spero che mi perdoneranno, considerati il mio
rispetto per il Libro e il mio amore per la Scrittura.
Le epoche si mescolano, s’intrecciano. La Grecia antica sfocia nel Rinascimento e il Rinascimento si
sposta al tempo della Grecia antica. Mi sento immersa in un presente continuo, nel Kairos, un tempo
qualitativo che non conteggia i minuti. Dimentico il terribile Chronos, il tempo quantitativo che
divora le ore ma che tempo non € pil perché & solo memoria di un tempo che fu. La scena
rappresentata da Raffaello non & un pezzo di passato; € attuale se la considero come una sintesi dei
diversi modi di rapportarsi alla lettura e alla scrittura. Allude ai benefici che si ottengono nella pratica
regolare del leggere e dello scrivere.

Si puo leggere spaparanzati, in disparte, aguzzando la vista per

accrescere il senso critico come

suggerisce il signore anziano vestito

di blu sulla scalinata.

Si puo leggere composto, in piedi,

in mezzo ad altri come dimostra il

signore maturo incoronato di
pampini, anch’egli vestito di blu, in primo piano all’estrema
sinistra. A guardarlo bene, mi accorgo che non legge in silenzio;
sta leggendo ad alta voce peritre che lo circondano e che, forse,
non possono leggere. Il lattante € troppo piccolo per aver
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imparato, I'anziano soffre di un calo della vista. L'uomo giovane m’intriga. Ha un comportamento
singolare: sta dietro al lettore stringendogli le spalle con le mani. Invece di seguire i caratteri sulla
pagina come la sua posizione glielo concede, abbassa lo sguardo e il suo viso € velato d’ombra. Gli
piace il racconto ma si vergogna di non sapere leggere. Si aggrappa alle spalle del lettore, come
fossero una ciambella di salvataggio, per non sprofondare nell’oscurita dell’ignoranza. Intuisce che
I’ascolto € un primo passo nell’apprendimento ma che non basta; chi sa leggere per conto proprio
€ in possesso di una maggiore autonomia; non necessita di un intermediario. A questo proposito,
come non rammentare gli audio-libri che sono un approccio alla letteratura ma che non
sostituiscono una lettura diretta del testo, non sviluppano la concentrazione necessaria a una buona
comprensione e ad una proficua assimilazione.

Nella lettura é rilevante la qualita dell’opera scelta ma al di la di questo, la maniera di leggere &
determinante. Un buon lettore non si giudica alla quantita dei libri che ha letto ma alla
concentrazione che accompagna la sua lettura. Non importa leggere tanto ossia “legere multa”;
bisogna “legere multum” cioé leggere ogni giorno qualche pagina di buona letteratura, con la
massima attenzione.

Dunque, in un percorso di
alfabetizzazione l'incipit e I'ascolto, il
passo successivo € la lettura e il terzo,
qual &? | tre personaggi in fila indiana
che ci fissano, ce lo fanno capire. |l
lattante rotondetto, che tocca il libro
con la manina, simboleggia I’ascolto. Il
ragazzino vestito di bianco inserito tra
I’'uomo incoronato di pampini e 'uomo col turbante rappresenta la lettura. Infine, il giovane vestito
di bianco anche lui, collocato nelle vicinanze di tre uomini intenti a scrivere, evidenzia il terzo passo:
la scrittura.

Il lattante Il ragazzino Il giovane

Delle tre attivita, la scrittura si colloca nel tratto finale. Perché? Semplice! Scaturisce dal fatto che
per scrivere bene, bisogna saper leggere “multum”. La scrittura ¢ il traguardo. La nostra scrittura
non ¢ solo alimentata dalle nostre esperienze personali ma si nutre pure della lettura di opere
importanti che contribuiscono ad arricchire la nostra visione del mondo e il nostro modo di
raccontare. Tanti semi della nostra scrittura si formano nel
retroterra delle nostre letture. Nell’atto di scrivere, notevole
e il contrasto tra il corpo che s'immobilizza e la mente che
accelera la sua attivita. Seduto sul primo gradino della
scalinata, un uomo poderoso appoggia il gomito su un blocco
di marmo. Come un puntello, la mano e I'avanbraccio del lato
sinistro sostengono la testa. Dall’espressione assorta del suo
volto, appare chiaro che sta pensando. La mano destra regge
una penna ed & pronta a tradurre sul foglio il “disegno” del suo
pensiero. La scrittura innesca una reazione che mette in
corrispondenza diretta la nostra mente con la pagina bianca,
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il nostro discorso interno con le lettere dell’alfabeto. Richiede sforzo e concentrazione ma in cambio
guest’attivita ci sgancia dalla pesantezza del nostro corpo perché ci fa viaggiare in un mondo
mentale dalle potenzialita illimitate e ci distoglie dall'inquietudine che caratterizza la nostra
condizione umana. Dalla testa alla mano, dalla mano alla testa, ecco lo scrivere: un moto senza
soluzione di continuita perché un pensiero fa nascere una frase e da una frase sboccia un altro
pensiero. Questo moto continuo e simboleggiato dall’ellisse, formata dalla linea delle braccia
dell’'uomo, in cui i due fuochi sono rispettivamente la testa e la penna. La scrittura € movimento
della mente che riecheggia nel movimento della mano.

Questa considerazione si rispecchia in un ragazzo collocato
sopra la scalinata, a destra: addossato a una colonna, chinato
in avanti, sta scrivendo. Noncurante della sua posizione
scomoda e instabile, indifferente all’agitazione che lo circonda,
scrive. Isolato nel suo mondo interiore, viaggia con la penna. E
fermo, eppure si muove; € immobile, eppure tutto in lui indica
il movimento: le gambe sembrano muoversi, la mano si sposta
senza tregua sulla pagina del quaderno, i capelli sono
scombussolati da un vento impetuoso. Figura insolita e
magnetica che traduce mirabilmente [lintensa attivita
cerebrale indotta dalla scrittura!

Alle sue spalle, un uomo regge il calamaio e legge frase dopo

frase il suo racconto. Non & un maestro; lo conosciamo gia: e

'uomo giovane che stava dietro al signore incoronato di

pampini. Ha seguito con impegno la trafila dell’apprendimento:

ora e in grado di leggere e fra non molto, si confrontera con la scrittura. Ha seguito la regola della

costanza e dell’'andamento piano e progressivo, illustrata dai due personaggi vestiti di bianco. Cosi

facendo, si & elevato. Gradino dopo gradino, e salito in cima alla scalinata ed e finalmente approdato

alla scrittura. Ha capito I'importanza della tenacia e della progressione lenta in un programma di

studio.
Non ha commesso lo sbaglio grossolano del
giovane, in alto all’estrema sinistra. Aveva fretta e
voleva saltare le tappe, animato dalla voglia di
arrivare prima al traguardo. La furia fa gli studenti
ciechi! E stato cacciato malamente come un
pezzente: “Tu! Dove credi di andare? Qui, non si
corre! Qui si procede ad agio. Fuori! Tornerai
quando l'avrai capito”. L’intervento paterno e
stato inutile: “Ha portato i volumi e i codici
richiesti. Ha tanto desiderio di imparare!”

In questo cortile di fervidi intelletti, le altercazioni sono un’eccezione e quando si manifestano, sono
sempre di breve durata. Il ragazzo aveva passato la misura ed era giusto respingerlo ma se si fosse
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di nuovo presentato con un atteggiamento consono,
sarebbe stato di sicuro accolto. Non sbagliare mai e
impossibile ma I'importante e capire il proprio sbaglio e
correggersi. In primo piano, nel gruppo di sinistra, il maestro
col turbante redarguisce un alunno che indugia a sottoporgli
il compito eseguito sulla piccola lavagna. Il giovane con il
cappuccio ricamato che assiste alla scena punta l'indice
verso il docente, rimproverando al fratello minore il suo
comportamento indisciplinato. Le prove scritte e orali fanno
parte integrante di un percorso di studio. Da un lato
permettono all’alunno di valutare il suo grado di
apprendimento; dall’altro, consentono al docente di
evidenziare le carenze per poter indirizzare meglio il suo
insegnamento e tornare su dei punti che non sono stati ben assimilati.

Dal laboratorio di alfabetizzazione collocato in basso sotto la scalinata, salendo le scale, si accede al
piano dell’oralita fine. Qui, non esiste la parola grezza di un linguaggio rudimentale. Qui, s’incontra
una parola levigata dall’esercizio della lettura e della scrittura, nobilitata dallo studio: una parola
che si & guadagnato I'appellativo di “Logos”. Spiccano al centro due personaggi che conversano
fianco a fianco mentre si dirigono verso le scale. Camminano in mezzo a un folto gruppo di persone
intente ad ascoltarli. Ognuno dei due tiene un libro in mano. Tra la posizione della mano sinistra e
la posizione del libro retto dalla mano destra, si coglie un parallelismo: il signore piu anziano, che
punta l'indice verso il cielo, tiene il libro verticalmente, invece il signore piu giovane che stende il
palmo aperto tra cielo e terra, regge il libro orizzontalmente. Che il libro I'abbiano scritto loro o che
sia opera di altri, non lo possiamo dire. Per contro, la rilevante dissimmetria che esiste fra il gesto
dei due protagonisti, sottolineata dall’inclinazione dei loro rispettivi libri, segna una divergenza di
pensiero. Interloquiscono con serenita: ognuno espone argomenti in favore della sua tesi, senza
nessuna animosita. “Dia-Logos”! Condivisione di punti di vista, comunicazione verbale tra due o piu
individui. Menti che si confrontano ma non si offendono perché il rispetto non viene a mancare mai.
“Dialogo”! Parola annunciatrice di pace perché senza
prevaricazione alcuna: ascolto l'altro e l'altro mi ascolta.
Apertura su compromessi senza sopraffazione di nessuno.
Forse e cio che vuole significare la mano alzata del personaggio
vestito di blu vicino al protagonista pilu giovane. Un gesto che e
la sintesi di un indice rivolto al cielo e di un palmo aperto.
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Purtroppo, la visita & finita. Stanno chiudendo le porte della Stanza della Segnatura. In un secondo,
sono ributtata nel Chronos; passo dal Cosmo
della Scuola di Atene al Caos della vita
ordinaria. Comunque, il messaggio che ho
decifrato si € impresso nella mia mente e ne
faccio tesoro.
La Scuola di Atene & aperta a tutti: non & uno
scrigno inaccessibile, riservato a un’élite. In
guesto spazio, ci possiamo e ci dobbiamo tutti
inserire. Consapevoli che il percorso e lento e
faticoso, affrontiamo I'impresa con impegno e
tenacia perché conduce alla felicita e alla
serenita. Libro e penna sono oggetti a portata
delle nostre mani. La mente non va lasciata a
maggese a tempo indeterminato perché l'intelletto & cid di piu bello che ci caratterizza e lo
dobbiamo coltivare. Non permettiamo che una televisione ingannevole e dei divertimenti insulsi lo
sterilizzino. Fortificati dallo studio, scappiamo da quelli che ci vorrebbero tarpare le ali e
innalziamoci senza tregua nel cielo della conoscenza. “Fatti non foste a viver come bruti, ma per
seguir virtute e canoscenza” o no?
1 500

La Scuola di Atene (1508-1511) Raffaello (1483-1520)
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UN ANNO FA, QUANDO PALOMAR CI PARLAVA DI ANIMALLI...

Siamo sinceri! Quanti fra noi, alzando gli occhi al cielo, non pensano “ci risiamo!” quando
Giuseppe pronuncia il fatidico “Palomar”? Ebbene si! Il protagonista eponimo del romanzo
d’ltalo Calvino e diventato a sua insaputa il tormentone del nostro viaggio Dal secolo della
Scienza a quello dei Lumi.

Inutile negare che le meditazioni e gli esperimenti del signor Palomar lascino perplessi e
facciano spesso spazientire. A questo giro, il pungiglione di Calvino ha innescato in me una
gran voglia di buttar giu quattro righe, secondo I'espressione consacrata del nostro caro
prof.

Anche nei brani L’ordine degli squamati e Il fischio del merlo, il protagonista calviniano
mette degli animali sotto la sua lente d’ingrandimento ma lo sguardo dell’iguana e il canto
del pennuto non mi lasciano il sentimento di tenerezza misto a tristezza che invece provo
per la grande scimmia bianca. Con Il gorilla albino mi sento tirata in campo.

Non apprezzo molto gli zoo e non ne conservo bei ricordi. Quando mia figlia era piccola,
siamo andati allo zoo di Pistoia e ho in memoria un elenco assai edificante: uno scimpanzé
che batteva la mano contro le sbarre per richiamare I'attenzione ed elemosinare qualcosa
da mangiare; un asino in fregola che ragliava come un ossesso; un leone guercio che si
spostava senza sosta in una gabbia esigua; un procione che andava a picchiarsi la testa
contro le pareti del suo loculo ad intervalli regolari; un orso bianco che nuotava in una
tinozza d’acqua torbida. Cosi, il cortile-prigione del gorilla bianco di Barcellona, rinverdito
da un alberello spoglio, sta in linea con i miei ricordi. Negli zoo in generale, provo
compassione per gli animali rinchiusi e un senso di profonda desolazione.

Allora, mi chiedo perché il rettilario del Jardin des Plantes
del brano L’ordine degli squamati non mi ha lasciato la
stessa impressione benché sia pur esso, un ambiente
carcerario.
Quando Palomar si reca allo zoo parigino dei rettili, & piu
per meditare che per osservare gli squamati distribuiti nei
vari reparti. A mano a mano che la sua visita prosegue, &
invaso da una sensazione di disagio e di soffocamento. |
rettili assumono forme stravaganti e misteriose cosi da
sembrare frutti dell’oscuro intreccio fra regno animale,
vegetale e minerale; sono incomprensibili e inquietanti.
Non ci viene da compatirli: corazzati e ben armati, sono
imperturbabili e indifferenti alla presenza umana. Si muovono con lentezza in mondi
atemporali sigillati in teche vetrate. Erano sulla Terra prima di noi e con molta probabilita,
ci sopravviveranno. Non siamo capaci d’'immaginare un mondo futuro che ci escluda, che
possa esistere senza di noi. | rettili sono la testimonianza vivente che & esistito un mondo
senza l'uomo. Prendere in considerazione il nostro essere fragili e accessori, bacchetta la
nostra naturale supponenza, mette le cose in chiaro ma e allo stesso tempo, agghiacciante
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e insopportabile. Ecco la calda, umida e acre lezione d’umilta che Palomar trae dal suo
passaggio nel padiglione dei rettili; ecco spiegato il motivo per cui ha fretta di lasciare un
luogo che evidenzia magistralmente la nostra debolezza e la nostra contingenza.

Nel brano Il gorilla albino sono assenti aculei, scaglie, creste spinose, squame, aggeggi
strani e minacciosi. Siamo in presenza di un animale peloso a sangue caldo; si tratta di un
mammifero dell’ordine dei primati e della famiglia degli ominidi come noi. Nel mirino di
Palomar, c’é un gorilla di pianura realmente esistito che ha trascorso quasi tutta la sua vita
allo zoo di Barcellona. Nel 1966, e arrivato li giovanissimo, portato dal primatologo
catalano Jordi Sabater Pi. Lo studioso I'aveva acquistato a caro prezzo da un contadino in
Guinea equatoriale. L'uomo di etnia Fang aveva massacrato l'intero branco di cui il cucciolo
faceva parte e il piccolo avrebbe condiviso la triste sorte dei membri del suo gruppo, se non
fosse stato una “mosca bianca”, se non avesse avuto una caratteristica morfologica unica
causata da un’anomalia genetica: era ricoperto d’un pelo candido. Il contadino non I'aveva
risparmiato per clemenza ma nella gretta prospettiva di ricavarne una succosa ricompensa.
La tuta nevicata del giovane gorilla, oltre ad avergli salvato la vita, ha condizionato la scelta
del suo nome. Si chiama “Floquet de Neu”, ossia “Copito de Nieve” in castigliano e “Fiocco
di Neve” in italiano; appellativo buffo e inadeguato ora che la sua stazza lo fa assomigliare
pil a una montagna che a un fiocco.

Osservando Copito de Nieve, Palomar prova
gualche difficolta a classificarlo: sembra un
essere a meta strada fra la bestia e 'umano.
Dapprima, gli appaiono i suoi tratti fisici
paradossali: la pelle rosea d’'uomo bianco in
contrasto con I'assenza di naso; il pelo bianco
e le rughe, attributi della nostra vecchiaia, in
contradizione con la sua giovane eta; delle
mani di cui non si serve per creare ma per
camminare. Tuttavia, ad intrigare
maggiormente Palomar, e I'atteggiamento
antropomorfo della grande scimmia. Al contrario della sua femmina, non tratta il copertone
di pneumatico a mo’ di poltrona. Per lui & ben piu di un materiale destinato a ricevere il suo
posteriore; € un artefatto affettivo di cui non fa un uso pratico. Lo stringe a sé come fosse
un tesoro e non lo lascia mai. A Palomar rimane oscura la causa del suo attaccamento; non
capisce se per lui sia “un giocattolo, un feticcio o un talismano”. Potrebbe essere un amico
di gomma che lo conforta oppure un balocco per spezzare la noia delle sue giornate o
ancora uno scudo per proteggersi dagli sguardi indagatori della massa brulicante dei
visitatori. Le ipotesi sono tante. Copito de Nieve non & in grado di analizzare e di spiegare
il suo comportamento perché gli mancano le parole; perché & estraneo al mondo dei
simboli. Quando abbraccia il copertone, cerca di trovare un appiglio in un ambiente che
soffoca la sua liberta e dove si sente barcollare; ma questo non lo sa. Siamo noi a
interpretare i suoi gesti perché abbiamo a disposizione i segni che ci permettono di
formulare un pensiero e di esprimerci in modo preciso. Le mosse del gorilla bianco sono il
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simulacro delle mosse fatte dall'uomo millenni fa: “I'investire sé stesso nelle cose, il
riconoscersi nei segni, il trasformare il mondo in un insieme di simboli”. Per noi, il copertone
non & soltanto un oggetto materiale, € anche “un cerchio vuoto” che pud simboleggiare
una cosa concreta come una arancia, una faccia o la luna ma anche essere un segno astratto
come lo zero e la lettera O. Il materiale si fa spirituale; il terragno diventa etereo. Da chi e
figlio il nostro pensiero? Da una coppia primordiale di parole: “Paura — Bisogno”. “Lo
sgomento di vivere” fa nascere “il bisogno d’una cosa da tener stretta” per placare
I'angoscia e rassicurarsi. Davanti a un mondo che non capisce, il cui senso gli “sfugge”,
I'uomo ha trasformato le cose in simboli e ha articolato un pensiero. Dopo 'oscurita di una
notte priva di significato, nasce la luce del pensiero che da un senso alle cose: “un primo
albeggiare della cultura nella lunga notte biologica”. Immagino una ripresa cinematografica
in cui Copito de Nieve interpreta I’Alba del Pensiero mentre la sua femmina & la Lunga Notte
Biologica. La cinepresa si sposta dal cortiletto dove il gorilla nero tranquillo fa dello
pneumatico un posto per sedersi, al cortile del gorilla bianco inquieto che trasforma il
copertone in un amuleto. Copito de Nieve rappresenta 'Uomo di 2500 anni fa che,
stringendo a sé gli oggetti come simboli, s'incammina sulla via del pensiero.

Tiro un sospiro di sollievo. Ora mi posso rilassare: ho scoperto la chiave di lettura del brano.
Eh no, poveraillusa! Hai aperto una porta e te ne trovi altre da aprire. Calvino non si ferma;
va avanti nell’interrogarsi sulla funzione e la portata delle parole. La parte finale del suo
racconto lascia perplessi e accende molte riflessioni. Le parole sono segni che abbiamo
inventato per esteriorizzare le nostre paure, per comunicare i nostri sentimenti, per trovare
un ordine nel mondo in cui siamo immersi. Insomma, le parole ci permettono di ricordare
e di pensare, ma sappiamo usarle per farci capire dagli altri? Le parole sono capaci di
raccontare tutto? Copito de Nieve non € solo il simbolo dell’'uomo che comincia a pensare
tanti secoli fa; I'immagine che lo raffigura con il copertone stretto al petto, € un’icona che
ci rappresenta tutti, ogni volta che non riusciamo a farci capire con le parole. Palomar & il
gorilla bianco quando, uscito dallo zoo, rimane incomprensibile per i suoi simili: vuole
parlare di quello che ha visto e non “riesce a farsi ascoltare da nessuno”. Siamo il gorilla
bianco quando non troviamo le parole per esprimerci, quando rimaniamo impigliati in
sentimenti che sono intraducibili con le parole, quando vorremmo spiegarci il perché della
nostra esistenza. Siamo lo scimmione bianco quando cerchiamo di “raggiungere il senso
ultimo a cui le parole non giungono”. Mi vengono in mente quattro versi di una canzone
d’Yves Duteil:

Et c’est parfois dans un regard, dans un sourire
Que sont cachés les mots qu’on n’a jamais su dire,
Toutes les choses qu’on ne dit pas,

Et dont les mots n’existent pas.

E a volte, € in uno sguardo, in un sorriso

che sono nascoste le parole che non riusciamo mai a dire,
tutte le cose che non si dicono,

e di cui le parole non esistono.
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A Palomar, non occorre che Copito de Nieve parli, per rendersi conto che & un “gigante
triste”. Lo legge nei suoi occhi, capisce la sua sofferenza dal “lento sguardo carico di
desolazione e pazienza e noia”. Intende il linguaggio corporale di una bestia silenziosa: gli
“sembra di capire perfettamente il gorilla”. A questo punto, sorge un altro interrogativo:
se il nostro pensiero ci permette di analizzare e di capire cio che facciamo, d’interpretare il
mondo esterno, perché non agiamo in modo corretto, nel senso del bene? Visto la tristezza
e il disagio di Copito de Nieve, come mai lo manteniamo in detenzione? Forse perché e
“I'unico esemplare al mondo” di gorilla albino e dunque attrae un gran numero di visitatori.
A che scopo 'Uomo mette e lascia in gabbia delle bestie? Per la mera ed egoista
soddisfazione di osservarle dal vivo oppure per convincersi di essere un animale superiore
e palesare il suo dominio sulle bestie?

Nel brano Il fischio del merlo, niente zoo
e niente gabbia: il precedente giardino
zoologico pubblico delle due metropoli
francese e spagnola cede il posto al
giardino privato di Casa Palomar.
Comodamente seduto su una sdraio, il
protagonista sta “lavorando” nel tardo
pomeriggio di una giornata estiva,
guando una coppia di merli distrae la sua
attenzione. Regolarmente, ci casca: gli
sembra che una persona amica voglia “segnalare il suo arrivo”. E ingannato dalla
sconcertante somiglianza fra il verso dell’'uccello e il fischio umano. Lo scrittore mette in
parallelo lo scambio sonore dei merli con il battibecco discreto del signor Palomar e di sua
moglie. La scena é divertente. Con sottile ironia, Calvino s’interroga e ci fa riflettere sul
valore che assume il silenzio nella comunicazione verbale. | coniugi non conversano faccia
a faccia, guardandosi negli occhi; sono distanti I'uno dall’altro e ognuno sembra assorto
nella propria attivita. La presenza della coppia di uccelli nel giardino da lo spunto a uno
scambio di frasi corte, parole sconnesse e onomatopee. Ogni battuta & brevissima e seguita
da un lungo silenzio; pare un fischiettare tra merli. Ci accorgiamo che il reale senso del
messaggio non & da ricercare nel poco che viene espresso ma si trova nel non detto, nel
taciuto. Ormai il signor Palomar conosce il modo di pensare di sua moglie e lei sa
interpretare il borbottio di suo marito; cosi i lunghi discorsi sono superflui per capire lo
stato d’animo dell’altro. | due hanno caratteri differenti, due maniere diverse di esprimersi
ma nell’intervallo apparentemente vuoto fra le loro battute, intercettano il significato
nascosto di una frase anodina, le implicazioni di uno “Ssst”. Il silenzio non € un tempo
morto; € uno spazio temporale in cui i pensieri dei coniugi s'incontrano e caricano di un
senso intimo delle considerazioni banali. In amore o in amicizia, poche parole bastano per
intendersi e i silenzi parlano. Come non citare un pensiero del Mahatma Gandhi?
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Se urli, tutti ti sentono

Se bisbigli, ti sente solo chi ti sta vicino
Ma se stai in silenzio...

Solo chi ti ama, ti puo sentire.

Un’emissione puntiforme di suoni incornicia il vero protagonista del dialogo: il silenzio.

La musica percepita durante lo scambio vocale fra Palomar e sua moglie si presenta cosi:
“Eccoli! - pausa - Ssst! - pausa - Daieri & di nuovo secca - pausa - Per storto... con tutto
che... da capo ... si, col cavolo... - pausa - Ssst...! Li spaventi”.

Di questo scambio di poche parole, un estraneo alla coppia non ne puo cogliere il significato
profondo perché la musica autentica & scritta durante le pause e rimane sotto traccia,
inaccessibile alle sue orecchie. Calvino alza il sipario e ci svela il funzionamento della rete
di comunicazione fra i coniugi: la gara di predominio sui merli, il rimprovero della moglie
per I'ozio del marito, I'affermazione di lui sull'importanza del suo lavoro, il messaggio
rassicurante di lei quanto alla serenita del momento.

Nemmeno questa volta, la ricerca ansiosa e meticolosa del protagonista lo conduce a
raggiungere una certezza. Di nuovo, i suoi sforzi per sondare il mondo non approdano a un
punto fermo perché niente si lascia circoscrivere con chiarezza. Quando pensa di aver
trovato un ramo a cui aggrapparsi, gli sfugge di mano. Quando crede di aver individuato
una fratellanza fra lui e il merlo che faccia eco alla sua solitudine, sorgono dubbi e nuove
domande. Non ottiene certezza ma altre incertezze. Nel gioco di specchi fra la sua coppia e
la coppia di merli dove gli sembrava di intravedere un punto di congiunzione, “un ponte
gettato su I'abisso”, si rende conto che non esiste che un vaneggiare della sua mente
irrequieta. Fra lui e il merlo rimane un divario incolmabile dove le ipotesi pil rassicuranti di
una possibile corrispondenza non possono essere confermate.

Attraverso I'episodio dei merli, Calvino valuta non solo il silenzio ma anche la scrittura.
Sostiene sia la superiorita della forza espressiva del silenzio rispetto al linguaggio, sia il
primeggiare dell’oralita sulla scrittura.

Lo scrittore ci racconta un silenzio popolato di significati; un silenzio che veicola cio che le
parole non vogliono o non riescono ad esprimere. “Il signor Palomar spera sempre che il
silenzio contenga qualcosa di piu di quello, che il linguaggio puo dire”. Quando il romanzo
viene pubblicato nel 1983, I'autore, in un’intervista, lo definisce cosi: “E un libro sul silenzio
e quante parole possono uscire dal silenzio”.

Marca anche la sua preferenza fra parole dette e parole scritte. All'inizio del brano, si
dimostra gran sostenitore della tradizione orale. E convinto che, nel trasmettere il sapere,
nessun libro possa rivaleggiare con I'insegnamento orale. “Il nuovo sapere che il genere
umano va guadagnando non ripaga del sapere che si propaga solo per diretta trasmissione
orale e una volta perduto non si pu0 riacquistare e ritrasmettere”. Il carattere mutevole,
mobile, musicale dell’oralita si contrappone a quello stabile, definitivo e muto della
scrittura.
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Limitatezza della scrittura, inadeguatezza della parola. Calvino trasforma di continuo
I'architettura del ponte che lo collega agli altri: si esprime facendo sbocciare poesie,
canzoni, recensioni di film, testi teatrali, articoli di giornale, saggi, racconti, romanzi. Giunto
a Parigi nel 1967, scopre le idee innovative di un gruppo di letterati e di matematici francesi,
riuniti sotto la sigla “Ouvroir de la Littérature Potentielle (OULIPO)” ovvero “Officina della
Letteratura Potenziale” e ci aderisce. “Ouvroir” in francese designa il laboratorio di cucito
in un convento di monache. L'OULIPO & un laboratorio di scrittura creato nel 1960 da
Francois le Lionnais e da Raymond Queneau, che accogliera oltre a Calvino, Georges Perec,
Jacques Roubaud... Si tratta di manipolare la lingua usando delle costrizioni per farla uscire
dal suo funzionamento ordinario. L'intento & di liberare la creativita dello scrittore con delle
restrizioni formali. Sembra paradossale eppure non lo ¢, visto che ogni liberta presuppone
delle regole. Perec dira: “In fondo, mi do le regole per essere completamente libero”. Gli
oulipiani giocano a sganciare le parole dalle forme abituali del comporre per sottometterle
a nuove obbligazioni che loro stessi inventano. Secondo il motto di Queneau, I'oulipiano &
“un topo che costruisce da sé il labirinto dal quale si propone di uscire”. Un labirinto di che
cosa? Un labirinto di suoni, di parole, di frasi, di capitoli, di libri, di prosa e di poesia. Calvino
e preciso nell'inquadrare l'originalita di questo laboratorio di scrittura: “il metodo
dell’Oulipo si sostanzia nella qualita delle sue regole; quello che conta € la loro ingegnosita,
la loro eleganza; se alla qualita delle regole corrispondera subito la qualita dei risultati, delle
opere ottenute per questa via, tanto meglio, ma comunque 'opera non e che un esempio
delle potenzialita raggiungibili solo attraverso la porta stretta delle regole.”

Ora basta! E ora di allontanarsi dalle definizioni dell’Oulipo e di entrare in azione. Voglio
usare tre vincoli oulipiani per mettermi alla prova e illustrare i brani di Calvino. Inizierd con
L’ordine degli squamati, proseguird con Il fischio del merlo e concluderd con Il gorilla
albino.

L’ORDINE DEGLI SQUAMATI
Comincio adagio con un anagramma per il primo brano.
Regola: permutare le lettere di una o pil parole in modo da creare altre parole o formare
eventualmente frasi.
Nella sua visita al rettilario parigino, Palomar si sofferma ad osservare I'iguana; lo colpisce
I’occhio “evoluto” dotato di sguardo... un occhio carico di mistero.
Scelgo in partenza, le parole: occhi dell’iguana
Le trasformo in: ecco, laghi di luna ! Per rendere I'idea di mistero.

IL FISCHIO DEL MERLO

Con il secondo brano, mi addentro in un lipogramma .

Regola: riscrivere un testo eliminando una determinata lettera, ma conservandone il senso.
Duemilacinquecento anni fa, Laso di Ermione scrisse poesie senza il “2” perché gli era
sgradevole il sibilo del “sigma”. Nell’Ottocento, I'abate Luigi Casolini, spesso motteggiato
per la sua “erre moscia”, componeva dei sermoni senza la “r”.

Nel Novecento, Il testo lipogrammico per eccellenza & “La Disparition” (La Scomparsa) di
Perec, pubblicato nel 1969: un romanzo di 78000 parole che non contiene la lettera “e”(
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ossia la vocale piu ricorrente in francese). Nel 1973 compi un’altra prodezza: scrisse un libro
d’un centinaio di pagine” Les Revenentes” usando solo la “e”.

Dopo le considerazioni di Calvino sul silenzio, mi sembra azzeccato il proverbio:
“La parola & d’argento, il silenzio & d’oro”.

Lipogramma in “A”: Molto meglio esser zitti che esprimersi.
Lipogramma in “1” : Parlare vale meno che tacere.
Lipogramma in “O”: Taci invece di intervenire!

IL GORILLA ALBINO

Nell’ultimo brano, mi alleno a lanciare una palla di neve.

Regola: comporre un poema ropalico

Nella poesia classica, un poema ropalico € un poema di cui il primo verso & monosillabo, il
secondo bisillabo, il terzo trisillabo... I'aggettivo deriva da “ropalo” che, in greco antico,
significa “clava”.

Il poema assume una forma analoga alla clava che aumenta di grossezza da un’estremita
all’altra.

Nel laboratorio dell’Oulipo, viene chiamato “Boule de neige” ovvero “Palla di neve”.

Per gli oulipiani, il procedimento evoca la crescita continua di una palla di neve. E un
poema di cui il primo verso & una parola di una lettera, il secondo € una parola di due
lettere... I'ennesimo & una parola di n lettere. La “Boule de neige fondante” ovvero “Palla
di neve che si scioglie” & una “Palla di neve” che, dopo essersi costruita per aggiunte
successive, ridiscende verso la sua sparizione.

In memoria di Copito de Nieve, ho composto una palla di neve che si scioglie. Le tre “O”
finali sono un’allusione al suo copertone:

E

SE

NON
PERO
FOSSE
USCITO
CANDIDO
NEVICATO
SAREBBE
FINITO
SENZA
FARE

PIO

10

0

Floguet de Neu (Copito de Nieve)
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Bianco Copito de Nieve, bianco il fiocco di neve.

Bianca la palla di neve e bianca la colomba.

Blanca la paloma e bianca la genuinita di Palomar.

Leggero il fiocco di neve, pesante Copito de Nieve.

Leggero lo spirito e pesante il corpo.

Le ali del pensiero e gli zoccoli della materia.

Ascendente colomba e scendente fiocco.

Alto e basso, Paradiso e Inferno.

Chi siamo noi per giudicare le bestie, se verso il Paradiso salgono anche i fiocchi?

Si come di vapor gelati fiocca

In giuso I"aere nostro, quando il corno Ascesa delle anime dei beati
De la capra del ciel col sol si tocca, allEmpireo con una similitudine

naturalistica in quanto paragonati a
in su vid’io cosi I'etera adorno fiocchi di neve che salgono
farsi e fioccar di vapor trunfanti lentamente verso I'alto

che fatto avean con noi quivi soggiorno.
Dante ( Paradiso, c. XXVII)

E qui concludo; fermo la mia valanga di parole. Faccio silenzio. D’accordo, ma se il silenzio
e pieno di parole?

Mercoledi 25 marzo 2020, Dantedi

Joitle
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SULLE ORME DI GIUSEPPE 17 gennaio 2021

Stretta nella morsa di tempi insoliti e scombussolanti, ho la testa in ebollizione; una testa che cerca
di vagliare alla meno peggio la mole d’informazioni contrastanti diffuse dai mass media. In una
situazione frustrante e surreale dove i contatti umani diretti sono ridotti ai minimi termini, ascoltare
le lezioni di STOPENUM (acronimo di Storia del Pensiero Umano) sul sito SCUOLANTIBAGNO
m’infonde un senso di equilibrio e mi trasmette serenita. Sentire la voce del prof mi riporta al tempo
felice dell’insegnamento in presenza e della normalita. Durante le lunghe giornate passate a casa,
sono incline alla riflessione e non di rado, scomodo uno dei libri allineati sugli scaffali per rileggere
un passaggio che echeggia il mio pensiero del momento. Perd mi stupisco quando, invece di trovare
il brano che sto cercando, m’imbatto in una pagina che rimanda a un elemento trattato nelle lezioni
che sto ascoltando. Coincidenza? A me, sembra magia pura perché le coincidenze si susseguono. Vi
racconto le ultime tre:

Mentre sfoglio Il giardino dei Finzi-Contini in cerca della descrizione di una sinagoga, intercetto
I’espressione “Preferisco di no”. Mi blocco incredula; non puo essere! |l libro di Bassani comprato
annifa ma non ancora letto, contiene il motto tipico del personaggio Bartleby lo scrivano di Melville
sul quale il prof si & soffermato in una lezione che ho ascoltato da poco. In questo racconto,
I'impiegato Bartleby ha la caratteristica di rispondere “Preferirei di no” ogni volta che I'avvocato gli
chiede un compito diverso da quello di scribacchino per cui € stato assunto. Di sicuro, mi sto
prendendo un granchio: assai improbabile che questo “Preferisco di no” sia un riferimento al
romanzo Bartleby lo scrivano. Dopotutto, non si tratta di una citazione d’autore; non & unaformula
speciale firmata Melville. E una semplice risposta, un diniego espresso in modo elegante. Intrigata,
esamino il passaggio che ho sotto gli occhi. Mi arrendo all’evidenza: si tratta di uno scambio di punti
di vista fra il narratore e Micol a proposito della formula singolare di Bartleby “I prefer not to”.

Un’altra volta, la coincidenza si presenta quando ho tra le mani un libro di Cesare Marchi. Ho
afferrato Impariamo litaliano con la voglia di ripassare alcune regole grammaticali. A giudicare dal
prezzo in lire stampato sulla quarta di copertina, I'oggetto & da lunga data ospite dei miei scaffali.
Lo apro. Nel prologo scopro alcuni versi del primo canto della Gerusalemme liberata di T. Tasso:

Cosi a I’egro fanciul porgiamo aspersi
di soavi licor gli orli del vaso:

succhi amari ingannato intanto ei beve,
e da l'inganno suo vita riceve.

Marchi cita Torquato Tasso per illustrare il suo intento di usare “uno stile semplice, piano, narrativo
per addolcire I'arcigna materia” ossia la grammatica. Dove risiede la mia sorpresa? In questo
momento sto seguendo una lezione incentrata sull’opera di Tito Lucrezio Caro De rerum natura. Nel
Libro primo, Lucrezio loda la poesia che definisce “il dolce filtro della conoscenza”. Ad essa
attribuisce il potere di alleggerire e di chiarire concetti oscuri e difficili. Scrive:

Come i medici, quando vogliono dare I'acre assenzio ai bambini,
toccano prima Iorlo della tazza col dolce
fluido biondo del miele per illudere le loro labbra
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perché intanto trangugino il farmaco amaro.

Nell’'ultimo esempio che riporto, s’intrecciano addirittura due coincidenze.

Vedendo mio marito assorto nella lettura de La masseria delle allodole di Antonia Arslan, un
romanzo sul genocidio armeno, ecco balzatomi alla mente I'aneddoto sul santo Traduttore degli
armeni, raccontato da Paulo Coelho. Con l'idea di ritrovare il brano, prendo in mano Sono come il
fiume che scorre, una raccolta di vari momenti di vita e di brevi riflessioni dello scrittore brasiliano.
Sono sicura che cio che m’interessa sta all’'interno del libro. Ma dove? Questo non me lo ricordo piu.
| titoli dell’indice non mi sono d’aiuto perché in nessun di essi compare I'aggettivo “armeno”. Allora
comincio a girare le pagine a caso, ma senza risultato. Sto per richiudere il libro quando un nome
capta la mia attenzione: San Giuseppe. Guarda caso! Qualche giorno fa, mi e pervenuto il messaggio
augurale Il Natale si salva da sé in cui il prof invita alla lettura dei due primi capitoli del Vangelo
secondo Matteo e del Vangelo secondo Luca, unici passi della Bibbia che menzionano Giuseppe, lo
sposo di Maria.

Adesso la faccenda si complica; il filo si annoda; la coincidenza si ramifica. Di solito cucino
accompagnata da uno sfondo musicale. Il ragazzo di mia figlia ha istallato un’applicazione iTunes
che mi permette di ascoltare dallo stereo del soggiorno, musiche e canzoni senza I'utilizzo di Cd. Mi
sto attivando in cucina mentre lo stereo diffonde un misto di canzoni e musiche di mio gradimento,
in ordine sparso. Nel soggiorno, sdraiato sul divano, mio marito aspetta che abbia finito di preparare
il pranzo. Legge. Stimolato dalla mia ricerca infruttuosa, si € impadronito del libro di Coelho. Ad un
tratto, sento il suo “Non & possibile!” stupefatto. Ha scovato I'aneddoto sul santo armeno all’istante
preciso in cui s’innalza dallo stereo la voce di Charles Aznavour, nato Shanour Aznavourian, cantante
francese d’origine armena e figlio della diaspora.

Ne Sono come il fiume che scorre, il brano finalmente ritrovato s’intitola: L’altro lato della Torre di
Babele. La sua lettura restituisce i particolari che la mia memoria labile aveva cancellato.

In Armenia, per San Mesrob, il paese si ferma e festeggia. Come mai? Nel V secolo, Mesrob
(UGupnwy) invento I'alfabeto armeno e dedico la sua vita alla traduzione della Bibbia e di altri testi
greci. Il 9 ottobre 2004 a Oshakan, insieme ad altri scrittori, Coelho era presente alla messa in onore
del santo e ha deposto un fiore sulla sua sepoltura. Commosso, riflette sull'importanza dei traduttori
e il grande valore del loro operato, purtroppo miseramente retribuito. Condivido a pieno la sua
definizione: il traduttore € una persona che edifica “dei ponti per comunicare, consentendo il
dialogo e la diffusione del pensiero” e “di cui raramente ci preoccupiamo di conoscere il nome
guando apriamo un libro straniero”.

Nel libro di Coelho, il nome “San Giuseppe” che ho individuato per caso, sta nel brano L'uomo che
sequiva i sogni. La dicitura € enigmatica ma gia dalle prime frasi appare chiaro che la riflessione
s'impernia sul padre putativo di Gesu.

Questo testo messo a confronto con i due capitoli iniziali dei Vangeli secondo Matteo e secondo
Luca che ho appena letto, m’invita a guardare Giuseppe sotto un’angolatura diversa, a
riconsiderarlo. Per me, finora era uno sfigato di scarso interesse, un personaggio benevolo privo di
rilievo, la figurina di creta sistemata nel presepe accanto a Maria e al Bambino.
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Che uomo & Giuseppe e cosa rappresenta? E il padre adottivo di Gesu che, all’inizio, accompagna
Maria in tutti i suoi spostamenti e presto scompare dal racconto senza aver mai aperto bocca. Ecco,
grossomodo, la sua sagoma.

Nella cultura ebraica, le parole sono cose e i nomi rivestono un significato ben preciso.

GesU, Yeshu’a cioe “Dio e salvezza”, verra inteso nel cristianesimo nascente come “Che salva”.
Maria, Miryam in ebraico, ha il senso di “Amata”. Deriva dal verbo Mrj ossia “amare” nella lingua
degli antichi egizi. La trafila etimologica si avvale del fatto che la prima a portare questo nome ¢ la
sorella di Mose e di Aronne, nata appunto nell’Egitto dei Faraoni.

E Giuseppe? Nell’Antico Testamento, Yoseph ¢ il figlio prediletto di Giacobbe. Mossi dalla gelosia, i
suoi fratelli lo vendono a degli Ismaeliti che lo portano in Egitto. Giuseppe sa interpretare i sogni; un
dono apprezzato dal Faraone che lo nomina sovrintendente del suo regno. La sua gestione oculata
delle risorse salva il paese da una carestia che imperversa dall’Egitto fino alla Terra di Canaan e dura
sette anni. Giuseppe non cerca mai di vendicarsi ma al contrario, perdona i fratelli e li accoglie a
braccia aperta. La sua storia € narrata nel libro della Genesi. Al capitolo 30 versetto 24, viene
spiegato il significato del suo nome “Che Dio aggiunga” che deriva dal verbo Yasaf “aggiungere”.

Genesi 30, 24 : E gli mise nome Giuseppe, dicendo: “il Signore mi aggiunga un altro figlio”

Sono le parole di Rachele quando da alla luce il suo primo figlio e cosi, scampa al disonore di essere
sterile. Giuseppe & I'ultimo nato di undici fratelli che sono tutti o figli di Lea (sorella di Rachele) o di
Bilha (serva di Rachele) o di Zilpa (serva di Lea). Molti anni dopo, mettendo al mondo il suo secondo
figlio Beniamino, Rachele morira.

Dunque, Giuseppe equivale a “Dio aggiunge” e con il trio riunito - Yeshu’a, Miryam, Yoseph - la mia
fantasia azzarda un messaggio: “La salvezza sta nell’amore che accresce”.

Giuseppe lungi di essere un personaggio secondario, assume un ruolo fondamentale, dapprima al
momento della nascita di Gesu e poi durante la sua infanzia. Dello sgabello, & la terza gamba che
partecipa all’equilibrio dell’insieme. Che sarebbe Maria senza il suo appoggio? Una ragazza madre
destinata alla lapidazione in una societa che non ammette deviazioni perché intrepreta troppo
rigidamente la Torah. Accettare Maria come moglie non & un atto banale, € un gesto di accoglienza,
un gesto di misericordia e di solidarieta. Cio che fa sorgere sorrisi beffardi e parole di scherno del
tipo “Guarda questo, si sposa una donna fecondata da un altro!”, & in realta un atto clamoroso di
dissenso da parte di Giuseppe nei confronti della gelida applicazione della Legge. La qualifica di
uomo giusto “Vir Justus” che il Vangelo di Matteo gli attribuisce non sta ad indicare che rispetta la
Legge alla lettera in modo inflessibile ma piuttosto che gli sa dare un tono piu morbido volto a
comportamenti compassionevoli. La parola maldicenza e la parola cattiveria sono estranee al suo
vocabolario. Pratica una giustizia dettata dal suo cuore e non si cura dell’opinione pubblica. Nutre
un profondo senso del dovere morale e non si fa condizionare da regole impietose. Segue la sua
coscienza e indossa con abnegazione e generosita i panni di genitore adottivo.

Giuseppe non si sottrae alle sue responsabilita di padre e di sposo: protegge sia Gesu che Maria. E
fedele ai riti religiosi e adempie ai suoi impegni civili: partecipa alla cerimonia della circoncisione; si
reca a Gerusalemme per festeggiare la Pasqua ossia la Pésach celebrata in ricordo del passaggio di
Mose attraverso il Mare Rosso; si sposta a Betlemme per rispondere al censimento stabilito
dall'imperatore Augusto. Tuttavia, nel suo comportamento, certe mosse appaiono in contrasto con




Comunita studentesca dell' Antibagno
LNt

=
A
.
=

=

la mentalita del suo tempo. Non sono forse sorprendenti le sue reazioni quando torna a
Gerusalemme insieme a Maria alla ricerca di Gesu? Avendo finalmente ritrovato I'amato figlio, lascia
alla donna la libera espressione del rimprovero: “Figlio, perché ci hai fatto cosi? Vedi, tuo padre ed
io, addolorati, andavamo in cerca di Te!” Ci si aspetterebbe un intervento da parte del capofamiglia;
sarebbe nell’ordine istituito che parlasse lui al posto di lei. Giuseppe, persona sprovveduta e debole?
Percepisco qualcos’altro: una coppia stretta da un legame paritario, un’assenza di gerarchia fra i
due, nessun predominio del marito sulla moglie. Giuseppe intrattiene un rapporto di uguaglianza
con Maria. In seguito, la risposta insolente e ribelle di Gesu dodicenne non scatena una reazione
violenta da parte sua: “Perché mi cercavate? Non sapevate che io mi devo occupare di quanto
riguarda mio Padre?” Invece di ribattere, di infuriarsi, Giuseppe tace. Di nuovo sorge il dubbio
guanto alla sua forza di carattere. Ma se quest’apparente mancanza di polso denotasse in realta una
grande saggezza e sensibilita? Evita lo scontro perché vuole lasciare al figlio I'opportunita di vivere
delle esperienze nuove. Anche se non capisce la via che imbocca, non ostacola le sue scelte, non usa
la sua supremazia di adulto per costringerlo a cambiare indirizzo, a seguire una direzione imposta.
Sa che gli scontri e la violenza non conducono a nessuna soluzione durevole ma avvelenano le
situazioni difficili. Giuseppe trasmette un messaggio di pace. Il suo ritratto & quello di un uomo che
incarna la pietas degli antichi, 'umanesimo rinascimentale, i valori sacrosanti dell’intera umanita:
I"'uguaglianza, la misericordia, la giustizia, la solidarieta e la pace.

Per me, & giunto il tempo di sostituire la statuina di
creta del presepe con il dipinto affascinante del
pittore bolognese Guido Reni, di cui solo ora capisco
la portata. Un anno fa, al Museo Diocesano di Milano,
ero rimasta interdetta davanti alla figura del santo
con in braccio il Bambino. L’intensita degli sguardi e
I’atteggiamento dolce e tenero dell’'uomo che aveva
preso il posto solitamente riservato a Maria, mi
avevano colpita.

San Giuseppe col Bambino
Guido Reni (1575-1642)

Olio su tela

L'opera viene datata intorno al 1625 — 1630.

Un recente restauro ha permesso di recuperare
una minuscola scena in secondo piano sulla destra:
La fuga in Egitto.

Ma i Giuseppe dell’Antico e del Nuovo Testamento non eclissano il Giuseppe dei giorni nostri: il prof
della Scuola Antibagno.

Giuseppe Nibbi si autodefinisce “manovale dell’apprendistato cognitivo” ma in realta, € un
architetto geniale che, a prezzo di un lavoro incessante, ha edificato una poderosa struttura solida
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come la roccia. Opera sotto traccia con mezzi elementari, rifiutando la luce forviante e subdola dei
proiettori mediatici che trascinano in una corsa alla notorieta e fanno presto dimenticare gli obiettivi
di partenza. Da quando si & lanciato nell’avventura, trentasei anni fa, il suo scopo & invariato:
formare delle “teste ben fatte” capaci di eludere i discorsi populisti e irremovibili nel sostenere i
valori umani che permettono di convivere con dignita. Lotta senza tregua contro l'ignoranza, il virus
che mantiene il cervello allo stato embrionale. Sa che I'analfabetismo & una talpa che non solo
alloggia nelle “teste vuote” ma si ciba delle “teste troppo piene” di informazioni-spazzatura. La sua
determinazione ad alfabetizzare non crolla davanti alla pandemia. Non si arrende. L'emergenza
Covid I’ha costretto ad abbandonare la via maestra ma ci guida su un sentiero che serpeggia poco
lontano, in attesa di ricondurci sulla strada principale. Fra le sue mani, lo slogan dell’'Unesco
“Nessuna democrazia senza alfabeto” non & lettera morta. Questa verita non va soltanto enunciata,
bisogna attuare provvedimenti al livello mondiale, costruire una rete d’alfabetizzazione anche per
gli adulti. Giuseppe agisce tramite un programma efficace. |l suo metodo funziona: arricchisce.
Ricco, non lo € chi si circonda di beni materiali; & ricco chi sa di sapere poco e vuole allargare la
propria vita con lo studio e la riflessione.

Tafano contro la societa di consumo, il prof Nibbi diventa un’ape per la sua Scuola, quello spazio
gratuito e aperto a tutti. Un luogo per i giovani e meno giovani, per gli italiani e gli stranieri, per tutti
quelli volenterosi d'imparare, curiosi di conoscere le parole-chiave e di capire le idee-cardine del
Pensiero Umano. Frequentare I'arnia di Giuseppe, € coltivare la volonta di bottinare nel vasto campo
fiorito della Letteratura; & accendere e tener acceso il desiderio di produrre un po’ di miele, ossia di
sdraiare qualche frase sul foglio per sintetizzare un pensiero. E apertura al mondo.

Giuseppe significa “Che aggiunge” e il prof € un “accrescitore di intelligenza”. Se non avessi
frequentato la sua Scuola, non avrei mai aperto la Bibbia; non sarei stata in grado di scrivere queste
pagine e di cogliere le coincidenze letterarie che ho elencato all’inizio del mio scritto.

Jeétle

Coincidenze
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L’'UOMO CHE SEGUIVA | SOGNI

Sono nato nella Clinica San Giuseppe di Rio de Janeiro. Fu un parto piuttosto complicato, e cosi mia madre
mi consacro al santo a cui era intitolata la casa di cura, chiedendogli di aiutarmi a vivere. Per me, Giuseppe e
divenuto un riferimento e, dal 1987, I'anno successivo al mio pellegrinaggio a Santiago di Compostela, il 19
marzo organizzo una festa per celebrarlo. Invito gli amici e le amiche — persone lavoratrici e oneste — e, prima
di cena, preghiamo per tutti gli individui che si sforzano per agire sempre con dignita. Preghiamo anche per
coloro che sono disoccupati e non hanno prospettive per il futuro.

Nella breve prolusione che tengo prima della preghiera, sono solito ricordare che, se la parola “sogno”
compare nel Nuovo Testamento cinque volte, in quattro occasioni e riferita a Giuseppe, il falegname. In tutti
questi casi, un angelo cerca di convincere 'uomo a fare esattamente il contrario di quanto era programmato.

L'angelo gli chiede di non abbandonare la moglie, anche se & incinta. Il falegname avrebbe potuto replicare
con una frase del genere: “Cosa penseranno i vicini” , ma crede alla parola rivelata e torna a casa.

Quando il messaggero celeste lo manda in Egitto, egli avrebbe potuto rispondere: “Ormai mi sono stabilito
qui e, come falegname, ho una certa clientela: non posso lasciare tutto ora” , eppure raduna i propri averi e
parte verso l'ignoto.

Allorché I'angelo gli domanda di lasciare I'Egitto, Giuseppe avrebbe potuto pensare: “Proprio adesso che
sono riuscito ad avere nuovamente una vita stabile e che ho una famiglia da mantenere?”.

Al contrario di cio che detta il senso comune, Giuseppe segue sempre i suoi sogni e le indicazioni. Di certo,
sa di avere un destino da compiere, comune a quello di quasi tutti gli uomini che abitano il pianeta:
proteggere e mantenere la propria famiglia. Al pari di milioni di anonimi Giuseppe, egli cerca di adempiere a
guel compito, anche se si ritrova ad agire in un modo che esula dalla sua comprensione.

In seguito, la moglie e uno dei suoi figli diventano i grandi riferenti del Cristianesimo. Il terzo pilastro della
famiglia — I'artigiano — viene ricordato soltanto nei presepi natalizi, oppure da coloro che nutrono una
devozione speciale nei i suoi confronti: & il mio caso, e quello di Leonardo Boff, per il quale ho scritto una
prefazione a un libro sul falegname.

Trascrivo ora un brano dello scrittore Carlos Heitor Cony (spero che sia davvero suo: I’ho scaricato da
internet!): “Molto frequentemente le persone si stupiscono del fatto che, pur dichiarandomi agnostico e non
accettando I'idea di un Dio filosofico, morale o religioso, io sono devoto ad alcuni santi del nostro calendario
tradizionale. Dio e un concetto o un’entita troppo distante per le mie risorse — e anche per le mie necessita.
Invece i santi, con la loro esistenza terrena e la mia stessa base di argilla, meritano assai piu della mia
ammirazione: sono degni persino della mia devozione. Ebbene, San Giuseppe € uno di loro. | Vangeli non
riportano una sola parola pronunciata da lui, citano soltanto atti — e un riferimento esplicito: “Vir justus.” Un
uomo giusto. Poiché si tratta di un falegname, e non di un giudice, si puo dedurre che Giuseppe era
soprattutto un uomo buono: buono come falegname, buono come sposo, buono come padre di un giovane
che avrebbe segnato il punto di divisione della storia del mondo.

Sono davvero splendide, queste parole di Cony. Eppure, spesso mi ritrovo a leggere cose aberranti del tipo:
“Gesu si reco in India per imparare dai maestri dell’Himalaya.” A parer mio, ogni uomo puo rendere sacro il
compito —il lavoro — che gli & stato assegnato dalla vita: Gesu apprese mentre Giuseppe, un uomo giusto, gli
insegnava a costruire tavoli, sedie e letti.

Nella mia fantasia, mi piace immaginare che il tavolo sul quale Cristo consacro il pane e il vino fosse stato
realizzato da Giuseppe —li c’era la mano di un falegname anonimo, che si guadagnava da vivere con il sudore
della fronte e, proprio per questo, permetteva che i miracoli si manifestassero.

Paolo Coelho Sono come il fiume che scorre
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SENZA MAI E SENZA MA — NO NEVERS AND BUTS

13 febbraio 2021

Buongiorno Giuseppe! leri pomeriggio ho ascoltato il terzo commento sulla Favola selvaggia di
Filelfo. Capisco la frustrazione di dover registrare in assenza di pubblico ma sappi che per noi,
sentire la tua voce e il tuo insegnamento, € una sana e giovevole boccata d’aria nel mondo
asfissiato in cui siamo costretti ad aggirarci.

E assai arduo sintetizzare il pensiero di un Padre Apologista e I’hai fatto con grande chiarezza.
Ho apprezzato molto il tuo sviluppo sulle Omelie di Origene anche se immagino, avresti voluto
dilungarti di piu.

Da scolara “attenta”, ho letto il capitolo 19 del Levitico e il capitolo 10 del Vangelo secondo Luca.
Lev.19, 18 contiene il comandamento-chiave del Cristianesimo: “Ama il tuo prossimo come te
stesso!” e Luca 10, 25-37 ci narra I'episodio del buon Samaritano, un’esortazione a comportarsi
in modo compassionevole e altruista verso gli altri.

A partire dal pensiero neoplatonico (Uno — Intelletto — Anima) Origene elabora la struttura
trinitaria di Dio. Considera il Dio-Figlio della stessa sostanza del Dio-Padre ma di una qualita un
po’ inferiore visto che, per definizione, Padre e Figlio sono su piani diversi: € il Padre a generare
il Figlio. Comunque, per Origene, il nocciolo non risiede nella differenza di qualita ma bensi nel
rapporto reciproco di amore fra Dio e Cristo dal quale scaturisce lo Spirito Santo che unifica il

Creato.

Ario, settant’anni dopo Origene, accetta la struttura trinitaria perd nega che il Figlio sia della
stessa sostanza del Padre ossia che sia consustanziale (omoousios=opoouatog) al Padre. Secondo
Ario, Gesu e la prima creatura di Dio e pu0 essere equiparato al “primo angelo” ma e di natura
diversa perché ha un principio mentre il Padre & ingenerato. Dunque il Cristo e solo somigliante
(omoiousios=opolouaotog) a Dio.

Senza una iota, opolouctog diventa opoouolog.

Senza una iota, omoiousios diventa omoousios.

Con una iota, il Figlio sara simile al Padre MA non sara MAI della stessa sostanza del Padre.

Ora tutto questo ragionamento mi porta al punto che voglio affrontare.
Senza una i, un avverbio di tempo si trasforma in una congiunzione.
Senza una i, MAI diventa MA e il significato della frase dove & inserito cambia, eccome!

“Dicono gli uomini che sia l'istinto a guidarci; MAI io lo chiamerei Senso Comune.” Che razza di
frase e questa? Cosa significa? Viene spontaneo chiedersi: se non lo vuoi chiamare Senso
Comune, come diavolo lo chiami? La logica vorrebbe un MA. Difatti, quando hai letto il MAI, I'hai
pronunciato MA. Allora, sara un errore di trascrizione? Vado a “Fonti e commenti bibliografici —
Capitolo 1I” nelle ultime pagine del libro, dove é riportata la traduzione italiana della frase di
Auden: anche li, c’e il MAI fuorviante. In rete, trovo la traduzione: di nuovo, il MAL... Meno male,
in “Fonti e commenti” hanno riportato la frase in lingua originale: “Instinct is commonly said to
rule you,; | would call it Common Sense.” Dove si nasconde NEVER (MAI)? Non esiste. Per la
traduzione, si sarebbe potuto usare MA anche se BUT non c’¢, pero MAI, no!
Scusa lo sfogo; avevo bisogno di comunicarti le mie perplessita. Tutta colpa de

Jeétle

III

Ill

Legere multum”!
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ADDRESS TO THE BEASTS

For us who, from the moment
we first are worlded
lapse into disarray,

who seldom know exactly
what we are up to,
and, as a rule, don’t want to,

what a joy to know,
even when we can’t see or hear you,
that you are around,

though very few of you
find us worth looking at,
unless we come too close.

To you all scents are sacred
except our smell and those
we manufacture.

How promptly and ably
you execute Nature’s policies
and are never

lured into misconduct
except by some unlucky
chance imprinting.

Endowed from birth with good manners
you wag no snobbish elbows,
don’t leer,

don’t look down your nostrils
nor poke them into another
creature’s business.

Your own habitations
are cosy and private, not
pretentious temples.

Of course, you have to take lives
to keep your own, but never
kill for applause.

Compared with even your greediest
how Non-U
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our hunting gentry seem.

Exempt from taxation,
you have never felt the need
to become liberate,

but your oral cultures
have inspired our poets to pen
dulcet verses,

and, though unconscious of God
your Sung Eucharists are
more hallowed than ours.

Instinct is commonly said
to rule you; | would call it
Common Sense.

If you cannot engender
A genius like Mozart,
neither can you

plague the earth
with brilliant sillies like Hegel
o clever nasties like Hobbes.

Shall we ever become adulted
as you all soon do?
It seems unlikely.

Indeed, one balmy day,
we might well become,
not fossils, but vapour.

Distinct now,
in the end we shall join you
(how soon corpses look alike),

But you exhibit no signs
of knowing that you are sentenced.
Now that could be why

we upstarts are often
jealous of your innocence
but never envious?

Wystan Hugh Auden
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“GRAZIE, NEBBIA!”

22 febbraio 2021

Insolito ringraziamento.

“Grazie, Sole!” e “Grazie, Pioggia!” si capiscono al volo ma “Grazie, Nebbia!” (Thank you,
Fogq) lascia perplessi. E il titolo della raccolta di poesie dello scrittore angloamericano
Wystan Hugh Auden pubblicata nel 1974, I'anno successivo alla sua morte. Questo titolo
corrisponde agli ultimi versi di una delle poesie contenuta nella raccolta:

Nessun sole d’estate potra mai
dissolvere

le Tenebre totali diffuse dai Giornali,
che vomitano in prosa trasandata
fatti violenti e sordidi

che non riusciamo, sciocchi, ad
impedire:

la terra é un brutto posto,

eppure, per quest’attimo speciale,
cosi tranquillo ma cosi festoso,

ti rendo Grazie: Grazie, Grazie ,
Nebbia.

Effetto nebbia. Palazzo del Parlamento a Londra

Claude Monet (1840 -1926)

Nel 1972 Auden si stabilisce in un cottage del Christ Church College a Oxford dove ha
studiato durante la sua adolescenza. Dopo un lungo periodo trascorso negli Stati Uniti, fa
ritorno alla sua terra natale. Li ritrova con piacere la nebbia della sua giovinezza, “Sorella
immacolata” dello Smog di New York e “acerrima nemica della fretta”.

La nebbia non & solo un fenomeno atmosferico legato al clima umido dell’Inghilterra. Per
Auden e soprattutto la metafora di un periodo di tranquilla felicita, di un “attimo
speciale”, di un posto appartato dove per un momento puo illudersi di vivere in un mondo
di pace e dimenticare i “fatti violenti e sordidi” della realta umana.

Cavalcando la metafora, si potrebbe dire che la nebbia filtra I'abbagliante realta coniil velo
delle utopie e delle speranze per affievolire le angosce e fare indietreggiare la
disperazione. Nella nebbia, scrive 'uruguayano Mario Benedetti nel suo poema Uomo
che guarda attraverso la nebbia (Hombre que mira a través de la niebla ):

...L’angolo perde il suo spigolo affilato
Nessun direbbe che esiste la crudelta.
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Stare nella nebbia, non & seppellire la testa a mo’ di struzzo. E guardare il paesaggio senza
volere mettere a fuoco. E rifiutare una visione nitida delle cose, essere come un miope
che si toglie gli occhiali. E stare in un ambiente sfocato come la piccola Eugenia nel
racconto Un paio di occhiali della scrittrice Anna Maria Ortese. Nell’ltalia del dopoguerra,
Eugenia si muove in un mondo annebbiato per colpa della sua vista bassa. E una bambina
“mezza cecata” del quartiere povero di Napoli. Allorché indossa per la prima volta gli
occhiali che zia Nunzia le ha regalato, lo squallore di cio che la circonda la colpisce come
un pugno in pieno viso. Forse la zia non sbagliava quando in precedenza aveva sentenziato
con malinconia: “Figlia mia, il mondo & meglio non vederlo che vederlo”.

Per Giovanni Pascoli, la nebbia non & un velo che permette di distaccarsi dalla malvagita

e di sognare a occhi aperti un mondo piu giusto e solidale. Nella sua poesia Nebbia, il
fenomeno atmosferico assume la valenza di uno scudo protettivo. Il poeta non invoca la
presenza della nebbia per smussare gli angoli della realta e attenuarne la cruda visione,
ma vuole che la nebbia gli faccia da muro. Vuole che si erga come una cinta per difenderlo
dal mondo ostile fatto di cose lontane nello spazio, ma anche lontane nel tempo. Cosi, la
nebbia delimita un nido rassicurante che contiene poche cose familiari e lenitive e che,
nello stesso tempo, esclude i ricordi dolorosi.

... Nascondi le cose lontane:

le cose son ebbre di pianto!

Ch’io veda i due peschi, i due meli,
soltanto,

che danno i soavi lor mieli

pel nero mio pane.

Quindi, Pascoli intende la nebbia come una culla che lo separa dal mondo esterno
sconosciuto e pieno d’insidie; una culla dove trova il miele che addolcisce la sua vita
tormentata.

Ben diversa e I'immagine della nebbia per Marsilio Ficino che la dipinge come simbolo
della nostra condizione esistenziale precaria: “Ansio troppo e infelice € l'uomo in terra
collocato dalla natura in una nebbia mezza tra giorno e notte.”

Considerando la nebbia non pil in termini metaforici ma dal punto di vista meteorologico,
la si potrebbe definire come ‘1 vapor che I'aere stipa (il vapore che addensa I'aria) secondo
il verso di Dante e che “piovigginando sale” alla maniera di Giosué Carducci.

Se dovessi ringraziare la nebbia, la ringrazierei soltanto quando sono a casa, al sicuro nel
mio ambiente familiare. Allora mi sento avvolta in una coltre quando mi affaccio alla
finestra e che il paesaggio e diluito in un fumo lattiginoso, che i rumori sono attutiti da
un’aria cotonosa.

Ma se mi trovo sull’autostrada mentre salgono i banchi di nebbia, la scarsa visibilita fa
sorgere in me irrequietezza per il timore di un incidente stradale.

Joitle
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Lo studio e cura. La scrittura e balsamo.
Studiare per concentrarsi su cose che alleggeriscono la mente dal peso della realta.

Scrivere per dominare le angosce. Scrivere per rendere tangibile il nostro pensiero quando
s’innalza e libra sopra le cupe nuvole alla ricerca di una luce rinfrancante.

La scrittura: uno scudo leggero ma efficace, fatto di carta bianca ricoperta di piccoli segni
neri; un salvagente della speranza buttato nel flusso di un universo indifferente che ci
nega, ci annega e ci soverchia.

In queste ore di “clausura” involontaria, tagliati fuori dai divertimenti di massa, spegnere un
momento radio, televisione e mettere da parte lo smartphone per riflettere di piu, leggere
meglio una pagina dei Saggi di Montaigne o tre Pensieri di Pascal e fare scivolare sul
foglio I'inchiostro della nostra mente.

Marzo 2020

Joélle
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REPERTORIO 4 A proposito di barometro

Possiedi ancora un barometro?... Ormai i barometri, con la diffusione delle previsioni
del tempo in diretta, sono diventati oggetti di antiquariato e forse, a questo punto,
puoi scrivere quattro righe per raccontare la storia del barometro che hai in casa.

L'indice del babbo aveva battuto un colpo secco sulla specie d’obld appeso nella sala da pranzo,
facendo sobbalzare la lancetta che si era leggermente spostata verso il basso. “Va a piovere!”.
L'oggetto mi piaceva. Come una palla di cristallo, celava in sé qualcosa di magico: prevedeva i
cambiamenti del tempo. Faceva parte degli strumenti che contano perché il suo nome BAROMETRO
echeggiava un nome aristocratico. Per me, suonava come “metro del barone”: non era da poco! Me
lo ricordo nella casa dei miei, aureolato di una cornice in legno scuro lucido, elegante nella sua
semplicita. Si perdeva un po’ sul muro, sopraffatto dalla potenza dei grandi fiori blu intrecciati. Mi
sembrava fuori posto, soffocato dalla carta da parati floreale. L'immaginavo sulle onde, nella cabina
del veliero di Eric Tabarly partito per una traversata in solitario. Non avevo dubbio: era un oggetto
nautico. Il suo ambiente naturale non poteva essere la terra ferma, era il mare. Che ci stava a fare
vicino al mobiletto zeppo di bicchieri e bicchierini? Aveva bisogno di sentire il movimento del flutto,
di annusare il vento dell’oceano. Sarebbe stato meglio in compagnia di una bussola, di un
campanello d’ottone o di una lampada da marinaio. Di tanto in tanto scimmiottavo il babbo e
picchiettavo anch’io contro il vetro del barometro per scoprire se la lancetta si spostava verso
sinistra, dalla parte della nuvoletta carica di pioggia, o verso destra in direzione del sole radiante.

“Non si picchietta il barometro!”. Questo me I’ha insegnato molti anni dopo Davide, un caro amico
torinese. “La molla & delicata e non va sollecitata inutilmente.” Davide & buono come il pane ma e
pessimista. Il suo non & un pessimismo nero che affligge, € un pessimismo grigio che diverte. Per
esempio, se sei cascato di bicicletta, prima vuole sapere se non ti sei fatto male e poi conclude: “Eh
beh... in bici, prima o poi si cade!” Davide € anche pignolo e assai ferrato in elettronica. Gli piace
aggiustare le vecchie radio, costruisce orologi vintage con tubi NIXIE...

Nel corridoio di casa sua non poteva attaccare un comune barometro
metallico, ha appeso il notevole barometro a mercurio di Torricelli
perché oltre ad essere bello, € piu preciso. Me ne ha spiegato il
funzionamento.

Il suo barometro & composto da un tubo di vetro alto 85cm chiuso alla
sua estremita superiore, aperto su un serbatoio di diametro maggiore,
alla sua estremita inferiore. Sia nel tubo che nel serbatoio si trova del
mercurio (Hg). Il peso dell’aria imprima una forza diretta verso il basso,
sul mercurio del serbatoio facendo variare I'altezza della colonna di
mercurio. Quando I'aria € meno densa, esercita una pressione minore e
dunque il mercurio scende nel tubo: si parla di bassa pressione. Quando
invece la pressione dell’aria cresce, la forza esercitata alla base della
colonna aumenta e spinge il mercurio piu in alto nel tubo. Le cadute di
pressione annunciano pioggia e temporali; le risalite segnalano I'arrivo
del bel tempo.
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Sulla scala graduata si legge il valore in millibar (mb) o in ettopascal (hPa)
della pressione misurata (1 bar = 10° pascal e di conseguenza 1 millibar =
100 pascal ossia 1 ettopascal). Ovvio, il mio amico non ha comprato un
barometro a mercurio qualsiasi: € anche dotato di una scala scorrevole che
allinea il punto di variabilita del tempo meteo, posizionato a circa 1013 mb
(equivalente a 760mm di Hg nel tubo; equivalente a 1 atmosfera: 1 atm),
con l'altitudine a cui si trova lo strumento. Cosi viene compensata la
differenza di pressione atmosferica che esiste fra il livello del mare (Om) e
I'altitudine. All'aumentare dell’altitudine, la densita dell’aria diminuisce.
Un barometro collocato in montagna registra una pressione leggermente
inferiore a quella indicata da un barometro posto sul livello del mare (sim).
Il mio amico vive a Torino, a 280m sIm e ha scelto uno strumento che
corregge la piccola discrepanza perché la pressione atmosferica ufficiale e
quella registrata al livello del mare.

Una ciliegia tira I'altra: le spiegazioni di Davide hanno stuzzicato la mia
curiosita. Mi & venuta voglia di fare un passo indietro di quattrocento anni,
all’epoca di Galileo. Voglio indagare sull’invenzione del barometro.
Galileo ha dimostrato che I'aria ha un peso. Il suo discepolo Evangelista
Torricelli prosegue lungo la via aperta dal maestro. A Firenze, i fontanieri
non capiscono per quale strano motivo le pompe aspiranti non riescono a
tirare su lI'acqua a piu di dieci metri dal livello dell’Arno. Che cosa si oppone
alla risalita dell’acqua sopra una certa altezza? Per uno scienziato, capire

implica esperimentare, perd manipolare delle colonne d’acqua di dieci metri, & tanta roba! Torricelli

ha I'idea di sostituire I'acqua con il mercurio, un elemento quasi quattordici volte piu denso. Nel

1644 riempie un lungo tubo di vetro con dell’argento vivo; lo tappa con un dito e lo capovolge su

una bacinella anch’essa piena di mercurio.

E quindi, cosa osserva? Nel tubo rimane 76 cm di mercurio. Ne conclude

che l'aria fa pressione sul mercurio della bacinella e impedisce lo

svuotamento del tubo. La pressione dell’aria e la pressione creata dalla

colonna di mercurio si controbilanciano. Quando le due azioni contrarie

si compensano, il liquido si stabilizza nel tubo a una certa altezza. La

colonna di 76cm di mercurio corrisponde al punto d’equilibrio e segna il

valore della pressione atmosferica normale ossia la pressione al livello del

mare. Dunque, se i fontanieri non possono aspirare I'acqua dell’Arno a

piu di dieci metri, & colpa della debolezza della pressione atmosferica.

La notizia si diffonde; la scoperta di Torricelli varca le Alpi. A Parigi giunge
alle orecchie di Blaise Pascal che, dopo aver ripetuto I'esperimento,
formula un’ipotesi: I'altezza della colonna di mercurio, se fosse legata alla
pressione dell’aria, dovrebbe diminuire quando ci si sposta in un luogo pil elevato visto che in altura
lo spessore dell’atmosfera & minore. L'ipotesi va verificata. Pascal rifa I’esperimento dall’alto della
Torre Saint Jacques (52m) ma i risultati non sono comprovanti. Il cognato Florin Périer, marito di sua
sorella Gilberte, offre la sua collaborazione; vive in Alvernia a Clermont (400m slm) ai piedi del Puy-
de-DOme, un monte che svetta a piu di 1400m. Il 19 settembre 1648, Périer effettua una serie di
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misurazioni fra Clermont e la cima del monte. | risultati confermano l'ipotesi di Pascal: la colonna di
mercurio si accorcia a mano a mano che si sale in altitudine e inversamente. Questo avvenimento
passa alla Storia come “L’expérience du Puy-de-Déme”.
Il tubo di Torricelli & il primo barometro cioe uno strumento in grado di registrare i valori della
pressione atmosferica. Una scala graduata sul tubo permette di leggere I'altezza della colonna di
mercurio e dunque di misurare la pressione dell’aria circostante. In omaggio al matematico italiano,
e chiamata “torr” I'unita di misura che corrisponde alla pressione di 1mm di mercurio. Questa unita
non appartiene al sistema internazionale (Sl) e viene usata per delle pressioni molto basse (1 torr =
133,32 Pa).

Casa mia non ha l'onore di ospitare lo storico

. . . o . scala graduata indice
barometro di Torricelli, si € accontentata di un ”
ey =
comune barometro aneroide che trae il suo nome i'j,: R
. o
enigmatico dal greco “non umido”. Per intendersi, il ) | -

mio barometro non contiene nessun fluido; € secco.
Il mercurio non fa per lui. Ha il vantaggio di essere
piu robusto e piu maneggevole; tuttavia € meno
preciso. Usa una capsula metallica ondulata, dove e
stato praticato il vuoto, che si schiaccia o si distende
a secondo della pressione atmosferica. Le deformazioni della capsula vengono amplificate mediante
un sistema di leve e trasmesse a un indice che ruota su un quadrante graduato. Pare sia stato
inventato nel 1843 dal francese Lucien Vidie.

Capsiila baromeirica

leva — perno a coltello (o aneroide)

Precisiamo che il mio barometro non € arrivato a casa da solo: quando
mio marito I’ha preso dall’ottico, stava a braccetto con un termometro e
un igrometro. Dire che la triade mi sia piaciuta, sarebbe una bugia. Questo
kit del perfetto meteorologo mi sembravo un po’ un pastrocchio. Che
dovevo fare? Povero oggetto, era forse colpa sua se non 'apprezzavo?
Visto che c’era, non ho avuto il cuore di buttarlo fuori di casa. In un primo
tempo I'avevamo sistemato in cucina perché s’intonava all’arredamento
in rovere. Di tanto in tanto gli davo un’occhiata. Poi, da quando abbiamo
trasformato la cucina e cambiato il colore dei pensili, & stato trasferito nel
corridoio e i, I'ho quasi dimenticato. Sembra in castigo dietro la porta
vetrata. Una spolverata e vial Non ho piu controllato la pressione
atmosferica. Adesso che ho scritto su di lui e che I'ho preso in
considerazione, non posso ignorarlo. Penso che gli concederd un po’
d’attenzione. Il colmo per un barometro sarebbe di essere sempre
depresso...

Il mio povero barometro molto trascurato

Joitle
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REPERTORIO N°2 Osservando le onde

Quali pensieri ti ha suggerito I'inarrestabile movimento delle onde mentre lo osservavi seduta in
riva al mare?

Tante volte ho osservato il mare. Da ragazza trascorrevo meta delle vacanze estive vicina all’Atlantico,
meta vicina al Mediterraneo. In Bretagna entravo in contatto con un mare freddo, tonico, dall’'odore
deciso e penetrante. In Corsica incontravo un mare dall’'odore meno pronunciato ma tiepido e
cristallino, propizio alle lunghe nuotate.

Sulla spiaggia, circondata dal chiasso dei bagnanti, fissare le onde trascinava la mia mente in un’altra
dimensione. Il corpo rimaneva ancorato alla sabbia ma la testa librava sulla distesa liquida come un
gabbiano. Era estraniarsi dalla gente, allontanarsi per un istante dalla cacofonia e sincronizzarsi sul
ritmo della Natura. L'andamento regolare del flusso imprimeva quiete nel mio cuore. Sapevo gia che
le increspature bianche e spumeggianti formatesi in lontananza sarebbero pian piano venute ad
infrangersi sulla riva; sapevo che tre onde pilu alte facevano seguito a tre onde piu basse. Anche il
timbro sordo della loro voce e il loro sciabordio ripetitivo contribuivano a creare un quadro
rassicurante. Erano la musica del dolce far niente e 'immagine di un via vai tranquillo. Trasmettevano
al mio corpo riscaldato dal sole una sensazione di profondo rilassamento.

Quando il vento soffiava forte sulla costa bretone, osservare le onde mi comunicava una sensazione
ben diversa. La loro schiuma diventava la bava di un toro inferocito che sbatteva la testa contro la
scogliera e vociava la sua forza in un rombo terribile. Allora pensavo alla fermezza dei guardiani di faro
al tempo di mio nonno e al sangue freddo dei pescatori presi nella tempesta. Quando il mare si scatena,
guando le onde si gonfiano e s’innalzano, ho sotto gli occhi la potenza della Natura e I’estrema fragilita
dell’essere umano. Raggiungo Giordano Bruno e Pascal nella loro definizione dell’lUomo: “ombre
profonde” per il primo, “canne” per il secondo.

Una vicenda personale mi lega all’onda. E una storia che poteva avere un esito drammatico e invece si
e conclusa nei migliori dei modi. La mia memoria non conserva nessuna traccia diretta dell’accaduto;
mio padre mi ha riferito i fatti. Avevo due anni. Stavo su una spiaggia nel golfo di Ajaccio insieme ai
miei e a una coppia di amici. Il mare era agitato. Per un attimo sono sfuggita alla sorveglianza degli
adulti. Mi sono avvicinata al mare che mi

attraeva. Un’onda mi ha fatto perdere

I’equilibrio e mi ha rapita. Ero impigliata

nel suo vortice; la mia testolina appariva

e scompariva nella schiuma. Senza

I'intervento di mio padre e del suo amico,

sarei finita annegata, succhiata dal

riflusso marino. Zampino della Fortuna o

della Provvidenza? Ognuno linterpreta

secondo il suo credo. Comunque, non

sono stata per niente traumatizzata dal

ballo vertiginoso con lI'onda. Mi sono

scrollata di dosso I'acqua come una piccola foca che esce dal mare e ho semplicemente dichiarato:
“Oélle a bu” ossia “Oélle ha bevuto”.

18/10/2019 Jeétle
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REPERTORIO N°1 (11/10/2019)

In quale ordine di importanza elencheresti questi obiettivi:
conoscere le parole-chiave, capire le idee significative, applicarsi nella lettura, analizzare i propri
pensieri, sintetizzare un pensiero scrivendolo, valutare il proprio apprendimento?

Fare un riassunto

Un muscolo si tonifica con I'esercizio fisico; il nostro cervello si potenzia con lo studio. Un muscolo
che non lavora si affloscia, stenta a muovere le articolazioni. Un cervello che non & acceso dalla
volonta d’imparare, s’ingessa e in seguito diventa incapace di sviluppare uno spirito critico, di
elaborare un pensiero articolato e autonomo. La nostra voglia di conoscere e la nostra curiosita sono
scintille insostituibili alla base di un percorso di apprendimento ma da sole, non bastano. Per
imparare, € indispensabile seguire delle istruzioni. Nel 1247, la Facolta delle Arti di Parigi ha stilato
il metodo giusto per apprendere. Nel suo Statuto, afferma che: “Chi vuole apprendere deve
conoscere le parole-chiave (verba perspicere), capire le idee significative (notiones intellegere),
sapere come applicarsi nello studio (ad studium se conferre), analizzare i pensieri pensati
(cogitationes explicare), sintetizzare per iscritto un ordinato pensiero (in epitomen perscribere),
valutare l'itinerario dell’apprendimento (mentis itinera probare).” La ricetta dell’apprendimento si
concentra in sei azioni cognitive principali svolte dalla nostra mente: conoscere, capire, applicare,
analizzare, sintetizzare e valutare.

|ll

Il rapporto tra le sei azioni cognitive & molto stretto e intrecciato tuttavia vedo nel “sintetizzare un
pensiero scrivendolo”, I'obiettivo pitl importante. E come se le altre azioni si aggirassero tutte sullo
stesso piano mentre il sintetizzare si muovesse a un livello superiore. Mi sembra I'esercizio piu
completo in quanto presuppone il buon svolgimento degli altri cinque esercizi. In esso confluiscono
le altre azioni dell’apprendimento. Ho in testa un esempio concreto: se vogliamo riassumere un
saggio, e indispensabile applicarci nel “legere multum” ossia leggerlo lentamente con attenzione
diverse volte, conoscere il senso delle parole impiegate, capire le idee presentate, analizzare il
cammino seguito dall’autore per potere selezionare i suoi pensieri piu significativi. Poi ci dobbiamo
anche applicare a scrivere il riassunto coscienti che non deve essere un collage delle frasi
fondamentali del brano e meno che mai un commento. Deve essere una trascrizione fedele del
pensiero dello scrittore, con parole nostre in uno stile chiaro e nella maniera piu concisa possibile.
Per ultimo giungiamo alla valutazione del nostro operato, confrontando il brano originale e il nostro
riassunto. La nostra sintesi non deve superare in lunghezza un quarto del testo esaminato; se per di
piu e scorrevole e ha saputo cogliere gli aspetti principali del pensiero dell’autore, ci possiamo
ritenere sodisfatti. L'esercizio del sintetizzare & un po’ faticoso ma eccellente per fortificare il
cervello.

Durante la lezione introduttiva, Giuseppe ha citato il motto di Giorgio La Pira: “Se vuoi la pace,
prepara la pace” collegandolo all’iniziativa di Ernesto Balducci che per dieci anni ha organizzato un
convegno a Firenze intitolato alla massima di La Pira. Da anni nella mia biblioteca, L’'uomo planetario
di Balducci aspetta di essere considerato. Magnifica occasione per lanciarsi nell’esercizio della
sintesi. Ne ho riassunto solo i due primi capitoli. Ve |i sottometto...

Joitle
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L'UOMO PLANETARIO di Ernesto BALDUCCI

Capitolo 1 La salvezza nella prospettiva del Duemila

La bomba atomica ha fatto da spartiacque trasfigurando il concetto d’universalismo.

Prima della bomba, I"'universalismo collimava con 'umanesimo cioé una filosofia nata dalla storia
del pensiero umano in occidente. Un ideale comune sviluppatosi attraverso secoli di riflessione che
pone I'uomo come soggetto pensante, libero al centro dell’universo.

Dopo lo scoppio della bomba atomica, “universalismo” significa “consapevolezza di appartenere alla
medesima specie”.

L’antico umanesimo ossia quello antecedente all’era nucleare, risulta da una costruzione
intellettuale e culturale. Guarda alla Grecia antica e all’antica Roma, guarda al nostro passato
storico. Una prospettiva che mette in luce 'uomo storico cioé un uomo capace di elaborare un
pensiero, dunque capace di liberarsi dall’istinto e di conseguenza responsabile dei suoi atti. Si tratta
di un pensiero che si & sviluppato in una zona circoscritta del globo perché & legato a una cultura. In
guesta prospettiva, I'uomo preistorico e trascurabile e non viene preso in considerazione

Invece, il nuovo umanesimo, quello dell’era nucleare, mette I’accento sulla nostra origine biologica.
Guarda agli albori dell’'uomo soffermandosi sul’'uomo preistorico. Mette in luce il denominatore
comune dell’'umanita: ogni essere umano sulla Terra appartiene alla specie Homo Sapiens
indipendentemente dal suo luogo di nascita. L'indagine scientifica condotta sull’origine della nostra
specie ha dimostrato che, come tutte le altre specie, siamo vulnerabili, effimeri e il frutto di un lungo
percorso genetico. Non siamo il perno dell’universo e la nostra razza non € immortale.

La potenzialita devastatrice di una guerra nucleare ci induce a invertire il nostro modo di
comportarci perché ne va della nostra sopravvivenza. Siamo aggressivi per natura pero la guerra
non € una conseguenza naturale della nostra aggressivita; & un fenomeno culturale. Tutte le guerre
vengono giustificate attraverso una manipolazione ideologica. Fino a settantacinque anni fa
causavano perdite fra gli uomini ma non mettevano a repentaglio la vita della specie umana. Ora, &
diverso. Abbiamo costruito I’'arma in grado di portarci all’estinzione totale, capace di cancellarci per
sempre. La bomba atomica da il colpo di grazia al nostro antropocentrismo, gia minato dalla teoria
evoluzionista. Dobbiamo abbandonare la nostra supponenza e ridimensionarci dinanzi alla natura.
Occorre aver ben presente la nostra estrema fragilita. Siamo un’inezia nel cosmo, funamboli in bilico
fra annullamento e persistenza. Non possiamo agire come se non appartenessimo a una stessa
razza, quella dell’Homo Sapiens; come se non fossimo legati agli altri esseri viventi sul pianeta. La
nostra forza risiede nella nostra coesione. E infantile illudersi che uccidere gli altri, ci esoneri di
morire. Dobbiamo dare ascolto al sentimento di riverenza per la vita che annida dentro di noi e che
caratterizzava gia i nostri antenati. | tempi sono grevi ma il nostro destino non é tracciato, visto che
abbiamo il libero arbitrio. Dalla nostra capacita di operare la scelta giusta, cioe eliminare la guerra e
stabilire la pace, dipende il divenire della nostra specie. Abbiamo fra le mani I'ordigno per
scomparire dalla faccia della Terra. Vogliamo attuare un progetto di morte o di vita? Facciamo
vincere Thanatos o Eros? Ecco la domanda!
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Capitolo 2 Le religioni all’ultimo bivio

In ambito religioso, la “salvezza” € legata alla fede individuale e significa “vita eterna dopo la morte”.
Invece “la salvezza dell'umanita” e “preservare la specie umana dall’autodistruzione” e richiede un
messaggio morale condiviso da tutti. Nessuna religione & in grado di fornirlo perché ognuna porta
in sé I'impronta dell’etnia che I’ha generata e i particolarismi che ne costituiscono la trama sono un
impedimento all’'universalismo. Anche la filosofia, diramata in pensieri diversi, non espone un
messaggio morale univoco.

La tecnologia ha un carattere unificatore. Purtroppo, ha unito solo le strutture, non gli uomini. Con
essa si e infranta la speranza in un pianeta di pacifica convivenza e di giustizia sociale. Cosi, 'uomo
dell’era tecnologica, deluso, si e ripiegato sulla religione per affermare la sua identita etnica e
cercare conforto.

Adesso che grava su di noi il pericolo d’estinzione, la religione & senza voce perché non ha mai preso
in conto un possibile annientamento dell'uomo. Con un linguaggio concreto e universale, la scienza
trova le parole giuste: la Terra & I"'unico pianeta abitato del sistema solare e la nostra salvezza,
minacciata dall’accumulazione di arme atomiche, sta in un rapporto pacifico e solidale con gli altri.
Non esistono alternative.

Se vuole avere un ruolo attivo nello scenario del terzo millennio, la religione deve abbandonare i
battibecchi dottrinali e lasciare da parte il suo settarismo. Deve concentrarsi sul futuro dell’essere
umano sulla Terra adottando un linguaggio che riconosca la componente biologica dell’'uomo. Per
neutralizzare il pericolo, bisogna considerare 'umanita come un unico corpo. Questo implica un
atteggiamento post-religioso perché la religione, avendo costruito compartimenti stagni, spezzetta
I'umanita e non propone una visione unificata e indivisibile del genere umano.

Se viene illuminato dalla ragione, un cammino a ritroso nel tempo rivela una profonda similitudine
fra le radici di tutte le religioni. Con lo spirito critico che lo caratterizza, lo storico sa smontare e
spiegare i meccanismi dei culti religiosi ma la sua analisi s’incaglia sul fenomeno del misticismo. Il
mistico percepisce il flusso potente che lega 'uomo al divino, al di fuori di un culto particolare. La
sua voce canta l'unita del genere umano; usa la ragione per la sua elevazione spirituale e rifiuta di
ingabbiarsi nei particolarismi della sua religione. E una figura scomoda che vive ai margini della
societa. La percezione del profeta raggiunge quella del mistico: parlano una lingua ecumenica che
aborrisce i riti e le chiusure etniche. Sono modelli storici che indicano la via che la religione ha da
percorrere per affrontare la sfida del nuovo millennio.

Gia si notano cambiamenti. Nel mondo cristiano, per esempio, la contrapposizione violenta nata fra
teismo e ateismo si e affievolita. Le due ideologie hanno condotto a dei disastri umani dando
ambedue la prova della loro nocivita. Comunque, nell’era atomica, I'obiettivo non e piu il
raggiungimento di un dialogo aperto fra ateo e credente oppure fra membri di confessioni diverse;
si tratta di stabilire un rapporto d’empatia fra uomo e uomo.
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