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QUANDO IL GATTO SI SCOTTA...

...non solo una zampa mail corpo intero cascando nella calce viva, non c¢’e piu speranza. Addio micio!
Se vi dico che si salva, sembra impossibile. Miracolo o stregoneria?

L’episodio non esce da un libro per bambini. Questa disgrazia € veramente accaduta a un gatto che
poi se I'é cavata. Me I’hanno raccontato; lo so da fonte sicura. Sbalorditiva resistenza fisica
dell’animale e incredibile volonta di vivere che avvalorano il detto: “Il gatto ha sette vite”.
Diventato animale di compagnia, il gatto non ha perso I'alone di mistero che lo circondava gia nei
tempi antichi. Gli si attribuiscono sempre poteri straordinari. E detto che ricade sempre sulle sue
zampe, da cui I'espressione “Cadere in piedi” quando riusciamo a evitare la rovina in una situazione
rovinosa.

La vicenda della calce viva mirichiama alla mente un proverbio francese: “Chat échaudé craint I'eau
froide” ossia “Il gatto scottato dall’acqua calda teme I’acqua fredda”. E vero, suona piuttosto
contradditorio. Di solito le esperienze negative insegnano e nel caso del nostro gatto, ci si
aspetterebbe in tutta logica che temesse I'acqua calda.

In una versione pill concisa, |l proverbio & presente nel Roman de Renart, una raccolta di ventisette
poemi composti da autori diversi tra la fine del Xl secolo e l'inizio del Xlll secolo. Modellata sulle
canzoni di gesta, I'opera narra le vicissitudini di animali dalle spiccate caratteristiche umane. Le
bestie sono un mezzo per deridere e criticare la societa in modo velato. Tutto ruota intorno alle
avventure della volpe Renart, inveterato imbroglione. Quando Renart cerca di raggirare il gatto
Tibert, si rende conto di aver a che fare con un essere assai guardingo e astuto. Il binomio volpe-
gatto non mi e nuovo: scommetto che Collodi abbia infilato il naso in questo scritto medievale! Nel
Roman de Renart, il proverbio & espresso con tre parole di francese antico, in lingua d’oil:
“Eschaudez eve crient” (L’échaudé craint I'eau) ossia “Quello scottato dall’acqua calda teme
I’acqua”. Qui, nessun riferimento al gatto, né all’acqua fredda. Il significato ci appare pil lampante
che nella versione moderna. Dopo un’ustione con acqua bollente siamo all’erta dinanzi all’acqua
calda e nel contempo sviluppiamo una paura irrazionale per I'acqua in generale. Temiamo in uguale
misura I'acqua fredda e I'acqua calda benché non esista il rischio di bruciarsi quando I'acqua e
fredda. Il detto sottolinea il fatto che da una brutta esperienza nasca una prudenza salvifica ma
talvolta anche una diffidenza eccessiva e ingiustificata.

Il proverbio € medievale ma il comportamento umano che mette in evidenza, era gia stato registrato
per iscritto nell’Antichita. In una lettera di Ovidio si legge: “Tranquillas etiam naufragus horret
aquas” ossia “ll naufrago teme anche il mare calmo”.

Oggi il motto si usa in molti paesi sotto altre vesti. Per esempio, in Grecia, si trova declinato in chiave
culinaria: “Chi si @ bruciato con il brodo, soffia sullo yogurt”. In Marocco, si dice: “Chi & stato morso
da un serpente ha paura della corda.”

Caustico, Jacques Prévert lo trasforma: « Chat échaudé craint I'’eau chaude. Ceux qui ébouillantent
les chats devraient étre refroidis » ossia

“Il gatto scottato dall’acqua calda teme I'acqua calda. Quelli che sbhollentano i gatti dovrebbero
essere freddati”
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REPERTORIO 21 Qual e lo strumento meccanico che ti piace utilizzare di piu?

A casa sono assecondata da strumenti meccanici.

La lavatrice mi libera da un lavoro faticoso e mentre gira, mi posso dedicare ad attivita piu
gratificanti. E un’invenzione utilissima. Pensare alle bisnonne che si recavano al lavatoio con la cesta
di panni da strofinare...

Diversi anni fa, avevo una lavastoviglie. Si @ ammalata, I’ho licenziata e non I’"ho sostituita. Le amiche
non capiscono: “Sei impazzita: tutto a mano. Come fai senza? In questo modo consumi pil acqua. E
tanto comoda! Vedrai, un giorno, la ricompri.” Bla...bla... Ne faccio benissimo a meno. Non ne sento
la mancanza perché non I’ho mai veramente integrata. L’ho accolta con indifferenza. L’avevo
accettata come parte del corredo di una cucina moderna, non come un elemento necessario al mio
spazio domestico. Lavorava poco. La lasciavo frullare al posto mio per le cene importanti, quelle con
molti ospiti; altrimenti, quasi sempre me la sbrigavo da sola. Nel cucinare non sono minimalista:
devo aver a disposizione tutte le mie pentole, padelle e casseruole. Quando una di esse mi serviva
ed era intrappolata nella pancia della lavastoviglie, mi toccava aspettare la fine del ciclo di lavaggio
per recuperarla. Ridicolo! Senza parlare del prelavaggio a mano necessario per disincrostare; cioe
pulire gia le stoviglie prima di introdurle nella lavastoviglie. Interessante! Adesso & probabile che il
lavapiatti meccanico sia piu performante di prima; non m’interessa nemmeno saperlo. Non lo voglio
piu, I’ho cassato.

Il mio rapporto con il forno e ben diverso. Per me, € uno strumento capitale. Alcuni lo riducono a un
freddo armadietto, un posto dove impilare pirofile varie. lo I'accendo quasi tutti i giorni. Nonostante
il piano cottura mi sia indispensabile, metto il forno al primo posto per ordine di importanza. E
insostituibile: senza di esso, mi sento monca. Se rinunciare alla lavatrice sarebbe follia, rinunciare al
forno sarebbe sofferenza.

Quest’amico dalla pelle grigia lucida & complice delle mie faccende culinarie. Ancora assopito, mi
sente mentre faccio colazione e si chiede se durante la giornata avro bisogno dei suoi servizi. Non e
di natura permalosa, & conciliante: se un giorno faccio a meno di lui, non se ne offende. Aspetta
fiducioso. Quando gli do il via, i suoi occhietti senza palpebre s’illuminano in un lampo. Di colpo si
attiva e il suo respiro, finallora inaudibile, si percepisce. Il suo ventre diventa una caverna infuocata,
la sede di metamorfosi. Magia del calore, alchimia degli ingredienti. Non consuma il cibo che gli
inviscero; lo trasforma. Come una divinita, si nutre di effluvi. Si gode i profumi sprigionati dagli
alimenti che cuoce. L'impegno lo rende loquace, lo fa sentire utile. Bisbiglia quando gli confido le
melanzane alla parmigiana; fa le fusa quando prepara il pollo allo spiedo. Si gongola quando cuoce
la torta di mele, e fiero di fare gonfiare il pane. Scherza con me: si diverte ad appannarmi gli occhiali
o a riscaldare la mia collana quando mi chino ad aprirgli la bocca per estrarre il frutto del suo lavoro.
Anche se & ubbidiente ed esegue fedelmente i miei ordini, di tanto in tanto lo sgrido. E ingiusto
rimproverargli di aver bruciato il gratin o di non aver conferito abbastanza volume al pan di Spagna.
La colpa e solo mia: gli ho dato istruzioni sbagliate oppure gli ho lasciato custodire la pietanza troppo
a lungo. Sotto un’apparenza docile e placida, nasconde un bel caratterino. Se prendo troppa
confidenza, mi risponde facendomi dei graffi scottanti che lasciano il segno a lungo sulla pelle. Gli
piace aiutarmi ma pretende il rispetto, vuole mantenere una certa distanza. Mi trasmette alla sua
maniera il concetto: “Sono al tuo servizio ma non sono il tuo servo.”
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SAPERE E CONOSCERE

Lo scrittore portoghese Fernando Pessoa scrive: “Cultura non vuol dire leggere molto, nemmeno
sapere molto; vuol dire conoscere molto”. La sua riflessione m’interpella.

Mi viene voglia di presentare i nomi “sapere” e “conoscenza” senza passare dal vocabolario. Vorrei
trovare una maniera originale di esprimere il significato che rivestono per me senza considerare la
loro definizione accademica. Cosa mi trasmettono? Come li percepisco?

Potrei provare a disegnarli. L'idea mi e sorta pensando ai “Calligrammi” del poeta Apollinaire:
dispone i suoi versi sul foglio creando un disegno che rappresenta I'oggetto della sua poesia.
Accorda forma e fondo. Si, ma nel caso presente non si tratta di sagomare un testo; ho soltanto due
parole a disposizione. E allora perché non usare le loro lettere per comporre un disegno?

Il signor SAPERE e la sighorina Conoscenza

Il signor SAPERE ¢ spigoloso e immobile.
E un’imponente piramide ancorata alla roccia da poderose staffe di acciaio.
In cima sta il suo stemma: una maestosa S maiuscola in campo d’argento.

Sono in pochi a passare dalla sua porta; e stretta come una serratura.

La signorina Conoscenza presenta forme morbide e si muove dappertutto.
E una conca anfibia: ha le ruote per circolare sul terreno ma pud anche viaggiare come una navicella.

| suoi occhi curiosi scrutano senza sosta I'orizzonte.
Ha gia raccolto molte cose nel corso delle sue peregrinazioni ma continua a spostarsi alla ricerca di

cose nuove che depone via via nella cesta agganciata dietro.
Sul suo vessillo di stoffa blu campeggia una Z ondeggiante. Ha scelto la lettera Z perché & I'iniziale
dello Zefiro, la dolce brezza legata alla primavera, al rinnovamento. La Z sta anche per lo Zaffiro,

simbolo di pace e di saggezza, il cui colore richiama il mare dove le piace galleggiare.
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LA PAROLA INVENTATA

Povero dizionario! Soffri di ospitare vocaboli che nessuno usa, di
custodire ricchezze che pochi sfruttano. Saresti cosi felice di udire per la strada molte parole che
non escono mai, che ammuffiscono sulle tue pagine; ti accontenteresti di vederle almeno scritte
da qualche altra parte. Spesso ti senti inutile. Scusami se per gioco ne ho inventata una; e stato
solo per divertirmi, non per offenderti o mancarti di rispetto. Ti voglio bene.

SORRIVENDOLQOSO (sor- ri- ven- do- |0- so)

SIGN- Che sfoggia un sorriso per incrementare una vendita o per mera convenienza sociale; che
denota falsita.

ETIM- Da sorriso, deriv. Dal latino (subridére) composto da sub (che marca I’attenuazione) e da
ridere

e da (vendére) dalla locuzione latina “venum dare” ossia “dare in vendita”.

Il vocabolo sembra scivolare dalla bocca di Mary Poppins. Appare una blanda imitazione della sua
formula favorita che, insieme al suo schioccare le dita, rimette tutto in sesto. In realta, questa
parola non e scappata dal mondo delle fate ma sottolinea un aspetto ricorrente del nostro
comportamento. Non si tratta di vendere un sorriso ma di usarlo allo scopo di vendere. L’aggettivo
nasce all’inizio degli anni ’60 del secolo scorso in ambito televisivo, nel settore della pubblicita.
Caratterizza un atteggiamento seduttivo studiato per incrementare le vendite. Sullo schermo, la
casalinga sorrivendolosa vanta gli innumerevoli meriti della polverina candeggiante che scrosta il
vaso del gabinetto in un batter d’occhio. Infastiditi dalla sua insistenza, hanno deciso di non aprire
piu la porta al sorrivendoloso rappresentante del “folletto”.

Piu tardi, il lessema & passato a definire un’espressione sforzata di serenita per convenienza
sociale, per abitudine culturale. L’atteggiamento sorrivendoloso dei giapponesi anche nei momenti
di conflitto, lascia perplessi un gran numero di europei. E un mondo interno che si nasconde dietro
a un sorriso di facciata. Non a caso il critico d’arte Rémi Pinchon ha intitolato il suo articolo sulla
Gioconda: “Un sorrivendoloso ritratto”.

Da li a esprimere la falsita, il passo e breve. Cosi da mero strumento di persuasione, il sorriso
stampato arriva a qualificare un atteggiamento ipocrita finalizzato a tenere sotto traccia un
cospicuo tasso di animosita. Presento un volto sorrivendoloso a mia suocera che per I'ennesima
volta mi ha scoccato una freccia avvelenata; oppure per simmetria: con un comportamento
palesemente sorrivendoloso nei miei confronti, la suocera entra a pieno titolo nel luogo comune
della sua categoria.

Insomma, sorrivendoloso si oppone a sorridente per la sua assenza totale di spontaneita e di
limpidezza.
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DELL’ORO SUL COMO

A/ Un castello in Francia

B/ Nel castello, un artista
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Il Castello di Chaumont-sur-Loire e situato tra
Amboise e Blois. Nel corso della Storia, passo fra varie
mani. Caterina de’Medici lo acquisto nel 1550 e alla
morte del marito Enrico Il nel 1559, costrinse la
favorita Diane di Poitiers ad accettarlo in cambio di
Chenonceaux.

Serkis Zabunyan ¢ un francese d’origine armena, nato a Istambul nel 1938. Nel mondo dell’arte
concettuale & conosciuto sotto il nome di “Sarkis”. Gode di una fama internazionale.

Prima opera: le vetrate

innervate dal piombo
s'impreziosiscono mentre

Dal 2011 ha realizzato 72 vetrate per il Castello di Chaumont.
Le opere sono state collocate davanti alle finestre nelle stanze
dei domestici. Con la loro luce colorata e le loro immagini
variegate, le vetrate animano le camere spoglie della servitu,
prima chiuse al pubblico. Fotografie scattate dall’artista in tutto
il mondo durante 40 anni hanno costituito il punto d’inizio del
lavoro creativo. In una fase successiva, le foto sono state
riprodotte su vetro. Sulla loro superficie corrono dei canaletti
di piombo, di volta in volta serpeggianti o diritti, che
accentuano linee gia presenti o ne inventano altre. Cosi
facendo, Sarkis ha tessuto una passerella fra un’antica
lavorazione medievale e

delle immagini

contemporanee. In una

specie di simbiosi, le foto

trafitte dalla luce naturale,

tecnica dei maestri vetrai

s’arricchisce d’un tocco moderno.

Seconda opera: Kintsugi su como

A giugno, mi hanno ospitata degli amici francesi della Touraine;
con loro sono andata a visitare il castello e il suo estroso parco
dove, da aprile a ottobre, ha luogo un festival dei giardini.
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Non ho visto le vetrate di Sarkis ma mentre attraversavo una sala, ho notato una grande didascalia
dove figurava in grassetto il nome dell’artista:
SARKIS
KINTSUGI SUR COMMODE LOUIS XV.2018

Intrigata, mi sono soffermata. Sembrava che I'opera consistesse nel
restauro di un vecchio como danneggiato. Il cassettone stava
davanti a me, accanto a una lunga scritta spiegativa. A prima vista,
era un bel pezzo d’antiquariato ma mi sfuggiva I'originalita
dell’intervento di Sarkis. Leggendo con attenzione il testo affisso alla
parete, ho capito il cammino creativo dell’artista: aveva eseguito
una lavorazione prettamente orientale destinata ai vasellami, il
Kintsugi, su un mobile occidentale del Settecento.

C/ L’artista usa la tecnica del Kintsugi

In che cosa consiste questa tecnica?

La parola Kintsugi (& ## =) & formata da Kin “oro” e Tsugi “ricongiunzione”. Si tratta di una tecnica
giapponese messa a punto alla fine del XV secolo per riparare delle ceramiche frantumate. | pezzi
sono incollati con la preziosa lacca urushi (linfa dell’albero Rhus vernicifera) mista a farina di riso.
Quando & ancora umida, la lacca & cosparsa di una polvere d’oro zecchino e quando inizia a indurire,
I'oro in eccesso viene rimosso tramite un batuffolo di seta. Lo scopo non & di ottenere una saldatura
impercettibile ma di ostentarla. L'oggetto ricomposto non imbrutisce; cambia soltanto aspetto.
Riconquista bellezza e armonia con un’operazione che lo rinnova esaltandone le spaccature. Le sue
linee di rottura improvvisano un disegno creando una decorazione irrepetibile. Invece di finire nella
pattumiera perché e rotto, I'oggetto riprende a vivere abbellito dalle sue cicatrici dorate. Stimolante
spunto di riflessione per la nostra societa usa-e-getto!

Come nasce questa tecnica?

Owvio, & una tecnica costosa. La minuzia del lavoro, i tempi lunghi di asciugatura della lacca, i prezzi
elevati dei materiali impiegati ne fanno un artigianato di nicchia. Si addice a oggetti di valore. Per il
poeta Derek Walcott, ricomporre un oggetto andato
in pezzi non €& un atto banale; & un gesto d’amore:
“L’amore con cui si rimettono a posto i frammenti di
un vaso rotto é piu forte di quello che ha creato la
simmetria che ne garantiva l'interezza”. La legenda
racconta che nel XV secolo, lo shogun Ashikaga
Yoshimasa ruppe la sua amatissima tazza durante la
cerimonia del té. Con la speranza che fosse riparata,
mando i cocci in Cina; questo non a caso, visto che i
cinesi sono gli inventori della ceramica (intorno al VII
secolo). Purtroppo, la tazza torno grossolanamente risaldata con legature metalliche. Un artigiano
giapponese ebbe allora I'idea di tentare un approccio diverso usando la lacca urushi e la foglia d’oro
che impiegava gia per decorare e abbellire oggetti di legno e mobili pregiati.
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Quale pensiero emerge sotto questa tecnica?

Mi piace pensare che Sarkis non abbia voluto solamente, attraverso il restauro del cassettone,
intrecciare Oriente e Occidente ma anche alludere alla nascita del Kintsugi, alla sua origine legata
all’artigianato del mobile, all’ebanisteria. Nelle sue opere, I'artista mischia passato lontano e
contemporaneita come nel caso delle sue vetrate; unisce due culture diverse come nel caso del
como.

Il suo intervento sul vecchio mobile ci porta a riflettere su due concezioni antagoniste dell’estetica:
e bello cio che e regolare o cio che presenta irregolarita? In Occidente siamo abituati a considerare
come bello, la stabilita, la simmetria e la perfezione formale. | nipponici apprezzano cio che porta i
segni dello scorrere del tempo. Questa concezione é stata in parte alimentata dalla filosofia zen che
oltre aricercare la semplicita e 'autoconsapevolezza, mette I'accento sulla caducita. Poi la posizione
geografica stessa del Giappone ne fa una terra martoriata dai terremoti, dagli tsunami, dai tifoni.
Insomma, un giapponese ha ben presente che tutto scorre, che tutto e in divenire, il “Panta rei” di
Eraclito. In quest’ottica, perché si dovrebbero nascondere le tracce d’invecchiamento o di rottura
che testimoniano un vissuto e I'aspetto transitorio delle cose?

Questa tecnica si fa strada in Occidente

E paradossale, il Kintsugi & pili conosciuto in Occidente che non in Giappone. Sono pochi gli artigiani
nipponici specializzati in questo tipo di restauro. Da noi questa tecnica ancestrale ha assunto il
valore di “un’arte” da consumare. Sono comparsi i kit di Kintsugi e i workshop di Kintsugi dove una
colla bicomponente sostituisce la preziosa lacca, dove la foglia d’oro zecchino diventa vernice
dorata, dove la tazza di porcellana pregiata malauguratamente frantumata lascia il posto a un piatto
di ceramica a basso costo, rotto intenzionalmente.

L'infatuazione per il Kintsugi € dovuta al messaggio che veicola: “Se ti rompi in mille pezzi, non ti
abbattere, ricomponiti! E possibile. Tu ne uscirai rinnovato e migliorato.” La metafora del Kintsugi
€ azzeccata per illustrare un concetto caro agli psicoterapeuti: la resilienza.

Punto in comune fra restauro conservativo e Kintsugi

In Europa, dagli anni Novanta del XX secolo € avvenuto un notevole cambiamento nella tecnica del
restauro: siamo passati da un metodo integrativo a un metodo conservativo. Il primo pretendeva
cancellare i segni del tempo per conferire all’oggetto la sua perfezione iniziale e faceva si che la
parte restaurata non si vedesse. In questo modo veniva offuscato lo scorrere del tempo sull’oggetto
e il restauratore era portato a falsificare, a comporre a “I'identique” le parti mancante o alterate. Il
metodo attuale € ben diverso. Si potrebbe parlare di un procedimento “kintsugico”, anche se
I’aggettivo non esiste, perché consente di individuare facilmente le parti danneggiate. Quando una
parte & indecifrabile o del tutto cancellata, si tratta di trovare un colore che non disturbi una visione
globale dell’oggetto e nel contempo permetta a chi osserva di riconoscere l'intervento del
restauratore. E ormai vietato completare le zone sciupate o lacunose con disegni e decorazioni
destinati ad annullare il passaggio del tempo; non € piu concesso falsificare.
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PROUST : MADELEINE O PAIN GRILLE ?

La leggenda della madeleine

Jl delcetto nasce in Lorena,

a Commency.

Jn gquella sera del 1756,
Stanislas Leszczynshi, we di
Pologna esiliato in Francia
(succene di Luigi AV)
siceve a tavela pewsonaggi
llustii nel suo castelle di
Commency. Nel bel mezzo
della cena, il capocametiere
incidente: un aiutante cucco
in preda a uno scatte d’iva
fia wovinate i delei previsti
per il dessent.

Jestimone  dellaccadute,
una gicvane sewa si propone di vimediare. Usande una vicetta di sua nonna, sfona in breve tempa dei
doleetti monbiidi e dorati. J pasticcini genfi e fragranti wiscentrane un vive successe fra i cemmensali.
La gicvane si chiama Madeleine Paulmier.

La madeleine de Marcel Proust

La memoria dellintelligenza, essia la memoria velontaria, ¢ deliale e fredda. JC doleette & Caggetta
fortuite il cui sapore pewmette a Proust di accedere alla sua memeria invelontatia colma di vicondi
emaotivi. I sapere della madeleine intinta nel te fa viafficrare il mende seppellite di Combray che
sembrava scomparse pex sempue. Nella bozza di un sue remanze “Sainte-Beuve, souvenins d’une
matinée”, Praust nen evoca una formaesa madeleine ma benst una piatta e semplice fetta biscottata:

« Je fis tremper le pain grillé dans la tasse de thé, et au moment ou je mis le pain grillé dans ma
bouche... je ressentis un trouble, des odeurs de géraniums, d’orangers, une sensation
d’extraordinaire lumiere, de bonheur: je restai immobile, craignant par un seul mouvement
d’arréter ce qui se passait en moi et que je ne comprenais pas..quand soudain, les cloisons
ébranlées de ma mémoire cédeérent. »

(Lasciai inzuppare la fetta biscottata nella tazza di té e all’istante in cui misi la fetta biscottata in
bocca... avvertii un turbamento, percepii odori di gerani, di aranci, ebbi la sensazione di una luce
straordinaria, di felicita: rimasi immobile dal timore che una mia mossa potesse interrompere quello
che succedeva dentro di me e che non capivo... quando tutt’a un tratto, le pareti scosse della mia
memoria caddero.)

Jn fende & un futile dettaglic sapere che debliiamo la stracrdinatia epera letteraria a una fetta
biscottata e non a una madeleine... anche se ba vewsione con il deleetto paffute ci piace di pic.
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Comunita studentesca de "L'Antibagno”
LANTC

<
,/‘
~ E
=
=

=

TRASFORMANDO “CAPPUCCETTO ROSSO” 17 maggio 2019

Un racconto tira I'altro. Dopo la piccola storia dello scoiattolo Michel, mi € venuto in
mente di stravolgere una fiaba europea molto popolare “Cappuccetto rosso”. In un
primo tempo, I’ho composta in chiave moderna; in un secondo tempo, I’ho imbastita
a rovescio.

CAPPUCCETTO ROSSO in chiave moderna.

Katia, ragazzina allegra e curiosa, viveva in una citta di provincia. Abitava in un villino accogliente,
circondato da un grazioso giardino. Amava gli animali, i fiori e, in modo esagerato, i dolci: si, la
piccola era golosissima! Stranamente, invece di essere cicciottella, pareva piuttosto snella e alta per
i suoi dieci anni. Le piaceva vestirsi di rosso, un colore che metteva in risalto i suoi lunghi capelli neri
ricci e i suoi occhioni castani da cerbiatto, luminosi come due stelline.

Si sentiva grande e fiera quando le veniva chiesto di recarsi da sola al supermercato vicino. Cosi un
giorno fu incaricata di procurarsi uova e confettura per realizzare una crostata di cui era
ghiottissima. Sua madre la voleva responsabilizzare, tuttavia la esortava sempre a diffidare degli
sconosciuti ogni volta che usciva senza essere accompagnata. || pomeriggio di quel fine estate era
caldo e soleggiato. Si diresse radiosa verso il negozio. Il cassiere, mentre le batteva la spesa, la saluto
con simpatia: “Allora, Katia, dolce in arrivo?”

- “Si” rispose la ragazzina con slancio “Stasera, la mamma prepara la crostata ai frutti di bosco, la
mia preferita!” Mentre parlava, si senti osservata. Girandosi, si accorse che il cliente successivo la
fissava con interesse. Sfoggiava un largo sorriso ma il suo sguardo scrutatore intimidi la bambina.
Gli volto le spalle e usci leggera e soddisfatta con la preziosa busta del supermercato.

- “Scusami, Katia!” Immersa nei suoi pensieri, sobbalzd. Era il signore di prima. Indossava una
camicia nera, un po' sbottonata che lasciava intravedere un petto villoso. Prosegui con una voce
dolce.

- “Mi chiamo Luca. Sono pasticciere. leri mentre passeggiavo nel bosco, ho raccolto due belle ceste
di fragoline, lamponi, more e mirtilli. Mi fa piacere regalartene una. Con la frutta fresca leggermente
cotta nello zucchero, si ottiene una crostata squisita.”

Katia era rimasta incantata al suono della parola “PASTICCIERE”. Era dunque un mago dei dolci, un
inventore di prelibatezze! Eppure sapeva benissimo che lamponi, fragoline di bosco, mirtilli e more
non nascono nello stesso periodo dell’anno ma in quel momento, il suo senso critico si era assopito,
offuscato dalla magica rivelazione. Millefoglie, bongo, torta della nonna, baba al rum, bavarese
sfilavano davanti ai suoi occhi.
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- “Se vuoi” continud I'uomo con tono affabile “Andiamo a prendere il cestino a casa mia”
- “Volentieri, ma prima dovrei avvertire i miei...”

- “Non importa” s’affretto a replicare “Abito a due passi, € questione di qualche minuto. Pensa come
sara contenta la tua mamma di fare la torta con la frutta fresca!”

Rassicurata, Katia s’incammino. Ad un tratto senti una mano toccarle i capelli. Era una sensazione
ben diversa quando il babbo accarezzava la sua lunga chioma riccioluta dopo avere letto la storia
della buonanotte. Infastidita, scosto la testa. Allora la mano afferro la sua manina in una morsa
stretta. La ragazza alzo gli occhi e incontro il viso sempre sorridente dell’'uomo. Penso fra sé e sé:
certo, ha dei modi strani ma lo fa per evitare che inciampi. | passaggi pedonali si succedevano e
ancora nessuna traccia della casa.

- “E ancora lontano?”

- “No, tranquilla. Ci siamo!” Rispose indicando il largo portone di legno di una grande casa a piu
piani. Li, appena varcato I'ingresso, la ragazza si senti proiettata contro il muro da un corpo possente
e sudato. Era terrorizzata. Il cuore le batteva come martellate. Fece per urlare quando la mano dello
sconosciuto si trasformo in un bavaglio d’acciaio. Il sacchetto casco in terra con un rumore di vetro
rotto. Sentiva addosso il fiato fetido della belva.

- “Che diavolo succede qui?”. In un secondo il lupo si era dileguato, scappando dal portone aperto,
lasciando il cerbiatto paralizzato dallo spavento. L’anziano signore che scendeva le scale, un pugile
in pensione, aveva visto la scena e capito il dramma. Si avvicino alla figlioletta impietrita senza porre
domande. Dopo essersi accertato dell’indirizzo di Katia, la riporto a casa a bordo del suo SUV.

Il lupo non & un animale dei boschi creato per spaventare i piccoli nelle fiabe. Esiste in carne e 0sso,
nascosto nella citta e pronto ad afferrare il primo cerbiatto che gli capita a portata di fauci.
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“CAPPUCCETTO ROSSO” alla rovescia.

La sera, dopo un’impegnativa giornata di scuola, com’e bello rimanere a giocare con i fratellini! La
tana e calda e sicura. Dal lato cucina si diffonde un odore inconfondibile, una fragranza che
Lupacchiotto conosce bene: la mamma sta preparando le sue focacce alle erbe selvatiche. |l piccolo
si lecca gia i baffi. Purtroppo stasera, mentre aspetta la cena, non puo fare il pigrone spaparanzato
nella cuccia a leggere il suo fumetto preferito “Lupo mannaro, terrore del bosco”. Gli tocca portare
delle focaccine alla nonna che si & sentita male e non e potuto uscire. La povera non ha un briciolo
di cibo nella credenza; in altre parole, non ha niente da mettere sotto i suoi lunghi denti per
rifocillarsi.

Lupacchiotto esce controvoglia. L'oscurita scende sul bosco e I'aria & fredda. Non sono ostacoli
insormontabili per il piccolo lupo: la vista sua € ottima e il morbido pelo grigio lo protegge dal rigore
invernale. Anche se preferiva rimanere nel tepore della tana, non & egoista. E il coccolino della
nonna e ora che lei ha bisogno d’aiuto, come sottrarsi all'incarico? Porta con orgoglio il cestino
consegnatogli dalla mamma. Purtroppo il senso dell’orientamento non ¢ il suo forte. Mentre va, si
lascia distrarre dai suoi pensieri. Pensa a Gigetta che sta davanti a lui sul primo banco, cosi carina,
cosi intelligente. Come catturare la sua attenzione? Le sue mosse devono sembrare naturali perché
Gigetta non deve scoprire che si € innamorato di lei. Gli frullano in testa un mondo di strategie.
Forse la nonna lo potrebbe consigliare; un tempo é stata lupetta pure lei! Strada facendo, a un bivio
sbaglia sentiero. Senza accorgersene, si € avvicinato alla casa di un bracconiere. Non gliene facciamo
una colpa, non & I'unico. Ricordatevi Pollicino, Hansel e Gretel... Hanno sbagliato anche loro! Certo
mi risponderete che cosi hanno incontrato personaggi cattivissimi.

Esattamente quello che succede al nostro lupetto: incappa in Cappuccetto Rosso, armata di fucile.
La ragazza ha uno sguardo maligno che non auspica niente di buono. Il piccolo si sente gelare dal
muso alla punta della coda.

- “Guarda, guarda chi si vede da queste parti! E io che pensavo di tornare a casa a mani vuote... A
proposito, mi presento: sono la figlia del bracconiere, Cappuccetto Rosso.”

“Bracconiere”, un nome che risuona come un colpo di fucile, che fa tremare il popolo del bosco.
Contraddistingue un bipede sanguinario e spietato. Lupacchiotto si sente in trappola. Cerca di
guadagnare tempo.

- “Non avevi scuola, oggi?”

- “La scuola e peri cretini. Ho meglio da fare che di perdere tempo con le stronzate! Mi tocca portare
guesto vecchio cappotto rosso di mia madre. Ci penso io a trasformarlo con un bel colletto di
pelliccia. Oggi volevo trovare una volpe, mi faro bastare un lupetto!”

Lupacchiotto farfuglia: “Il mio pelo non & adatto per un colletto.”
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Hai ragione. Per un manicotto, va benissimo. Al colletto, ci penserdo domani”
Esulta, indicando il cestino: “Che forte! Due piccioni con una fava. Ho trovato una pelliccia e
pure la merendal!”

In un lampo, Lupacchiotto si ricorda che la mamma ha infilato un’arma dissuasiva in mezzo
alle vivande. Afferra la bomboletta al peperoncino e ne spruzza il contenuto nel viso di quella
malvagia. Poi, senza indugiare, scappa a zampe levate prima che le urla e le imprecazioni di
Cappuccetto Rossa allertino i suoi.
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Sulle ali d’un calendario 19 aprile 2019

Passo qualche giorno da mia figlia a Magnago, una cittadina lombarda, vicina a Milano. Sono arrivata
ieri. Stamattina, mentre faccio colazione in cucina, i miei occhi incrociano un piccolo calendario
fissato al frigorifero con due calamite. Aprile. L'illustrazione trattiene la mia attenzione; un tratto
preciso e delicato ha costruito un’immagine semplice dai toni pastello. A prima vista, niente di
originale: una coperta in patchwork a quadrettini colorati, disposta su un lettino singolo. L'elemento
insolito si nota in un secondo tempo: al capezzale, disteso per traverso, un pinguino espone la sua
pancia bianca e piumosa a mo’ di guanciale. Stacco il calendario e comincio a sfogliarlo. Scopro il
nome del disegnatore stampato in prima pagina: Franco Matticchio.

Gennaio: un ragazzino estrae d’una biblioteca un libro lungo quanto il coccodrillo effigiato in
copertina. Febbraio trasforma la spazzola di una scopa in un cagnolino a pelo lungo. Marzo ci
propone un elefante lavavetri. Maggio sceglie un riccio in meditazione su una sedia di legno. Giugno
m’incanta: uno scoiattolo impegnato a riempire il suo nido di libri. Bellissimo messaggio! Il libro
come tesoro, come cibo della mente. La mano mi prude, vorrei tanto ricopiare il disegno ma non
posso. E domenica mattina e abbiamo un appuntamento con degli amici di Torino. Ci dobbiamo
ritrovare a Vercelli dove la Magna Carta e giunta dall’Inghilterra. L’anziana Signora ha lasciato I'lsola
dopo ottocento anni di permanenza e un rispettoso saluto s'impone. La mia mano dovra aspettare
lunedi per soddisfare il suo desiderio di disegnare. Per contro, la mia mente & libera di immaginare
la storia dello scoiattolo. Nella mia testa si accavallano “La quercia del tasso” tratta da Manuale di
conversazione di Achille Campanile e la storica amicizia fra Michel de Montaigne e Etienne de La
Boétie. Gioco con i titoli di due opere di antologia: “Gerusalemme liberata” di Torquato Tasso e
“Orlando furioso” di Ludovico Ariosto... Insomma, da questo miscuglio esce fuori il piccolo racconto
che ho trascritto sotto.

Lo scoiattolo Michel si trasferisce al secondo piano della quercia del suo amico Etienne, il tasso della
guercia di Torquato Tasso. Cosi facendo, Michel diventa lo scoiattolo della quercia del tasso della
guercia di Torquato Tasso. Dall'olmo del tasso di Bernardo Tasso dove risiedeva prima, il salto e
breve. Michel si sente spuntare le ali; non dovra piu sopportare |'antipatico tasso dell’olmo,
bisbetico e spilorcio. Ultimamente quell'infame aveva addirittura richiesto un aumento dell’affitto
con il perfido pretesto di un tasso aggiuntivo ingiustificato. Michel aborriva i conflitti e piuttosto che
di rivolgersi al sindacato degli animali del Bosco, aveva optato per una soluzione pacifica. Aveva
chiesto consiglio e aiuto al suo amico Etienne che lo aveva accolto a zampe aperte e gli aveva
proposto, come se fosse la cosa piu naturale del mondo, di alloggiare a casa sua al piano superiore
vuoto da anni. Porca nocciola! Tutti i tassi non sono fatti della stessa pelliccia. La vita da
I'opportunita di distinguere fra tasso e tasso. Etienne era sempre stato leale, generoso e allegro.
Ancora una volta, gli dimostrava che poteva contare su di lui. Al pensiero di andare a vivere sotto la
stessa chioma, Michel si era lasciato scappare lacrime di commozione. Nel nuovo alloggio lo spazio
non mancava per custodire i due nutrimenti indispensabili alla sua esistenza cioé la sua riserva di
frutta secca e i suoi inseparabili compagni di carta. Per ora buttava i suoi libri alla rinfusa perché
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I'importante era metterli al sicuro il prima possibile. Dopo li avrebbe sistemato sugli scaffali. Li aveva
gia letti tutti ma fra di essi, due occupavano un posto di rilievo nel suo cuore: il bestseller “La Mente
Liberata” scritta a otto zampe dai quattro Fratelli Tassi e “La Saggezza Furiosa” della Civetta di Atena
nella pregiatissima prima edizione. Appena finito il trasloco, si era promesso di rileggerli. Era ormai
un rito celebrato ogni volta che superava un momento di crisi. Ad ogni rilettura si stupiva di afferrare
nuovi aspetti del pensiero degli autori, di scoprire sentieri mai esplorati in precedenza. Magia della
lettura: il libro rimane lo stesso eppure non € mai uguale.

Con questa storiella di amicizia, libri, tassi e scoiattolo, vi auguro una buona Pasqua 2019.

Dal 1996 si festeggia La Giornata mondiale del Libro il 23 aprile. Quest’anno si celebrera subito
dopo Pasquetta. Tale manifestazione serve davvero a mettere in risalto i benefici della lettura nella
vita di ognuno di noi? Fa capire I'importanza di “multum legere sed non multa”? A mio avviso &
un’operazione piuttosto demagogica perché la gente non si avvicina ai libri a colpo di slogan. Penso
che sensibilizzare le persone alla lettura sia un lavoro educativo di lungo respiro.

Joitle
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REPERTORIO N°6

Un po’ come Roland Barthes nel suo saggio La camera chiara, commenta
brevemente una serie di fotografie. Cerca il “punctum” ossia il particolare che ti
colpisce in alcune foto che conservi in casa e che ti ritraggono nel tempo.

Le nostre fotografie fissano momenti vissuti. Sono specchi che riflettono istanti della nostra vita.
Come per magia, quando li prendiamo in mano, questi pezzetti di carta scatenano un caleidoscopio
di ricordi. Affiancano la nostra memoria piuttosto labile, incline a dimenticare e a trasformare: senza
di esse, chi si ricorderebbe del proprio aspetto fisico nell’infanzia o nell’adolescenza? Senza foto,
improbabile raffigurarci con nitidezza il volto dei nostri figli in tenera eta.

Montaigne e stato privilegiato; alla sua epoca, pochi si potevano permettere il lusso di un ritratto.
Prima dell’avvento della fotografia nell’Ottocento, la pittura era incontrastata nel rappresentare la
realta. Nel 1521, Thomas More e Erasmo da Rotterdam, legati da una profonda amicizia, sono
separati I'uno dall’altro. Il primo rimane in Inghilterra mentre il secondo s’istalla a Basilea. Per
seguire a vicenda I'evolvere del loro volto, si scambiano quadri. A quel periodo risalgono due
raffinati ritratti di Erasmo che hanno attraversato i secoli per giungere fino a noi, due dipinti di Hans
Holbein il Giovane.

Oggi, nessun bisogno di pennelli, colori e tela per ottenere una riproduzione perfetta di noi stessi. E
un gioco da ragazzo: un semplice clic e scattiamo tutti i ritratti che vogliamo. La macchina fotografica
e stata per I'immagine cid che la pressa di Gutenberg ha significato per la scrittura: una rivoluzione.
Comunque per i nostri bisnonni, farsi fotografare non era affatto banale, non era di poco conto
come adesso. Rivedo, appesi nel salotto della nonna, i grandi ritratti di suo padre e di sua madre. La
presenza imponente dei due personaggi, immortalati in bianco e nero in una posa rigida, forzava il
mio rispetto. Senza averli mai conosciuti, mi rimanevano familiari: il bisnonno Eugene dagli occhi
buoni, elegante nella sua uniforme da ufficiale della Marina osservava la bisnonna Albertine, in abito
tradizionale bretone, sulla parete opposta. Siamo lontani anni luce da questo tipo di fotografie. Negli
anni Ottanta compare addirittura la foto digitale che elimina la costosa pellicola in rullo. Trasferita
sul computer, I'immagine € archiviata tramite file e puo essere trasformata in versione cartacea.

Non sono una patita degli alboum, non m’importa classificare accuratamente tutte le foto come
fanno alcuni dei miei amici. Forse e pigrizia. Ho qualche album perd la maggior parte delle mie
fotografie sono contenute in scatole voluminose dove regna un allegro disordine, dove mi tocca
razzolare per estrarre quello che cerco. Le foto sono preziose per i ricordi che custodiscono ma
terribili nell’evidenziare I'implacabile marchio del tempo. Osservo compiaciuta quelle che risalgono
alla mia infanzia, alla mia adolescenza. Via via che passano gli anni, mi fa sempre meno piacere
vedere la mia immagine fissata sul rettangolino di carta. Fino a vent’anni, guardando una foto,
potevo pensare: “Come sono cresciutal” Passata la trentina, mi tocca constatare: “Sono
invecchiata”. Penoso confronto fra gli anni della freschezza primaverile e quelli autunnali dell’eta
matura. Triste paragone tra una pelle liscia e un’epidermide dove le rughe cominciano ad imprimere
il loro solco. Arriva il momento in cui corpo e mente imboccano strade diverse. Invece di seguire il



Comunita studentesca de "L'Antibagno”
L'ANTE

4
;/=
~ E
=
=

=

percorso ascensionale di una mente che ha voglia di crescere, il corpo effettua un’inversione a U,
prende un vicolo in discesa, si ripiega su se stesso, si raggrinzisce e perde la sua vitalita. Brel cantava:
“Mourir, la belle affaire! Mais vieillir...” (ossia: “Morir, che sara mai? Per contro, invecchiare...”).
Tutto questo, I'inesorabile declino del corpo, la foto lo ritraccia senza riguardi, con obiettivita. Mi
sembra che I'unico punto in grado di preservare la sua freschezza giovanile, di resistere agli assalti
devastatori di Kronos, siano gli occhi. Capita di incontrare nello sguardo di un novantenne, una
luminosita, una vivacita e una fiamma interiore che i suoi molti anni non sono riusciti a scalfire.

Ora, bando alle ciance! Via al narcisismo! Sara comunque impossibile imitare le didascalie
minimaliste di Roland Barthes: come essere succinti quando siamo in presa diretta con ricordi
personali? Nel suo saggio La camera chiara, le foto sono scattate da altri; non si tratta di momenti
vissuti dallo scrittore in prima persona.

Luglio 1966, ho 2 anni.

Sulla nave che mi porta in Corsica o mi riporta sul
continente, non so. Il panierino di vimini non contiene
soltanto la mia cara bambola di pezza Annie ma anche un
borsellino con qualche spicciolo. Da quel che mi hanno
raccontato, mi sono avvicinata a una mamma che teneva
in braccio un bel neonato con I'intento di comprarglielo.
Volevo un fratellino a tutti i costi.

Agosto 1969, ho 5 anni.

Sono nel giardino fiorito di mia nonna, in
Bretagna. Mi ha trasmesso il suo amore per
gli alberi e i fiori. Piu che tenere in mano la
dalia, mi pare che la stia maciullando.
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Estate 1988, ho 24 anni.

Il sole della Corsica. Le pareti di
calcare bianco di Bonifacio. Il mio lato
lucertola, la mia meta mediterranea.

Estate 1989, ho 25 anni.

L’aria della Bretagna. Gli scogli dell’Atlantico.
Il mio lato granitico, la mia meta celtica.
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Estate 1995, ho 31 anni.
Nadia ha 3 anni.

La bambina si & trasformata in
una mamma. Doudoux,
I’'orsacchiotto bianco ha preso il
posto d’Annie, la bambola di
pezza. Il mio cucciolo si ciuccia il
pollice.

Estate 2007, ho 43 anni.
Nadia ha 15 anni.

L'aereo ci porta in Finlandia,
destinazione Capo Nord. |l
pulcino e cresciuto, la gallina &
invecchiata. Periodo complesso e
tormentato fra madre e figlia.

Ho cominciato con una nave, concludo la breve rassegna con un aereo. Vivere non & forse un

viaggio? Si, di sola andata pero! E la poreia dei greci.

Il nostos, il viaggio di ritorno, lo facciamo con la mente, assecondati dalle nostre foto.

Jeétle
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REPERTORIO N°4 (9/11/2018)

C’e qualcosa di “dolce” che tu oggi apprezzi: un oggetto, una persona, un ricordo, un
paesaggio, un sentimento, o che cosa?

A seconda dell’organo dei sensi che lo riceve, I'aggettivo “dolce” presenta una sua sfaccettatura,
riveste un significato particolare. Quando va a braccetto con il nostro tatto, illustra una carezza, lo
sfiorare della pelle. Quando passeggia con il nostro udito, qualifica un adagio, un tenero canto, un
morbido parlare. Quando accompagna la vista, puo definire il nostro incontro con uno sguardo
amoroso, un viso candido. Per il nostro olfatto indica un odore delicato e gradito; per il nostro gusto
un sapore zuccherato. Invece, quando é preceduto d’un articolo e si trasforma in nome, il suo
significato € univoco. Diventa “il dolce”, sommo protagonista dell’arte pasticciere.

Oggi, il dolce non ¢ piu I'oggetto per antonomasia della festa; il suo valore simbolico € scemato. Si
trova dappertutto e si consuma a tutte le ore. E amatissimo da tanti, messo alla gogna da diversi.
Accende, o meglio, alimenta polemiche. E la bestia nera dei nutrizionisti, il nemico numero uno delle
diete. E oggetto di culto per i discepoli del saccarosio. La gente seriosa attenta alla propria salute lo
esclude, lo bandisce: contiene troppo zucchero, troppo grasso, troppo tutto. La gente golosa lo
mette in cima alla classifica alimentare: & I'apoteosi di ogni pranzo. Nel mondo occidentale,
esageriamo con i prodotti dolciari ma consumarli di tanto in tanto non € un atto suicida, un gesto
irresponsabile. Aggiunge un raggio di sole sulla nostra tavola, rallegra i nostri palati e riscalda i nostri
cuori. L'importante risiede nella misura, nel trovare il giusto mezzo. Se non siamo afflitti da disturbi
alimentari particolari, da patologie specifiche, e triste eliminare i dolci. Per favore, non emuliamo
Epicuro che a forza di attaccarsi in modo esclusivo alle cose naturali e necessarie, si era ridotto a
mangiare pane e a bere acqua. Cosi, quando un allievo gli portava un pezzo di formaggio, gli
sembrava di bisbocciare. Va detto che soffriva di terribili calcoli renali ma insomma, c’€ un limite
alla costrizione!

Né mia nonna bretone, né la mamma erano pasticciere emerite; alternavano le loro proposte di
dessert all'interno di una ristretta cerchia di dolci semplici. Oltre il riso al latte e il latte alla
portoghese, la nonna serviva il “far breton” un flan con prugne secche, frutti che non mi piacevano
e che scansavo quando ero bambina, e le sacrosante “crépes” saltate in padella, cugine lontane delle
crespelle. La triade della mamma era composta da una torta all’ananas caramellato, da un
cosiddetto “gateau de curé” ossia “dolce del curato”, il cui nome rimane tuttora un enigma, e da
una specie di crema inglese tramandata da piu generazioni, con le sue isolette d’albumi montati a
neve appena cotti. Da questa esperienza casereccia, ho preso il passo e via via ho arricchito il
bagaglio dei miei “dessert”. Il mio amore per la cucina si € rivelato nella preparazione dei dolci. Ho
iniziato a cucinare rovesciando I'ordine cronologico delle portate; sono partita dalle ricette dolci per
risalire a quelle salate. | dolci sono alla base della mia formazione culinaria, non li posso
disconoscere.

Provo soddisfazione sia nel consumarli che nel prepararli. C'é un’enorme differenza fra il tempo utile
alla realizzazione d’un dolce e il tempo impiegato a mangiarlo. A casa, una volta usciti dal forno, i
manicaretti hanno le ore contate. Da una parte puo essere un po’ frustrante vedere un lungo lavoro
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inghiottito in un baleno, ma d’altra parte, i tempi lunghi necessari in pasticceria mi salvano: se fosse
cosi facile e immediato sfornare un dolce, saremmo gia tutti diabetici in famiglia e invece di
camminare, si ruzzolerebbe. Comunque provo sempre un gran piacere a vedere i miei pasticcini
sparire in fretta nella bocca dei commensali. Quando sono gil di corda, preparare un dolce mida la
carica, mi rilassa e mi svaga. Non sento ansia nel mettere in giro frusta, stampi, pirofile, casseruole
e nello scompigliare la cucina. Bisogna rassegnarsi, come non si fa una frittata senza rompere uova,
nemmeno si cucina senza sporcare e disordinare. Mi gratifica osservare i dolcetti prendere forma,
imbiondire e gonfiare nel forno. E confortante sentire il loro profumo impossessarsi della casa e
sgattaiolare perfino nelle scale. S'intende che, per me, il dolce coi fiocchi & quello nato in cucina,
non quello comprato, il piu delle volte troppo zuccherato e comunque impersonale. La torta che
acquisto in pasticceria, molto di rado, non rappresenta niente per me; & un alimento morto. Quella
che esce dal mio forno & odore di casa, € segno che mi sono attivata davanti ai fornelli, nasce dal
respiro del focolare domestico. | miei dolci portano il mio marchio di fabbrica, sono le mie creature.
Quando li offro o li servo in tavola, & un po' di me che regalo.

Joitle
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REPERTORIO N°3 (26/10/2018)

A proposito di fiducia: quali precauzioni prendi per capire se ti puoi fidare di una
persona?

Durante la mia infanzia e adolescenza, la mamma ha sempre sventolato la bandiera della diffidenza.
Per riassumere il suo pensiero in un motto: “Fidarsi € bene, non fidarsi & meglio”. Quando ero
bambina vigeva la regola ferrea di non accettare caramelle o regali al di fuori della cerchia familiare,
di non parlare con gente sconosciuta e ovviamente di non seguire gli estranei. Piu tardi c’e stato il
suo perpetuo mettermi in guardia rispetto alle amiche approfittatrici e ai ragazzi troppo
intraprendenti...anzi, ai ragazzi tout court. Il mondo esterno era sinonimo di alto pericolo e la casa
rappresentava I'unico luogo sicuro e protetto. La mamma era la sola persona degna di fiducia, la
confidente per eccellenza.

Innegabile, non fidarsi di nessun riduce a zero il rischio di essere ingannati o traditi ma nello stesso
tempo un simile atteggiamento di chiusura azzera le possibilita di entrare in relazione con persone
di valore e di farsi delle amicizie. Mi sono lasciata condizionare dalle ingiunzioni materne e durante
I’adolescenza mi sono preclusa tante occasioni di festeggiare con i miei coetanei. Rimpiango di non
aver preso coscienza in tempo dell’indottrinamento a cui ero sottoposta e delle sue conseguenze.
Quando mi giro indietro e ripenso al mio comportamento a scuola, scuoto la testa con disappunto.
Capisco che la tecnica del riccio faceva piazza pulita intorno a me, capisco i miei momenti di
sconforto e le cause profonde del mio isolamento. Scoraggiavo i ragazzi che si avvicinavano; rare
erano le mie amiche. Tenevo nascoste le mie considerazioni intime.

Senza rendermene conto, facevo parte di una famiglia insociabile, una specie di setta misantropa.
Non erano gli altri che sbagliavano, eravamo noi! Nell’arco dell’anno, erano invitati al contagocce il
mio padrino, sua moglie e le sue due figlie; potevano capitare un paio di cene straordinarie fuori
programma e fra si e no, qualche misero aperitivo con dei conoscenti. Ah, dimenticavo! Per le
vacanze di Natale, mia nonna e la mia madrina venivano a passare le feste da noi.

Da casa mia, da quella fortezza di desolazione e di “non vita”, ognuno aveva il suo modo di evadere.
Mio padre e mio fratello ricorrevano a dei passaggi sotterranei. lo avevo costruito in piena luce una
cella privata all’interno della fortezza stessa: vivevo in una bolla. Avevo eretto intorno a me una
palizzata eteroclita composta di letture, di studio, di pittura, di pirografia, di musica classica e di
musica leggera.

A diciassette anni, ho cominciato a scrollarmi di dosso l'insegnamento materno. Quando sono
venuta a vivere in Italia, la diffidenza acerba che aveva contrassegnato la mia adolescenza si era in
parte smorzata. Non mi aveva del tutto abbandonata forse perché, oltre a dipendere da
un’impronta educativa, procede anche da un fenomeno naturale: la maggior parte degli animali
sono diffidenti nell’avvicinare nuovi individui. D’istinto, diffido da uno sconosciuto ma in certi casi,
senza capirne la ragione, una persona che vedo per la prima volta, m’ispira fiducia. Colpa di uno
sguardo limpido, di un sorriso luminoso, di una stretta di mani forte e decisa? Non lo saprei
analizzare con precisione. Comunque di primo acchito non si pone il dilemma di optare per una
fiducia completa o una totale assenza di fiducia. La fiducia non obbedisce al sistema binario “si-no”.
Si sviluppa nel tempo, cresce a poco a poco, sale pian piano. Prosegue adagio sul sentiero
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dell’espressione orale. La prima tappa inizia quando scopro una sintonia di vedute con il mio
interlocutore; quando affronto con lui dei temi stimolanti. Senno, che conversazione €? A che tipo
di dialogo stiamo accennando? Senza interessi comuni, lo scambio si esaurisce per mancanza di
sostanza quindi la comunicazione sprofonda nel nulla. Non mi affido a una persona che mi lascia
indifferente, con la quale non sente di aver argomenti da discutere. Perd lo scambio verace non
basta, ci devo aggiungere un’altra condizione: per rivelare lo strato profondo dei miei pensieri, ho
bisogno di sentire una persona schietta che mi parla a viso scoperto. La fiducia richiede un
atteggiamento reciproco, una simmetria di comportamento. Se il mio interlocutore non racconta
niente di sé, chiude a doppia mandata il suo giardino privato, non ho voglia di abbandonarmi a
confidenze. Per contro, se mi affida dei segreti o dei pensieri molto personali, la mia fiducia
raggiunge i gradini piu alti; non indugio a confidarmi. Queste considerazioni mettono in luce una
mia singolarita: la necessita che I'altro si scopra per primo, faccia i primi passi. La mia diffidenza e
dura a morire, si & molto indebolita ma rimane in agguato. Aver fiducia e buttare giu le maschere,
presentare la pelle e non la camicia, non temere di esporre le proprie debolezze. Certo, esiste il
rischio d’essere ingannati o traditi, dunque di soffrire, ma pazienza! Vale la pena correre tale rischio.
Confidarsi & assaporare la pienezza di una comunicazione profonda con l'altro senza timore di
mettersi a nudo. Fidarsi & provare il benessere di sentirsi al sicuro vicino all’altro, la serenita di poter
contare su di lui; & aver I'immensa soddisfazione di essere apprezzati per quello che si &, la certezza
di non aver bisogno di giocare con le apparenze.

La fiducia e forte e insieme fragile: nasce, si sviluppa, raggiunge le alture ma puo anche afflosciarsi
come un soufflé uscito dal forno. Non mi viene in mente di controllare le persone di cui mi fido,
sarebbe un atteggiamento contradittorio. Capisco che la verita non si possa sempre dire. Quello che
non ha mai sparato una bugia per svincolarsi da una situazione delicata, scagli la prima pietra! Pero
non riesco a capire le menzogne gratuite proferite con I'unico scopo di attribuirsi dei meriti fasulli.
Un’amica mi e caduta per una storia dolciaria. Era una guida turistica francese sposata con un
italiano: le devo la mia prima visita agli Uffizi. Seguivo ammirata le sue spiegazioni sui quadri, le
statue, I'architettura. Avevamo un bel rapporto, ci invitavamo spesso a casa. Un giorno porto in
tavola uno splendido millefoglie fatto da sé quando si vedeva chiaramente che usciva da una
pasticceria. Suo marito non mangio la foglia e si stupi: “Monique, I’hai fatto te?” “Certo!” replico
lei stizzita e gli buttd in malo modo il cucchiaino nel piatto. Da quel momento, I’"ho considerata una
mitomane, ho dubitato delle sue parole e mi sono chiesta con quante bischerate mi aveva
bombardata davanti alle opere d’arte.

Jeétle
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REPERTORIO N°2 (19/10/2018)

C’e un fatto, una circostanza, un incontro che ha condizionato in modo particolare la
tua esperienza umana?

Caro Giuseppe

Troppo schiva per esprimere la mia riconoscenza a voce, ti scrivo.

Non intendere la mia lettera come un panegirico. E solo un apprezzamento sincero senza fronzoli,
la storia di un incontro. L'incontro nostro non & stato casuale. L’ha guidato la buona fata Piera che
avevo conosciuto a un corso di cultura generale. Mi aveva decantato le lezioni di “Storia del pensiero
umano” che si svolgevano allo Spazio Eventi del centro commerciale di Ponte a Greve; lezioni alle
guali non avrebbe mancato per nessuna ragione. “Vieni a sentire; cosi vedi se ti piace!”

13 febbraio 2015. D’un colpo, senza la graduale introduzione del rituale della partenza, eccomi
ignara, catapultata in bel mezzo al complesso pensiero della Scolastica. L'impatto e rude. Il tipo dal
ciuffo canuto, in piedi davanti al microfono, capace di leggere per due ore di fila senza calare di tono,
sei tu. “ll ragionamento ontologico di Anselmo parte dalla convinzione che nel semplice atto di
pensare, c’'e gia la certezza dell’esistenza”. “ll ragionamento ontologico”? ... “Anselmo”? | miei
rudimenti di filosofia se la sono svignata da lustri. Anselmo non mi e familiare per niente, anzi € un
perfetto sconosciuto. Dal lontano liceo scientifico non giunge nemmeno una flebile voce. La lezione
prosegue. Entra in scena una figura femminile, Hildegarde von Bingen di cui ho gia sentito parlare,
seppur in modo incompleto. Un po' mi rincuora. Le storie di Pannocchia, Millemosche e Menegota
rischiariscono la lezione con un tocco farsesco. Comunque, il bilancio non ¢ brillante: sono spiazzata
0 peggio ancora, spacciata. Sara il caso di mollare, di non tornare piu. Andiamo! lascio perdere. In
fondo, che m’importa? Sto per fare scendere un velo opaco e rassicurante sulla mia ignoranza ma
un sentimento misto d’orgoglio e di curiosita mi lascia sperare che ce la farod. Tornerd. Bisogna
perseverare.

La settimana seguente, mi aspetta un’altra sfida. Fra gli spunti che hai disseminato nel repertorio
per invogliarci a scrivere, uno m’ispira: si tratta di cucina. Chiedo: “Come devo fare?” Risposta tua,
ironica: “Usare un foglio bianco e una penna!”. Volevo solo sapere a chi e dove consegnare lo scritto.
Va messo nella cartella “Biblioteca itinerante” all'interno della piccola valigia blu scuro appoggiata
sul tavolo, oppure mandato al sito “Antibagno”. Bene, usero entrambi le modalita. Spieghi: “Siete
numerosi; gli scritti mi permettono di conoscervi meglio”. Bello, quest’approccio! Mi ha stimolato a
scrivere. A volte succede che poche parole abbiano piu potenza di lunghi discorsi. Con la tua
precisazione, Il tema non mi appare pil un mero esercizio di redazione, un utile allenamento alla
sintesi; & anche un modo di svelare la mia personalita.

Mese dopo mese, i tuoi repertori disegnano la strada tortuosa del pensiero umano. Sono arrivata
tardi sul percorso ma gia percepisco i benefici del tuo insegnamento. Forse non leggo di piU; di sicuro
leggo meglio. Pensavo che la filosofia fosse il cianciare di un gruppo d’intellettuali, fosse tempo
perso a dissertare su argomenti privi di collegamenti con la realta, insomma inutili. Consideravo i
filosofi con aria beffarda e dubitativa. Grazie a te, mi sono ricreduta. Adesso, per me, filosofare
significa essere piu consapevole di quello che mi circonda, provare a capire i pensieri all’origine delle
mie azioni, scolpirmi dall’interno per fare emergere la mia umanita. Di sicuro, filosofare non &
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“imparare a morire” come sostiene Cicerone; invertirei addirittura la sua formula perché la morte
non e lo scopo della vita. La filosofia non & al servizio della morte; al contrario, la usa per svilupparsi.
Filosofare & imparare a vivere. L'idea della morte e I'impulso, la forza propulsiva della filosofia.
Vivere & una grandiosa opportunita e la consapevolezza di aver una fine, non mi deve irrigidire ma
al contrario, mi deve spingere a gustare senza indugio i piaceri dell’esistenza. Tramite lo studio,
posso toccare alcune gemme del pensiero umano, respirare il profumo leggero e inebriante della
mia mente. Studiando, mi riempio della gioia d’imparare, provo il godimento di potenziare la mia
intelligenza, diallargare il mio mondo mentale. Sottoscrivo al precetto d’Isidoro da Siviglia: “Studiate
come se doveste vivere sempre; vivete come se doveste morire domani” anche se tale consiglio non
sia affatto semplice da mettere in pratica.

Per te, “studiare” & un verbo maestro. In tutti questi anni, quanti filosofi hai incontrato; con quanti
ti sei intrattenuto? Mi sarebbe tanto piaciuto iniziare il viaggio agli albori, salpare con te
trentacinque anni fa. Ho preso la nave in marcia tre anni e mezzo fa e quando contemplo il mare
magnum dei tuoi repertori, mi sento una pulce alla deriva su un guscio di noce. Ci dici che
I'importante & “avere la testa ben fatta”. E vero, ma non puoi negare che la tua testa sia anche “ben
piena”, piena di tutte le opere significative che hai letto, non certo affollata di pubblicita e di libri-
spazzatura. Quante ore dedicate alla preparazione delle lezioni, quante pagine stampate? Se, nei
momenti di stanchezza o di scoraggiamento, ti balena la sensazione che il tuo lavoro e tutti i tuoi
sforzi siano soltanto una goccia d’acqua nell’oceano, annientala! Se pensi di non essere pil in grado
di fare breccia nel cuore del pubblico, di essere diventato noioso, interponi a questi cupi pensieri
I'immagine luminosa del popolo della scuola. Guarda I'assemblea dell’ Alfabetofania, i visi sorridenti,
gli occhi pieni di rispetto e d’ammirazione, le orecchie tese all’ascolto delle tue parole. Considera il
numero crescente dei partecipanti allo Spazio Eventi della Coop: siamo diventati un enorme polpo
affamato che allunga i suoi tentacoli nei corridoi laterali. Per ora si salva il solarium ma invaderemo
anche quello. Ogni venerdi, vieni a dare da mangiare a questa bestia mostruosa che non & mai sazia
di pezzetti di letteratura e di bocconcini di filosofia.

Per la tua dedizione e il tuo impegno titanico, grazie dal piu profondo del cuore.

Un forte abbraccio

La tua alunna Jeélle
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REPERTORIO N°1 (12/10/2018)

Quale qualifica ti e stata attribuita e ti viene attribuita?

E delicato rovistare fra gli apprezzamenti altrui nei miei confronti. Da che parte guardare: quando
gli altri sono infuriati contro di me o quando, in tempo di concordia, mi lodano? Owvio, & piu
gratificante selezionare la seconda. Piacevole spalmarsi i complimenti, usurpati o meritati che siano,
lasciando perdere i difetti. Pero, sarebbe brutto rovesciarmi addosso i fiori che alcuni mi hanno
regalato. Riportare per iscritto giudizi favorevoli sembra puro atto di presunzione, & una via traversa
per lodare me stessa. Che discorso, non sono insensibile ai complimenti; mi mandano in solluchero
ma non mi sento di esporli, non tocca a me farlo. Una virtu smette di essere tale quando viene
esibita. Cosi una persona che si autoproclama generosa, di solito, non lo €. Fa la promozione della
sua generosita nel timore di essere considerata tirchia.

Sono piu al mio agio con i difetti. Non ho difficolta a confermare che sono orgogliosa, suscettibile,
cocciuta...la lista € lunga. Né pregio assoluto, né difetto palese, insomma a meta strada fra pregio e
difetto, spunta una qualifica che mi attribuiscono in diversi: dicono di me che sono precisa. Non lo
posso negare, € un dato di fatto, non sempre un vantaggio perché richiede tempi allungati e mi
porta sulla strada del perfezionismo. In quanto la perfezione non esiste, volere raggiungerla e causa
d’insoddisfazione. Sarebbe stato pil confortevole essere sbrigativa, attaccarsi meno ai dettagli, ma
non mi posso cambiare, sono fatta cosi. Plagiando Prévert: “Je suis comme je suis/ je suis faite
comme ¢a”.

Ebbene, se vedo un quadro storto sulla parete, mi da fastidio; ho voglia di raddrizzarlo. Quando
disegno, non conservo il tratto iniziale, lo modifico innumerevoli volte, ritocco qua e la. Convinta
che potevo fare meglio, non rimango mai del tutto soddisfatta. In cucina, mi soffermo nel presentare
i piatti, cancellando una sbavatura di salsa, abbinando i colori delle verdure, aggiungendo un filo di
prezzemolo. Confeziono un regalo scegliendo una carta piuttosto che un’altra, un fiocco invece di
un nastro in modo da adattare l'involucro al suo contenuto e al destinatario. Nello stirare, sono
buffa e irrazionale. E un’attivita domestica che non mi va a genio. Accumulo montagne di panni ma
guando ho in mano il ferro da stiro, non posso fare a meno di eliminare ogni pieghetta invece di
velocizzare il compito.

La mia precisione non si ferma in superficie, all’aspetto esteriore delle cose. Se m’interessa un
argomento, voglio addentrarmi il piu possibile nei particolari. Per me, non ha senso sorvolare il
soggetto; cerco di capire in profondita. Quando scrivo, mi piacerebbe trovare la parola giusta, la
formula pil azzeccata per tradurre il mio pensiero. Apro spesso il vocabolario anche se non basta.

Da dove scaturisce questa mia inclinazione? In buona parte, da mio padre, credo. Quando ero
piccola, I'osservavo. M’impressionavano la sua minuziosita, la sua abilita e precisione nel realizzare
oggetti ideati dalla sua vena creativa. Mi colpiva quando si applicava a trascrivere con una penna
sottilissima, didascalie sulle sue diapositive. Anche il mio maestro di prima elementare ha svolto un
ruolo importante: e all’'origine della mia fascinazione per il mondo dei lessemi. Ci spronava a
consultare il vocabolario per memorizzare la grafia delle parole, per riflettere su loro significato, per
scoprire parole nuove. Era preciso e voleva insegnarci a esserlo. Seguivo i suoi consigli alla lettera;
ero cosi assidua nella caccia al vocabolo, che mi aveva sopranominata “il suo piccolo dizionario”.

Joille
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LEZIONE N° 1 (12/10/2018)

A casa di un Poeta

Verde acqua interrotto da colonnine bianche, elegante, il palazzo si staglia contro il cielo terso. A
due passi, la Neva scivola, silenziosa. Siamo in coda e aspettiamo di poter entrare. Delle folate di
vento freddo mi fanno rimpiangere di non essermi coperta di piu; &€ agosto, d’accordo, ma siamo in
Russial Infine entriamo. | visitatori intasano le sale e i corridoi. Ricalcando la statua della liberta, la
guida innalza una gerbera di tessuto rosso. E cosi facile perdersi in questa marea umana. Le
spiegazioni succedono a spiegazioni. In un’immensa confusione, un quadro ne segue un altro e il
pigia pigia continuo m’impedisce di apprezzarne i dettagli. Nella sala di Rembrandt mi manca l'aria;
vorrei aprire le finestre, ho voglia di scappare. Sono inghiottita in una massa appiccicosa, tiepida e
soffocante; guardo ma non vedo e quando riesco a vedere, non ho modo di osservare. Quello che
conta, € non perdere di vista la gerbera rossa! Potro dire: “Sono stata al Museo dell’Hermitage” e
poi? Inutile fingere la sorpresa, nei viaggi organizzati bisogna seguire il gruppo; non c’e spazio per la
dissidenza e il tempo & cronometrato. Meno male, domani, l'ultima mattinata del viaggio e libera.
Ci staccheremo dagli altri che hanno gia optato per un giro in battello sulla Neva e i suoi canali.

Passeggiamo sulla Prospettiva Nievski, les Champs-Elysées di San Pietroburgo. Il sole ci accompagna
anche oggi per 'ultima visita del nostro soggiorno. Stasera saremo di ritorno in ltalia. Le vetrine
catturano i nostri sguardi, una in particolare, al numero 56 della Prospettiva. Sta alla base di un
imponente arco di vetro stile Art Nouveau che buca la facciata di un edificio quadrato e massiccio.
Popolata da strani esseri in legno variopinto, indaffarati nel preparare e trasportare dolci e dolcetti,
sembra un fregio fiabesco, un balletto colorato uscito dalle pagine di Perrault o di Grimm. Spingiamo
una porta di legno scuro. Al suo interno, il negozio espone un mondo magico di Delikatessen,
illuminato da una miriade di lampadine. Per fare un regalo, scegliamo una pregiata bottiglia di vodka
ma siccome non & ancora mezzogiorno, rifiutano di vendercela. Assurdo, pensare di frenare
I'alcoolismo con simili misure!

Proseguendo sul viale, giungiamo a un palazzo zeppo di un nutrimento piu nobile: “La Casa Singer”.
Fa angolo al numero 28 della Prospettiva; sporge come una prua arrotondata. Si &€ incappucciata con
un berretto di vetro per sembrare piu alta. La chiamano anche “La Casa dei libri”: &€ una libreria. Mi
attrae come una calamita. Al secondo piano, reparto bambini, troverd quello che cerco? E stato
tradotto in 160 lingue; esiste sicuramente in russo... Si! fantastico! L’ho individuato con la sua
copertina bianca e il disegno di Saint-Exupéry: “Ma/leHbKUA MPUHLL“

insomma, IL PICCOLO PRINCIPE. Lo prendo. Anche se non leggo il cirillico, mi piace comporre una
Stele di Rosetta di carta, tutta mia! Vorrei curiosare fra gli scaffali, rilassarmi seduta nello storico
caffé panoramico davanti a una tazza di te ma dobbiamo proseguire. Esco a malincuore.

Girando a destra, abbandoniamo la Prospettiva Nievski per costeggiare il canale Griboyedov dove la
Chiesa del Salvatore sul Sangue Versato specchia le sue luminose e vistose cupole a cipolla. Surreale
come il Castello di Neuschwanstein, si erge a poca distanza della grande libreria. La sua architettura
medievale trae in inganno perché I'inizio della sua costruzione non & cosi remoto: risale al 1883 per
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volonta di Alessandro lll. Lo zar volle onorare la memoria di suo padre Alessandro I, ucciso dalla
bomba di un attentatore in questo stesso luogo. Passiamo oltre. Non & la méta della nostra
passeggiata.

Giriamo a sinistra, in direzione del canale Mojka.
Al numero civico 12 della strada lambita dal
fiume Mojka, ci fermiamo davanti a una dimora
giallo-pastello, I'ultima residenza di Puskin.
Superiamo il largo portone di legno chiaro
attraverso una gattaiola. Un atrio ci convoglia
verso un vasto cortile interno rallegrato dal
verde brillante di cespugli, pratino e alberelli. Al
centro, cappello in mano, in piedi su un cilindro
di pietra bianca, la statua bronzea del poeta ci
accoglie.
Intrigati, saliamo negli appartamenti di Puskin. |
nostri piedi sono infagottati in sacchetti di plastica blu, gli auricolari aspettano il via per divulgare il
loro contenuto. E vietato fotografare. Ci addentriamo in un santuario. Ogni stanza ospita la sua
sfinge: seduta in un angolo, una custode impassibile ci osserva. Siamo i soli turisti stranieri. Un
gruppo di russi segue assorto le lunghe spiegazioni di una guida del posto. Li invidio; vorrei poter
carpire aneddoti in lingua originale ma mi devo accontentare dell’apparecchio che pende al mio
collo. Pigio il primo tasto. Con un sottofondo di musica classica, giunge ai miei orecchi una bella voce
maschile tinta da un leggerissimo accento russo. Inizia un viaggio all’indietro nel tempo. Il racconto
mi trasporta all’inizio di febbraio 1837, se consideriamo il calendario gregoriano o alla fine di
gennaio 1837, se teniamo conto del calendario giuliano adottato dai russi dell’epoca. Certo, queste
incongruenze di data sono bazzecole. Una cosa e incontrovertibile: il dramma si svolse durante
I'inverno del 1837, al tempo dello zar Nicola I.

Tutta la casa rievoca la terribile fine del poeta. Il tempo si & congelato. La tavola gia apparecchiata
nella sala aspetta di riunire intorno a sé i membri della famiglia: la cena non avverra mai. La moglie
Natalja conversa con un’amica nel suo salottino. | quattro bimbi si divertono sul tappetto della loro
camera con i giocattoli di legno, sotto I'occhio benevolo della tata. Purtroppo quel pomeriggio del
27 gennaio 1837 non e un pomeriggio qualunque, € un pomeriggio mortifero. Quando il campanello
d’ingresso suona alle sei, marca l'inizio di una straziante agonia. Puskin e riportato al suo domicilio
in carrozza; perde sangue a fiotti. Il duello con Georges d’Anthes s’avvia verso un esito funesto. A
innescare il dramma, il 4 novembre 1836, & stato |'arrivo di una lettera anonima che consacra il
poeta “Gran Maestro dell’Ordine dei Cornuti”. La vera pallottola responsabile della morte di Puskin
e la lettera diffamante e provocatoria, esposta qui, in una teca di vetro.

Lo studio-biblioteca conserva 'ultimo giaciglio del poeta, molti oggetti personali e tutti i suoi libri.
Puskin € morto dissanguato, sul suo divano di pelle, nella stanza che lo rappresenta di piu. Ha
passato li, i due giorni che gli rimanevano da vivere in compagnia di amici stretti, assistito da medici
impotenti, torturato da immani sofferenze. Sulla scrivania, il calamaio col moretto rimpiange la
geniale vena poetica troncata a trentasette anni; appoggiato alla biblioteca, il bastone col pomo
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d’ametista rimembra le serene passeggiate per
le vie di Pietroburgo. Se ci sono delle parole
assassine che annientano, ci sono anche quelle
salvifiche che permettono la riviviscenza. Perché
non averle usato per rispondere all'infamia?
Aver preferito la deflagrazione delle pistole alla
potenza del logos, alla forza devastatrice che un
contrattacco verbale e in grado di scatenare.
Rischiare la vita e sfidare la morte; rischiare di
morire e snobbare la vita. Per coraggio o per
gioco? Volere a tutti i costi un duello ormai
illegale per meritarsil’esilio e allontanarsi da uno
zar perfido e asfissiante?

D’altronde il genio di Puskin scaturisce dal suo temperamento focoso, dal suo carattere indomabile,

dalla suaironia, riflette la sua sete di giustizia e di liberta. Se fosse stato diverso, non avrebbe scritto
“JC cavaliere di brenze”, non avrebbe composto i seimilacinquecento versi di “Eugenic Onegin”,
capolavoro della letteratura russa, non avrebbe influenzato I'opera di tutti gli scrittori russi che gli
sono succeduti e di molti scrittori europei. A quasi duecento anni della sua morte, Puskin continua
a brillare. La sua poesia & una tessera adamantina insostituibile nel mosaico dell’identita russa. Nei
suoi racconti in prosa, ha scelto di non fermarsi ai confini della sua terra, alla descrizione esclusiva
dell’epoca in cui vive. La sua narrazione si allarga anche a paesi stranieri e ad altri tempi. Ha uno
stile brioso e una maniera peculiare di condurre la storia. Non segue passo a passo |'ordine
cronologico; occulta sempre degli eventi o dei dettagli. Cosi facendo, attrae il lettore perché accende
la sua immaginazione e stuzzica la sua curiosita. Senza volerlo, Puskin & capostipite di un nuovo
genere letterario: il romanzo. Senza saperlo, ha gia rappresentato la propria morte nella triste fine
del poeta Lenskij di “€ugenie Unegin”. Il romanzo e fusione fra immaginazione e realta; scrivere e
inserire un trattino fra mente e corpo.

Jeétle
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LEZIONE N°16 (2/03/2018)

Giordano Bruno come Atteone

Ho bisogno di soffermarmi; voglio capire meglio. Nell’ultima opera della sua trilogia morale,

De gl’eroici furori, Bruno inserisce un racconto violento della tradizione greca: la “Favola di Atteone”
tratta dalle “Metamorfosi” di Ovidio.

Che significato gli attribuisce?

Secondo il mito greco, Atteone & un eroe tebano, ammaestrato all’arte venatoria dal Centauro
Chirone. Durante una battuta di caccia sul monte Citerone, sorprende Artemide-Diana senza vesti
che fa il bagno in una grotta. La dea oltraggiata dalla sua impudenza, gli spruzza dell’acqua in viso,
tramutandolo in cervo per impedirgli di raccontare I'accaduto. Sotto tali sembianze, i cani della sua
muta non lo riconoscono e lo sbranano. Il significato € molto negativo: 'uomo viene punito per
essersi collocato su un piano che non € il suo, in un posto troppo elevato. La sua ubris, ossia la sua
tracotanza, gli costa la vita.

Nella seconda opera della sua trilogia morale, Spaccio della bestia trionfante, Bruno affronta il tema
della caccia. Nel dialogo terzo, la definisce “una maestrale insania, una regia pazzia et uno imperial
furore”. Per Bruno, il cacciatore & un carnefice che ammazza, scortica, squarta e sbudella una bestia
selvaggia. Egli supera il boia in malvagita in quanto uccide per soddisfare la sua gola e non per
eseguire una sentenza.

Nel De gl’eroici furori, la caccia abbandona I'accezione concreta di attivita venatoria per elevarsi alla
metafora; Bruno usa la parola in senso traslato per illustrare la sua speculazione filosofica. Riprende
I'immagine di Platone che paragona la riflessione del filosofo a una “caccia all’essere”.
Il Nolano predilige la forma dialogica nelle sue opere in volgare; € uomo di teatro. | suoi dialoghi
pullulano di immagini che esplicitano il suo pensiero. Il mito di Atteone e inserito nella prima parte
del De gl’eroici furori all’inizio del dialogo quarto, sotto forma di un sonetto:
Alle selve i mastini e i veltri slaccia
il giovan Atteon, quand’il destino
gli drizz’il dubio et incauto camino,
di boscareccie fiere appo la traccia...
Sviluppando il tema di Atteone, Bruno mette in scena il suo panteismo. Per seguire il suo
ragionamento, occorre conoscere il significato che attribuisce ai personaggi:
Chi e Atteone? Un filosofo animato dall’eroico furore.
Cos’e “I'eroico furore”? L'eros, 'amore platonico dove “furore” sta per “follia” e “eroico” si divide
fra erotico e valoroso. E I'inestinguibile passione amorosa per la conoscenza, I’ardente desiderio mai
saziato di abbracciare la sapienza divina.
Chi e Diana? L'impronta divina nella natura.
Il cervo? La Verita assoluta (I'oggetto piu in alto della ricerca filosofica)
| cani? | veltri e i mastini: due aspetti delle facolta umane.

| veltri, piu veloci, illustrano I'intelletto, la razionalita.

| mastini, piu forti, simboleggiano la volonta.
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Quali sono i presupposti del Nolano?

Dio € infinito mentre 'uomo é finito; una distanza incolmabile |i separa. L'uomo & soltanto uno dei
tanti dettagli finiti nell’infinito; non puo toccare Dio e nemmeno guardarlo. La nostra condizione di
limitatezza, di “ombre profonde” (umbra profunda sumus) ci impedisce di accedere alla luce divina.
In che modo allora & possibile avvicinarsi alla Verita o almeno per un attimo intravedere qualcosa
dell’infinita? Tramite un mondo di immagini nelle quali si rispecchia la divinita. L'uomo puo guardare
Dio attraverso la grande immagine della natura.

Come si legge allora il mito greco trasposto in racconto filosofico?

Pochi riescono a scorgere il divino nella natura. Solo il numero ristretto degli Atteoni: “Pochissimi
son quelli che s’abbattono al fonte de Diana”. Lanciatosi all'inseguimento del cervo, Atteone si trova
trasformato nell’oggetto della sua caccia. L’eroico furioso rincorre con ardore la Verita che considera
una preda al di fuori di sé e si rende conto di essere lui stesso la Verita che cercava, la preda che
cacciava.

La maggior parte dei cacciatori non insegue il cervo e si accontenta di cacciagione di minore valore.
La moltitudine usa strumenti inadeguati che le impedisce di scorgere il divino nella natura. Cosi
Bruno formula il suo pensiero nel dialogo secondo della seconda parte del Degl’eroici furori: “Molti
rimagnono contenti de caccia de fiere selvatiche e meno illustri, e la massima parte non trova da
comprendere avendo tese le reti al vento, e trovandosi le mani piene di mosche”

Quando i cani lo sbranano, Atteone s’innalza, liberato dal suo involucro carnale, si protende oltre la
sua finitezza. Attraverso uno sforzo estremo del suo corpo, una tensione al limite del punto di
rottura, Bruno oltrepassa sé stesso e riesce a scorgere qualcosa di Dio. Trova la divinita in sé stesso;
capisce che lui, la natura e la divinita sono la stessa cosa.

Perché Bruno conia I'espressione “eroico furioso” e la oppone al termine “sapiente”? Il sapiente e
temperato, mette in gioco soltanto la sua razionalita; I'eroico furioso ci aggiunge la passione e non
teme di abbracciare le contraddizioni del mondo. Il sapiente si tiene a distanza dall’oggetto del suo
studio, lo esamina con freddezza, rifiutando di farsi trascinare dalle emozioni: “Non é contento, né
triste”. Il furioso s'immedesima nell’oggetto della sua ricerca, coinvolgendo il suo corpo
nell’esperienza filosofica. Il sapiente scruta il mondo per accumulare dei dati, classificarli e
considerarli pacatamente. L’eroico furioso fa |‘esperienza del mondo sulla sua pelle. I
coinvolgimento emotivo di cui non si sbarazza é si, fonte di sofferenza ma gli fa oltrepassare i limiti
del suo corpo finito e espandersi all’infinito.

Il senso originario del mito greco di Atteone viene stravolto. Bruno ne capovolge il significato; la
crudele storia del cacciatore diventato preda, assume un carattere positivo. Lo sforzo intenso per
oltrepassare i propri limiti fisici conduce alla Verita sotto forma di un’illuminazione. L’eroico furore
non e una Virtl, € un Vizio perché come asserisce Tansillo nel dialogo secondo della prima parte
Degl’eroici furori: “il vizio é la dove e la contrarietade; la contrarietade € massime la dove é
I'estremo”. Bruno-Atteone, |'eroico furioso, non & un saggio bensi un folle. Il suo atteggiamento
vizioso, la sua esperienza insana lo porta a intuire I'unita fra uomo-natura-Dio, I'immanenza di Dio.

Jeétle
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