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Punto 2

Ricordo che in una festa da ballo casalinga mi trovai impacciata. Allora
usava che I'uomo invitasse la donna a ballare, ma quel pomeriggio ebbi poca
fortuna. Altre occasioni di danza vennero molto piu felici, ma anche quel
giorno, appena venténne?, ero rosea e florida, forse gradevole.

Cos’era dunque accaduto? 11 carattere ancora adolescente e debole non
mi permise di dominare un ambiente piccolo borghese per me negativo. Mi
sentii impotente e mi sottrassi alla gara di bellezza, mi imbrutti con
I'atteggiamento, forse per affermarmi.

Punto 4

Della storia o “libro” di Samuele, questo mi colpisce. Mi piace che sia
figlio di una donna, Anna, che innalza potenti canti al Signore. Mi piace che
cresca in purezza malgrado i figli e i servi di Eli, il sacerdote che lo ha in
consegna, siano avidi e sgraziati con i fedeli che portano offerte, ossia animali
sacrificati. Mi piace che si alzi la sua statura, tanto che la madre, per lui che
serviva davanti al Signore, faceva ogni anno una “tunicella” nuova e glie la
portava.

Alberta
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Punto 2

Varie figure di Madonna mi hanno interessato. Madonne di Giotto, di
Leonardo, di Raffaello. Con nessuna di esse pero ho vissuto un contatto vivo,
tanto da ripensare a “quello sguardo”. Maria la madre di Gesu e per me una
presenza sicura, sempre pronta a materializzarsi, ma sfuggente.

Da lunghi anni sono in corrispondenza con Fernando, un nativo
americano che ha passato vent’anni nel braccio della morte a San Quentin.
Fra non molto saranno dieci anni che se ne sta sempre li, anche se fuori dal
terribile braccio. Bello e sorridente, come vedo dalle sue foto, ma nel
frattempo e invecchiato e diventato nonno.

Una foto di qualche tempo fa riguarda la figlia di lui Isabel e il nipotino
Jesse di pochi mesi. Un po” scuri i loro colori, florido e abbandonato
I"’angiolino, dolce e protettiva, quasi malinconica, la madre. E’ lei la mia
Madonna.

Punto 3

Nell'indice del Vecchio Testamento, il capitolo Deuteronomio e l'ultimo
nella sezione detta Pentateuco. Viene poi la serie dei Libri Storici. Infine,
quello che a me interessa di piut: i Libri Sapienziali. Fra gli altri, Giobbe, i
Salmi, i Proverbi, il Cantico dei Cantici. La culla della Poesia. Poesia come
modo di intervenire nella vita. Naturalmente con il sentimento, il pensiero,
’azione e anche, se possibile, con la scrittura.

Alberta



Comunita Studentesca de "L'Antibagno”
LA

.

REPERTORIO 15 - 010 011

Punto 1

Metterei accanto alla parola “riconoscimento” 1'espressione “segno di
stima”. Come persona che riconosco degna, non ti lodo né ti pago ma avro
per te parole sguardi e gesti ispirati al rispetto e quindi all’omaggio.

Questa per me ¢ la riconoscenza. Sei stato con me generoso o mi hai |
dato con naturalezza esempi di buon comportamento e io ti apro pienamente |
il cortile della mia amicizia.

Mi succede, dopo aver fatto cosi, di provare qualche amarezza nel
rapporto con l'ospite o amico. Pazienza. Un’intesa nuova, un nuovo
riconoscersi fra esseri umani, val bene il costo di qualche momentanea
delusione.

Punto 2

I babbo misurava la strada e se curvava troppo pensava fosse
dispersiva e la volta seguente cambiava. Io, sua discepola, ho imparato che la
scorciatoia a volte e la via pil1 breve e diritta.

A scuola, quando non ero sicura della nozione, invece aggiravo. Cioe
mi avvalevo della facilita nell’'uso della lingua per far quadrare comunque il
discorso. Oppure accadeva che, con concetti e parole sintetici io attraversassi
intuitivamente la prova nozionistica, scorciando?

Alberta
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Punto 1

Tempo lontano. Una riunione al mio sindacato di categoria, affiliato alla
CGIL. Qualcuno aveva tradito. Aveva dichiarato disonesto il nostro capo
parlando con uno del sindacato diciamo contrario.

Uno degli accusati tacque sdegnoso. Un altro esibi le sue vecchie glorie
di “compagno”. I convenuti applaudirono il capo. Io non difesi gli interessati
e non resi omaggio al potere. Misi in dubbio la correttezza di chi aveva
divulgato le parole fallaci. Invitai i presenti alla solidarieta fra di noi.

Punto 2

Per essere persona privilegiata diciamo in senso mondano, bisogna
mostrare certe qualita morali e nel medesimo tempo, silenziosamente,
negarle.

Per essere persona di privilegio morale, bisogna possedere il senso della
rinuncia al privilegio stesso.

Punto 3

Di proposito, salvo alcune citazioni soprattutto verbali, non ho usato
testi letterari per chiarirmi. Ma so che certe influenze, certi frammenti poetici,
mi hanno guidato nei miei scritti. In particolare, dopo i greci, Dante, Leopardi
e Campana.

Alberta
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Punto 1

E’ sera e appare al mio letto di operata, nell'Ospedale di Villa Ulivella,
eccezionalmente, il Chirurgo. Sono ancora anoressica ma sto bevendo. Acqua
gassata perché l’altra mi rimane pesa. Mi scuso con lui che invece dichiara
“purché si nutra beva quello che vuole, anche vino”. Sentii la frase come una
promessa di vita. Vita miracolosa.

Punto 2

“Sintesi” e la parola che metto accanto a “ricapitolazione”. E ricapitolo
me stessa cosl. “Ebbi rischi di morte gia da lattante e piccola bambina”. Ho
sviluppato comunque “forte senso di vita”. Sento “preziosa la mia vecchiaia”.

Punto 3

Nel “Dies irae” scelgo il verso centrale “Il tempo si dissolvera nel
fuoco”. Nel fuoco l'ira di Dio potrebbe mutarsi da punizione a fusione
amorosa.

Punto 4

Per me il presente se attivo e “testimonianza”. Parola che riassume il
vivere, la coscienza del vivere, la scoperta di un perché del vivere.

Alberta
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Punto 1

Mia madre era stata una donna carina da giovane. Poi era ingrassata e
un po’ ingobbita. Per quei tempi si era sposata tardi e aveva 36 anni quando
10 nacqui. Ricordo che invecchiava in fretta e perdeva in fretta il suo fare, che
1o immaginavo fosse stato dolce.

Era debole e la debolezza produce incertezza e uno scomodo
atteggiamento difensivo. La penso con struggimento e rimorso, per via del
mio carattere e il mio modo, che sono sempre stati forti come quelli di mio
padre.

Punto 2

Sicuramente ho adottato i miei blocchi per appunti, di varia misura.
Scrivere per me, anche solo per annotare una data o un numero di telefono, &
come compiere un rito.

Punto 3

Ricordo, ma non so chi fosse I'autore, un Cristo di languida maesta che
si avvicina, fra gli alberi, all’acqua e al Battista, che appare solido e selvaggio.
Come si trattasse dell'uomo che torna all'uomo.

Punto 3

Non mi hanno mai parlato della cerimonia del mio battesimo. So che il
nome emerse dal solito conflitto fra padre e madre. Una sorella di lui
prematuramente scomparsa e considerata quasi santa in famiglia, si era
chiamata Albertina.

Nome considerato brutto da mia madre, che riusci a cambiarlo in
Alberta. Si sara resa conto che era un nome diciamo da castellana, cioé un
tipo di donna lontana da lei?

Alberta
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Punto 1 -

Metterei accanto alla parola “sconfitta” la parola “perdita”. Ho
immaginato di acquisire valore o successo. Non raggiungerlo equivale a
perderlo.

Metterei accanto alla parola “agonia” la parola “ansia”. Nel senso del
desiderio-bisogno di lasciare una sofferenza che immagino di tipo estremo.

Ho assistito all’agonia di mio padre ma mi sono, ossia mi hanno
allontanata, prima della morte. Delirava e aveva stranamente un sorriso
sarcastico. La voce via via gli si indeboliva.. . .

Punto 2 -

Il personaggio di Giovanni il Battista mi fa venire in mente questo. Un
tale uomo si rivela attraverso un altro, ne diviene respiro e spirito. Gesut non
sarebbe Gesu1 se Giovanni non si fosse rivelato in lui nel battezzarlo. Un uomo
di Dio non e immaginabile come presenza elementare, bensi come un lui che
si completa con l'altro se stesso.

Punto 4 -

Per definire una persona “caritatevole” userei lo stato, la parola
“bonta”. Aldila di ogni slancio, vedo la bonta come un modo d’essere per cui
il dare diventa un’operazione tranquilla.

Si, ho conosciuto persone caritatevoli. Soprattutto una cugina religiosa e
un collega sindacalista. Ma anche la mia pit vicina amica e altri. Sono
sensibile ai doni specialmente morali e concedo facilmente il titolo di

“caritatevole”.

Alberta
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punto 1 -

Ho fatto questa estate un modesto viaggio, dei miei soliti negli ultimi
anni. Da Firenze a Marina di Bibbona e da Marina di Bibbona a San Vincenzo,
poco piu a sud. 11 paesaggio lungo la FI-PI-LI, sempre vario e a tratti di un
verde consolante. Poi il mare, azzurro pit 0 meno, mosso pit 0 meno, dove
I'amica s'immergeva per poi quasi scomparire all’'orizzonte. Da Bibbona a
San Vincenzo facemmo tutta Aurelia e I’Aurelia si sa, almeno da quelle parti,
e costeggiata d’oleandri. Oh 1'oleandro, albero robusto con fiori gentili e
g1010sl.

Dunque il verde, i fiori e i tramonti. Pitt la compagnia come tramite fra
me e il dio-mare. Ho anche scosso il mio lento corpo, camminando a volte
nella grande pineta detta “foresta di Dante”. E ho preparato la mia mente a
prove nuove.

punto 4 -

Da “parola per parola” questa volta scelgo “la passione”. Si, e cosa che
viene dall’amicizia e va verso i pensieri evangelici, come da schema, ma io
che farei se al centro di me, nel corpo e nello spirito, non perdurasse il
necessario fuoco?

punto 5 -

E” certo che nei centri di “ cultura permanente” che ho conosciuto,
diciamo questo stesso, si forma una sorta di comunita intorno al docente. Chi
annota, i pil, chi sonnecchia se siamo al dopocena, ma la spontaneita della
scelta ¢ sicura.

Noi, tutti noi, ci siamo aperti all’ascolto, costruito uno spazio oltre la
convenzionalita. E una forma secondo me, di resistenza silenziosa, di
pacifica rivoluzione. Ricerca e preparazione di un mondo nuovo, attraverso la
conservazione e la valutazione di cio che la storia ci racconta.

Alberta
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Punto 1

Vorrei trovare al piu presto il modo, o acquistare la capacita (parlo dei miei
Incontri di Linguaggio Espressivo) di essere Leader non solo democratica ma
profetica. Nel senso di indovinare senza vere indagini, i problemi di chi ho
intorno. Per favorire gli altri, ma anche per sentirmi meno sola.

Punto 2

Si costruisce la “bella citta” soprattutto essendo equi. E’ sulla giusta
distribuzione e intorno ad essa che le altre virtu acquistano consistenza e
significato.

Punto 3

Ultimamente ho fatto gli auguri di compleanno a Chiarina, una bimba di due
anni delle mie scale. Questo per la persona.

La cosa nata riguarda l'inizio di un rapporto interessante. Il giovane amico
trentenne, ispanista, che ha curato con successo il mio ultimo libro di poesia,
sa anche fare molto bene lavoretti di muratura e imbiancatura. Mi aiuta da un

po’ nella mia casina, considerato da me in tutti i sensi un vero artigiano. Non
e bello?

Punto 4

Il perbenismo oggi, per assurdo,si serve di atteggiamenti di vaga protesta.
Nulla mi sta bene, ma segretamente mi auguro che nulla cambi veramente,
per paura di avere meno soldi e meno successo.

Punto 5

E" alternativo tutto cio che acquista rispetto al reale il carattere di soluzione
corrispondente e migliore. Utopicamente: se io non avessi un difetto di
deambulazione, mi porrei per gli amici come una donnina sicura e veloce.
Quindi alternativa.

Alberta
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Punto 1

Mi riconosco incapace di frenare l'ironia. E” il sale dei nostri pensieri, ma
proprio perché frizza come il sale su una ferita, Iironia va dosata. Ricordo,
riguardo a questo problema, I'influenza di mio padre e della nonna paterna.
Poi ¢’e, probabilmente, 1’avere assunto io l'ironia come difesa a causa di una
forte sensibilita. Insomma, rivedro il problema e fard del mio meglio.

Punto 2

Nel momento in cui leggo le dieci parole chiave, mi succede di estrarne
subito due e di associarle: “orgoglio e umilta”. Le sento necessarie, basilari,
conciliabili. E” un gioco, questo delle coppie nei contrari, che ho fatto nella
sezione della mia produzione poetica chiamata, non a caso, “Salmi laici”.

Punto 4

Perplessita di fronte alla domanda. Nell'universo l'essere umano potrebbe
essere superiore per quello che si chiama “stato di coscienza”. Cioé: sento,
percepisco e sottopongo a giudizio sentimento e sensazione. Il mio mondo,
nell’universo inserito, secondo queste tre frecce convergenti, mi diviene cosa
conosciuta, lo domino e mi domino. Intanto che aspetto la mia singola morte.
Singola e forse in sé parziale.

Alberta
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Punto 1 - la sconfitta
Chiesi a mia madre allegria e tenerezza. Era di sera e lei sedeva facendo la
calza. Io avevo pochi anni. Mi respinse perché arrabbiata con mio padre, cui
tanto somigliavo.

Punto 2 primo — capitolo 6 del “romanzo di Salomone”

Si racconta della costruzione del Tempio a Gerusalemme, che Salomone volle
e segui con grande impegno durante vari anni. Forma architettonica generale,
singole strutturazioni, materiale impiegato, anche molto oro. Ornamenti
secondari e primari, fino ad alti livelli artistici. Morale: se voglio Dio con me,
devo prepararmi alla massima e cosciente accoglienza, la cui maturazione
perd puo durare una intera vita.

Punto 2 secondo - I'emigrazione

Ho emigrato da una casa all’altra fra un comune limitrofo e Firenze. Finita
lI'influenza del mio irrequieto padre e quella del mio uomo, pit irrequieto
ancora, ho preso a lasciarmi allontanare dalla giovinezza e ad invecchiare qui,
nel centro antico, storico, mitico della citta. Terra promessa.

Punto 3 — il “romanzo di Giacobbe”

Giacobbe fu benedetto dal padre Isacco, cieco, al posto di Esali, perché
Rebecca la madre aveva operato un inganno in suo favore. Dopo lunghe
vicissitudini lontano da casa, tornando, Giacobbe teme la vendetta del
fratello, ma offrendo doni e mostrandosi umile ottiene che Esau gli vada
incontro e lo abbracci. L’episodio mi piace perché evita schemi rigidi ed esalta
la liberta nei comportamenti affettivi.

Alberta
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Per me svolgere il proprio ruolo con rettitudine vuol dire assumere
atteggiamenti che mi lasciano serena anche se si risolvono, sul piano pratico o
diciamo commerciale, in modo negativo.

Alla parola “rettitudine” associo queste tre. “Moralita”, perché
sinonimo di tendenza al bene. “Chiarezza”, come segno di buonafede e di
autenticitd. Come potrei rendere chiaro ci0 che e falso? Infine “schiettezza”,
come espressione bella in sé ma che vale solo in presenza delle altre due.

Alla parola “pedanteria” assegno la compagnia della parola
“dogmatismo”. E’ nell'intenzione di imporre un principio o una regola,
anziché seguire la via del convincere, che io mi avvolgo su me stessa, mi
irrigidisco, mi faccio autoritaria.

Ritengo che la natura umana sia, se & possibile dire cosi, doppia o

dinamica. Secondo 1'artificio, per dire la scelta di comportamento, emergono
la bonta o la cattiveria.

Alberta
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Il Despota nel senso antico e positivo, ossia il “supremo Signore”, sorge
quando noi lo costituiamo, s’intende con buone ragioni. Avrei delle figure da
segnalare, tutte maschili, ma so di avere costituito e poi definito “despota”
soprattutto il mio stesso padre. Nel senso di babbo.

Andando a dottrina nella Chiesa dell'Immacolata, volentieri ascoltavo
perché, ora mi rendo conto, qualcuno diceva cose importanti, “ispirate”,
veramente pensate e messe in buona forma. A volte il parlante o insegnante
era un po’ ripetitivo.

Il mio interesse-bisogno mi fece una volta vincere, in una gara di temini
religiosi, il primo premio. Un piccolo crocifisso in legno, cosparso di
minuscole madreperle. L’ho conservato per tanto tempo e poi chissa . . .

Le “Lettere” di Paolo di Tarso sono secondo me: un diario in forma
poetica, un romanzo autobiografico e infine un saggio. Le “Lettere” di Paolo
di Tarso, sono soprattutto le “Lettere” di Paolo di Tarso.

Negli “Atti”, al capitolo 9 scelgo il passaggio di Saulo sulla via per
Damasco. Va per negare, imporre e imprigionare e scopre la possibile
comune luminosa strada. Scopre se stesso.

Questo episodio mi fa pensare che, salvo la difesa dal rischio di danno
fisico, si dovrebbe accogliere ogni nuovo arrivo con calma. Lasciamo che il
concittadino magari diverso da noi in politica, o lo straniero mettiamo di tipo
“immigrato” siano arrivati e facciano sosta, prima di respingerli anche solo
mentalmente. Loro potrebbero scoprire, guardandomi e ascoltandomi, che
noi due e forse con altri, si puo fare della buona strada insieme.

Alberta


http://www.scuolantibagno.net/Le_Lezioni/lezionipdf/2009-10-lezione-25.pdf

" Comunita studentesca de "L'Antibagno”
LANTL

REPERTORIO 28 - 09 010

Immagino Paolo di Tarso di alta statura e di capelli folti. Vedo che le
sue mani sono larghe e che spesso lui le alza e le apre parlando. Il suo viso
forse & magro e gentile, ma i suoi occhi hanno lo sguardo che brudia.

Ho visto, a Malta e poi a Firenze in Palazzo Vecchio, il Caravaggio
originale, riproduzioni a parte. Non so come abbia fatto il suo San Paolo, ma
di certo e in qualche modo ne ha curata l'intensita corporea. Caravaggio e
capace d’anima, ma gli dovete dare, fra le altre cose, una concreta e carnale
presenza umana perché possa esprimersi.

Se hanno dato a me Alberta nomi diversi? Da sempre: Lilla e Cecchina,
Berta e Rubertina, Albe Albertina e Beba, fino a Sciascia e Lupa. Ossia: i
parenti intimi, il popolo, le colleghe borghesi, I'amante.

Nacqui a Sesto Fiorentino, un paese/cittadina. Al centro strade ordinate
e vivaci. Al nord Monte Morello, proprio sopra. Al sud, il padule, le vigne e
la vendemmia, che ho conosciuto. Due belle Pievi e resti di antichita. Tanta
completezza mi ha forse scolpita, bene o male ma sicuramente a tutto tondo.

Fuori dall’Ttalia vorrei diventare cittadina di un piccolo Stato/Isola
dell’estremo oriente. Vedermela un po’ con 1'acqua, che amo ma non affronto
mai.

Ho dovuto scegliere con cura l'abito pitt volte. Soprattutto: quando si
sposd mio nipote, roba fine, quando d’estate c’¢ stata una rappresentazione
teatrale riguardante miei personaggi della ricerca poetica, roba aperta e
comoda.

Alberta
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Certi Operatori che negli ultimi tempi hanno trovato lavoro presso
carceri o istituzioni simili, a volte si occupano dei “soggetti esclusi”, o
autoesclusi, invitandoli a imitare l'atteggiamento e il linguaggio dei gestori
della cosa pubblica. Nasce ad esempio un convegno e il giovane piu
adattabile viene preparato a tenere una relazione, che so, magari sulla
sieropositivita. Tutti lo applaudono.

To, che in queste circostanze mi fo realista, nel senso di osservatrice
spietata, capisco che il giovane nel suo ruolo mente e che gli operatori fanno
demagogia. E ne soffro.

Dird che quando entro per la prima volta in una di tali istituzioni, che
cerco sia nuova dopo un certo numero di anni, ed entro non per
addomesticare vestendomi da eroe della giustizia ma offrendo me stessa,
nell’avvicinarmi ai primi visi, malati o corrotti ma comunque prigionieri,
camminando o sostando provo un vero senso di attesa, tale da essere
angoscioso.

Di famiglia povera, lavorai da subito nell’adolescenza: commessa
provvisoria, la spesa per certe signore, piui tardi fatturista o stenodattilografa
ma precaria. Non mi mantenevo ma aiutavo i miei.

Finché venne la fortuna. Un lavoro di centralinista alla SIP. Prima
stipendio sicuro, tale che mi mantenevo e in piu aiutavo, quando i miei
genitori e quando il mio uomo. Dopo, cioe ora, pensione sicura. Non avendo
pil1 da aiutare qualcuno, cerco di spendere nella cultura per non adagiarmi
nella facilita e nella ricchezza.

Alberta
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| SUOI "NUOVI ELZEVIRI"

dallaraccolta" Andar e a scuola da anziani”

Propongo alcune risposte scritte per il mio Docente, che dicono di me an-
che quando appaiono grandi personaggi. La zona di Pubblica Istruzione &
"Scuola permanente degli adulti”, che io avevo giaincontrato a Pedagogia di
Firenze quando mi preparavo per lalaurea. Ora purtroppo I'attivita in questione € stata bloccata, ma nella
mia citta e non solo, continuain formadi volontariato. Andiamo io e lamiaamicanelasaadi un grande
supermercato di periferia, dove operanegli ultimi tempi il Professor Giuseppe Nibbi, che da lunghi anni
tiene in pit sedi un corso di "storia del pensiero umano”. 1l metodo delle domande € per stimolare a
scrivere chi non € abituato afarlo. Gli piacevano le risposte mie, che ora ho cessato, per cui senza sapere
uno dell'altro, le abbiamo ambedue chiamate "nuovi elzeviri". Lo riferisco per giocare con voi lettori. E
comincio la mia scelta, cosi senza molta cura, partendo dagli ultimi anni. Questo & il 2009-2010 e siamo
ale utime lezioni. Lui Giuseppe (tutti lo chiamano cosi) parla di lontanissimi tempi

]

s

(...) Per una di queste stradicciole, tornava bel bello
dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7
novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una
delle terre accennate di sopra: il nome di questa, né il
casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto,
né a questo luogo né altrove. Diceva tranquillamente il
suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e I'altro, chiudeva il
breviario, tenendovi dentro, per segno, l'indice della
mano destra, e, messa poi questa nell'altra dietro la
schiena, proseguiva il suo cammino,

come ad esempio il primo secolo dell'era cristiana, ma cerca, attraverso fatti e figure di
allora, di coinvolgereil nostro tempo e noi stess singolarmente.

AMORE PER LA CULTURA

Alessandro Manzoni, sembra ame, indicain Don Abbondio un seguace istintivo del
"leggere multum”. Infatti dice "Don Abbondio si dilettava di leggere un pochino ogni
giorno". Senza troppo scegliere appunto, cosi per mantenersi vivo. Lui Prete di
provincia pigro e pauroso. Lettura breve ma assaporata, come dei buoni bicchieri di
acqua fresca per I'aridita dell'anima. Gli sono vicina.

Oltre a famiglia e scuola, ho sfruttato ogni situazione, particolarmente nel lavoro,
per imparare. Per esempio, un ragazzo mio collega molto esibizionista, durante il
primo modesto impiego, cercava di snobbarmi, perché lui era diplomato “ maestro” e
figlio di attori, io no. Lo trovavo odioso, ma girai la situazione a mio favore. Su una
rubrica ricavata da un quaderno, i soliti problemi di poverta, presi a scrivere tutte le
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..; guardando a terra, e buttando con un
| piede verso il muro i ciottoli che faceva.
: no inciampo nel sentiero: poi alzava il vi-
| so, e girati oziosamente gli occhi all'in-
' torno, li fissava alla parte d'un monte,
| dove la luce del sole gia scomparso,
scappando per i fessi del monte opposto,
| si dipingeva qua e & sui massi sporgenti,
| come a larghe e inuguali pezze di porpo-
' ra. Aperto poi di nuovo il breviario, e re-
citato un altro sguarcio, giunse a una
voltata della dstradetta, dovera solito
d'alzar sempre gli occhi dal libro, e di
guardars dinanz: e cosi fece anche quel
giorno. Dopo la voltata, la strada corre-

paroleche lui conosceva ma erano nuove per me. Con significato annesso. Lui si
lusingava, i0 arricchivo il mio vocabolario.

DALLA STORIA A ME STESSA

| Immagino Paolo di Tarso di altastaturae di capelli folti. Vedo che le sue
mani sono larghe e che spesso lui le alza e le apre parlando. Il suo viso
forse & magro e gentile, magli occhi hanno lo sguardo che brucia.

Ho visto aMalta e poi aFirenzein Palazzo Vecchio dopo il restauro, il
Caravaggio originale, riproduzioni a parte. Non so come egli abbiafatto il
suo San Paolo, madi certo ein qualche modo ne ha curata l'intensita
corporea. Caravaggio € capace d'animamagli dovete dare, frale altre
Cose, una concreta e carnale presenza umana perché possa esprimersi.

Se hanno dato a me Alberta nomi diversi? Da sempre. Lillae Cecchina,
Berta e Rubertina, Albe
Albertina e Beba, fino a Scia-
sciaeLupa Ossia i parenti
intimi, il popolo, le colleghe,
['amante.

Nacqui a Sesto Fiorentino, un paese-cittadina. Al centro
strade ordinate e vivaci. Al Nord Monte Morello, proprio
sopra. Al sud il Padule, le vigne e lavendemmia, che ho
conosciuto. Due belle Pievi eresti di antichitd Tanta
completezzami ha forse scolpita, bene 0 male ma
sicuramente a tutto tondo.

ABBIAMO CORAGGIO!

Certi operatori che negli ultimi tempi hanno trovato lavoro presso carceri o isituzioni simili, avolte
si occupano dei "soggetti esclusi" o autoesclusi, invitandoli aimitare I'atteggiamento eil linguaggio
dei gestori della cosa pubblica. Nasce ad esempio un convegno e il giovane piu adattabile viene
preparato a tenere unarelazione, che so, magari sulla sieropositivita. Tutti lo applaudono. 1o, chein
queste circostanze mi fo realista, nel senso di ossevatrice spietata, capisco cheil giovane nel suo
ruolo mente e che gli Operatori fanno demagogia. E ne soffro.

Dird che quando entro per laprimavoltain unadi tai istituzioni, che cerco sia una nuova dopo un
certo numero di anni per ragioni creative, ed entro quindi non per addomesticare vestendomi da eroe
della giustizia ma offrendo me stessa, nell'avvicinarmi a primi visi, malati o corrotti ma comunque
prigionieri, camminando o sostando provo un vero senso di attesa, tale da essere angoscioso.
Finisco qui per ora, machissa. | "nuovi elzeviri", anche se ora tacciono, sono tanti e tanti. Potrei
tornare a offrirne qualche altro.

Lascrittrice vive ed operain Via Ghibellina, 105 - 50122 FIRENZE - Tel. 055.2398443 - cell.
339.1690047 - www.a bertabigaglit - associazioneabbi @alice.it

va diritta, forse un sessanta passi, e poi s
divideva in due viottole, a foggia d'un ipsilon: quella a
destra saliva verso il monte, e menava alla cera: |'altra
scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa
parte il muro non arrivava che all'anche del passeggie-
ro. | muri interni delle due viottole, invece di riunirsi ad
angolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale eran
dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano in
punta, e che, ndll'intenzion dell'artista, e agli occhi degli
abitanti del vicinato, volevan dir fiamme e, alternate
con le fiamme, certaltre figure da non poters
descrivere, che volevan dire anime del purgatorio:
anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigio-
gnolo, con qualche scalcinatura qua e la. Il curato,
voltata la stradetta, e dirizzando, comera solito, |o
sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non saspet-
tava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini sta-
vano, I'uno dirimpetto all'altro, al confluente, per dir
cosl, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul
muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori,
e l'altro piede posato sul terreno della strada; il
compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia
incrociate sul petto. L'abito, il portamento, e quello che,
dal luogo overa giunto il curato, S poteva distinguer
ddl'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor
condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reti
cella verde, che
cadeva sull'omero
sinistro, ter-
minata in una
gran nappa, €
dalla quale usciva
sulla fronte un
enorme  ciuffo:
due lunghi mu-
stacchi arricciati

in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella attac-
cate due pistole: un piccol corno ripieno di polvere,
cascante sul petto, come una collana: un manico di
coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi
e gonfi calzoni: uno spadone, con una gran guardia
traforata a lamine d'ottone, congegnate come in cifra,
forbite e lucenti: a prima vista s davano a conoscere
per individui della specie de' brawi. (...)
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