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REPERTORIO 24 - 09 010 

Per me svolgere il proprio ruolo con rettitudine vuol dire assumere 
atteggiamenti che miaasciano serena anche se si risolvono, sul piano pratico o 
diciamo commerciale, in modo negativo. 

Alla parola "rettitudine" associo queste tre. "Moralità", perché 
sinonimo di tendenza al bene. "Chiarezza", come segno di buonafede e di 
autenticità. Come potrei rendere chiaro ciò che è falso? Infine "schiettezza", 
come espressione bella in sé ma che vale solo in presenza delle altre due. 

Alla parola "pedanteria" assegno la compagnia della parola 
"dogmatismo". E' nell'intenzione di imporre un principio o una regola, 
anziché seguire la via del convincere, che io mi avvolgo su me stessa, mi 
irrigidisco, mi faccio autoritaria. 

Ritengo che la natura umana sia, se è possibile dire così, doppia o 
dinamica. Secondo l'artificio, per dire la scelta di comportamento, emergono 
la bontà o la cattiveria. 

Alberta 
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REPERTORIO 25 - 09 010 

Il Despota nel senso antico e positivo, ossia il "supremo Signore", sorge 
quando noi lo costituiamo, s'intende con buone ragioni. Avrei delle figure da 
segnalare, tutte maschili, ma so di avere costituito e poi definito "despota" 
soprattutto il mio stesso padre. Nel senso di babbo. 

Andando a dottrina nella Chiesa dell'Immacolata, volentieri ascoltavo 
perché, ora mi rendo conto, qualcuno diceva cose importanti, "ispirate", 
veramente pensate e messe in buona forma. A volte il parlante o insegnante 

era un po' ripetitivo. 
Il mio interesse-bisogno mi fece una volta vincere, in una gara di temini 

religiosi, il primo premio. Un piccolo crocifisso in legno, cosparso di 
minuscole madreperle. L'ho conservato per tanto tempo e poi chissà . . . 

Le "Lettere" di Paolo di Tarso sono secondo me: un diario in forma 
poetica, un romanzo autobiografico e infine un saggio. Le "Lettere" di Paolo 
di Tarso, sono soprattutto le "Lettere" di Paolo di Tarso. 

Negli "Atti", al capitolo 9 scelgo il passaggio di Saulo sulla via per 
Damasco. Va per negare, imporre e imprigionare e scopre la possibile 
comune luminosa strada. Scopre se stesso. 

Questo episodio mi fa pensare che, salvo la difesa dal rischio di danno 
fisico, si dovrebbe accogliere ogni nuovo arrivo con calma. Lasciamo che il 
concittadino magari diverso da noi in politica, o lo straniero mettiamo di tipo 
"immigrato" siano arrivati e facciano sosta, prima di respingerli anche solo 
mentalmente. Loro potrebbero scoprire, guardandomi e ascoltandomi, che 
noi due e forse con altri, si può fare della buona strada insieme. 

Alberta 
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REPERTORIO 28 - 09 010 

Immagino Paolo di Tarso di alta statura e di capelli folti. Vedo che le 
sue mani sono larghe e che spesso lui le alza e le apre parlando. Il suo viso 
forse è magro e gentile, ma i suoi occhi hanno lo sguardo che brucia. 

Ho visto, a Malta e poi a Firenze in Palazzo Vecchio, il Caravaggio 
originale, riproduzioni a parte. Non so come abbia fatto il suo San Paolo, ma 
di certo e in qualchè modo ne ha curata l'intensità corporea. Caravaggio è 
capace d'anima, ma gli dovete dare, fra le altre cose, una concreta e carnale 
presenza umana perché possa esprimersi. 

Se hanno dato a me Alberta nomi diversi? Da sempre: Lilla e Cecchina, 
Berta e Rubertina, Albe Albertina e Beba, fino a Sciascia e Lupa. Ossia: i 
parenti intimi, il popolo, le colleghe borghesi, l'amante. 

Nacqui a Sesto Fiorentino, un paese/cittadina. Al centro strade ordinate 
e vivaci. Al nord Monte Morello, proprio sopra. Al sud, il padule, le vigne e 
la vendemmia, che ho conosciuto. Due belle Pievi e resti di antichità. Tanta 
completezza mi ha forse scolpita, bene o male ma sicuramente a tutto tondo. 

Fuori dall'Italia vorrei diventare cittadina di un piccolo Stato/Isola 
dell'estremo oriente. Vedermela un po' con l'acqua, che amo ma non affronto 
mai. 

Ho dovuto scegliere con cura l'abito più volte. Soprattutto: quando si 
sposò mio nipote, roba fine, quando d'estate c'è stata una rappresentazione 
teatrale riguardante miei personaggi della ricerca poetica, roba aperta e 
comoda. 

Alberta 
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REPERTORIO 29-30 2009 —10 

Certi Operatori che negli ultimi tempi hanno trovato lavoro presso 
carceri o istituzioni simili, a volte si occupano dei "soggetti esclusi", o 
autoesclusi, invitandoli a imitare l'atteggiamento e il linguaggio dei gestori 
della cosa pubblica. Nasce ad esempio un convegno e il giovane più 
adattabile viene preparato a tenere una relazione, che so, magari sulla 
sieropositività. Tutti lo applaudono. 

Io, che in queste circostanze mi fo realista, nel senso di osservatrice 
spietata, capisco che il giovane nel suo ruolo mente e che gli operatori fanno 
demagogia. E ne soffro. 

Dirò che quando entro per la prima volta in una di tali istituzioni, che 
cerco sia nuova dopo un certo numero di anni, ed entro non per 
addomesticare vestendomi da eroe della giustizia ma offrendo me stessa, 
nell'avvicinarmi ai primi visi, malati o corrotti ma comunque prigionieri, 
camminando o sostando provo un vero senso di attesa, tale da essere 
angoscioso. 

Di famiglia povera, lavorai da subito nell'adolescenza: commessa 
provvisoria, la spesa per certe signore, più tardi fatturista o stenodattilografa 
ma precaria. Non mi mantenevo ma aiutavo i miei. 

Finché venne la fortuna. Un lavoro di centralinista alla SIP. Prima 
stipendio sicuro, tale che mi mantenevo e in più aiutavo, quando i miei 
genitori e quando il mio uomo. Dopo, cioè ora, pensione sicura. Non avendo 
più da aiutare qualcuno, cerco di spendere nella cultura per non adagiarmi 
nella facilità e nella ricchezza. 
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I SUOI "NUOVI ELZEVIRI"
dalla raccolta "Andare a scuola da anziani"
Propongo alcune risposte scritte per il mio Docente, che dicono di me an-

che quando appaiono grandi personaggi. La zona di Pubblica Istruzione è
"Scuola permanente degli adulti", che io avevo già incontrato a Pedagogia di

Firenze quando mi preparavo per la laurea. Ora purtroppo l'attività in questione è stata bloccata, ma nella
mia città e non solo, continua in forma di volontariato. Andiamo io e la mia amica nella sala di un grande
supermercato di periferia, dove opera negli ultimi tempi il Professor Giuseppe Nibbi, che da lunghi anni
tiene in più sedi un corso di "storia del pensiero umano". Il metodo delle domande è per stimolare a
scrivere chi non è abituato a farlo. Gli piacevano le risposte mie, che ora ho cessato, per cui senza sapere
uno dell'altro, le abbiamo ambedue chiamate "nuovi elzeviri". Lo riferisco per giocare con voi lettori. E
comincio la mia scelta, così senza molta cura, partendo dagli ultimi anni. Questo è il 2009-2010 e siamo
alle utime lezioni. Lui Giuseppe (tutti lo chiamano così) parla di lontanissimi tempi
come ad esempio il primo secolo dell'era cristiana, ma cerca, attraverso fatti e figure di
allora, di coinvolgere il nostro tempo e noi stessi singolarmente.

AMORE PER LA CULTURA
Alessandro Manzoni, sembra a me, indica in Don Abbondio un seguace istintivo del

"leggere multum". Infatti dice "Don Abbondio si dilettava di leggere un pochino ogni
giorno". Senza troppo scegliere appunto, così per mantenersi vivo. Lui Prete di
provincia pigro e pauroso. Lettura breve ma assaporata, come dei buoni bicchieri di
acqua fresca per l'aridità dell'anima. Gli sono vicina.

Oltre a famiglia e scuola, ho sfruttato ogni situazione, particolarmente nel lavoro,
per imparare. Per esempio, un ragazzo mio collega molto esibizionista, durante il
primo modesto impiego, cercava di snobbarmi, perché lui era diplomato “maestro” e
figlio di attori, io no. Lo trovavo odioso, ma girai la situazione a mio favore. Su una
rubrica ricavata da un quaderno, i soliti problemi di povertà, presi a scrivere tutte le
paroleche lui conosceva ma erano nuove per me. Con significato annesso. Lui si
lusingava, io arricchivo il mio vocabolario.

DALLA STORIA A ME STESSA
Immagino Paolo di Tarso di alta statura e di capelli folti. Vedo che le sue
mani sono larghe e che spesso lui le alza e le apre parlando. Il suo viso
forse è magro e gentile, ma gli occhi hanno lo sguardo che brucia.
Ho visto a Malta e poi a Firenze in Palazzo Vecchio dopo il restauro, il
Caravaggio originale, riproduzioni a parte. Non so come egli abbia fatto il
suo San Paolo, ma di certo e in qualche modo ne ha curata l'intensità
corporea. Caravaggio è capace d'anima ma gli dovete dare, fra le altre
cose, una concreta e carnale presenza umana perché possa esprimersi.
Se hanno dato a me Alberta nomi diversi? Da sempre. Lilla e Cecchina,
Berta e Rubertina, Albe
Albertina e Beba, fino a Scia-
scia e Lupa. Ossia: i parenti
intimi, il popolo, le colleghe,
l'amante.

Nacqui a Sesto Fiorentino, un paese-cittadina. Al centro
strade ordinate e vivaci. Al Nord Monte Morello, proprio
sopra. Al sud il Padule, le vigne e la vendemmia, che ho
conosciuto. Due belle Pievi e resti di antichità. Tanta
completezza mi ha forse scolpita, bene o male ma
sicuramente a tutto tondo.

ABBIAMO CORAGGIO!
Certi operatori che negli ultimi tempi hanno trovato lavoro presso carceri o isituzioni simili, a volte
si occupano dei "soggetti esclusi" o autoesclusi, invitandoli a imitare l'atteggiamento e il linguaggio
dei gestori della cosa pubblica. Nasce ad esempio un convegno e il giovane più adattabile viene
preparato a tenere una relazione, che so, magari sulla sieropositività. Tutti lo applaudono. Io, che in
queste circostanze mi fo realista, nel senso di ossevatrice spietata, capisco che il giovane nel suo
ruolo mente e che gli Operatori fanno demagogia. E ne soffro.
Dirò che quando entro per la prima volta in una di tali istituzioni, che cerco sia una nuova dopo un
certo numero di anni per ragioni creative, ed entro quindi non per addomesticare vestendomi da eroe
della giustizia ma offrendo me stessa, nell'avvicinarmi ai primi visi, malati o corrotti ma comunque
prigionieri, camminando o sostando provo un vero senso di attesa, tale da essere angoscioso.
Finisco qui per ora, ma chissà. I "nuovi elzeviri", anche se ora tacciono, sono tanti e tanti. Potrei
tornare a offrirne qualche altro.

La scrittrice vive ed opera in Via Ghibellina, 105 - 50122 FIRENZE - Tel. 055.2398443 - cell.
339.1690047 - www.albertabigaglit - associazioneabbi@alice.it
...) Per una di queste stradicciole, tornava bel bello
alla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7
ovembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una
elle terre accennate di sopra: il nome di questa, né il
asato del personaggio, non si trovan nel manoscritto,
é a questo luogo né altrove. Diceva tranquillamente il
uo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l'altro, chiudeva il
reviario, tenendovi dentro, per segno, l'indice della

ano destra, e, messa poi questa nell'altra dietro la

schiena, proseguiva il suo cammino,

guardando a terra, e buttando con un
piede verso il muro i ciottoli che faceva.
no inciampo nel sentiero: poi alzava il vi-
so, e, girati oziosamente gli occhi all'in-
torno, li fissava alla parte d'un monte,
dove la luce del sole già scomparso,
scappando per i fessi del monte opposto,
si dipingeva qua e là sui massi sporgenti,
come a larghe e inuguali pezze di porpo-
ra. Aperto poi di nuovo il breviario, e re-
citato un altro squarcio, giunse a una
voltata della stradetta, dov'era solito
d'alzar sempre gli occhi dal libro, e di
guardarsi dinanzi: e così fece anche quel
giorno. Dopo la voltata, la strada corre-

va diritta, forse un sessanta passi, e poi si
ivideva in due viottole, a foggia d'un ipsilon: quella a
estra saliva verso il monte, e menava alla cera: l'altra
cendeva nella valle fino a un torrente; e da questa
arte il muro non arrivava che all'anche del passeggie-
o. I muri interni delle due viottole, invece di riunirsi ad
ngolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale eran
ipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano in
unta, e che, nell'intenzion dell'artista, e agli occhi degli
bitanti del vicinato, volevan dir fiamme; e, alternate
on le fiamme, cert'altre figure da non potersi
escrivere, che volevan dire anime del purgatorio:
nime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigio-
nolo, con qualche scalcinatura qua e là. Il curato,
oltata la stradetta, e dirizzando, com'era solito, lo
guardo al tabernacolo, vide una cosa che non s'aspet-
va, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini sta-

ano, l'uno dirimpetto all'altro, al confluente, per dir
osì, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul
uricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori,
l'altro piede posato sul terreno della strada; il

ompagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia
crociate sul petto. L'abito, il portamento, e quello che,

al luogo ov'era giunto il curato, si poteva distinguer
ell'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor
ondizione. Avevano entrambi intorno al capo una reti

ella verde, che
adeva sull'omero
inistro, ter-
inata in una
ran nappa, e
alla quale usciva
ulla fronte un
norme ciuffo:
ue lunghi mu-
tacchi arricciati
in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella attac-
cate due pistole: un piccol corno ripieno di polvere,
cascante sul petto, come una collana: un manico di
coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi
e gonfi calzoni: uno spadone, con una gran guardia
traforata a lamine d'ottone, congegnate come in cifra,
forbite e lucenti: a prima vista si davano a conoscere
per individui della specie de' bravi. (...)
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