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Le tre cose essenziali, oggi, per me: un tetto, un desco, un amico.

Il dovere nel senso di atto doveroso, per me é stato volta a volta.

Un obbligo, quando ho pagato le tasse.

Un compito, quando ho cercato per me una giusta attivita.

Una responsabilita, quando ho avuto pazienza con chi era piu vecchio e
pitt imbranato di me.

Una necessita, quando ho messo in atto la fedelta per un amico.

Una convenienza, ma gradita, quando ho detto “buongiorno” e
“buonasera”.

To ritengo che il tutto non succeda per caso ma abbia un fine. Quale?
Qui viene il difficile. Ho inventato per mio conto la “grande memoria”. Che
vuol dire?

Non sopportando l'idea della fine assoluta, immagino che tutto e tutti
abbiano questo processo. Un seme, uno sboccio e una crescita, una fine che
lascia cadere, come una piantina di basilico, il seme dal fiore seccato. cioe un
seme ultimo capace di rifiorire.

Nel caso dell'uomo, il seme finale & dato dalla sua appartenenza agli
affetti, ma anche alla storia, la storia come la preistoria. Da notare che,
naturalmente, anche e soprattutto l'anonimato e costitutivo della storia
umana stessa.

Insomma, forse “il tutto” e fine a se stesso.
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Alessandro Manzoni, sembra a me, indica in Don Abbondio un seguace
istintivo del “leggere multum”. Infatti dice “Don Abbondio si dilettava di
leggere un pochino ogni giorno”. Senza troppo scegliere appunto, cosi per
mantenersi vivo. Lui Prete di provincia pigro e pauroso. La lettura breve ma
assaporata, come dei buoni bicchieri di acqua fresca per I'aridita dell’anima.

Oltre a famiglia e scuola, ho sfruttato ogni situazione, particolarmente
nel lavoro, per imparare. Per esempio, un ragazzo mio collega molto
esibizionista, durante il mio primo modesto impiego, cercava di snobbarmi
perché lui era diplomato “maestro” e figlio di attori, io no. Lo trovavo odioso,
ma girai la situazione a mio favore. Su una rubrica ricavata da un quaderno, i
soliti problemi di poverta, presi a scrivere tutte le parole che lui conosceva
ma erano nuove per me. Con significato annesso. Lui si lusingava, io
arricchivo il mio vocabolario.

Secondo me, oggi andrebbe sospeso il giudizio sul comportamento
sessuale dei giovani. Sembrano scatenati e demotivati insieme, senza scelte
precise. Forse questo prelude a un mondo di maschi meno maschili e
autoritari e di femmine meno bambole e piu responsabili. Ciascuno insomma
maggiormente persona. Questo il mio sogno.
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Io sono stata autodidatta, naturalmente, nella mia invenzione: gli
Incontri di Linguaggio Espressivo. Che siano chiari il giorno, I'ora e la sede.
Quando siamo gia riuniti, nel conversare c’é assoluta liberta. All'uscita da
quello schema che ci disciplina e da quel navigare libero, dal mio registrare
con interesse le parole dette, ecco di nuovo I'ordine e la forma. Ed e forma
poetica. Ora si possono, o potrebbero, mettere in discussione i testi raccolti e
ricominciare. Ripetere I'esperienza, la sperimentazione. Un momento creativo
libera I'altro.

Fra le “parole dell’orto” epicureo, io scelgo le seguenti. MISURA, che
sento come espressione del creato intero, cui appartengo. SEMPLICITA’,
come nudita di pensieri e sentimenti. ESSENZIALITA’, come esito finale e
insieme aperto.

Il mio ordine nel “tetra farmaco” epicureo di Filodémo di Gadara, €
questo. “Nella morte non si corre alcun rischio”. “Il male e facile da
sopportare con il coraggio”. “Il bene ci si procura facilmente”. Infine, a questo
punto: “Gli Dei non sono da temere”.
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Fra le parole chiave del dizionario di Epicuro scelgo “autarcheia”, ossia
'autosufficienza. Perché? Se domino linsicurezza riesco ad assumere \
l'atteggiamento sobrio che mi interessa avere, di “eunomia”. Riesco,
privilegiando la “philia”, ad offrire coerenza e fedelta all’amico.

Fra le “sentenze”, ¢ difficile la scelta, ma & un buon esercizio farla.
Eccola la mia “sentenza”. “La ricchezza che giunge dalla natura e fatta di beni
facili a procacciarsi e ha dei confini precisi. La ricchezza fondata sulla vana
opinione non ha limite alcuno e si disperde”.

Infine, che carattere ho io e chi sono. Una persona “LIBERA QUANTO
BASTA”.

Alberta


http://www.scuolantibagno.net/Le_Lezioni/lezionipdf/2009-10-lezione-14.pdf

Comunita studentesca de "L'Antibagno”

Ll
— &
3_

@

REPERTORIO 7 -09 10

Nella mia storia, mille le delusioni ma anche tanti i momenti esaltanti.
Sono comungque le gioie e i dolori dellinfanzia che ci fanno come siamo. Ero
in quarta elementare. Quella mattina, in classe, fui chiamata per riferire su
una lezione di geografia noiosa per tutte noi. Non avevo studiato veramente,
ma non mi feci vedere sgomenta.

Nella mia mano un lungo righello e davanti, appesa al muro, una
grande carta d’Europa. lIo punto il righello e comincio dicendo con voce
chiara “il tal Paese & posto ad est del tal’altro”. E l'Insegnante “vai pure a
posto, sei sempre l'unica ben preparata”. Mi sentii qualificata, mi sentii me
stessa e vinsi il rimorso del poco studio.

Accanto a IPERBOLE metto ESPANSIONE, per dare un senso positivo e
di arricchimento.

Accanto a ELLISSI metto I'espressione ADATTAMENTO AL NUOVO.

Accanto a PARABOLA metto EQUILIBRIO.

Non si comprava, nella casa dell’infanzia, la farina zero-zero perché
costava di piu e per affinarla, come per affinare la bitorzoluta farina di
castagne, si doveva setacciare. Ho ancora un piccolo setaccio. Cornice alta e
rotonda di legno morbido e, al centro, una fitta e leggera rete di metallo.
Senso di cucina antica.
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Del periodo del Concilio Vaticano secondo ricordo I'aspetto e la voce di
Papa Giovanni. Quando diceva “tornando a casa fate una carezza ai vostri
bambini e dite loro che e la carezza del Papa”.

Ricordo gli incontri con Padre Balducci, che illustrava via via i capitoli
nuovi o rivisti del Concilio stesso. Una volta disse “la Chiesa dovra fare i
conti anche con il ‘positivismo”. Nella stanzona ci furono mormorii di
imbarazzo e protesta. Non i miei.

La mia mamma mori prematuramente. Io I'avevo aiutata da bambina e
da ragazzina. Poi mi distaccai un po’ e la curai meno. Dopo la sua morte, pit
che per la perdita ho sofferto per il rimorso. Finché non ho accettato la storia,
anche se malinconica, del nostro rapporto.

Metto accanto alla parola “dolore” la parola “pena”. Sa appunto di
colpa da scontare e al tempo stesso presuppone una liberazione.

Metto accanto alla parola “vanita” la parola “ostentazione”. Non mi
accontento del necessario o essenziale e rubo spazi per inutili allargamenti.
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To questa estate non ho fatto un viaggio, un vero viaggio, poiché I’amica mia e
stata male. Ma a fine agosto siamo andate a passare un certo periodo a Reggello, la
“capitale dell’olio toscano”. Reggello € un paese verde, dove lo & e quanto il caldo
torrido glie lo permette. Ed ¢ adatto per camminare, rilassarsi e quindi dormire la
notte.

Tl viaggio & scoperta. Che cosa ho scoperto a Reggello? L’ aggressivita dei tafani
in pineta. La tensione che avevo accumulato al mio interno nonostante le giornate
calme. Ma anche il fresco della sera sul fiume e la fecondita delle parole scambiate con
certi anziani del luogo. Conversazioni e confidenze da cui uscivano memorie di vita e
una certa nostalgia. Magari un giudizio critico per l'attualita, ma senza troppa
polemica e tanto meno odio.

Fra le parole chiave, le prime cariche come miti, scelgo la parola “ricerca”. Il
saggio non ¢ figura immobile ma cercante. La giustizia e cosa che va riscoperta ogni
volta. E la sapienza, di che cosa & frutto se non del cercare?

“Ecumenico” e “cosmopolita” sono parole che portano, per strade contrapposte,
ad una sola meta, la fratellanza umana. Alla prima accosto la parola “centralita”, nel
senso di luogo e condizione i pitt idonei alla vita dell'uomo. Alla seconda associo
“estensione”, nel senso dell’appartenenza dell'uomo anche allo spazio per lui meno
conosciuto e idoneo.
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Forse la prima Biblioteca che ho conosciuto fu quella appartenente alla
Universitd Popolare, ora scomparsa, posta nel Palagio di Parte Guelfa,
s’intende a Firenze. E’ un ricordo vago ma so che ne provai soggezione.
Proprio in una delle sue Sale, negli ultimi anni del secolo scorso, ho tenuto
per conto dell’allora Associazione Novecento, alcune serie dei miei Incontri
di Linguaggio Espressivo. Bella la coincidenza!

Quale la pit forte impressione per quella Biblioteca pubblica e poi la
Nazionale, la Marucelliana, la Thouar, la Comunale Centrale ora detta Le
Oblate e altre? Io esisto perché molti mi hanno preceduta e alcuni hanno
lasciato tangibili segni e documenti.

Famosa, famosissima, ¢ la Library of Congress di Washyngton, che ha
catalogato due dei miei libri, ma io non ci sono mai stata.

Mi sono decisa in questi giorni, diminuito il cumulo dei libri che ricevo,
a comprare “Attesa di Dio”, I'ultimo che 1’Adelphi ha fatto per Simone Weil.
Un’autrice che conosco solo di riflesso e che voglio avvicinare. Sicuramente
pura, a quanto ho capito, come persona e come scrittrice. Leggerla sara
affaticante e riposante insieme.

In passato ho desiderato, ma ho fatto presto a procurarmelo, il libro
“Canti orfici” di Dino Campana. Perché ero stata da un importante Poeta
definita nel mio scrivere “campaniana”. Ogni tanto lo rileggo, nel tentativo
sciocco di dominarlo. La grande poesia si puo solo attraversare.
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Siamo sotto le Feste e i Riti abbondano. Ieri sera ho riempito la camera-
studio della mia casina (I'altra stanza e la cucina-tinello) di amiche, sopratutto
giovani, per un rinfreschino. Una celebrazione che ebbe inizio diversi anni fa.

Quale la causa di questa mia iniziativa? Sentire il me che si specchia e
continua in figure, anche se da me diverse, tuttora fresche di sentimenti e
pensieri. Dove il continuare vuol dire spostarsi dalla terra al cielo.

Rispetto alla chioma, ma i miei sono solo capelli, la mia cura & questa.
Resistere e non farmeli ossigenare, io che sono stata un raro caso di bionda
cenere dell’Italia centrale. Tengo il mio imbiancamento tenue e me li faccio
tagliare spesso in quanto, essendo molto fini, non c’e speranza di grandi
lunghezze e ricchezze.

Il taglio me lo fa il parrucchiere Pasquale, bravissimo e innamorato del
suo lavoro. Origine napoletana, carattere caldo e poca scolarizzazione.
Proprio lui ama la mia scrittura e mi segue, da quando mi ha scoperta, con
entusiasmo. Le vie delle intese fra gli uomini sono infinite.

Ed eccoci al bacio. Il mio primo bacio d’amore mi portd grande
emozione. Si era in una bella strada panoramica di Firenze, verso le otto
solari e serali di un giorno dei primi di giugno. E lui aveva i baffetti.

Mi divinizzai? Forse si perché ebbi senso di annullamento. Mi divinizzo
ora usando con competenza la parola scritta? Chissa. E se tutto fosse e tutti
fossimo di natura divina?
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Possiedo un libro di tragedie di Euripide. Editore Sonzogno, anno 1882,
prefazione di Olindo Guerrini. Da “Medea”, pagina 27. “Medea e coro”,
MEDEA: “A me grave sciagura inopinata / guasto ha I'animo; e struggomi; e
perduto / ho il piacer della vita; e morir voglio”. Da qui imparo che 1'atto
dell'uccidere puo avere radici nella sofferenza non sopportabile.

Ho anche “Le metamorfosi” di Ovidio, che vado raramente a
riguardare. Consulto invece molto spesso il mio piccolo dizionario di
Mitologia, che ora mi induce ad accostare alla parola MITO la parola
ASPIRAZIONE. 1l senso della vita e del cammino ha bisogno di una luce
verso cui tendere.

So che Mineo, o Minia, re di Orcomano in Beozia, era capostipite degli
Argonauti. Vengo a sapere da altro dizionario, che Plutarco di Cheronea era
nato nell’anno 50 ed era morto nell’anno 120. Nomi di luoghi, figure mitiche
o storiche, che mi servono da orientamento. La cultura non & un cumolo di
nozioni, ma un grande e complesso paese da visitare.

Passando alle entita morali, direi che: mi impegno nel lavoro per dare
presenza e identita a me stessa e che mi batto per la giustizia per esistere fra
gli altri.

S}, io. Ma io chi? Sono di origini umili. Mio padre, un piccolo artigiano
squattrinato. Ma fiero. Suoi avi sono rintracciabili fra certi nobili, con tenuta e
cavalli, nella piana verso Prato.

E a proposito di cavalli, gia molto lontani da mio padre quando io
nacqui, mi voglio un po” arrabbiare. “Tu Epona, amata dai miei amati cavalli,
quanta invidia mi infliggi! Vorrei che uno dei loro zoccoli ti colpisse”. “E tu
Clizia, che per gelosia rivelasti i segreti amorosi di Leucotoe, provocandone la
terribile morte per mano paterna, ora che sei Girasole, che si disperdano i tuoi

'I’

petali e che tu deperisca e perisca anche come fiore
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Associo a “passione” la parola “trasporto”. Io vengo, attraverso un forte
sentimento, una forte attrazione verso qualcuno, qualcosa o qualche
particolare esperienza, trasportata fuori di me stessa verso, appunto, I'oggetto
della passione.

Metto accanto alla parola “tentazione”, la parola “desiderio”. Desiderio
sa di bisogno. Mi manca una cosa e la cerco, mi lascio tentare dalla persona o
I'oggetto che la esprime.

Vorrei, anche nella mia limitatezza fisica ormai cronica, incontrare ogni
giorno gruppi di persone, che davanti a me si esprimono e si confidano.
Quale sia la sede non importa.

I miei spostamenti e viaggi, lunghi o brevi ma fecondi, sono stati molti.
Ne ricordo uno di una ventina di anni fa. Forse il piu breve. Un giro sulla
giostra della piazza centrale di Avignone, seduta in una specie di trono della
regina e circondata da un gruppo di turisti romagnoli, anzianotti e allegri. Era
sera e Avignone era bella. Serena, I'amica di viaggio assai piu giovane di me,
si era vergognata a salire, ma mi segui con lo sguardo divertito e sorridente.

L’ultima camminata soddisfacente 1'ho fatta con 1’amica Fiorella, lungo
I’Arno all'Isolotto. Anziani e cani, ma anche coppie. E poi all’interno, nel viale
dei Bambini, bambini e piccioni. Era domenica. Tempo asciutto e molto
vento.
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La ballata...

La ballata, o canto simile, cui mi viene subito da pensare se di cio
parliamo, & quella, o una di quelle, della "Opera da tre soldi". Quindi Brecht,
Weill (avro scritto bene il secondo nome?) e Milva come cantante. La quale,
da figura e presenza femminile, presta o prestava al personaggio maschile
rappresentato, tutta la propria naturale e, per le autoritarie istituzioni di
sempre, anarchica e contraria passione.

Accanto alla parola "fedeltd" io metto la parola "costanza". E' meno legata di
altre a un affetto personale e pii a una scelta di comportamento etico.
Fedelta nel bene e nel male, dove bene e male sono figli, felici o deformi,
dell'etica.

E ora un tocco di autobiografia diretta. La mia artrite ¢ di natura
reumatoide, cioé genetica come origine. Come effetto di dolore culmino negli anni
dei confusi, bianchi e rossi denti malati. E' un poco indietreggiata poi di fronte al
deciso cavaliere nero, il cancro. lo fra questi elementi negativi, che con altri
positivi fanno l'intreccio della vita, passo, opero e creo.
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